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Jar.  Vrchlický: 


Disticha. 

I. 

Velké  pravdy. 

Velké  pravdy  životni  jednou  se  vyslovi  snadno, 
ale,  žel,  vyslovit  je,  celičký  život  je  v  nich. 
Strádání,  slzy,  útrapy,  zápasy  ztracených  roků! 
Prožíti  musí  se  však,  pravdami  mají-li  být. 

II. 

Git  a  rozum. 

Kazatel  střízlivý  s  kathedry  rozvahy  hovoří  rozum, 
pod  kruchtou  kajícně  stká  v  kápi  své  kigícník,  cit. 

III. 

Pokoj. 

Klášterní  hradby  kdys  znaveným  okem  prohlížel  Dante. 
„Cizince,  co  tu  jen  chceš?"  nevlídný  fortnýř  se  ptal. 
„Pokoj,  pokoj,  jaký  jsem  viděl  jen  v  Očistce  nivách!" 
„K  hřbitovu**  —  fortnýř  jen  kýv  —  „kroků  pár  nelitig  dál! 

IV. 

Musy. 

Dcery  Askerských  zdrojů,  nezdolné  bohyně  mládí, 
v  sestárlý  co  chcete  svět?    Cizinky  budete  v  něm! 
„Nelze  věřit!**  v  odpověď  dají  mi  homérským  smíchem, 
„k  prazdrojům  mladosti  své  vrátí  se  člověk  vždy  rád. 
Čekat  mužem,  počkáme  léta,  snad  dlouhé  i  věky, 
zbloudilý  příští  až  syn  v  srdci  svém  najde  nás  zas.** 

V. 
Noci. 

Vážná,  v  závojích  mlhy  hvězdami  tkaných  se  snášíš, 
vkročíš-li,  pod  patou  tvou  vyrůstá  ukoj  a  klid. 
Škoda,  škoda,  hlučné  že  záhy  tě  zapudí  jitro, 
života  symbolem  jsouc  tamo  kde  básní  jsi  ty! 
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VI. 

Léky. 

Tisíc  jich  v  lahvičkách  podivných  viguet  a  přerůzných  tvarfi! 
Jediný  nápis  však  všem  dostačí :  Zdlouhavá  smrt ! 

VII. 

Afrodita. 

Bohyně,  zrozená  z  pěny  a  krve,  k  šílení  svfidná! 
Skoda  jen,  následky  tvé  po  všem  že  pěna  a  krev! 

VIII. 

Merkurovi. 

Posle  věčných!    Holí  svou  umdlené  dotkni  se  skráně, 
ku  hvězdným  orgiím  pak  patou  mne  krídlatou  vznes! 

IX. 

Nicotin. 

Moderních  čivů  tys  důvěrný  zpovědník  v  nahnědlé  kápi, 
tlumočíš  výmluvně  vše,  mlčky  a  vážně  —  vše  dým! 

X. 

Hranostaj. 

Cudné  zvíře!    Bělistým  nad  sněhy  hávem  se  chlubíš! 
Hermelín  duše  své  vždy,  nežli  jej  potřísnil  kal, 
vidím  v  tobě,  záhadu  rozluštit  těžko  mi  pouze, 
člověku  nemožno  proč  zachovat,  zvíře  co  můž? 

XI. 

Azazel. 

Starý  Hebrej  viny  své  na  hlavu  černého  kozla 
vkládáním  složil  svých  ruk,  do  pouště  vyhnal  pak  jej. 
Duše  moje!    Gerný  ty  kozle,  na  tebe  skládám 
tisíckrát  v  modlitbě  dlaň  —  vyhnat  tě,  kde  jest  však  poušť? 


Jar.  Vrchlický: 

XU. 

Dubnové  hromy. 

Říká  se,  při  prvDím  hromu  že  fialka  ztrácí  svou  vůni; 
myslívám  na  jaře  vždy  na  smavý  básníkův  sen. 
Sladce  voněl  krajinou  pod  listím  illusí  skrytý, 
kritiky  první  kdy  hrom  do  jeho  vůně  tu  pad. 
S  bohem,  vůně!    Hrubými  prsty  jsou  raněny  lístky, 
vypučí  v  nový  snad  květ,  vonět  víc  nebudou  však! 

XIII. 

Srdce  a  hlava. 

V  jaké  sféry  okřídlen  vzletí  jsi,  letoune  božský! 
Rozvahy  na  motouz,  žel,  připjal  tě  střízlivý  duch ! 

XIV. 

Vůle  a  poměry. 

Chtíti!    Chtíti!    Všecko  by  hravě  šlo  pro  celé  žití. 
Náhle  však   vázne  to  vše  —   „poměry!"  řeknem  —  a  dost. 

XV. 

Theorie  a  praxe. 

n Zelený  života  strom!"  —  jak  snadno    citujem  z  Fausta! 
škoda  jen,  kořeny  tak  ve  hloubi  zásad  že  tkví ! 

XVI. 

Víra  a  obraznost. 

Svatá!  Vážná!  Hluboká!  —  Škoda  jen  obraznost.  Kašpar, 
usedla  záhy  jí  v  týl  šklebící  v  její  se  žalm. 

XVII. 

Besignace. 

Zraněných  duchů  tys  největší,  posvátný,  poslední  asyl! 
Škoda  jen,  v  chodbách  že  tvých  trappistů  „memento"   zní. 


Disticlia. 

XVIIl. 

Díky. 

Za  všecko  děkovat,  za  dobré,  za  zlé,  cokoliv  žiti 
dalo  Dám,  vrtkavý  dar,  velikost  věru  je  v  tom; 
děkovat  ale  za  jedno,  pouze  že  byli  jsme,  žili, 
největší  hrdinství  jest,  k  němuž  víc,  nemám  acb,  sil! 

XIX. 

La  vida  es  sueňo. 

Zbožně  jak  modlitba  čítám  ty  velebné,  nesmrtné  verše, 
nad  všecky  moderní  jest  španělský  katolík  ten. 
Neřek  více  Florentan,  hlnbým  svým  okem  jenž  změřil 
propastí  Inferna  hlonb,  Očistce  strmitý  vrch, 
neřek  více  v  bladišti  mlhavém  stavitel  Faasta, 
antickou  Helenu  když  vyvolal  z  prohlubně  dob. 
Snem  je  všecko,  jedině  umění  velké  a  ryzí 
vznáší  se  nade  vším  dál  samo  jsouc  nejkrasší  sen. 

XX. 

Půlnoc. 

Železný  z  dálky  půlnoci  dobu  úderem  temným 
do  tůně  myšlenek  mých  hlásá  mi  ponurý  zvon. 
S  dnem  noc  v  zvuku  tom  slavném  se  líbá  a  v  chvíli  té  snouoí, 
rafije  mihla  se  v  dál,  v  distichách  věčnosti  krok. 
Vážné  chvíle!    Na  milky  pážích  a  bocích  je  Goethe 
skandoval  v  blažených  snech  v  římských  svých  distichách  kdys. 
Vážné  chvíle!    Z  hlubiny  věštců  a  snílků  vás  čítám, 
severu  klidnější  duch  z  cigaret  oharků  jen. 
Stejně,  stejně  splynete  v  řečiště  němého  v§čna 
z  illusí  setkané  jen,  všecky  zas  v  popel  a  dým! 

Jar.   Vrchlický, 


6  Tereza  Nováková: 


O  Janu  Jílkovi. 

Několik  výjevů  ze  života  Českého  Bratra  a  vystéhovalce. 

Napsala  Tereza  Nováková. 

(Pokračováni.) 

Výjev   šestý. 

„Při  řekách  Babylonských  Jsme  sedávali 
a  plakávalf,  na  vrbí  Bavéšovali  jsme 
citary  své."  Žalm  187. 

(Říjen  1733.) 

poré  šedé  světlo  podzimního  rána  zvolna  vnikalo  zamřežovaným 
okénkem  v  komfirku  Jílkova  a  dotýkalo  se  jeho  schoulené, 
ke  špalka  přimklé  postavy.  Vězeň  ve  spánku  několikrát  sebou 
pohnal,  až  zřetelně  zachrastila  sláma,  za  lůžko  mu  poskytnutá, 
pak  otevřel  oči,  dívaje  se  jako  tupě  a  bez  vědomí  kolem 
sebe  a  opět  víčka  zavřel.  Po  chvíli  zúplua  protrhla  se  clona 
spaní,  Jílek  posadil  se,  rukou  volnou  protíral  si  oči,  avšak  bylo 
zřejmo,  že  zplna  upamatovati  se  nedovede,  kde  jest  a  co  s  ním  se  děje. 

Rozhlížel  se  kolem  sebe  tak  udiveně,  jakoby  očekával,  že  uvidí  cosi 
jiného  než  černé,  pavučinami  a  plísní  pokryté  stěny  komůrky^  rovněž 
tmavý  klenutý  její  strop,  špalek  a  kládu  poblíž  sebe  a  v  koutě  hromapu 
mučících  nástrojů  na  sebe  nakupených,  jež,  zvláště  za  sporých  paprsků 
měsíčních  sem  vnikajících,  jevily  se  skupinou  tak  příšernou.  Zabaven  jsa 
představami  zcela  jinými,  zapomínal,  že  předměty  ty  obklopují  jej  již 
téměř  po  sedm  měsíců  den  co  den  a  že  zná  až  k  zoufalosti  zřetelně 
každičký  rys  ponurého  svého  okolí. 

Jen  velmi  zvolna  nabýval  úplné  duševní  jasnosti;  a  když  konečně 
vše  s  dostatek  si  připamatoval,  bylo  mu  úzko  i  radostno  zároveň.  Jaké 
to  byly  dny,  tyto  tři  poslední  I  Těžší  než  všecky  dlouhé  týdny  a  měsíce 
předchozí  v  žalářní  komůrce  ztrávené! 

Když  po  opětovaném  vyslýchání  na  radnici  před  purkmistrem  a  pány 
i  na  zámku  před  hněvuým  hejtmanem,  po  nekonečném  přemlouvání  pátera 
jesuity  i  pánů  kaplanů  Jílek  nadobro  uzavřen  byl  v  nejmenší  komůrku 
štokhauzu,  tu  usídlil  se  klid  dosti  radostný  v  srdci  hochově  a  on  téměř 
plesal,  že  přáno  mu  trpěti  za  pravdu,  za  Boží  zákon,  že  přáno  mu  učiniti 
alespoĎ  něco  za  Ježíše  Spasitele,  jenž  pro  něho  a  lidstvo  učinil  tolik, 
krev  svou  prolil,  mezi  lotry  na  kříži  potupném  pněl.  Učinil  ze  své  prosté 
mysli  pravý  stánek  Hospodinův  a  stokrát  za  dne  vzdychal:  „Ó  přijď  ke 
mně,  Kriste,  ženichu  sladký  duše  mojí.^ 

Po  několik  dní  stále  slyšel  Ančku  Kulhavou  vedle  sebe  notovati 
žalmy  zpěvací;    i    počal  jí  přizvukovati,    ba  horlivěji  a  vroucuěji    zpívati 
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než  ona  sama,  —  bylC  se  v  Gerlacbsheimu  a  na  svých  četných  poutích 
do  vlasti  naučil  všem  zpěvům  „Harfy"  nazpamět  a  nic  mu  nepřekáželo, 
že  mu  páter  Pelikán  tehdy  v  Jarošově  knížečku  vzal.  Spíše  želel  odňatého 
mu  Zákonka;  byl  by  tak  rád  znova  četl  řeči  Kristovy  i  apoštolů  a  jimi 
se  posiloval.  Třeba  že  byl  obyčejně  ke  špalku  připevněn,  a  někdy,  zvláště 
z  počátku,  i  v  kládu  svírán,  padalo  okénkem  přece  tolik  světla  v  malou 
mučírnu,  že  čtením  byl  by  se  mohl  zabývati. 

Náhle  umlkla  Kačka,  vdova;  netroufaje  si  štokmistra  zeptati  se, 
co  stalo  se  s  ní  i  se  soudruhem  Šplíchalem,  domníval  se  Jílek,  že  po 
zmrskání  náležitém  byla,  jak  ji  předpověděno,  poslána  do  obce  své  zpět 
a  tam  přísně  pozorováua.  Vzpomínal  dosti  Často  na  onen  večer  v  baráku 
nad  srázem  ztráveuý,  na  neohroženou  cbalupnici  a  ještě  více  na  statečnou, 
růžolící  její  dceru,  která  tak  lahoduě  zpívala  a  vším  svým  spanilým  zjevem 
chudou  chaloupku  osvěžovala.  Zda  podaří  se  přece  oběma  ženštinám  do 
Bennersdorfu  neb  Gerlachshelmu  ujíti?  Zda  se  s  nimi  kdy  shledá?  Zda 
byl  Šplichal  méně  krutě  pány  soudci  posuzován  než  on,  Jílek,  poněvadž 
dosud  lidí  žádných  ze  země  neodvedl  a  knih  mezi  věřícími  nerozšiřoval,  — 
zda  unikne  záhy  vězení  a  se  sestrou  a  synovkyní  se  spojí? 

0  bratru  Ostrém  věděl  Jeník  Jílků  zcela  určitě,  že  dosud  ve  štokhauze 
je  vězněn,  ač  jako  s  poddaným  cizí  vrchnosti  a  mužem  výmluvným  a 
sečtělým  poněkud  lépe  s  ním  nakládáno,  než  s  bludaři  k  zámku  neb 
městu  Litomyšlskému  náležejícími.  Byl  štokmistr  i  leckdy,  zvláště  za  nu- 
cených procházek  zajatců  po  dvorci  vězeňském,  prohodil  slovíčko  o  bratru 
Ostrém,  jak  po  celé  hodiny  s  pány  missionáři  o  náboženství  se  pře,  jak 
důmyslně  jim  odpovídá,  ne  jako  rolník,  ale  jako  mudřec  a  doktor  v  písmech 
nějaký,  často  slyšel  Jílek,  jak  štokmistr  s  pomocníky  svými  neb  jinými 
služebníky  na  radnici  zaměstnanými  o  tom  rokuje,  zda-li  se  podaří  ve- 
lebným pánům  Ostrého  na  víru  svoji  obrátiti,  či  zda  budou  nuceni  na 
panství  Smiřické  k  dalšímu  jednání  jej  poslati  ? 

1  míval  Jeník  velikou  a  hlubokou  radost,  že  bratr  Ostrý  tak  statečně 
za  pravé  evaujelium  Kristovo  bojuje  a  jeho  království  tuto  na  zemi  cestu 
razí.  Chtěje  mu  souhlas  svůj  a  potěšení  upřímné  na  jevo  dáti,  sebral 
Jílek  leckdy  útržek  zahozeného  hrubého  papíru,  kouskem  cihly  ua  místě 
rudky  načrtal  ua  šedou  blánu  několik  slov  a  okénkem  vězení  Ostrého, 
dobře  mu  povědomého,  poselství  svoje  soudruhu  hodil.  Tváří  v  tvář  jen 
zřídka  kdy  s  Ostrým  se  shledával;  ani  o  Jankovi,  Jaudíkovi  a  ostatních 
Heřmanických  bližších  jednotlivostí  se  nedopátral,  jen  tolik  z  knsých 
rozmluv  svého  okolí  vyrozuměl,  že  měla  vrchnost  i  páni  na  radnici  se 
vzpourou  v  Heřmanicich  velikou  práci,  že  i  vojsko  na  pomoc  si  zavolali, 
aby  omladinu  skrotllo,  a  že  proto  po  mnoho  neděl  méně  všímali  si  vězňů 
ostatních,  již  usvědčených  a  v  bezpečné  zajetí  uvedených. 

Tak  míjely  letní  měsíce,  a  citelný  chlad,  jenž  za  rána  často  v  komůrce 
zavládal,  upozorňoval  Jílka,  který  týdnů  a  měsíců  sčítati  neuměl,  že  nebude 
zima  asi  daleka.  I  jinak  seznával,  že  čas  zvolna,  ale  bez  ustání  uplývá; 
jeho  kožené  nohavice  dosud  byly  pevný,  ale  košile,  která  dvojnásobným 
mrskáním  na  zámku  byla  poškozena,  počala  se  ležením  na  drsné  slámě 
zvolna  rozsypávati,  tak  že  byl  Jílek  nucen  pečlivě  ve  hrubý  soukenný 
svůj    kabát   se   zatáčeti,    by   nahotu  svou   ukryl  a  odpočinek    na  drsném 
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lůžka  alespoň  pouěkad  saesitelnym  učinil.    Avšak  i  kabát  ukazoval  silné 

trhliny  a  nebyl  dalek  čas    kdy  všecken  oděv  se  rozpadne a  dosud 

štokmistr  ani  slovem  se  nezmiňoval,  že  o  vězně  na  zimu  nějak  postaráno 
jest  aneb  že  na  svobodu  propuštěn  bude.  Denně  přinášel  neb  posílal  mu 
za  krejcar  chleba,  často  tvrdého  a  plesnivého,  řka,  že  jest  to  částka 
pány  vězňům  kacířským  vyměřená  a  tu  ještě  bručival,  co  ta  bludarská 
cháska  milostivou  vrchnost  a  slavný  majstrát  stojí,  lépe  že  by  bylo  všecky 
přes  hranice  metlami  vymrskati,  stejně  prý  krásnou  českou  zem  jen 
zn  es  varují ! 

Jen  mladistvá  síla  životní,  přepevná  důvěra  v  Hospodina  a  pomyšleni 
na  Gerlachsheimské,  hlavně  na  Pana  Otce  Šulce,  matku  a  přátely  uchránila 
Jílka  úplné  zkázy  tělesné  a  duševní ;  avšak  neustálá  nečinnost,  nepřirozené 
polohy  tělesné  v  kládě  neb  při  špalku,  nedostatečná  strava  a  otravný 
vzduch  mučírny  způsobily  v  něm  změnu.  Zhubl  strašlivě,  hřbet,  na  němž 
dlouho  nechtěly  se  hojiti  rány  a  ještě  défe  trvaly  modřiny,  nahrbil  se, 
kolena  ohýbala  se  a  klesala;  pleC  jeho,  vždy  bledá,  stala  se  téměř  pří- 
šernou bezbarvými  rty  a  kruhy  kolem  očí,  chmýří  kolem  úst  a  na  lícních 
kostech  vzrostlo  v  řídký  a  dlouhý  plavý  vous  a  husté  vlasy  stejné  barvy 
spadaly,  s  vousem  se  mísíce,  až  na  špičatá,  vyhublá  ramena  hochova. 
Mírné  a  nepatrné  jeho  vzezřeni  proměnilo  se  v  podobu  přímo  zdivočilou ; 
kdokoli  v  plném  světle  vězeňského  dvora  jej  spatřil,  couvl  před  ním 
ulekán  .  .  . 

Jílek  to  vše  snášel  trpělivě;  zpíval  ve  své  komůrce  zpěvy  z  Harfy, 
připomínal  si  místa  z  evanjelií,  vzpomínal  pa  otce  nebožtíka,  na  vzdálené 
přátely,  prstem  do  prachu,  pokrývajícího  zem,  kládu  a  špalek,  kreslil 
písmenka,  cviče  se  takto  ve  psaní. 

Až  tu  náhle  jakoby  kalich  utrpení,  stále  ke  rtům  jeho  nachylovaný 
a  ochotně  polykaný,  měl  přetéci  a  hořkostí  nesnesitelnou  měl  býti  naplněn 
vrchem !  Již  po  nějaký  týden  bylo  na  štokraistrovi  a  na  ostatních  služeb- 
nicích radničních  znáti  nepokoj  a  vzrušení;  žalářník  si  pobručoval,  teď 
že  teprve  bude  zle,  práce  že  přibude,  a  místa  stejně  nikde  že  již  není. 
Jílkovi  byly  žaloby  ty  nesrozumitelný,  ale  přece  pojímala  jej  chvílemi 
úzkost,  že  snad  opět  kdesi  v  blízké  vesnici  pronásledovány  a  náhončími 
udávány  jsou  děti  pravé  církve  Kristovy. 

Před  třemi  dny  zavítal  do  komůrky  Jílkovy  po  dosti  dlouhé  přestávce 
pan  páter  Daniel  Pelikán  a,  vyptav  se  soustrastně,  jak  se  mu  ve  vazbě 
daří  a  zda-li  upřímným  přihlášením  se  k  církvi  katolické  nehodlá  v  brzku 
ukončiti  své  trampoty,  —  osvětlil  náhle  záhadu  slov  štokmistrových  a 
způsobil  mu  hlubokou,  sotva  snesitelnou' bolest!  Pravilť  missionář  Jílkovi, 
když  tento  opětně  jakékoli  změně  u  víře  se  bránil,  nic  že  odpor  bludařů 
na  dále  pláten  nebude;  obrátilit  prý  se  jeho  Milost  císařská  a  všichni 
katoličtí  vládcové  světa  ke  kurfiřtu  Saskému,  nejen  aby  přístup  do  zemí 
svých  uprchlíkům  nekatolickým  více  nepovoloval,  ale  aby  i  všecky  uprchlé 
poddané  císaři  a  vrchnostem  jejich  bez  prodlení  vydal  a  sídla  jich  v  Sasku 
zrušil.  E  čemuž  prý  kurfiřt  tím  ochotněji  přistoupil,  jelikož  chudí  při- 
stěhovalci vlastním  jeho  poddaným  místa  a  výživy  ubírají  a  jelikož  z  relací 
císařských  ouřadů  jasně  vyrozuměl,  že  nejsou  to  vlastně  praví  přívrženci 
evanjelia,  vyznávači  víry  Lutherovy,  jimž  přístřeší  poskytuje,  nýbrž  zbytky 
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bývalých  kaliŠDÍkd  a  Hasitd,  rozličnými  sektami  bladařskými  promisené. 
I  jistil  páter  jesuita  Jílka,  že  není  dalek  čas,  kdy  Gerlachsheim,  Henners- 
dorf,  SchónbrnDD,  Bertelsdorf  a  Nový  Salz  badoa  opuštěny  a  se  zemi 
srovnány  a  kdy  města  Žitavji  a  Řezno  brány  svoje  exulantům,  zvláště 
bratrským,  nadobro  uzavrou!  Již  prý  počínají  přední  přívrženci  bludné 
viry  neúspěšnost  svého  jednání  vyrozumívati ;  sám  prý  bratr  Ostrý,  čtenář 
a  řečník  tak  důmyslný,  přesvědčen  byv  důvody  duchovních  katolických, 
eo  nevidět  ouplné  vyznání  víry  složí,  načež  propuštěn  bude  a  do  černilo va 
ku  svobodnému  držení  živnosti  své  se  navrátí.  „A  ty,  chlapče  pošetilý, ** 
končil  páter  Pelikán  dlouhou  a  překvapující  řeč  svou,  „kterýžto  ani  písem 
Tykládati  neznáš  ani  jim  s  dostatek  porozuměti  nedovedeš,  dosud  tvrdo- 
šíjně přijetí  svatého  náboženství  našeho  odpíráš!  V  čas  tebe  napomínám, 
by's  bludy  své  odvrhl  a  na  spasení  duše  své  i  těla  svého  potřebu  pomyslil! 
Kde  bude  opora  tvá,  až  nebude  útulků  za  hranicemi,  ani  kazatelů,  ani 
učitelů  ani  knih  kacířských,  až  veškeří  příslušníci  národa  českého  v  lůno 
katolické  církve  se  navrátí?  Jako  kamének  malý  zanikneš  v  dravých 
vlnách  moře,  roztříštěn  a  rozdrcen  na  prášek!  Přemýšlej  znova  a  škodě 
své  časné  i  věčné  nechtěj!"  Pater  vyzdvihl  varovně  ruku  a  pronikaje 
Jeníka  Jílka  ostrými  a  temnými  svými  zraky,  zvolna  z  komůrky  se 
vzdaloval. 

Když  zapadla  malá  těžká  dvířka  mučírny,  bylo  hochovi  strašno. 
Připomněl  si  slova  ze  starého  zákona,  jak  truchlící  roztrhávali  roucha 
svá,  na  hlavu  popel  sobě  sypali  a  tváři  svých  zahalovali,  jeho  roucho 
takměř  v  cárech  již  viselo,  hlava,  vězení-li  potrvá,  záhy  popelem  šedin 
asi  se  pokryje  —  ó  čím  by  ulevil  velikému  zármutku  svému?  Schonlii 
se  u  špalku  a  tvář  položil  v  ruce;  záhy  počaly  se  mu  z  oČí  řinouti 
slzy  horké  a  hojné  a  tak  plakal  téměř  ustavičně  tři  dny  a  tři  noci,  ve 
spánku  zapomenutí  nehledaje  a  i  skrovný  pokrm  a  nápoj  mu  poskytovaný 
zanedbávaje ! 

Tedy  nepřijde  den  plesání  a  spasení,  nebude  navrácena  země  pravým 
dětem  Kristovým  —  jak  tolikráte  sliboval  a  těšil  Pan  Otec  Šulc  —  ale 
vody  neštěstí  a  pohromy  zavrou  se  nad  nimi? 

Rozjitřené  obraznosti  hochově  zjevovalo  se  na  sta  smutných  výjevů. 
Hezounký  Oerlachsheim  a  Velký  Hennersdorf,  útulný  Ochranov,  který 
z  dáli  na  pozemcích  Gerštorfských  byl  spatřil  a  všecky  ty  milé  osady 
v  Sasku,  kde  exulanti  nalezli  nový  a  přívětivý  domov,  kde  stavení  si 
zbudovali,  zahrady  vypěstili;  role  ošili,  budou  vyzdviženy  neb  domorodým 
Němcům  odevzdány !  Odejde  bez  přístřeší  dobrý  Pan  Otec  Šulc,  pozbude 
vlídného  svého  domku  bratr  Kroupa  i  nábožná  Alžběta  Jičínská,  vyhnána 
bude  jeho  matka  ubohá  z  nově  zbudovaného  stavení,  kde  při  kolovratu 
a  ,veřtatu*  vzpomínala  na  staré  klidné  doby  za  života  otcova,  vyhnán 
s  ní  bude  i  strýc  Fillipů  a  všecko  to  přátelstvo  Oldřišské,  Březinské 
a  Širokodolské,  které  Jílek  s  nasazením  vlastního  života  a  bezpečí  přes 
potoky  rozvodněné,  mosiky  a  lávky  vetché,  přes  zasněžené  vrcholky  hor 
za  šera  ranního  i  noční  temnoty  z  Cech  do  Gerlachsheimu  převedl.  A  ti 
všichni  zbožní  a  praví  vyznávači  evanjelia,  věrné  děti  Kristovy  budou, 
vrátivše  se  v  obce  své,  pro  posměch  a  trýznění  sousedům !  Na  zámku 
v  Litomyšli  a  Rychmburku,  na  radnici  v  Poličce  budou  mrskáni  a  trýznění, 
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robota  bude  jim  dána  jistě  trojnásobná,  nebudou-li  odsouzeni  k  obecní 
práci  s  károu,  do  kostelíků  hnáni  budou  rychtáři  a  serbusy,  aby  kořili 
se  modlám  proti  svědomí  svému. 

Ó  jak  zaplesá  zlý,  nyní  odměnami  udavačskými  jistě  zbohatlý  bratránek 
Pavel  Cbadima  a  bezbožný  mabometán  mistr  ^arel!  Že  jen  mohl  Hospodin 
dopustiti  sedm  ran  egyptských  na  věrné  služebníky  své!  Jílek  prostým 
svým  rozumem  nezkoumal,  zda-li  může  býti  pravdivou  zpráva  páterova 
o  vypuzení  vystěhovalců ;  věřil  na  slovo  úmyslu  kurfiřtově,  vždyC  věděl, 
jaké  nástrahy  chystány  jsou  ustavičně  vyznavačům  víry  beránkovy,  slyšel 
v  Gerlachsheimu,  jak  sočí  kněží  luteránští  na  potomky  Bratří  a  na  prosté 
jich  služby  Boží,  a  zvláště  od  Cechů  Hennersdorfských  doslechl  o  pro- 
následování a  uvěznění  bratrského  kazatele  Liberdy.  Proto  bezohledně 
oddával  se  bolu  krutými  těmi  představami  vyvolanému  a  zcela  zřekl  se 
vší  naděje  v  budoucnost. 

Nejvíce  přemítání  vzbudila  v  něm  zpráva  o  povolnosti  bratra  Ostrého ; 
byl  J6J  považoval  vždy  za  tak  silného,  za  svůj  skvělý  vzor,  a  nyní  tento 
muž  výmluvný,  pevný,  Pana  Otce  Šulce  miláček,  podlehl  přemlouvání 
páterů  jesuitů!  Och,  vskutku  zle  je  s  církví  Kristovou,  když  dělnici 
nejlepší  utíkají  z  vinice  Páuě  a  nástroje  své  odhazují! 

Tak  uvažoval  Jílek  neustále  a  plakati  i  vzdychati  nepřestával.  Nebyl 
s  to  zpěvem  bolu  svému  uleviti,  měl  hrdlo  jako  sprahlé  a  stažené  a  kdy- 
koli chtěl  si  vzpomenouti  na  některý  útěšný  verš  z  písma  svatého,  při- 
padala mu  jen  žalobná  slova,  jež  prorok  Jeremiáš  ve  jménu  zajatých 
židů  pronášel  na  březích  Babylonských  —  a  ta  na  novo  z  očí  lákala 
mu  proudy  slz. 

Eu  konci  dne  třetího,  záhy  na  večer,  sotva  že  světlo  počalo  se 
tratiti  z  obrysů  okenních,  podlehl  hoch  vysílení  tělesnému  a  duševnímu 
i  dobrovolnému  postu;  vička  pláčem  téměř  zkrvavělá  mimoděk  se  zavřela 
a  on  na  své  otepi  podél  špalku  tvrdě  usnul.  Zprvu  spal  zcela  klidně 
a  hluboce,  beze  snů;  ale  pak  zdálo  se  mu,  jakoby  kdosi,  postavy  světlé, 
však  neurčité,  kráčel  úzkým  vězením,  poklekl  podle  něho  při  špalku  a 
s  rukama  pozdviženýma  hlasitě  k  Bohu  se  modlil.  Chtěl  ve  spánku  lépe 
rozeznati  neznámou  tu  postavu,  ale  nedařilo  se  mu,  kmitaly  se  před  ním 
pouze  obrysy  dlouhého  světlého  roucha  a  hlavy  kadeřemi  stíněné.  Leč 
zcela  zřetelně  slyšel,  jak  neznámý  příchozí,  ukončiv  modlitbu  svou,  počíná 
rozjímati  o  těžkostech  a  obavách  do  budoucna,  jež  Jílka  po  tři  dny 
a  noci  skličovaly  a  jak  posléze  praví  v  úryvcích:  „Nebude  rozptýleno 
stádo  Hospodinovo,  ale  spojeno  v  jeden  veliký  a  svorný  ovčinec.  Zmařeny 
budou  nástrahy  nepřátel  i  nastane  plesání  a  radování  mezi  věrnými  dětmi 
Kristovými.  Ještě  několik  let  trpěti  a  plakati  budou  vyznávači  evanjelia, 
ale  pak,  až  po  světě  všem  psán  bude  rok  sedmnáctýstý  a  čtyřicátý,  ukáže 
Hospodin  cestu  dětem  svým  ze  zajetí  egyptského  do  země  zaslíbené,  jež 
oplývá  mlékem  a  strdím.  Ty  také,  jako  Josua  vůdce,  spatříš  ji,  a  z  ní 
radovati  se  budeš  za  odměnu  své  stálosti. **  Spíci  hoch  znovu  určitěji 
zachytiti  chtěl  rysy  postavy  utěšitelovy ;  namáhaje  se  takto,  otevřel  víčka 
a  tím  ze  spánku  se  vytrhl  —  Při  špalku  neviděl  nikoho,  spatřil  jen, 
že  ranní  šero  vniká  do  komůrky  a  pozoroval,  že  tvář  jeho  i  všecko  tělo 
pokryto  jest    hojným  potem.    Vzpamatovav  se  posléze  zúplua,    poznával. 
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že  dlouhý  tvrdý  spánek  a  potěšitelný  tajemný  sen  posílil  jej  tělesně 
i  duševně  a  téměř  smazal  stopy  strastiplných  tři  dnů  a  noci,  sdělením 
pátera  jesuity  způsobených. 

Ba  blouznivý  hoch  příhodu  svou  nepovažoval  za  sen,  nýbrž  za  viděni, 
za  zjevení  pravdy,  jehož  zvláštní  milostí  Hospodinovou  byl  účasten.  To 
jistě  sám  Pan  Ježíš  k  němu  přišel  a  promluvil,  aby  vybavil  jej,  hříšníka 
nehodného,  z  pout  zbabělého  zoufalství  a  posílil  na  další  dráhu  utrpení. 
Což  nedostalo  se  mu  podobného  zjevení  na  stropě  v  Jarošově,  kdy  ne- 
viditelná ruka  třikráte  uhodila  jej  v  bok  a  takto  k  útěku  včasnému  vy^ 
bízela?  Kdyby  byl  tehdy  poslechl,  byl  by  ušel  zsgetí  a  strašné  trýzni, 
byl  by  dnes  v  radostném  spojení  s  Panem  Otcem  Šulcem,  matkou  svojí 
a  vším  přátelstvem  v  Gerlacbsheimu ! 

I  uvěřil  Jeník  Jílků  pevně  vidění  svému,  zcela  z  mysli  pustil  pro- 
roctví duchovního  Pelikána.  Také  zpráva  o  nestálosti  bratra  Ostrého 
jakoby  za  radostného  jeho  rozrušení  byla  pozbyla  trpkosti!  Slovo  za 
slovem,  větu  za  větou  opakoval  si  řec  postavy  se  mu  zjevivší ;  s  obzvláštní 
určitostí  dosud  zněla  mu  v  mysli  věta  „až  po  světě  celém  psán  bude 
rok  sedmnáctýstý  a  čtyřicátý,  vyvede  Hospodin  děti  své  ze  zajetí".  Nad 
touto  větou  nejvíce  přemýšlel ;  slibovalaC  jemu  a  všem  spolutrpícím  určité 
vysvobozeni,  —  avšak  jasného  obrazu  o  budoucnosti  mu  nepodávala. 
Neuměle  ubohý  hoch  dobře  počítati  a  v  letopočtech  již  dokonce  se  ne- 
vyznal ;  jeho  dobrý  otec  naučil  jej  čísti,  písmenka  rudkou  malovati  a  on, 
jako  člověk  téměř  dospělý,  stav  se  vyznavačem  evanjelia  ustavičnou  četbou 
nábožných  knih  a  opisováním  písní  v  obem  dosti  se  zdokonalil,  ale 
o  počtářství  nikdy  hrubě  nedbal,  znal  nanejvýše  označeni  kapitol  a  žalmů 
v  písmě  svatém.  Kdy  asi  nastane  onen  rok  sedmnáctýstý  a  čtyřicátý? 
A  jaký  asi  rok  panuje  nyní? 

Za  těchto  myšlének,  za  nichž  Jílka  neopouštěla  radostná  důvěra^ 
bylo  se  v  komůrce  dosti  rozednilo;  na  vězňovi  uschnul  pot,  tvář  jeho 
nabyla  poněkud  barvy,  tak  že  štokmistr,  jenž  záhy  po  té  se  skrovnou 
částkou  chleba  a  douškem  vody  do  vězení  se  dostavil,  podivil  se  změně, 
jež  udala  se  s  Jílkem,  přede  dnem  tak  zoufalým.  Oznamoval  mu,  že  za 
nějakou  chvíli  odvede  jej  k  procházce  na  dvoře  vězeňském ;  Jílek  s  jasnou 
tváří  přisvědčil  a  ihned  jal  se  pojídati  část  snídaně  své  s  takovou  chutí, 
jaké  štokmistr  dávno  na  něm  nespatřil.  PřipadloC  zajatci,  že  nesmí  již 
vysilovati  tělo  své  posty  zbytečnými,  aby  bylo  dosti  statečno^  až  nastane 
doba  vykoupení  .  .  .  Což,  je-li  onen  rok  čtyřicátý  zcela  blízek?  .  .  . 

Když  Jeník  Jílků  v  průvodě  štokmistrově  dlouhými  temnými  chod- 
bami vyšel  na  dvorec,  bylo  prostranství  poměrně  malé  zaplaveno  vlídným 
světlem  podzimního  slunce  předpoledníbo ;  ze  všech  stran  trčely  hmotné 
zdi,  tu  tam  okny  prostoupené,  na  straně  východní  vypínala  se  vysoká 
věž  radniční  s  kulatým,  kapličce  podobným  výstupkem.  Od  západu  zcela 
zřetelně  doznívalo  sem  šplounání  vody  a  šumot  stromů ;  v  tu  stranu  byly 
městské  valy,  řečištěm  Loučné  a  náhonem  ku  mlýnu  panskému  vedeným 
obtékané!  Tu  tam  zavál  větřík  vadnoucí  list  z  valů  na  dvorec  a  prováděl 
tu  s  ním  chvíli  rozmarnou  hru,  než  do  některého  kouta  jej  smetl.  Štok- 
mistr odešel,  Jílek  chvíli  procházel  se  po  dvore  sám,  až  z  budovy  radniční 
vyšel  žalářníkův  synek,    hoch  as  třináctiletý,   veselé  tváře  a  kaštanových 
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kadeřavých  vlasů.  Vězeň,  jenž  bocha  již  kolikráte  viděl,  přál  mu  .dobrý 
deĎ**  a  synek  již  ze  zvyká  odvětil:  „Na  věky*",  načež  osedl  na  hromada 
drv  blíže  vchodu  nakupených,  švihaje  před  sebe  přineseným  prutem. 

Jílek  byl  by  se  chlapce  rád  na  cosi  zeptal,  ale  netroufal  si ;  i  pro- 
cházel se  dále  a,  neustále  o  noční  příhodě  přemýšleje,  bloudil  zrakem 
po  zdech  jej  obkličujících.  Leckde  na  nich  byla  omítka  opadlá  neb  kámen 
vydroleoý,  jinde  opět  zapuštěn  prut  železný;  konečně  postřehlo  oko  Jílkovo 
i  jakási  vyrytá  znamení.  Přiblížil  se  ke  zdi,  napínal  do  výše  zrak  a  poznal, 
že  jsou  to  číslice  dosti  podobné  oněm,  jež  znal  z  nadpisů  kapitol  písma 
svatého  a  žalmů.  Kdyby  z  těchto  dovedl  se  naučiti  číslicím  roky  ozna- 
čujícím a  rozluštiti  záhadu  roku  čtyřicátého!  Gím  déle  na  znaménka  se 
díval,  tím  určitěji  byl  si  toho  vědom,  že  stojí  vedle  sebe  čísla  1,  5,  1 
a  pak  jakési  kolečko.    Co  to  asi  znamenalo? 

S  buchajícím  srdcem  přiblížil  se  k  synku  žalářníkovu  a  překonav 
svou  ostýchavost  i  bázeú,  ptal  se  ho  pokorně:  „Mladý  panáčku,  vy  iste 
znáte  se  v  číslech  a  počtech?" 

Hošek  dal  se  do  smíchu:  „BodejC  neznal,  již  na  třetí  rok  do  škol 
k  pobožným  Otcům  na  Olivetskou  horu  chodím!" 

„Tekne  bych  vás  žádal,  dybyste  ny  vyložil  tuty  znanýnka  na  zdi* 
Sou  to,  smejšlím,  tři  cifry  .  .  .** 

Hoch  povstal  s  hromady  drv  a  přistoupil  ke  zdi.  Zamhourav  jasnýma 
očima  po  číslicích,  pravil  posléze  s  důležitou  tváří:  „Ne  tři,  čtyři  jsou 
to  cifry  a  vyslovují  se  jeden  tisíc  pět  set  deset  anebo  patnáct  set  deset. 
To  nejspíše  naši  radnici  nebo  jednu  její  stranu  opravovali  či  stavěli  a  na 
věčnou  památku  rok  stavby  tu  vyryli.** 

„Patnáct  set  deset,"  opakoval  Jílek  zvolna,  „panáčku,  tekne  prosím, 
to  je  asi  dávno?" 

Hoch  zase  se  smál.  „Ó,  pane,  to  je!  Víc  než  dvě  stě  let  tomu! 
To  nikdo  nepamatuje,  ani  zámek  tehda  nestál,  byl  tu  jenom  hrad !  Tuhle 
nám  o  tom  pan  professor  páter  Kornel  od  sv.  Karla  Boromejského  vy- 
pravoval, dobře  mi  to  v  paměti  uvízlo;  panoval  tu  na  Litomyšli  nějaký 
bluduý  rod  Kostkové  z  Postupic,  který  pak  od  císaře  pána  vyhnán  byl. 
Potom  nastoupili  Pernštejni  a  po  nich  naši  páni  hrabata  Trautmauns- 
dorfové  ..."  Hoch  s  jakousi  hrdostí  vykládal  vědomosti  své.  o  Litomyšli 
z  výkladů  učeného  pátera  piaristy  čerpané;  ale  Jílek  naslouchal  jen  půl 
uchem  a  opakoval  si  pouze   „víc  než  dvě  sta  let  tomu". 

Synek  štokmistrův,  připamatovav  si  nejspíše,  že  výkladem  vědomostí 
svých  proklatému,  pro  tvrdošíjnost  neslýchanou  uvězněnému  bludaři  vlastně 
se  ponižuje,  zeptal  se  náhle,  ne  právě  vlídně:  „A  k  čemu  ti  třeba  věděti, 
co  tyto  číslice  na  stěně  znamenají?" 

„Jenomej  tak  do  očí  ny  padly  —  rád  bych  se  im  přiučil,  já  cifer 
žádnejch  skorém  neznám"  —  v3'Světloval  Jílek  jen  zpola  upřímně.  „Tak 
ny  na  rozum  přišlo,  kerej  rok  teďkomej  panuje,  dyž  tomu  přes  dve  sta 
let,  co  se  psalo  patnáct  set  a  deset?"  dodal  chvějícími  se  rty  a  dychtivě 
po  chlapci  pohlížeje. 

„ToC  přece  počet  lehký  velice  1"  zvolal  studentík.  „Tys  člověk  hloupý, 
Jílku,    hloupější    než  bych  řekl,    když  ani  tolik  sečísti  neumíš!    Patnáct 
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set  a  dvě  sta  dá  set  sedmnáct,  k  deseti  přidáš  trimecitma  a  máš  třidset 
tri!    Teď  právě  panuje  rok  scdmnáctýstý  třidsátý  třetí!" 

Jílkova  tvář  se  rozjasnila;  ač  letopočty  ty  nebyly  ma  ještě  zcela 
srozomiteloy,  seznával  přece,  že  onen  rok  syevením  jmenovaný  nemfiže 
býti  příliš  dalek.  I  odvážil  se  ještě  k  otázce  poslední.  „Tekne  prosím 
se  nehněvejte,  panáčku,  —  je  ešte  dlouho  do  roka  sedmnáctystýho  a 
čtyřicátýho?"* 

nZdá  se  mi,  Jílku,  že  přece  lípej'  v  cifrách  se  znáš,  než  ukázati 
chceš,"  odtušil  hoch  přísně,  „jinak  by  ti  letopočet  sedmnáctset  a  čtyřicet 
suadno  v  paměti  ueutkrěl!  Vyznej,  k  čemu  ti  ten  počet?  Aby  tak  byl 
oa  nějakou  zradu,  útěk,  —  to  by  mi  pantáta  za  můj  výklad  kloudně  dal!" 

„To  jenomej  dneskom  ve  snu  pořádem  o  tom  roce  se  ny  zdálo," 
vyznával  vězeň  podle  pravdy  —  „a  tak  sem  chtěl  vedít,  co  to  za  rok! 
Gák  bych  moh'  ujdít  ze  zajetí  i  dyž  zvím  o  těch  cifrách?"  doložil  smutně. 

„Nu,  tolik  ti  říci  mohu,  že  je  do  léta  čtyřicátého  ještě  let  sedm," 
pravil  studentík,  jemuž,  když  pozoroval  smutný  výraz  tváře  vězňovy, 
zželelo  se  nevlídnosti  předešlé.  „Ale  nyní  mne  zanech  s  pokojem,  nevyšel 
jsem  na  dvorec,  abych  tu  učil,  je  toho  ve  školách  u  pánů  professorů  dost!" 

Pobídky  té  nebylo  Jílkovi  ani  třeba;  byl  dostatečně  poučen  a  slovem 
více  neobtěžoval  hoška,  jenž  procházel  se  velikými  kroky  po  slunné  ploše, 
pohvizdoval  si  a  prutem  si  pošviboval.  Sedm  let!  Za  sedm  let  potře 
Pán  všecky  nepřátely  evai^elia,  pravé  víry  Kristovy  a  uchystá  věrným 
dětem  svým  stánky  radostné.  A  on,  Jeník  Jílků,  jak  slíbil  mu  pamětihodný 
sen,  též  účasten  bude  blaženosti  té  úplné!  I  umiňoval  si  pevněji  než 
kdy  jindy,  že  prese  všecka  protivenství  vytrvá,  aby  hoden  se  stal  za- 
slíbení Božího. 

S  jasnou  myslí  prodléval  na  dvoře,  pokud  štokmistr  ho  neodvedl 
zpět  do  šeré  komůrky ;  když  ubíral  se  se  strážcem  svým  chodbami  kolem 
vchodů  do  ostatních  vězení,  připadl  mu  na  mysl  bratr  Ostrý.  O,  že  milený 
ten  soudruh  a  věrný  služebník  Páně  opustil  pravdu  a  poddal  se  protiv- 
níkům  čisté  církve  Kristovy,    když  již  již  svítá  jí  slavné  ráno! 

Myšlénka  tato  svírala  mu  pojednou  srdce  tou  měrou,  že  neodolal 
pokušení  zeptati  se  štokmistra,  jenž  právě  dvířka  komůrky  mu  otevíral : 
„Bratr  Ostrý  už  byl  pušteuej  na  svobodu?" 

„Ale  kde!"  podivil  se  štokmistr  otázce  Jílkově,   „nebyl  a  nebude!" 

Hoch  rozevřel  oči  do  široka:  „DyC  přecej  pan  páter  missiouář 
hovořil,  že  byl  přemluvenej  a  uďál  vyznání  víry " 

„Ten  a  dát  se  přemluvit,"  zaškaredil  se  žalářník.  „Pořádem  se 
s  velebnými  pány  pátery  přel  a  hádal,  —  až  potomej  toho  měli  už  po 
uši!  Přehádat  ho  nemohli,  milostivou  vrchnost  a  slavnou  vůbec  tu  laky 
darmo  vyjídal,  —  proto  ustanovili,  že  ho  pošlou  na  panství  Smiřický, 
aC  ho  živi  vrchnost  vlastní  a  naloží  s  ním,  kerak  sama  uzná.  Dneskom 
8  večerem  bade  do  Cernilova  odvezen." 

Tedy  i  tato  obava  byla  marná!  pomyslil  si  překvapený  hoch  a  ihned 
tento  den  v  srdci  svém  prohlásil  za  zvláště  šCastný  a  radostný!  Tolik 
posilnění,  tolik  naděje  bylo  se  mu  dostalo!  Dnes  nevítal  noc  horkými 
slzami;  když  byl  jej  štokmistr  zase  ke  špalku  přimkl,  trpělivě  usedl  a 
ihned,  jak  osaměl,  počal  po  dlouhé  době  notovati  opětně  oblíbené  písně 
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z  nHarfy".  Popoledni  světlo  basio,  časný  soumrak  podzimní  počal  se 
nachylovati  nad  radnici  Litomyšlskoa  a  přízemními  i  podzemními  jejími 
kobkami  žalářními ;  Jílek  stále  ještě  zpíval  a  se  modlil,  vzpomínaje  roka 
sedmnáctistého  čtyřicátého  a  bratra  Ostrého.  Byl  by  snad  ve  vzmáhající 
se  temnotě  již  nsnal  zemdlením,  ale  naslouchal  krokům  a  zavzněly-li  které, 
vždy  si  pomyslil,  zda-li  nyní  bratra  Ostrého  nevedou  kolem  uzavřené  jeho 
komůrky.  Již  již  uzavírala  se  jeho  víčka  a  tělo  klesalo  na  drsnou  slámu, 
když  znova  zašustily  četné  kroky  po  úzké  chodbě  a  těsně  při  klíčním 
otvoru  zavzněl  známý,  lahodný  a  zvučný  hlas  bratra,  připomínaje  Jílkovi 
blahé  ony  chvíle,  kdy  pojil  se  v  milém  Gerlachsheimu  ku  proslovením 
Pana  Otce  Sulce  .  .  .  Hoch  přiblížil  se,  pokud  pouto  mu  dovolovalo,  ke 
dveřím,  by  lépe  bratra  Ostrého  uslyšel;  avšak  tento  pravil  tak  jasně  a 
neohroženě,  že  zajisté  znělo  to  daleko  po  stavení  vězeňském:  „Můj  bratře 
Jílku,  poroučím  tebe  v  ochranu  Krista  Ježíše!  Bdiž  a  modli  se,  bys 
neupadl  v  pokušení!"  Jílek  rád  byl  by  cosi  odvětil;  leč  hruď  stáhla  se 
mu  tak  mocným  pohnutím  nad  nenadálým  a  slavnostním  tímto  rozloučením 
se,  že  slyšitelně  jen  zavzlykal.  Kroky  vzdálily  se,  nastalo  úplné  ticho; 
Jílek  chvíli  ještě  bděl  v  myšlenkách  zádumčivýchj  ale  pak,  znovu  jsa 
přemožen  velikou  únavou,  ulehl,  zahrabal  se  do  slámy,  podestlav  si  zbě- 
dovaný svůj  kabát,  aby  jej  údy  tak  4;uze  nebolely.  Rok  sedmnáctistý  a 
čtyřicátý  byl  poslední  jeho  myšlénkou;  bude  také  Ostrý  účasten  obratu 
toho  radostného  či  viděl  soudruha  dnes  naposled? 


Výjev  sedmý:  V  sednicl  štokmistrově. 

(Leden  1734.) 

Litomyšl  téměř  zapadlá  byla  ve  hlubokém  sněhu.  Na  láhlém  náměstí 
kupily  se  ho  veliké  spousty,  špičaté  lomenice  nízkých  domů  ztrácely  ve 
vysokém  bělostném  hávu  svém  téměř  svůj  rozmanitý  tvar,  sochy  svatých 
ua  průčelích  a  ve  výklencích  tu  tam  umístěné  ověšeny  byly  pevnými 
vločkami  sněhovými  jako  peřím,  i  hlavice  sloupů  na  podsíních  jimi  byly 
zrýhovány  a  četné  vysoké  věže  města  opatřeny  mohutnými  bílými  čepicemi. 
Spousty  sněhu  činily  rynk  za  nynějšího  ponurého  času  světlejším,  za  to 
na  podsíních  a  v  jizbách  domů  většinou  malými  jen  okny  opatřených 
bylo  šero  a  v  místnostech  na  „zadka"  ústících  skorém  neustále  se  svítilo. 
Jen  v  síních  zámeckých  a  nejzámožnějších  iněšfanů  vládla  za  smutného 
času  nynějšího  jakási  útulnost;  u  malých  lidí  panovala  na  větším  díle 
otevřená  ohniště  či  krby  a  svítilo  se  loučí,  —  i  bylo  čmoudu  a  dusna 
dosti.  A  přece  libovali  si  lidé  světnice  sebe  nižší  a  ponuřejší  jako  nej- 
milejší nyní  útočiště;  za  krutých  mrazů  a  velikých  závějí,  kdo  nemusil, 
za  hranice  města  nešel  a  o  čtvrté  hodině  odpoledne  i  vnitř  města  bylo 
chodců  málo,  každý  domů  spěchal. 

Šel-li  kdo  z  měšťanstva  v  podvečer  kolem  věže  radniční,  ihned 
vzpomněl,  jak  hrozno  je  asi  v  zadních  a  podzemních  kobkách  veliké, 
smutné  a  chladné  té  budovy,  v  nichž  oheň  nikdy  nezaplanul  a  světlo  jen 
málokdy  se  zakmitlo;  otrlejší  upokojili  se  pomýšlením,  že  Jsou  to  jen 
lotíi  zlí,    kteří  v  komůrkách    svých  strádají,  —  ale  měkčím  i  těch  bylo 
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lito,  zvláště  vzpomoělMi,  že  avězněni  ta  snad  i  nevinni  a  ti  svatým  Dachem 
neosTíceni  pobloudili  kaciři  z  vesnic  .  .  . 

Sousedka  rynecká  Eabiaska,  která  měla  domek  od  radnice  k  horní 
bráně  čitigíc  třetí,  alespoň  nikdy  nešla  kolem  ffštokbauza",  aby  za  vězně 
si  nezavzdychla.  Kdykoli  štokmistra  mezi  vraty  zahlédla,  s  ním  se  za- 
stavila a  se  vyptávala,  jak  a  nebo  je,  zda-li  mnoho  lidu  posud  je  zavřeno 
a  zda-li  ten  mladý  bledý  kacíř  z  Lubnýho  ještě  vyznání  víry  neučinil 
a  propuštěn  nebyl.  Když  pak  právě  před  svátky  vánočními  po  velikých 
chumelenicích  uhodily  silné  mrazy,  se  zvýšenou  účastí  po  věznech  a  lu- 
benském  bludaři  se  tázala  a  od  žalářníka  se  dověděla,  že  ve  všech  ko- 
můrkách již  Toda  zajatcům  ve  džbáně  zamrzá  a  Jílkovi  zvláště  že  je  zle, 
poněvadž  košile  se  na  něm  rozpadla  a  on  nyní  drsný  soukenný  kabát 
na  mrznoucím  těle  nosí.  Eubiaska  vzpomněla  na  nebožku  svou  matku 
a  výklad  její  o  prabábě,  která  asi  byla  téže  viry  jako  ubohý,  polonahý 
vězen ;  pomyslila,  že  kdyby  bába  nyní  živa  byla,  stejné  utrpení  by  snášet 
musila,  i  rozlitostnila  se  velice.  Na  Štědrý  den,  když  „pletenice"  k  pekaři, 
sousedu  Váchovi  byla  donesla  a  než  se  do  vaření  houbové  polévky  a  do 
pečení  jahelniku  dala,  vyhledala  z  truhly  dobrou  košili  po  nebožtiku  muži, 
Kubiasovi,  a  k  štokmistru  pro  Jilka  ji  donesla.  Měla  zprvu  obavu,  že 
nebude  mu  dovoleno  pro  vězně  ji  přijati,  i  pravila  zajikavým  hlasem  a 
8  očima  plnýma  slz:  ^Vemte  mu  i,  pantáto,  at  má  na  hod  Boží  taky 
ňáký  potěšení  — "  Ale  štokmistr  mimo  nadáni  košili  vzal,  Jílkovi  odevzdati 
slíbil  a  Eubiasce  vysvětloval :  „Dobře  ste  uďála,  sousedko,  že  ste  na  toho 
bludaře  vzpomenula.  Nakázali  mi  páni,  abych  někeré  ty  zajatce  vzal  do 
velký  seknice,  když  je  u  nich  tak  přeukrutná  zima,  a  nákou  práci  jim 
vykázal.  Nachystal  sem  jim  prádlo  a  tomu  Jílkovi  nejdříu  bych  to  uďál, 
protože  je  mravů  tichejch  a  krom  toho  bludařství  člověk  spořádaný,  — 
ale  bylo  mi  hanba  takhle  v  nahotě  do  seknice  ho  přivíst,  —  přecej  někdy 
žena  tam  zajde  anebo  děvečka  oheň  rozdělá,  na  krb  přiloží,  louč  roz- 
žehne —  ale  teďkomejc,  až  bude  po  hodu  Božím,  smělo  do  seknice 
Jílka  závist  můžu." 

Sousedce  Eubiasce,  když  vracela  se  ku  svému  štědrovečernímu  knchtěuí 
a  chystání,  bylo  teplo  u  srdce ;  byla  ráda,  že  chudákovi  čímsi  přispěla,  — 
však  je  košil  po  nebožtíkovi  v  truhle  ještě  dosti,  po  léta  ua  uě  předla, 
synové  její  tuto  jedinou  nepohřeši  —  a  ubohý  kacíř  alespofi  ua  několik 
hodin  denně  se  ohřeje,  dokud  neuleví.  Když  o  hodě  Božím  vánočním 
oděna  jsouc  svátečním  kožíškem  a  stříbrným  čepcem,  na  ranní  se  modlila, 
vzývala  panenku  Marii,  aby  pro  zásluhy  syna  svého  a  také  pro  její  vlastní 
dobrou  vůli  u  Boha  za  její  prabábu  orodovala  a  nedošla-li  pro  svoji 
bludnou  viru  dosud  ouplnébo  spasení,  jí  je  vyprosila. 

A  tak  příčinou  soucitu  dobré  měšCanky  shledáváme  se  s  Janem  Jilkem 
v  prvních  dnech  lednových  v  sednici  štokmistrově.  Byla  to  jizba  rozsáhlá, 
zčernalých,  dávno  nebílených  stěn  a  klenutí  čmoudem  ještě  tmavšího,  jež 
uprostřed  opřeno  bylo  velikým  a  nemotorným  sloupem.  Podlaha  dlážděna 
cihlami,  tu  onde  vylomenými  a  popraskanými;  podél  temných  stěn  stálo 
oěkolik  starých  lavic  o  silných  trnožích  a  o  lenochu  leckde  zviklaném 
neb  porouchaném.  Trochu  opodál  sloupu,  klenutí  opírajícího,  bylo  ohniště, 
sestrojené  z  cihel  a  červeníce,  na  němž  skoro  ustavičně  plápolal  plamen. 
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Sloužilo  nejen  ka  vytopeni  rozsáhlé  a  dosti  studené  jizby,  ale  i  k  jejíma 
osvětlení,  a  ka  přípravě  rozličných  pokrm  A,  čemaž  svědčily  různé  železné 
kathany  a  rendlíky  o  tfcch  neb  čtyřech  nohách,  objemné  hrnce  a  vysoké 
třínožky,  jež  stály  buď  na  kraji  ohniště  hlinoa  oplácaném  neb  pod  ním 
na  kamenné  podlaze  se  povalovaly.  V  jeden  kont  jizby  narovnáno  hrubě 
rozstípaných  drv  a  pařezů,  jež  sedláci,  mající  robota  tažnou,  z  Budislav- 
ských,  Jarošovských  a  Hrádeckých  lesů  přivezli ;  v  prostoře  mezi  lavicemi 
a  ohništěm  i  sloupem  středním  stálo  několik  kolovratů,  velikých,  po- 
dlouhlého tvaru,  na  jejichž  přeslicích  a  natažených  strunách  pohrával 
odlesk  rudého  plamene.  Jen  dva  uváděny  jsou  v  pohyb;  u  jednoho  sedí 
na  sedánku  Jan  Jílků,  u  vedlejšího  jiný  muž,  prostředního  věku,  tváře 
dobromyslné,  přibledlé,  smutných  očí  a  úzkých  zapadlých  prsou.  Na  la- 
vicích kolem  stéo  sedí  dvacet  až  dvacet  pět  mužských,  rozličného  stáří; 
někteří  kudlou  cosi  vyřezávají,  jiní  koňské  postroje  neb  hrubou  obuv 
sešívají,  většina  však  jen  dívá  se  před  sebe  spurně,  ba  divoce,  očima 
vyboulenýma.  Ani  jediný  nemá  vzezření  přirozeného,  příjemného;  oni, 
již  pracují,  jsou  klidnější,  ale  hubené  jich  tváře,  smutný  pohled  a  na- 
kloněná těla  svědčí  dlouhé  a  vysilující  vazbě,  —  a  budí  tolikéž  útrpnosti, 
jako  Spurné  pohyby  a  posupné  pohledy  lenošících  vzbuzují  hrůza  a  odpor. 
Lze  snadno  rozeznati,  že  jsou  tu  lidé  jen  pro  tvrdošíjné  svoje  přesvědčení 
uvěznění  —  a  muži  hrozných  zločinů,  loupeže,  vraždy,  žhářství  se  dopustivší. 

Štokmistr  přechází  mezí  vězni  semo  tamo;  chvilkami  i  odchází  ma- 
lými dvířky,  vedle  hromady  drv  ve  zdi  umístěnými,  k  nimž  vedou  dva 
nízké  stupně.  Jet  ve  vlastní  jeho  sedničce,  u  ženy  a  dětí,  mnohem  útnlněji 
a  příjemněji;  zde,  kde  směstnáuo  tolik  lidí,  z  nichž  ne  všichni  jsou 
dokonale  zdrávi,  sotva  lze  dýchati! 

Jílek  a  soudruh  jeho  hbitě  pohybují  nohama  a  otáčejí  kolem ;  kužele 
očividně  se  jim  prázdní  a  cívky  rostou,  při  tom  pak  hovoří  dosti  hlasitě, 
neobávajíce  se,  že  jim  kdo  naslouchati  bude,  —  slyšit  zde  za  všeobecného 
hovoru  a  šumu  každý  právě  jen  nejbližšího  svého  souseda.  Jílek  ve  vzezření 
svém  nijak  se  nezměnil,  leda  že  plavé  jeho  vlasy  a  řídký  vous  zase 
o  něco  vyrostly.  Byl  stále  vychrtlý,  slaboučký,  postavy  poněkud  nakloněné; 
v  bledé,  zubožené  jeho  tváři  nejvíce  byly  nápadný  zanícené,  churavé  oči. 
Silnou,  žlutavě  bílou  košilí,  již  ma  štokmistr  od  Kubiasky  doručil,  nabyl 
zevního  vzhledu  poněkud  spořádanějšího;  i  hrubý  jeho  kabát  byl  vyspraven, 
a  kožené  nohavice  dosud  ani  v  kládě  ani  na  drsné  slámě  valné  škody 
nevzaly.  Za  to  vlněných  punčoch  již  neměl;  jeho  nohy,  obtočeny  jsouce 
cáry  rozpadlé  košile,  vězely  v  dřevácích,  jelikož  mu  štokmistr  byl  roz- 
kázal, by  střevíců  svých  šetřil,  když  by  před  pány  měl  předstoupiti  neb  na 
zámek  s^e  dostaviti.  Starý  soudruh  podle  Jílka  předoucí  měl  oděv  mnohem 
spořádanější,  i  bylo  zřejmo,    že  tu,    ve  štokliauze,    dosud  dlouho  netrvá. 

Byly  asi  dvě  hodiny  s  poledne,  den  po  svatých  třech  králích ;  venku 
dosud  byl  jasný  den,  z  něhož  i  v  sednici  vězáů  padal  jakýsi  slabý  odlesk. 
Štokmistr  byl  právě  zase  do  své  jizby  odešel,  poručiv  dříve  jednomu  ze 
zahálejících  mužů,  by  na  ohefí  rozstípaných  pařezů  přiložil. 

Jílek  neustavíme  ve  předení,  naklonil  se  blíže  k  sousedu  a  pravil 
s  pohledem  vděčným:  „Sem  stejné  rád,  že  sme  tu  spolem;  co  ny  bratr 
Ostrý  odešel,  nemel  sem  živý  duše,  s  kerou  bych  si  pohovořil  od  srdce.** 
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„A  přecej  ta  lidi  jako  maka/  vzdychl  muž  hluboce  a  ohlédl  se 
kolem  sebe  k  lavicím  i  k  ohništi,  kde  všude  tlačily  se  postavy.  „Ale 
toliká  ich  neJDí  jako  roku  dvacátýho  čtvrtýho;  v  t ejhle  sednici  ich  bylo, 
že  nočně  ani  ležet  podle  sebe  nemohli  —  jenomej  klečeli  anebo  lokty 
opřeli  o  lavice  a  tak  spali  ...  A  času  denuiho  diu  jeden  po  druhým 
nešlapal  .  .  .  Pamatuj  u  to  jako  by  dnes  bylo ;  bej  val  sem  tebdivá  mladší, 
ale  trápení  sem  zkusil,  že  sotva  sem  se  z  toho  vzpamatoval  ..." 

«To  bylo  tebdivá  taky  pronásledování  pro  víru,  pro  svědomí  ?**  ptal 
se  Jilek  dychtivě. 

»Bodej€  že  bylo!**  přisvědčil  muž.  „To  zasej  vyšel  nový  patent 
proti  vyznavačům  evanjelia  a  už  bylo  pronásledování  po  celým  Litomyšl- 
ským  panství!  Já  sem  rodič  z  Gerekvice,  hodinu  odtád;  tuze  nám  tam 
zle  ďál  náš  pan  falář  Merkos,  a  jemnostpán  děkan  ve  meste  ešče  mu  to 
schvaloval  a  mu  pomáhal !  Bylo  nás  hrůza  mrskáno,  až  z  nás  kreu  tekla 
a  potomej  v  tejhle  sednici  nás  chovali,  třeba  že  tu  místa  nebylo  a  puch 
se  tu  rozšiřoval  veliký!  I  k  pluhu  nás  evanjeliky  zapřahali,  mužský  i  ženský, 
a€  to  byl  kdokoli." 

„Alespoň  ste  tu  byli  mezi  svýma, **  vzdychl  Jilek,  »ale  me  dyž  sem 
přivedli  před  tejdnem  —  strach  me  pojal.  Samej  tu  skoro  lotr,  žhář, 
zloděj  — •  —  Je  prauda,  Spasitel  náš  Ježíš  Kristus  kázal  nám,  abysme 
každýho  jako  bratra  milovidi,  mu  odpouštěli  —  on  sám  mezi  lotry  na 
kříži  visel  a  s  nima  hovořil,  —  ale  dyž  já  toliká  se  ich  bojím!  Tuhle 
jeden,  sak  stojí  u  krbu  u  hrozne  na  nás  černí,  kázal,  abych  mu  sloužil, 
a  dyž  sem  otálel,  hrozil,  že  me  zabije,  strčil  do  me,  až  sem  se  skácel, 
a  tlouk  me  co  sily  nel.  Až  potomej  štokmistr  se  vrátil  a  me  ubránil . . . 
A  jak  se  rouhají  Hospodinu  a  Kristu  Ježíši  .  .  .  Ba,  smejšlim,  že  v  Boha 
ani  nevěřej',  ináč  by  vraždě  a  paličství  se  neoddávali." 

„Ba,  ba,"  vzdychl  znova  Gerekvický  rodák,  jemuž  říkali  Kazda,  „zle 
je  nám  evanjelíkům,  kdy  tomu  konec  bude?" 

„Roku  čtyřicátýho,  bratře,  iste  roku  čtyřicátýho!"  pravil  Jilek  s  tvář 
tajemnou  a,  ustana  v  předeni,  zdvihl  v  nadšení  ruce.  „Sám  Ježíš  Kristuí 
poselství  ny  zjevil  a  pořádem  novým  me  naplňuje  doufáním!"  Jílek  trvas 
chvíli  u  vytržení,  ale  pak  zpozorovav,  že  vězňové  u  ohniště  shromážděnlí 
a  zvláště  onen  nepřítel,  jenž  zabitím  mu  vyhrožoval,  všímají  si  počínání 
jeho,  dal  se  s  novou  horlivostí  do  předení. 

„Rejš  aby  to  už  bylo,"  navazoval  za  chvíli  Kazda  Gerekvický  roz- 
právku. „Smejšlim,  že  knížata  evanjelická  za  nás  se  přimluví;  alespoň 
tak  slejchám  od  vystehovalců,  kerí  nám  psaní  nebo  knížky  posílají.  Stejné 
pomoc  jenomej  z  ciziny,  odjinád,  přijít  musí ;  doma  se  í  nedočkáme.  Go 
už  sme  zkusili  —  zrouna  zázrak,  že  nejsou  vesnice  šecky  pusty,  že  kde 
kerý  sedlák,  zahradník  a  chalupník  ze  země  neušel !  Go  jenomej  ti  Heř- 
manští  na  podzim  podstoupit  musili!" 

„Ta  omladina?"  zeptal  se  Jílek  rychle.  „Máš-li  o  tom,  bratře,  po- 
vědomost, povez  ny,  tuze  sem  žádostiv,  kerak  dopadli!  Bratr  Ostrý, 
Janko  a  Jandík  smejšleli  ich  ze  země  vodvist,  aby  vojně  ušli  —  páni 
páteři  na  to  přišli  —  tolik  ešče  vím  z  vejslechu  na  zámku,  dálej  zpráva 
žádnou  nemám." 
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„Och,  vojna  je  stejoe  nemÍDala,*'  pravil  Kazda  smatně.  „Vicej  než 
iřidset  mladejch  sebrali,  prvej  ale  ich  do  krvavá  zmrskali,  statky  im  vzali 
a  pokaty  na  penězích  im  uložili!  Nekerej  padesát,  nekerej  až  i  dvě  sta 
složit  masil.  Ženy  jejich  dyž  se  bránily,  taky  k  zanřeni  přišly.  Bylo 
v  Heřmanicich  jako  po  vymřeni  a  je  dosavád  .  ,  .*^ 

nEsli  pak  bratr  Jandik  vyváz',  éi  posavad  je  v  žaláři?''  ptal  se 
Jílek  dále. 

„To  ti  nepovím,  liku,**  potřásal  Kazda  blavon. 

„A  nákej  Stinades  a  jeho  donce  taky  v  tom  spiknutí  bylo?**  vy- 
zvídal Jeník  Jílků  na  Gerekvickém. 

„Matyáš  Stinades  je  můj  bratránek,  sic  jenomej  planej,  ale  tuze 
rádi  sme  se  mívali  —  pro  něho  a  pro  to  jeho  donče  sem  tu!"  sděloval 
Kazda  a  doložil,  vida  Jílkův  udivený  pohled:  „Ti  dva  přej  sečko  vedli, 
proto  taky  k  trestu  tuze  velkýmu  přišli;  Matyáš  zkusil  dost,  ale  Máňa 
ešče  víc,  skorém  do  naba  i  svlíkli,  jeden  biřic  i  držel,  na  nohách  i  stál, 
druhý  mrskal,  div  í  neumrskal.  A  potomej  i  a  ešče  dvě  ďouky,  kerý 
taky  ujdít  smejšlely  a  taky  mrskány  byly,  do  šatlavy  zauřeli.  Hovořili 
o  tom  u  našich  v  Gerekvici,  co  Máňa  a  ty  ďouky  zkusí  a,  táta  jako 
Stinades,  nic  že  í  pláten  nejní,  dyž  sám  taky  v  šatlavě  se  octnul.  Ešče 
sme  Boha  Hospodina  velebili,  že  paiíraáma  je  umřená  už  kolika  roků,  že 
to  nedočkala  .  .  .  Pomyslil  sem  si,  dyž  ďoučeti  nikdo  nepomůže,  aspoň 
já,  strejc  její,  se  za  áou  poďvám.  Vydal  sem  se  nočně  do  Heřmanic, 
smluvil  se  se  serbusem  a  podstrčil  Máni  nějaký  ty  hábky,  a  něco  od  ídla, 
co  í  paňmáma  naše  schystala.  Ale  soused,  Andrle  kostelník,  me  spatřil, 
dyž  sem  se  do  Heřmanic  po  stežníkách  ubíral,  hodný  kus  cesty  šel  za 
mnou  a  taky  na  Heřmanských  vyzvěděl,  co  sem  tam  ďál.  To  bylo  v  letě, 
po  svatým  Duše;  potomej  času  adventního  žádal,  abych  mu  prodal  par 
for  sena,  že  ho  má  málo,  že  mu  škodila  sucha.  Já  ho  nel  taky  málo, 
musel  sem  mu  odepřít  a  on,  Andrle,  hucdkom  přál :  Dyž  ty  tak,  já  tě 
udám  u  jemnostpana  faláře,  že  s  bludařema  se  puntuješ  a  nočního  časa 
im  pomáháš.  A  to  taky  uďál.  Já  uel  u  pana  faláre  dávno  vroubek,  že 
tajně  se  držím  evanjelia,  že  říkám  na  lutránských  knihách  a  stejné  sem 
už  za  mlada  byl  trestauej  pro  víru  i  byl  sem  volanej  nejprv  na  faru, 
potomej  semka  na  děkanství  a  před  slavnej  majstrát  a  pány,  a  zatím 
vstrčili  me  do  štokhauzu.  Pan  falář  Merkos  stejné  ny  slibuje,  že  pudu 
na  stínadla  a  tam  padnu  rukou  katovou,"  skončil  Kazda  smutně.  „Přál, 
že  na  ty,  kery  znova  v  bludařství  upadají,  je  trest  horší;  já  vím,  že  tam 
za  Smutným  mostem,  pod  stínadly  me  zahrabou!" 

Kazda  slzel  a  dobrý  utýraný  Jílek  plakal  s  ním;  posléze  utřel 
rukávem  hrubého  svého  kabátu  oči  a  nutě  se  do  veselosti  pravil  Gere- 
kvickému :  „Bratře,  tak  zle  nebude,  Pán  smiluje  se  nad  tebou  a  nad 
námi  všemi  ...  A  dyby's  i  paď  rukou  katovou,  umřeš  pro  Krista  Ježíše 
a  jeho  svaté  evanjelium,  umřeš  pro  praudu,  jako  skonali  mučenníci!  Pak 
On  pojme  te  ve  svoji  náruč  a  bude  ti  blaze  .  .  .  Stokrát  lepší  je  smrt 
třeba  potupná  než  tohle  trápení.  Och,  bratře  Kazdo,  kolikrát  sem  volal 
k  Hospodinu,  aby  ny  popřál  sejdít  z  tohoto  světa  —  ba  řeknu  praudu, 
dyž  se  ny  zdalo,  že  me  oslyšel,  sám  na  sebe  ruku  vložit  sem  chtěl! 
Smejšlel  sem,    že   nejní    peklo,    do  kerýbo   se    činem    svojím    připravím, 
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strašnější,  než  ten  můj  pozemský  žaláři  Prauda,  spíš*)  sem  doufal  ve 
zjeveni  Ježíše  Krista,  že  rok  sedmnáctýstý  čtyrycátý  přinese  vysvobozeaí 
a  smejšlel  sem  vytrvat  do  onoho  času;  ale  přišla  2ejma,  voda  ny  za- 
mrzala, cblebecek  taky,  košile  na  mým  tele  se  rozpadala,  oči  se  zapalovaly, 
prsty  na  ruce  sbíraly  —  tu  sem  si  zoufal  jako  Mojžíš,  že  nespatřím 
země  zaslíbený,  a  zapřel  sem  Pána  jako  Petr  apoštol  .  .  .  Smejšlel  sem 
zkusit  jednoho  —  hodlal  sem  se  dát  na  vojnu.  Ohtel  sem  po  štoknystroj, 
aby  dones*  vzkázání  mý  pánům  a  se  za  me  přimluvil.  Uďál  to,  rejš  už 
by  se  nás  všech  tu  zbavil,  je  nás  tu  tuze  moc.  Páni  me  volali  před  sebe, 
prohlíželi,  točili  se  mnou  na  šecky  strany,  ale  potomej  hovořili,  že  sem 
silné  slabej,  že  po  takovým  vojákoj  nic  by  nebylo  —  a  stejae  že  musím 
sečkat,  až  kerak  můj  ortel  dopadne.  Tenkrát  sem  vedel,  že  už  uy  pomoc 
žádná  nejní,  a  smejšlel  sem  hlavou  třísknout  vo  zed  nebo  zadrhnout  si 
hrdlo  cárem  z  košile  svý  .  .  .  Zasej  se  ny  zjevil  Pán  Ježíš  a  řekl :  „Ne- 
požádáš života  svýho  —  nejní  tode  dán,  abys  utratil  jeho.  Vytrvej  pod 
břemenem  kříže,  jak  je  vůle  Páně.**  Vzpamatoval  sem  se  zasej,  a  litoval 
provinění  svýho;  ale  od  onoho  času,  bratře  Kazdo,  je  skormoucená  duše 
má,  ani  ztývat  z  Harfy  už  neznám  —  mám  hrdlo  i  pysky  jako  sprahlý 
a  stažený!" 

Kazda  pozorně  naslouchal  dlouhému  vypravování  Jílkovu  a  sprovázel 
je  vzdechy  polohlasnými.  Když  Jílek  skončil  a  hlavu  na  prsa  sklonil, 
dali  se  oba  zase  s  větším  úsilím  do  předení  a  setrvali  valnou  chvíli 
v  mlčení.  Štokmistr  do  sednice  se  vrátil  a  s  ním  zároveň  přišla  děvečka 
jeho,  rozdmýchala  lépe  plamen  na  ohništi,  přiložila  několik  drv  a  jala 
se  přistavovati  některé  hrnce,  kuthany  a  třínožky.  Po  chvíli  přišla  i  ža- 
lářníkova žena;  nesla  v  širokém  fěrtochu,  jimž  tmavou  svou  mezulánku 
a  soukenný  obnošený  kožíšek  měla  opásaný,  rozličné  vařivo,  jež  do  hrnců 
a  kuthanů  rozdělovala  a  zalívala  vodou,  kterou  děvečka  v  konvích  ke 
krbu  byla  donesla.  Štokmistrová  zase  odešla  a  jen  děvče  tu  tam  k  ohništi 
přistoupilo  a  obsah  nádob  dřevěnými  lžícemi  či  vařejkami  zamíchávalo. 
Po  čase  počala  se  po  sednicí,  která  víc  a  více  v  temno  se  halila,  roz- 
šiřovati vůně  rozličných  luštěnin  a  zápach  nikoli  příjemný  mastnot,  jež 
v  kuthanech  se  škvařily. 

„Chystají  nám  večeři,''  podotkl  Kazda  Gerekvický  k  Jílkovi.  „Přecej 
je  špetka  milosrdenství  i  u  nepřátel  našich ;  dopřejou  nám  ohřát  se  a  taky 
teplýho  pokrmu  nám  přejou." 

ffOch,  bratře,"  trpce  odvětil  Jílek,  „dyby  štokmjstroj  nebylo  třeba 
našeho  prádla,  iste  bychme  tu  nebyli  —  přecej  se  zmrzlejma  prstma 
ničehož  nenapředeš.    A  na  večeři  jenomej  tuze  nečítej  ..." 

„Nebejvá  po  ní  nic?"   tázal  se  Kazda  podiveně. 

„Dyž  sem  tady  v  seknici  byl  druhý  den,  taky  ďouka  štoknystrova 
vařila  poljuku  a  já  si  liboval,  že  si  zahřeju  žaloudek ;  ale  dyž  i  uvařila, 
šel  z  ní  takovej  pach,  že  se  ny  uďálo  tuze  zle  a  já  až  zvracel  .  .  . 
Štoknystr  me  potomej  tlouk',  že  sem  bludař  a  při  tom  ešče  maškrtnej !  **) 
Dyby  rejš  chlebečka  nám  dálil**  — 


*)  dHve. 
*♦)  mlsný,  Stítivý. 


SA  K.  H.  Slanjukovig; 

OjtatDf  muži  ve  Evětoici  latlavnf  byli  patrně  otažilejáf  než  ubobý 
Jileh.  Zvědavě  přiatapovali  k  obDišti,  pozorovali  kalěof  děveččino  a  lokali 
T  aebe  vůni  dovářejlcfch  se  polévek.  Oni,  kleři  prve  pracovali,  složili 
dílo  avé  pod  lavice  a  také  ke  krbu  přicházeli ;  mnuli  si  ruce,  natabovali 
údy  a  byli  tomu  očividné  rddi,  že  přicbázi  bodina  večerni.  Konečně  pH- 
stonpil  žalářník  i  k  Jílkovi  a  Kazdovi,  probližeje  množství  zhotovené 
příze,  ajímal  Jí  s  kolovratů  a  kázal  vSzňam  nstati  a  ae  aed&nků  vstáti. 
Děvečka  dilo  své  u  krbu  dokonala,  rozvařená  Inštěniay  a  jlcby  smlcbala, 
mastcotoa  je  zalila  a  vše  konečně  vylila  do  několika  blnbokýcb  kamenných 
mis,  jež  štokmistr  odevzdal  vždy  jednotlivým  skupinám  vězíiú,  potopiv 
prve  do  každé  misy  několik  lile.  Jílek  a  Kazda  ještě  b  dvéma  neb  třemi 
vězni  shromáždili  se  kolem  mísy  na  lavici  poataveué;  jelikož  jich  soudruzi 
s  každé  strany  usedli,  nezbývalo  ostýcbavcúm  dcž  před  lavici  kleknontí 
a  takto  sonáta  z  mlsy  loviti.  Avšak  Jeníkovi  JilkS  prese  všechen  hlad 
valné  do  jídla  se  nechtělo ;  byli  se  k  nim  jakoby  schválně  přidal  onen 
lotr,  jak  se  po  domě  šatlavním  vypravovalo,  práč  a  žhář  usvědčený,  který 
před  málo  dny  chtěl  jej  v  hněvu  zabiti,  t  dnes  při  každém  soostn  po- 
snpně  na  Jílka  pobledl  a  posléze  začal  se  mu  pošklebovati,  zda-li  „poljaka" 
je  mu  zase  špatná,  hnde-li  zvracet,  nechce-li  se  na  zámek  pana  hraběte 
ke  stolování  pozvat  a  podobně.  Jflek  netroufal  si  zlosynn  ani  odvětiti 
a  skloniv  hlavo  hluboce,  málo  kdy  ji  pozdvihl,  by  lžíci  plnoa  k  dstům 
přiklonil.  Konečně  vysvobodil  jej  z  tísně  Štokmistr,  jenž  obořit  se  na 
vězně  zhurta,  by  s  jídlem  sobě  pospíšili  a  ku  spánku  se  připravili.  Do- 
hasínát  prý  oheň  a  on  sekníci  co  nevidět  že  zavře.  (Pokračováni.^ 


Hrozný  admirál. 

z  „Námořnických  povídek"  K.  M.  Slanjukoviie.   Přel.  M.  Béňa. 

" ""     ■ ' '       "  (Pokraíovánl.) 

pvrh  se  patrně  Serežovi  nelíbil,  uebof  odpověděl : 

„Jak  mám  hovořiti  to,  čehonecílim?  Kiluji  otce,  ale 
g  abych  se  mu  vrhal  k  nohám...'?!" 
yj  ,A  ty  hlupáku,  halamo  - —   osle!"   uajednou  vybuchla 

•;  admiráika.    „Odejde  bez  otcovského  odpuštění — !  Opravdu, 
--r^-v-p  tento  klonček  přivede  mne  předčasné  do  hrobu,"  zakončila 
c>^^-  a  odešla  štk^íc  do  svých  komnat.    Ale  nepřešlo  ani  Čtvrt 
hodiny,  již  se  vrátila  bez  slzf  a  se  dvěma  dukáty  v  ruce. 

,To  bude  tobě,  Serežo!  Neočekávaně  — "  zahovořila  jak  obyčejně 
něžné,  nsmívajjc  se  míle  svým  úsměvem  plným  půvabu  a  kouzla  a  po- 
dávajíc synu  tři  dukáty.  „Právě  teď  jaem  Je  uaála  zcela  uáhodou  v  po- 
hovce. Představ  si,  Aújnto,  zapadly  do  skuliny  a  Já  —  pamatuješ  se  — 
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je  hledala  před  měsícem  o  přítrž.  Ještě  jsem  podezřívala  ubohou  NasCu  . . . 
Nyní  přišly  jako  na  zavolanou." 

Sereža  líbal  ohnivě  měkkou,  plnou  ručku  admirálcinu. 

„Pojďme,  děti,  ke  mně  —  pít  č^  .  .  .  Přichystala  jsem  tvoji  nej- 
milejší zavařeninu,  nepodajný  Adolfe  1**  pokračovala  admirálka  vesele, 
objímajíc  svého  Seřežu.  „Na  lodi  se  nebudeš  zmlsávati  takovou  zavařeninou. 
Pojďme  — !  On  se  k  nám  nepodívá!  Odejel  právě  kamsi!"  přidala  ve- 
selým a  spokojeným  hlasem. 

A  když  pili  čaj  v  jejím  malém,  útulném  salónku,  hleděla  admirálka 
na  Seřežu  něžně  a  laskavě,  kladouc  mu  pořád  na  talíř  zavařených  malin 
štědrou  rukou. 

„On  bezpochyby  se  s  tebou  rozloučí.  —  Nemůže  býti,  aby  ti  ne- 
odpustil! Vždyt  odjíždíš  na  tři  roky,  můj  milý  — "  štěbetala  pořád  ad- 
mirálka, chtíc  patrně  potěšiti  i  sebe  i  Seřežu. 

„I  já  tak  myslím!"  podotkla  Anna. 

„Nu,  to  sám  B&h  ví  — jestli  ti  tatíaek  odpustí,"  vmísila  se  krásná  Věra. 

„Mluvíš  hloupost,  Věro!"  rozhněvaně  vyrazila  admirálka. 

„Ale  vždyt  vy  jste  sama  hovořila,  že  tatínek  sotva  odpustí  —  Opakuji 
jen  vaše  slova,"  dodala  Věra  pichlavě. 

JTak  co?  —  co?  —  já  — ?  co  že  jsem  povídala?!  ...  —  Nu 
povídala,  snad  povídala,  ale  nyní  smýšlím  jinak  ...  A  ty  nekvákej  jak 
vrána !  .  .  .  Povídala !  Ouo  se  ledaco  poví  .  .  . !  Hle^  vždyC  otec  dovolil 
nám  všem  do  Kronštatu  Seřežu  doprovoditi  — "  dodala  admirálka  jako 
závažný  argument  ve  prospěch  odpuštění  a  pohlédla  s  výčitkou  na  Věru. 


X. 

Ale  prošel  den,  uplynul  druhý,  a  hrozný  admirál  ani  slůvkem  ne- 
zmínil se  o  Sergejovi  a  admirálka  docela  klesla  na  mysli,  ztrativši  veškerou 
naději  v  odpuštěni  synovi.  Ona  —  vždy  skloněná  před  mužem,  přiznávající, 
že  on  jest  jejím  velitelem,  nyní  dokonce  jej  v  duchu  obvinovala  shledávajíc, 
že  není  spravedlivé  tak  krutě  trestati  ubohého  chlapečka,  třeba  že  se 
i  byl  provinil. 

V  poslední  tyto  dni  laskala  také  svého  Benjamina  s  jakýmisi  vášnivými 
záchvaty,  přelévajíc  nad  ním  slzy  a  připomínajíc  si  s  hrotem  v  srdci 
svůj  smutný  úděl  ženy  zavržené  po  porodu  tohoto  dítěte. 

A  všechny  ty  případy  nevěrnosti  chotě,  všecky  jeho  styky  s  guver- 
nautkami,  bonnami,  chůvami  a  panskými,  před  jejíma  očima,  bez  nejmenší 
šetrnosti  k  ženské  sebelásce  a  důstojnosti  choti  a  matky  —  vše  to  vystupo- 
valo s  jedovatou  hořkostí  před  ní,  urážejíc  její  cit  utajené  žárlivosti. 
A  nyní  ještě  on  —  admirálka  to  dobře  věděla,  umějíc  spády  svého  muže 
vyslíditi  se  zvláštním  důmyslem  —  i  nyní  ještě  má  milenku  —  tu  podlou 
Barboru,  bývalou  její  panskou,  a  utrácí  s  ní  peníze,  zatím  co  neštastný 
chlapec  —  jeho  syn  —  je  před  odjezdem  na  tři  roky  a  on  si  ani  ne- 
připustí myšlénky  o  jeho  potřebách. 

Nenávidí  prostě  Seřežu!  rozhodla  admirálka  a  hleděla  slzami  na 
ruměného  a  zdravého  jinocha  se  soucitem  a  starostí. 


22  K.  M.  Stanjnkovič : 

»A  aC  86  8  ním  nerozlooči!  AC  8e  huěyá!"  povídala  na  to  synovi. 
„Ty  se  nad  tím  netrap,  můj  hošičkal  Rozmyslí  si  to  potom  a  odpnsti. 
Což  jsi  snad  nějaký  zločinec?" 

Večer  před  odjezdem  Sergejovým  rodina  admirálova  seděla  při  obědě 
smntna  a  sklíčena.  Nepřítomnost  opadlého  v  nemilost  Sergeje  před  dlouhým 
jeho  odjezdem  alehala  na  hlavy  všech  mračnou  tíhoa.  Všichni  seděli  mlčíce 
se  sklopenými  zraky.  Admirálka  chvílemi  vzdychala  a  utírala  občas  vonným 
kapesníkem  uplakané,  červené  oči. 

Ba  i  Nikandr  byl  dnes  zasmušilejší  než  obyčejně  a  jeho  tvář  upo- 
mínala  na  placeného,  úkol  svilj  svědomitě  plnícího  účastníka  pohřebního 
průvodu. 

Hrozný  admirál  ani  neuznával  za  hodno,  všímati  si  této  všeobecné 
onylé  nálady,   ba  jako  by  všem  na  vzdory  byl  ve  výtečném  rozpoložení. 

Necukal  rameny,  nekrkal  a  ku  všeobecnému  úžasu  neplísnil  zjevivšího 
se  nastrojeného  Leouida  pro  jeho  psaní  o  peněžitou  zálohu. 

Spatřiv  jej,  podotknul  ponze:   „Nu,  konečné  jsi  dostal  plat?** 

Jako  vždycky  jedl  admirál  s  velkou  chutí,  nepromluvil  ani  síova, 
ba  zdálo  se,  že  ani  na  nikoho  nehledí.  Jen  Anna,  nejlépe  vypozorovavší 
otce  a  bystře  jej  sledujíc  s  bolestným  srdcem,  ulovila  zcela  neočekávaně 
jeden  laskavý  pohled  otce  —  ovšem  hned  se  opět  zachmuřivší  —  %  v  tuto 
minutku  jasně  poznala  —  ač  nemohla  určitě  objasniti:  proč?  —  že  otec 
Serežovi  odpustil  a  že  jej  bez  prodlení  zavolá  k  sobě. 

A  celá  její  bytost  se  rázem  vyjasnila.  V  jejích  velkých,  šedých 
a  dobrých  očích  zasvítil  radostný  úsměv. 

A  hrozný  admirál,  jakoby  byl  pochopil  její  skrytou  myšlénku  a  pří* 
činu  změněné  nálady,  pokynul  jí  vstávige  od  stolu: 

„Pojď  ke  mně!" 

Anna  pochopila,  proč  ji  volá,  a  radostna  a  šCastna,  bez  obyčejné 
stydlivosti  vešla  za  admirálem  do  kabinetu. 

Admirál  popošel  ku  psacímu  stolu  a  otvíraje  jej  tázal  se:  „Potřeba 
peněz?" 

„Nedávno,  tatínku,  darovali  jste  mi  sto  rublů." 

„Už  jich  nemáš  —  dala  svému  mazánku!?" 

Anna  smutně  odpověděla,  že  ano. 

„Tak,  tak!  Zde  vezmi!"  pokračoval  svým  obyčejným,  úsečným 
tóoem,  podávsge  jí  stornblovou  bankovku.  „Nerozhazuj  —  sejdou  se! 
Neděkuj — nemám  rád!"  zastavil  Annu  otevírající  ústa.  „Rozumím  lidem 
i  bez  toho  — "  dodal  hrozný  admirál  a  mimo  nadání  pohladil  Annu  po 
tváři  svojí  suchou,  svraštělou  rukou.   „Počkej!  —  To  dej  matce!" 

S  těmi  slovy  vyndal  Vetlugin  ze  zásuvky  tlustý  závitek  a  doručil 
jej  Anně. 

„Neboj  se!  —  již  jste  se  dosti  nafnukaly  za  toho  pomatence!  — 
Oči  celé  vyplakaly  —  Spustily  na  celé  kolo!  Hloupost!  —  Co  mu  to 
pomůže?    Nu  jdi  a  posli  jej  sem  —  On  jest  tam  u  vás  skryt  —  vím!" 

V  komnatách  admirálky  byli  všichni  ve  strachu,  ale  jak  uviděli  na 
prahu  veselou  tvář  Anninu,  hned  zlehka  si  oddechli,  tušíce  dobré  zprávy. 

„Jdi,  Serežo,  k  tatínkovi!  —  Volá  tě!"  pravila  Anna,  vrhajíc  se 
mu  na  šíji. 
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„Jen  tě  prosím,  Serežo,  buď  rozamDý!"  promlavila  s  pobnatím 
admirálka,  zaciuajic  radosti  slzeti.  » Nezapomínej,  žes  vinným  a  pros  za 
odpuštění.  * 

.Neproblup  zase,  Serežo!"  volali  mu  na  cestu  bratří.  ^AC  za  tebe 
oemusíme  všicbui  trpěti." 

Sereža,  lehce  pobledlý  dojmem,  rychle  odešel  k  otcovskému  kabinetu 
a  zaklepal  na  zavřené  dvéře. 

nVolno!"  ozval  se  zevnitř  hlas  admirálův. 

XI. 

Vkročiv  do  kabinetu,  Sereža  zastavil  se  na  prahu. 

„Pozdrav  tě  B&h,  Sergeji!"  pronesl  admirál  zvedaje  hlavu  a  patře 
dlouze  na  pomateného  jinocha. 

Ponejprve  nazýval  jej  mfsto  Sereža  Sergejem,  jakoby  tím  chtěl  říci, 
že  ho  jíž  považuje  za  úplně  vyrostlého. 

„Pozdrav  vás  Bůh,  tatínku!"  odpověděl  Sereža  s  poklonou,  ale 
nehýbaje  se  s  místa,  jakoby  čekal  na  otcovo  vyzvání. 

.Dvéře!"   zvolal  admirál  povýšeným  hlasem. 

A  když  Sereža  za  sebou  zivřel  rychle  dvéře,  admirál  počal : 

„Pojď  sem  blíže,  smělče!" 

„OdpusCte  mi,  tatínku!"  začal  Sereža  chvějícím  se  hlasem  a  při- 
stoupil k  otci.  Ale  admirál  nahněvaně  zakrkal  a  velitelským  pokynem 
raky  zastavil  Seřežu.  Tento  pohyb  ruky  značil,  že  admirál  nepřeje  si 
žádných  objasněni. 

„Smělý  — velmi!"  pokývnul,  když  se  Sereža  přiblížil.  „Pomni:  ne 
vždy  smělostí  vše  pořídíš  a  zvláště  v  službě  —  Mnohdy  stoji  i  hlavu!" 
A  hned  zatím  podal  mu  admirál  svoji  kostnatou  ruku. 

Sereža  nahnul  se,  aby  ji  poceloval,  ale  admirál  rychle  ucuknul 
a  uchopiv  ruku  Serežovu,  vřele  ji  stisknul. 

Tímto  podáním  ruky  admirál  nejen  odpustil  synovi,  ale  dával  i  na 
jevo,  jako  spravedlivý  člověk,  že  si  váží  mladého  smělce,  jenž  zašiítil 
tak  odhodlaně  svoji  lidskou  důstojnost. 

A  Sereža,  dojat  mlčenlivým  odpuštěním,  bez  výčitek  a  hrozeb,  jichž 
najisto  očekával,  cítil,  že  od  této  minuty  nastaly  mezi  ním  a  otcem  nové 
vztahy,  že  nebyl  již  v  očích  admirálových  předešlým   , štěnětem". 

A  rázem  pochopil,  jak  trudno  bylo  asi  takovému  člověku,  jako 
Yetlugin,  přenésti  a  polknouti  takovou  pilulku,  jakou  byl  jeho  smělý 
a  drzý  čin. 

A  hned  viděl  v  tom  nepřívětivém  pohledu  šedých,  chladných  oči 
zamračeného  otce,  nikdy  nedávajícího  na  jevo  nijaké  lásky  —  viděl  — 
instinktivně  cítil  pečlivě  tajený  cit  otcovské  lásky.  A  to  Seřežu  úplně 
obměkčilo. 

„Edy  odjíždíte?''  tázal  se  Vetlugiu,  hledě  na  svého  Benjamina  a  po- 
tají raduje  se  z  jeho  otevřeného  a  smělého  výrazu  tváře. 

„Zítra  ve  tři  hodiny  odpoledne." 

„Parníky?"  pokračoval  admirál  s  opovržlivým  gestem.  „I  já  jsem 
tak  kdysi  vyjížděl  na  stodělovém  korábe  —  tehdy  ještě  nebylo  parníků. 
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—   A   ty   budeš   samovarnikem  ...  Na   alespoň  je   to  jisté   — ^   dodal 
jizlivě  admirál. 

„My  proděláme  větši  část  cesty  na  paruících  — "  odpověděl  poněkud 
uražen  Sereža,  chráně  čest  své  korvety. 

„A  jak  na  nebezpečných  místech,  nebo  v  přístavech  —  pořád  budete 
dýmati?  —  Nu  co  dělati?  —  Dýmejte  si,  dýmejte!!  —  Nocuješ  na 
korvetě?" 

„Na  korvetě!    Šestým  vlakem  pojedu  do  Kronštatu.'' 

Admirál,  jenž  v  celém  svém  životě  nikde  se  neopozdil  a  neustále 
hartusil  na  domácí,  které  potkalo  neštěstí  někam  s  ním  cestovati,  po- 
hlédnul na  hodinky. 

, Ještě  hodina  a  čtvrt  času!"   podotkl.     „Nebereš  s  sebou  ničeho?*" 

,Vše  jest  již  na  korvetě." 
A  hodin  nemáš?" 

«Ne.« 

„Zde  vezmi!  —  jsou  dobry.  Sám  jsem  je  vyzkoušel  —  Abys  věděl, 
pospíchají  jen  o  pět  minut  za  24  hodiny!"  povídal  admirál,  podávaje 
Serežovi  stříbrné  hodinky  s  takovýmtéž  řetízkem,  koupené  pro  něho 
schválně  před  týdnem.    „Pohleď,  naprav  si  je  na  přesnou  dobu!"  dodal. 

Sereža  poděkoval  a  vložil  hodinky  do  kapsy. 

Po  minutovém  mlčení  admirál  tiš^i  promluvil: 

„Poslouchej,  Sergeji!  Mé  přání  jest,  abys  sloužil  v  loďstvu.  Tvůj 
otec,  děd  i  praděd  byli  námořníky.  AC  alespoň  nejstarší  a  nejmladší 
z  mých  synů  zachrání  čest  Vetluginých,  námořníků.  Z  tebe  mfiže  býti 
chrabrý  plavec;  jsi  smělý  a  do  všeho  se  vpravíš  —  Jeď  —  naučíš  se! 
Uvidíš,  že  mořská  služba  je  krásná  —  Zalíbí  se  ti  a  neopustíš  ji  za  tím 
účelem,  abys  se  stal  „žvanivou  strakou"  anebo  nějakým  darmochlebem. 
Proto  jsem  také  prosil  ministra,  aby  tě  dal  na  korvetu." 

Sereža  mlčel,  ale  rozhodnutí  jeho,  provésti  svůj  plán,  nebylo  ani 
v  nejmenším  zvi  kláno  slovy  admirála.  A  on  přece  bude  „strakou",  ač- 
koliv nikdy  „pustým  darmochlebem".  Ale  hrozný  admirál  byl  přesvědčen, 
že  Serežovi  se  moře  zalíbí,  že  bude  kráčeti  ve  šlépějích  otcových  a,  rozumí 
se,  ani  netušil  svých  budoucích  sklamání  a  bezmocného  svého  hněvu,  až 
syn  bude  naléhati  na  propuštěnou  a  k  nevýslovnému  úžasu  svého  otce 
zřekne  se  vší  služebné  kariéry. 

„Jsem  přesvědčen,"  pokračoval,  a  hlas  jeho  zněl  slavnostní  přís- 
ností, „že  budeš  sloužiti  poctivě  vlasti  a  trůnu.  Tvůj  otec  za  nikým 
nechodil,  před  žádným  se  neklaněl,  ale  táhnul,  svědomitě  plně  svoji  po- 
vinnost. Neokrádal  ani  státu,  ani  lodníků.  Jsou  takoví  ničemové  ...  Já 
jsem  kromě  služného  a  dědinky  zděděné  po  nebožtíkovi  otci  ničeho  ne- 
zachoval — "   dodal  hrdě  stařec. 

Sereža  dychtivě  naslouchal  těmto  slovům  a  radostně  hrdý  cit  nad 
otcem  zářil  na  jeho  tváři. 

„Buď  spravedliv  .  .  . !  Nepřet varuj  se  ... !  Nepoškozuj  soudruhů ! 
Buď  přísný,  ale  bez  \iny  nikoho  nekárej  —  starej  se  o  své  vojíny  — 
nedávej  je  okrádati !  Já  byl  svou  dobou  přísný,  příliš  přísný  ve  službě  — 
tehda   nebylo   slitování  .  .  .    Ale    nebuď  v  žádném    případě    k  matrosům 
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ukratuým,    abys  Demusel  sáhati    k  zoufalým  prostředkům,   jako  jsem  byl 
nacen  sáhnouti  kdysi  já  .  .  .    Od  toho  a€  tě  Bfih  zachrání!" 

Sereža  smutně  naslouchal  čemusi  strašnému,  zběhnuvšímu  se  y  životě 
admirálově,  ale  neznal,  co  by  to  bylo  —  neznal  také  nikdo  z  domácích, 
neboť  admirál  o  tom  nikdy  nemluvil.  A  jinoch  zrovna  zamřel  v  očekávání 
čehos  hrozného.  Chtěl  věděti  skutečnost  a  zároveň  se  ji  bál. 

Hrozný  admirál  umlknul  a  zadumal  se.  Jakoby  jakýsi  stíu  vznesl 
se  nad  jeho  hlavou,  padl  na  zamračené,  nesklonné  čelo.  A  spustiv  níže 
hlavu  setrval  několik  minut  v  hlubokém  mlčení,  jakoby  znovu  prodělával 
starou,  zapomenutou  episodu  —  dávno  minulou,  ale  jejíž  pouhá  vzpo- 
mínka zanechávala  tak  hluboký  dojem  v  člověku  tak  železném  jako  Vetlugin. 

Konečně  pozvedl  hlavu  a  pravil:  „Jest  to  konečně  stejné!  Dříve 
neb  později  se  dovíš,  slyš  tedy  raději  ode  mne  nežli  od  jiných.** 

Hrozný  admirál  prudce  zakrkal  a  začal: 

„Ve  dvacátých  třetích  letech  poslali  mne  na  cestu  kolem  světa  na 
šlupě  (třístožárová  loď  poněkud  podobná  korvetě)  „Odvážný"  jako  nej- 
lepšího kapitána.  Tehda  jezdilo  se  na  podobnou  cestu  velmi  zřídka  a  koho 
naznačili,  ten  považoval  to  za  velké  vyznamenání. 

Když  jsem  stál  v  přístavu  Hávre-de-Grace,  vypuklo  najednou  na 
mé  lodi  vzbouření.  Tak  tak,  že  mne  neutloukli  sekyrami.  Prvního  jsem 
skolil  na  místě  a  zahrozil  dáti  stříleti  z  děl.  Vzpoura  byla  hned  v  po- 
čátcích potlačena  .  .  .  Zatím  ..." 

Stařík  na  sekundu  se  zamlčel,  zachmuřiv  se  ještě  více,  jakoby  to, 
co  nyní  povi,  bylo  ještě  vážnější  a  hroznější  předešlého.  —  Potom  snížil 
hlas  a  dodal: 

„Skočil  jsem  bystře  s  kotvy  na  člun,  vyplul  na  širé  moře  a  dal 
pověsiti  dva  odbojníky  na  příčku  hlavního  stožáru.  S  ranním  světlem 
vrátil  jsem  se  do  Hávre-de-Grace." 

Vetlugin  umlkl. 

Sereža  byl  bledší  košile  —  Domyslil  se,  proč  u  otce  vznikla  vzpoura 
a  8  hrůzou  hleděl  na  staříka. 

„Bylo  to  nevyhnutelné!"  dodal  admirál,  jakoby  chtěl  omluviti  tento 
svůj  skutek  pomsty,  bloudě  očima  po  tváři  zbledlého  a  pobouřeného  jinocha. 

Serežovi  úžilo  se  hrdlo.  Jeho  zarmoucené  srdce  zamítalo  veškeru 
omluvu.  On  nemohl  pochopiti,  že  to  bylo  „nevyhnutelné",  pověsiti  dva 
lidí  —  pro  8\^oji  vlastní  vinu  a  k  tomu  ještě,  když  povstání  dávno  bylo 
potlačeno.  Různé  city  zmítaly  jeho  duší:  nevole  a  hrůza,  láska  a  žalost, 
lítost  nad  otcem,  na  jehož  svědomí  leží  taková  tíže. 

„Nyní  jsou  jiné  časy  —  jiné  pořádky!"  zahovořil  po  dlouhém  mlčení 
hrozný  admirál.  „Chtějí  bez  tělesných  trestů  vycvičiti  matrosy  —  udržeti 
kázeň  a  námořnického  ducha  ...  Co  ?  Jen  zkuste !  Možno,  že  se  zdaří  — 
ale  já  pochybuji  ..." 

„Náš  kapitán  nepochybuje,  tatínku!"  povídal  vřele  a  v  pohnuti  Se- 
reža.  „U  nás  na  korvetě  nebude  pražádných  linku." 

„Nebude?  .  .  .  Ale  nařízení  o  tom  dosud  není?  Tělesné  tresty  dosud 
zrušeny  nejsou!" 

„Nic  nevadí  —  kapitán  jich  nechce.  Vydal  rozkaz,  že  nikdo  nesmí 
plavců  bíti  a  žádal  důstojníky,  aby  nespilali." 
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„Aby  aai  nespílali ?"   usmál  se  udiveně  admirá]. 

„Ano,  tatínku  1    Nás  kapitán  je  prevýtečný  clověkl" 

„Nu,  servus,  pozdravuji  tvého  kapitána!"  pravil  ironicky  stafík 
a  stáhnul  brvy. 

Potom  hned  povstal  a  podávaje  Serežovi  dvacet  pět  rublů,  promluvil 
s  obyčejnou  drsnosti: 

„Zde  máš  na  dráhu!  Nerozhazuj ! Pomni,  že  peněz  nerazim  — 

Počítej  a  varuj    se  dluhů.    V  přístavech   hleď  —  buď  ostražit  — !  Jsou 

tam  všelijaké  ženštiny  —  Varuj  se!    Nu,  buď  s  bohem!  — Služ 

věruč!  Jednou  za  měsíc  napiš,  jak  vy,  mudrci,  bez  linku  budete  plavati 
se  svým  kapitánem  a  udržovati  v  pořádku  vojenskou  loď,"  povídal  jízlivě. 
„Máti,  bratří  a  sestry  tě  zítra  vyprovodí  do  Kronštatu  —  já  tam  nepůjdu! 
Go  uviděl  bych  na  vaši  korvetě?  Já  zvykl  si  viděti  koráby  v  parádě 
a  vzorném  pořádku  —  au  vás  —  dovedu  si  představiti!  Go  prachu 
jen  od  uhlí  —  Spíše  Guchonská  „lajba"  než  válečný  koráb!" 

Sereža  chtěl  otci  odporovati,  že  jejich  korveta  jest  ve  vzorném 
pořádku  a  nikoliv  „lajba"  —  ale  admirál  nechtěl  patrně  ničeho  slyšeti 
a  podávaje  mu  ruku  pravil:   „Buď  zdráv!  Jdi  a  neopozdi  se  na  korvetu!" 

A  stisknuv  jinochovi  křečovitě  ruku,  odešel  do  ložnice,  aby  jak 
obyčejně,  hodinku  po  obědě  oddychl. 

Takové  bylo  loučení  hrozného  admirála  se  synem,  před  jeho  tříletým 
odjezdem. 

XII. 

„Nu,  co?  Jak  ti  odpustil?  Jak  to  vše  bylo,  Serežo?  —  Povídej, 
všechno  hezky  po  pořádku !  Tys  tedy  vešel  k  němu  do  kabinetu  a  on  —  co?" 

Takovými  slovy  uvítala  admirálka  Seřežu,  hoříc  nedočkavostí  a  ráda 
slyšíc  vše  vyprávěti  do  nejmenších  podrobností  a  s  citem. 

Ale  Sereža  smutný  a  zádumčivý,  nemohoucí  se  dosud  zbaviti  prvníha 
dojmu,  vyvolaného  otcovským  přiznáním,  notně  ji  sklamal. 

Odpuštění  a  rozloučení  dělo  se  bez  dlouhých  slov.  Dojemných  scéa 
vůbec  nebylo." 

„A  otec  tě  neplísnil?    Nevyčítal?"   divila  se  máti. 

„Ne,  maminko." 

„A  o  čem  jste  tak  dlouho  hovořili?" 

„Otec  mi  radil,  jak  sloužiti." 

„A  peníze  dal?" 

„Dal  i  hodinky  přidal." 

„Nu,  sláva  Bohu,   že  vše  tak  skončilo.    Já  to  ostatně   předvídala.*^ 

pNaopak,  maminko,  vy  jste  vždy  hovořila,  že  tatínek  mu  neodpustí,*^ 
vyjela  náhle  Věra. 

„Věro!  Ty  mue  připravíš  o  poslední  špetku  trpělivosti  —  ošklivé 
děvče!"  zahořela  admirálka. 

„Věro!  jak  můžeš  drážditi  mamau?"  vložil  se  do  řeči  Gryša. 

„A  co  ty? Gukrovinky!"    Věra  ohrnula  rty  a  utekla. 

O  tom,  co  otec  mluvil,  neřekl  Sereža  ani  slova  matce;  ale  zůstar 
potom  sám  s  Annou  v  její  komnatě,  vše  vypověděl  a  doložil : 
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„Ach,  Njato  —  holubičko!  Je  to  hrozoé !  Jak  je  mi  těžko  za  otceí" 

nJema  je  asi  ještě  tíže,"  odvětila  Anoa  celá  pobouřena  jeho  vý- 
kladem. nAle  ne  nám  příslnšl  souditi  otce,  Serežo!  Ať  jej  soudí  jiní!" 
podotkla  vážně  něžná  dívka. 

Týž  večer  Sereža  odjel  do  Kronštatu.  Drahého  dne  z  rána  přijela 
-celá  rodina  admirálova,  doprovoditi  jej  na  korveta.  Při  rozloučení  admirálka 
spustila  na  celé  kolo  a  přijela  domů  všecka  uplakaná  a  rozladěna. 

Téhož  večera  admirál  tázal  se  Anny:  „S  kým  má  Sergej  kajutu  na 
polovic  ?• 

^S  mičmanem  Lopatiným.** 

„Nu  a  co?    Byl  molodcem?    Nerozfnukal  se?** 

„Nikoli,  tatínku  .  .  .'^ 

„Tak,  tak!*"  poznamenal  pochvalně  admirál. 

Když  pak  druhého  due  Vetlugiu  spatřil  při  obědě,  že  jeho  žena 
utírá  si  oči,  prohodil  drsně: 

gPořád  ještě  fííukáš?  O  Sergeje  ti  netřeba  fňukati  .  .  .  Pobeč  raději 
nad  svým  mazánkem  Leouidem!" 

Admirálka  pohlédla  tázavě  na  chotě. 

„Ano,  nad  tím  raději  zaplač!  Tento  darebák  jest  až  po  uši  v  dluzích. 
Dnes  ráno  mi  na  něho  byli  žalovati  .  .  .  Neplatí  dluhft  —  Já  nedám 
Ani  kopejky  .  .  .  Slyšíš?"  zařval  hrozně  admirál.  „AC  si  raději  takový 
podlec  prožene  hlavu  koulí  .  .  .    Tak  mu  to  vyřiď !"* 

XIII. 

y  sobotu  obědval  admirál  pravidelně  v  anglickém  klubu  a  zůstával  do 
dvanácti,  hrávaje  ve  whist  nebo  preferanc.  Tuto  hru  miloval  a  hrál  převýtečně, 
ale  ne  špinavě,  naopak:  riskovapě,  jenže  se  nikdy  o  mnoho  nevsadil. 

„Nemám  do  hry  zbytečných  peněz!"  říkával.  Hazardních  her  admirál 
nenáviděl  a  zakazoval  přisué  synům,  aby  v  ně  nehráli. 

„Takové  hry  hrají  pouze  hlupáci,  nebo  darebové  — "  říkával  často. 

Tyto  sobotní  večery,  když  admirál  odcházel  a  všichni  v  domě  po- 
<;ítili  jakousi  uvolněnost,  přicházeli  hosté,  nejvíce  kamarádi  synů,  mladí 
důstojníci,  jež  táhla  k  příjemné  a  společenské  admirálce  krásná  Věra, 
blondýnka  s  rusými  vlasy  a  černýma,  šelmovskýma  očima.  Uměla  očaro- 
vávati,  uměla  pohrávati  s  lidmi  —  tato  chladná  a  sobecká  dívčinka  — 
ale  sama  nedala  se  nikdy  unésti.  Koketujíc  se  svými  zbožňovateli,  potají 
myslila  na  slušnou  partii,  hezky  rozumně,  a  zarmucovala  starší  sestra  Annu 
Jak  nesnesitelným  koketstvím  tak  svými  prosaickými  názory  o  manželství. 

Jak  admirálka  s  dětmi,  tak  i  hosté  bývali  náramně  neradi,  když 
octnul  se  u  nich  —  ovšem  zcela  neočekávaně  —  admirál.  Objeviv  se 
náhle  v  jejím  malém,  ale  krásně  zařízeném  salónku  po  jedenácté  hodiuě, 
Tsecky  postrašil. 

Neobraceje  k  hostům  pražádné  pozornosti  a  kývaje  sotva  hlavou 
na  jejich  uctivé  poklony,  začal  admirál  náhle  shasínatí  lampy  a  hostům 
nezbývalo  než  rychle  se  sbírali  za  těžkého,  ztrnulého  mlčení. 

„Dosti  jste  se  naštěbetali.  Oas  spáti!"  hovoříval  rozhněvaně  a  od- 
<!házel,  škubaje  prudce  rameny. 
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Admirálka  rozamDě  v  podobných  případech  mlčela. 

Kdysi,  Rpozorovav  zaraměnělé  a  oživené  líce  krásné  Věry,  pohleděl 
na  ni  okamžik  a  s  opovržením  jí  vmetl  do  tváře:  „Jen  si  příliš  nepohrávej 
8  mažskými,  princezko!    Zůstaneš  na  ocet!  ...    Je  to  neslušné!'' 

Ostatně  bývaly  takové  neočekávané  návštěvy  velmi  řídký  a  vždy  jen, 
probrál-li  admirál  v  klube.  Prohra  více  než  desíti  rublů  způsobila  u  něho 
špatnou  náladu  a  Nikandr,  poznavší  hned  po  prudkém  trhnutí  zvoncem, 
kolik  uhodilo,  utíkal  střemhlav  otvírati  dvéře  a  stál  zamračeněji  než 
jindy  v  očekávání  bouře. 

Ale  admirál  stavěl  se  obyčejně,  jakoby  nevěděl,  že  u  admirálky  jsou 
hosté  a  běžel  přímo  do  své  komnaty,  vysvlekl  se  a  usnul  hned  jako  zabitý. 

A  co  se  týče  admirálky,  která  si  ráda  s  hostmi  poseděla,  učinila, 
rozumí  se.  všemožná  opatření,  aby  je  admirál  nepřekvapil  a  známé  hrubě 
nerozehnal. 

Na  příchod  admirálův  dávali  bedlivě  pozor  a  jakmile  zazvonil  svým 
zvláštním  způsobem,  hned  stahovali  u  admirálky  lampy,  a  vše  utichlo  dotud, 
dokud  Nikandr  někomu  nesdělil,  že  admirál  již  ulehl  a  spí. 

V  jednu  sobotu  vrátil  se  admirál  z  klubu  zamračenější  nežli  noc. 
Proti  svému  obyčeji  neulehl  spáti.  Obleknuv  svůj  čínský  župan  chodil 
chvíli  po  pokoji  se  spuštěnou  hlavou,  otřásaje  se  chvílemi  jako  v  prudké 
bolesti  a  hned  zase  svíraje  křečovité  pěstě.  Rty  jeho  cosi  šeptaly.  Potom 
usedl  ke  stolu,  napsal  svým  rázovitým,  staříkovským  písmem  telegram, 
učiniv  v  desíti  slovech  tři  gramatické  chyby  a  zavolal  Nikandra,  stojícího 
ve  strachu  za  dveřmi,  aby  jej  hned  odnesl.  Když  se  Nikandr  asi  za 
dvacet  minut  vrátil,  spatřil  v  kabinetě  admirálově  ještě  oheň.  Starý  ko- 
morník otevřel  opatrně  dvéře  a  zastal  admirála  seděti  v  křesle  u  psacího 
stolu.  Tvář  jeho  byla  nehybně  drsná  a  výraz  šedých  ocelových  oči  krutý. 
Takto  již  dávno  Nikandr  neviděl  svého  pána  a  pochopil,  že  stalo  se 
cosi  neobyčejného  s  Leonidem  Aleksějičem.  Telegram  byl  adressován  jemu 
do  Cárského  Sela.    Nikandr  položil  na  stůl  stvrzeuku  a  zbytek  peněz. 

nPaní  nespí  ?**  otázal  se  admirál. 

„Právě  ráčili  se  uložiti." 

„Mne  nečekej  .  .  .!  Jdi!" 

Ale  Nikandr,  zavře  v  dvéře  nešel  spáti,  nýbrž  zůstal  v  jídelně,  v  hlu- 
boké tmě. 

Odešel,  až  zmizel  oheň  v  kabinetě  a  z  ložnice  ozval  se  admirálův  kašel. 

Hosté  admirálky  rozešli  se  hned,  jakmile  Nikandr  sdělil  Anně,  že 
pán  jest  velmi  rozhorlen  a  posílá  telegram  Aleksěji  Leonidovi.  Anna 
přečetla  telegram.  Jím  vyzýval  admirál  syna,  aby  se  dostavil  prvním  vlakem. 

Tato  depeše  zarmoutila  Annu.  Otec  téměř  nikdy  neposílal  telegramů 
a  vůbec  jich  nerad  viděl,  říkaje,  že  obsahují  větším  dílem  hlouposti,  jež 
možno  zcela  dobře  napsati  i  v  dopise. 

„To  znamená,  že  přihodilo  se  cosi  vážného!"  rozhadla  Anna. 

A  strachem  o  bratra  zamračilo  sa  její  líce  a  její  světlé  oči  se  zakalily. 

Jakých  to  hloupostí  natropil  ten  nevázaný,  lehkomyslný  Leonid? 

Jistě  přišel  zase  jakýs  věřitel,  anebo  se  otec  dozvěděl,  že  hýří 
a  hraje  zakázané  hazardní  hry.    Tentokráte  otec  splní  asi  na  jisto  svoji 
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hrozba  —  dá  jej  přeložiti  na  Kavkaz  a  tam  abobý,  slabý  Leonid  zapadne 
kdesi  v  hlaši  samoty.    To  by  bylo  hrozné. 

A  kolikráte  mu  již  vyčítali  —  varovali  jej  —  máti  i  ona! 

A  kolikráte  on,  směje  se,  vesele  dával  jim  slib,  že  přestane. 

To  bnde  pěkné  naděleni ! 

Tak  přemýšlela  Anna,  beroncí  si  vždycky  k  srdci  všecky  domácí 
nepořádky  a  nehody,  a  milující  upřímně  všecky  členy  rodiny. 

Litovala  nešťastného  bratra,  vzbudivšího  patrně  vážný  hněv  otcftv, 
viděla  již  v  kabinetě  hroznou  scénu  a  přemýšlela,  jak  pomoci,  jak  od- 
vrátiti přicházející  bouři.  Ale  nemohla  ničeho  vymysliti,  jenom  na  tom 
se  rozhodla,  že  Jak  přijede  zítra  bratr,  dá  mu  hned  svých  sto  rublů. 

Nechtíc  nyní  zarmucovati  matku,  nezmínila  se  Anna  ani  slovem 
o  telegramu  a  admirálka  vysvlíkajíc  se  za  pomoci  své  mladé,  příjemné 
komorné  Nasti  byla  všechna  blažená  a  veselá  po  příjemném  večeru. 

A  co  by  ji  mělo  zarmucovati? 

Dnes  vyprávěl  jeden  z  hostů,  známý  mladý  jurista  a  trošku  literáty 
dvě  neobyčejné,  romantické  historky  a  vyprávěl  je  převýborně ;  se  všemi 
podrobnostmi,  dramatickými  obraty  a  tragickým  zauzlením,  tak  že  admi- 
rálka byla  nucena  častéji  vyndati  svůj  batistový  šáteček  a  osušiti  oči. 

Ba  i  zpráva,  že  admirál  vrátil  se  dnes  z  klubu  rozzlobený,  nemohla 
jí  dobrou  náladu  pokaziti. 

„Patrné  prohrál  a  proto  jest  i  rozzloben  — **  usoudila  a  vzpomínala 
dále  na  romantické  historky,  chtíc  je  zítra  vypravovati  admirálce  Duba- 
sové,  která  je  zrovna  tak  vášnivé  milovala  jako  admirálka. 

Když  jí  přišla  Anna  dávati  do  ložnice  dobrou  noc,  otázala  se  jí 
admirálka  po  francouzsky : 

„Jak  ty  myslíš,  AĎjuto?  Vykládal  to  Ivin  pravdu,  nebo  to  vymyslil?" 

,A  Bůh  ví!- 

„Ale  na  každý  způsob  jest  to  velmi  zajímavé,  i  kdyby  to  byl  vymyslil. 
VždyC  se  to  vše  mohlo  přihoditi!    A  on  je  přesvědčen,  že  se  to  stalo." 

.Tak  tedy  stalo!" 

„Ale  nechtěl  říci  příjmení  hrdinů  a  hrdinek.  A  konečně,  vždyt 
bych  o  tom  byla  musela  slyšeti.  Mně  se  přece  zdá,  že  si  to  Ivin  vymyslil. 

Ale  jak  překrásně  hovořil,  Aňjuto ! Vůbec  jest  velmi  zajímavý.  — 

A  ubohý  Černov,"  podotkla  admirálka  po  chvíli,   „vidělas?" 

„Co,  maminko?" 

„V  jeho  tváři  jest  jakýsi  výraz  strádání  —  fatalismu  ...  Je  hrozně 
zamilován  do  Věry.    Uvidíš,  že  přijde  za  nedlouho  s  návrhem." 

„A  udělá  náramnou  hloupost!"  vyrazila  živě  Anna,  zardívajíc  se 
mimovolně. 

„Hloupost?" 

„Nu  snad!    Vždyt  Věra  si  ho  nevezme." 

„A  proč?    Vždyt  je  Óernov   takový  milý,    pořádný    člověk! 

A  z  vážené  rodiny  ...  A  Věra  chovala  se  k  němu  náramně  vlídně  — " 

„Naše  Věra  se  všemi  zahrává  a  srdce  její  jest  chladné!"  promluvila 
klidně  Anna.  Ale  hlásek  její  se  zadrhnul.  Tato  řeč  dotkla  se  bolavé  struny 
jejího  srdce.  Ona  sama  dávno  potají  cítila  náklonnost  k  Óernovu,  jenž 
se  zamiloval  do  Verv. 
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„Je  to  důra,  ta  naše  Věra! Chce  snad  prince  —  ne  —  aby 

se  zamilovala?''   zvolala  podrážděně  admirálka. 

Anna  neuznávala  za  dobré  vysvětlovati,  že  cbladná  a  praktická  Věra 
tonži  po  „skvělé  partii"  t.  j.  po  maži  s  vysokým  postavením  a  velikými 
protředky  peněžními  a  že  vůbec  není  schopna  pravé  lásky. 

Mlčela  a  rozloučivši  se  s  admirálkon  vyšla  rychle,  zůstavujíc  matka 
y  jakýchsi  nepř^emných  pochybnostech,  jako  před  neočekávaným  rozuzlením 
románu.  A  to  proto,  že  admirálka  již  po  nějakou  dobu  zanášela  se  my- 
šlénkou, spojiti  dvě  milující  srdce,  jsouc  přesvědčena,  že  Oernov  se 
Věře  líbí. 

Že  černov  byl  až  po  uši  zamilován,  o  tom  nebylo  pochyby. 

Zbývalo  tudíž  jen  jeho  slovo  —  Otec  patrně  bude  souhlasiti  s  tímto 
sňatkem.  Vždyť  zřejmě  náviděl  mladého  kapitána,  těšícího  se  pověsti  na- 
daného a  vzdělaného  námořníka  a  jmenovaného  nedávno  —  ač  mu  bylo 
teprve  dvacet  šest  let  —  již  velitelem  klyperu.  A  najednou  měly  se  roz- 
padnouti všechny  její  plány!    Anna  má  patrně  pravdu. 

Hloupé,  chladné  děvčisko!  —  myslila  si  v  duchu  admirálka  a  pro- 
pustila spáti  svoji  příjemnou  NasCn  s  ohrnutým  nosíčkem,  na  niž  počal 
admirál  poslední  dobou  jaksi  častěji  pohlížeti;  ba  jednou,  potkav  ji 
v  korridore  a  se  zalíbením  patře  na  její  „tovar"  —  jako  zkušený  znalec  — 
vzal  ji  za  bradu  a  jaksi  zvláště  zakrkal. 

XIV. 

Sotva  se  Nikandr  pomodlil  a  ulehl  ve  své  těsné  komůrce  vedle  ku- 
chyně, když  tišinou  noci,  přerušovanou  jen  chrapotem  kuchaře  Lariona, 
ozval  se  čísi  netrpělivý  zvonek. 

Nikandr  vyšel  otvírati  se  svící  v  ruce  a  užasl,  spatřiv  před  sebou 
Leonida  Vetlugiua.  Byl  patrně  rozladěn  a  zarmoucen,  tento  nevšední 
krasavec,  vysoký  a  statný  blondýn,  s  velkýma,  černýma,  poněkud  prudkýma 
očima,  jenž  přiváděl  o  rozum  tolik  ženštin  svojí  oslňující  krásou. 

Vždy  veselý  a  usmívající  se,  byl  nyní  jaksi  stísněn. 

„Otec  spí?"   otázal  se,  vkročiv  do  kuchyně. 

„Nedávno  ulehli  —  Teď  asi  již  spějí,  Leouide  Aleksějiči!"  odpověděl 
Nikandr  s  něžnou  uctivostí. 

„A  matiaka?" 

„Paní  asi  ještě  nespějí." 

„Nu,  výborně.  —  Chci  viděti  matinku." 

„Račte  —  posvítím  vám.    Jen  mi  dovolte  obléci  kabát." 

Za  minutku  vrátil  se  Nikandr  z  komůrky  a  pravil: 

„A  vám  před  hodinou  ráčili  poslati  telegram,  mladý  pane!" 

„Telegram?" 

„Tak  jest!    Abyste  se  dostavil  zítra  prvním  vlakem." 

Leonid  se  jaksi  celý  ukrčil  a  zašeptal:  „Již  se  dozvěděl  .  .  .  Nu, 
je  to  jedno  ...    Co,  jest  velmi  pohněván?" 

„Hněvivý  vrátili  se  z  klubu  a  neulehli  hned  .  .  .  Seděli  celí  zamra- 
čený .  .  .    Ale  co  se  jen  stalo,  Leonide  Aleksějiči?" 

„Zlé  časy,  bratře  Nikandře!" 
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„Bůh  dá,  že  bude  lépe,  Leonide  Aleksějiči!  A  já  mám  k  vám 
uejpokornějši  prosbu.  Neoslyšte  mne!"   dodal  Nikandr  s  uctivou  poklonou. 

» Jakou  prosbu?"   podivil  se  mladý  Yetlugin. 

,,Zdá  se  mi,  že  jste  nyní  v  peněžních  nesnázích,  Leonide  Aleksějiči. 
Prokažte  mi  tu  čest  a  přijměte  od  sluhy.  Až  vám  bude  lépe  —  oplatíte. 
Mám  čtyři  sta  rublfi.  Ušetřil  jsem  je  za  léta  služby  ve  vašem  domě  . .  ."* 

Leonid  se  zaradoval. 

«Dékigi  ti,  holoubku,  Nikandře !  Potřebuji  peněz  o  živý  svět.  A  zítra 
jistě,  jinak  běda!  Proto  jsem  přijel  i  k  matince.  Potřebují  mnoho  peněz. 
Obrátím  se,  kde  bude  možno  dostati.  I  od  tebe  vezmu  a  brzy  navrátím." 

„O  to  se  neračte  starati.  Jak  se  vrátíte  od  maminky,  připravím  je. 
Jsem  vám  upřímně  povděčen,  že  jste  nezamítnul  —  A  bůh  vám  dej 
z  bídy  si  brzy  pomoci,  Leonide  Aleksějiči!"   dodal  Nikandr. 

„Bídy  mnoho,  mnoho,  bratře!" 

Když  admirálka  spatřila  v  tak  pozdní  dobu  svého  miláčka  Lenju, 
ble'iého  a  utrápeného,  srdce  její  se  strachem  zachvělo. 

n Vysvoboďte  mne,  maminko!"   zvolal  Leonid. 

Potom  vypravoval,  že  mu  zítra  třeba  dvanácte  set  rublů;  jinak  že 
se  dostane  před  soud. 

„Ach  Lenjo!"   vykřikla  admirálka  a  všecka  zalila  se  slzami. 

„Maminko!  Zde  slzy  nepomohou  —  Můžete-li  mne  vysvoboditi? 
Je  mi  bez  toho  dosti  špatné.  Jsem  nucen  kvitovati  a  již  jsem  podal  žádost." 

„Za  propuštěnou? Proč?" 

„Proč?  Pro  dluhy.  Žalovali  na  mne!"  odpověděl  jaksi  neurčitě  Leouid. 

„Ale  co  jeu  řekne  otec?" 

„Co  řekne?  Ví  již  o  všem  a  přikázal  mi,  abych  se  zítra  objevil. 
Biide  spílati  jako  lodník  —  vím  to  —  a  zakáže  mi  přicházeti  mu  na  oči. 
A  je  možná,  sloužiti  v  našem  pluku  na  služné  a  při  tom  dostávati  pouze 
čtyřicet  rublů  z  domova?  Posuďte  sama!  Proč  mne  otec  dal  ku  kavalerii? 
Proto  jsem  také  musel  nadělati  dluhů,  hledal  pak  štěstí  ve  hře,  ale  ne- 
povedlo se  a  nyní  mám  na  krku  patnácte  tisíc  rublů  dluhů." 

Admirálka  vzdychnula  při  této  cifře. 

„Kdo  jích  jen  zaplatí?" 

, Rozumí  se,  že  otec  nikoli.  Oo  mne  raději  uvidí  v  hrobě,  než  aby 
zaplatil  za  syna.  Jest  to  špína!  Ale  já  vím,  jak  se  z  toho  dostanu.  Vezmu 
si  bohatou  ženu.*" 

„Koho?" 

„Jednu  vdovu,  kupcovou  —  Je  starší." 

„Fuj  Lenjo!  —  Kupcová!  jaký  raauvais  genre!  — Vetlugin 

a  kupcová!  Otec  ti  nedovolí!" 

„Zde  se  nelze  mnoho  rozmýšleti  —  maminko!  Buď  koule  v  leh 
nebo  ženitba.  Já  dávám  přednost  druhému.  Zdali  otec  dovolí  čili  nic, 
je  mi  lhostejno.  Musím  se  z  toho  vymotati.  Ale  dokud  nejsem  ženat, 
zaručte  se  za  mne.  Rozumíte-li,  potřebuji  dvanácte  set  rublů,  nejdéle  do 
zítřejšího  dne  .  .  .  Všude  jsem  již  zaklepal  a  na  kouec  obrátil  se  k  vám. 
Ve  Vás  kladu,  maminko,  poslední  naděje.  Dejte  mi  svou  garnituru,  za- 
stavím ji.  Po  svatbě  vyplatím  ..." 

„Lenjo  —  holoubku,  a  jestli  se  otec  dozví?"  — 
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» Jestli  se  otec  dozví?  Což  vám  bude  milejší,  viděti  mne  před  soudem 
pro  marnotratnost!" 

„Co  ty?  co?  Lenjo!  Nestydíš  se  tak  mluviti?  Vezmi  si  garnituru,, 
mfiže-li  tě  to  zbaviti  hanby  —  vezmi  si,  můj  synáčku!** 

Syn  poskočil  pocelovat  matce  ruku  a  po  chvilce  odešel,  ostaviv  matku 
v  zármutku. 

Nikandr  vyprovodil  mladého  Vetlugina  a  vložil  mu  uctivě  v  ruku 
veškeré  svoje  úspory. 

„Zítra  přijdu  v  jedenáct  hodin!"   pravil  Leonid  odcházeje. 

„Ano!  Leoníde  Aleksějiči !  Možná,  že  to  tatínka  v  noci  přejde," 
dodal  Nikandr,  chtěje  obodřiti  mladého  Vetlugina. 

Ale  tato  povzbuzující  slova  nepotěšila  Leonida.  Přemýšlel  s  jakýmsi 
tupým  strachem  vinníka  o  zítřejším  rozhovoru  s  hrozným  admirálem. 

XV. 

Admirála  to  v  noci  nepřešlo;  naopak  vkročil  k  snídaní  zamračený 
a  drsDv.    Výraz  chladné  krutosti  nezmizel  s  jeho  líce. 

Odcházeje  na  obyčejnou  procházku  přikázal  admirál  Nikandru : 

„Přijedeli  za  mé  nepřítomnosti  Lonid  Aleksějič  —  ať  počká!" 

Vrátil  se  drive  než  jindy  a  hned  se  tázal:   „Je  zde?" 

^Není  —  Ještě  nepřijel!" 

V  domě  již  všichni  věděli,  co  potkalo  Leonida,  jaká  nehoda,  že  vy- 
stupuje z  vojska.  Admírálka  očekávala  s  chvěním  setkání  Leonida  s  otcem. 
Anna  nespala  celou  uoc  a  nyní  seděla  sama  ve  své  komnatě,  ustarána, 
tušíc  cosi  strašného.  Znala  nedátklivost  otcovu  a  chápala,  jak  se  asi  cítí 
pokořen  kvitováním  synovým  a  především  tou  nemožnou,  hanebnou  ženitbou. 

Jediná  jeu  Věra  zachovala  obyčejný  klid  a  lhostejnost,  shledávajíc,, 
že  není  žádným  přestupkem  vzíti  si  bohatou  kupcovou. 

Konečné,  v  jedenácte  hodin  přijel  Leonid.  Byl  ve  své  sváteční  uni- 
formě velmi  krásný.  Jeho  tvář  byla  bledá  a  rozrušena,  vyzíral  z  ní 
strach  —  Oči  roztržitě  bloudily. 

„Nu  povídej,  Nikandře  — !"  zahovořil,  chtěje  se  usmáti;  ale  místo- 
úsměvu  se  jeho  tvář  bolestně  skřivila. 

Za  minutku  vešel  v  kabinet.  Admirálka  tonouc  v  slzách,  poslala  mu. 
z  jídelny  požehnání.    Zamračený  Nikandr  se  přežehnal. 

Při  pohledu  na  svého  krásného  syna  admirál  se  otřásl  a  zbledL 
Jeho  drsné  líce  sálalo  hněvem  a  opovržením. 

Nevšímaje  si  poklony  synovy  pravil:   „Zamkni  dvéře!"  • 

Když  Leonid  zamknul,  pravil  admirál  hluchým  hlasem,  jakoby  mu 
cosi  svíralo  hrdlo:     „Přístup  blíže!" 

Leonid  přistoupil. 

„Stůj  a  odpovídej  na  mé  otázky!" 

Na  minutu  se  zamlčel  a  pak  se  tázal:  „Je  pravda,  že  tě  vyhánějí 
z  pluku  pro  dluhy?" 

„Jest  —  tatínku." 

„Jen  pro  to?" 

„Jen!" 
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„Lžeš,    darebáku!    Včera  vypravoval  mi   vše  velitel  vašeho  pinka." 

Leonid  leknntlm  zamfral. 

Admirál  pokračoval :  „Je  pravda,  že  ty,  nosící  jméno  rodiny  Vetln- 
ginýcb,  vypůjčoval  jsi  sobě  peníze  n  cbudé  šičky,  s  kteron  jsi  měl 
poměr,  a  žes  jí  je  nevrátil,  tak  že  byla  nucena  žalovati  tvému  veliteli?*' 

„Jest  — **   zašeptal  sotva  slyšitelně  Leonid. 

„Pravda-li,  žes  ji  dal  směnka,  padělanou,  s  cizím  podpisem?** 

„Pravda!**   zašeptal  Leonid.    „Ale  já  směnku  zaplatil.** 

„Pravda-li,  že  se  chceš  oženiti  s  bohatou  vdovou  kupce  Polykarpova^ 
bývalou  maitreskou  knížete  Androsova?** 

^Ano,**   odvětil  na  smrt  bledý  Leonid. 

„A  po  tom  všem  ty  ještě  žiješ  na  světě?  —  Ty  zhanobivší  jméno 
Vetluginových?**   pokračoval  admirál  chraptivým  šeptem. 

Leonid  mlčel  v  tupém  zoufalství. 

„Poslouchej!  Mrtví  neznají  hanby.  — Bojíš-li  se,  já  ti  pomoha. — 
Chceš?  Napiš  dopis,  že  jsi  se  zastřelil.  Smrt  jest  lepší  nežli  poskvrněný 
život  .  .  .    Pistole  mám  ...!** 

Admirál  mluvil  tato  slova  s  úžasným  klidem  a  v  jeho  hlase  zněla 
dokonce  jakási  smířlivá  nota. 

Panický  strach  uchvátil  Leonida  při  tomto  ukrutném  návrhu. 

Vrhnuv  se  k  nobám  otcovým  jal  se  jektati  cosi  o  smilování. 

Potom  následovala  hrůzostrašná  scéna.  Admirál  okamžikem  změnil 
se  vlité  zvíře.  „Ty  tedy  nechceš,  darebáku?!**  zařval  vyskočiv  s  křesla 
a  počal  kopati  klečícího  syna. 

A  když  tento  konečně  povstal,  počal  do  něho  bušiti  pěstmi,  hlavně 
do  krásné,  kdysi  blaženě  se  usmívající  tváře.  Jeho  tupá  bezbranná  pokora 
patrně  dráždila  divokost  admirálovu.  Byl  nevýslovně  odporný  v  tuto  chvíli 
tento  despota,  toto  zvíře  neznající  smilování  .  .  . 

Zoufalé  zaklepání  na  dvéře  rukou  Anninou  přivedlo  admirála  po- 
někud k  sobě. 

„Ošklivče!!  —  Ty  již  nejsi  mým  synem!**  zařval  všecek  uřícen. 

„A  vy  ne  již  mým  otcem!"  promluvil  Leonid  v  jakémsi  zoufání 
hanby  a  vyběhl  z  komnaty  celý  ztlučen  a  zkrvácen. 

Anna  vzlykala  a  ubohá  máti  upadla  v  hysterické  křeče. 


Od  té  doby  nevzpomínalo  se  jména  Leonidova  nikdy  před  admirálem. 

Jako  by  ho  ani  nebylo. 

Brzy  potom  oženil  se  s  bývalou  maitreskou,  ujel  za  hranici,  za  dva 
roky  utratil  její  jmění  a  vrátiv  se  sám  do  Ruska,  žil  kdesi  v  zapomenutí 
a  ústraní.  Máti  i  Anna  pomáhaly  mu  tajně.  —  Potom  onemocněl  sou- 
chotěmi a  téměř  umírající  napsal  otci  list,  v  němž  prosil  za  odpuštění ; 
ale  admirál  ani  neodpověděl. 

Po  šesti  měsících  přišla  admirálka  k  muži  do  kabinetu  a  vzlykajíc 
j)ravila,  že  Leonid  zemřel. 

„A  chvála  Bohu!**   odvětil  drsně  admirál.  (Dokončeni.) 
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Robert  Marian: 


Z  pamětí  Emanuela  Arnolda. 

Sděluje  Robert  MarSan. 

(Dokončení.) 

4.  Návrat  do  Čech  a  ud&loBti  r.  1848. 

čekáváni  mé   mne  nesklamalo,   nebot   sotva  jsem  dospěl 
do  Marienberka   na    českých   braDÍcicii,    když   také  již 
došla   z  Paříže    zpráva,    že   tam   následkem  reformolbo 
banketa  vypukla   boaře,   která   všem  šmejdfim   Ludvíka 
Filipa  kooec  aČinila.  Ohlas  jeji  zachvátil  také  skuteční, 
jak  jsem   byl   předvídal,   t  odvěké   nebybDosti   ztrnulé 
Rakousko,  vyburcoval  je  z  dosavadní  tuposti  a  po  všech 
fcrajfcb   ozývalo  sa  elektrřsujfcí  volání   po  konstituci.    Tím  osvobozena 
jest  též  moje  vlast,  po  pAItretiho  sta  let  zotročené  Cechy,  i  ouy  zaslechly 
šum  perutí  božské  svobody.    Nemohl  jsem  se  náhlon,  překypující  radostí 
ani  vzpamatovati,  neobyčejný,    nevysvětlitelný  život  prochvívai  celoa  mou 
bytostí,    takže  jsem  se  témĚř  bál,   že  sesilím.    Bylo  třeba  největšibo  na- 
máháni, bych  se  aspofi  potud  vzchopil,  abych  učinil  několik  nutných  příprav 
na  cestu  do  milované  vlasti. 

Jel  jsem  od  saských  bránic  přímo  do  Praby,  byl  jsem  však  na  cestě 
v  české  vesnici  čtyři  míle  od  Prahy  poznán  a  od  vesničanQ  násilím  z  vozu 
vytažen,  abych  den  mezi  nimi  strávil.  Byli  návratem  mým  celí  uneseni 
a  snažili  se  mne  nestrojenou  srdečnosti  a  všechno  mi  nabízejici  po- 
hostinností co  nejlépe  za  vytrpěné  útrapy  odškodniti,  ba  zpívali,  když  jsem 
si  o  půlnoci  ulehl,  pod  mými  okny  dokonce  zastaveníČka,  jež  osobnosti 
mé  dosti  dobře  přisp  its  obil  i. 

Přišed  do  Prahy*)  nalezl  jsem  tu  život  drfve  nevídaný,  nad  miru 
rozčilený,  radostné  pohnutý.  Studentstvo  kráčelo,  šavlemi  opásáno,  hemží- 
cími se  zástupy,  vše  bylo  ozdobeno  konstítučními  kokardami,  dámy  nosily 
je  na  levé  straně  prsou  na  znamení,  že  chovají  svobodu  v  srdci.  Množství 
bab,  chudých  bochfi  a  děvčat  vybízelo  hlasité  ke  koupi  nových  novin 
a  jiných  tiskopisů,  kupující  všech  stavů  a  obojího  poblavf  až  k  sedláku 
a  pradleně  tlačili  se  k  nim,  četné  skupiny  stály  kol  výkladních  skříni 
obrazáren  a  tiskáren,  tropíce  si  posměchy  z  věci,  na  něž  ještě  před  ně- 
kolika dny  se  zbožnou  úctou  pohlíželi.  Praha  pojednou  nabyla  rázu  nej- 
nenucenější  svobodomyslnosti.  Ani  stopy  po  bývalé  podllzavosti.  Život 
vířil  tn   s  překypující   čilostí  jako    ve  vařícím   kotli,    vlna   životní   hnala 


♦)  Z  předešlého  nevyplývá  přesuS,  kdy  to  vlastní  bylo;  dle  lii^enl  íivota 
pražského  při  přicbodn  tam  muselo  to  vSak  býti  už  po  15.  březnu,  kdy 
v  Rakousku  vyhláSena  jest  konstituce,  povoleno  ozbrojeni  lidu  3  dána  svoboda 
tisku.  Také  se  Arnold  o  důležité  schůzi  z  11.  bř.  v  lázni  Svatovácl.  nezmiňuje, 
což  by  í^istĚ  byl  neopominul.  Poiu.  překl. 
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vlnu,  vše  se  pěnilo  a  šnmělo  bez  přestáni.  Na  veřejných  mistecb  pod 
sirým  nebem  vedli  mladici  ohnivé,  rázné  řeči  před  shluky  lidu,  který 
jim  souhlas  svůj  hřimavě  projevoval;  nebylo  kontka,  kam  by  nové  hnuti 
bylo  nevniklo  a  se  různé  neprojevovalo. 

Bylo  to  v  prvnich  (??)  dnech  března  1848,  kdy  jsem  do  Prahy 
přibyl.  Dřívější  upjatost  bez  srdečnosti  již  zmizela,  na  ulici  v  proudu 
lidstva  vrhali  se  mi  známí  s  radostným  voláním  vášnivě  v  náruč,  objímali 
a  líbali  mne,  jako  by  to  bylo  doma.  Hned  v  první  noci  svého  pražského 
pobytu  sepsal  jsem  své  provolání  k  přátelům  a  krajanům,  které  se 
též  drahého  dne  na  půlarchu  tiskem  objevilo.*)  Upozorňoval  jsem  tam 
už  tenkrát  krajany  své  na  reakci,  která  později  proti  pokroku  vyvstane 
a  napomínal  je  ku  svornosti  a  energii  proti  tomu.  Provolání  budilo  po- 
zornost pro  pokyny,  jež  obsahovalo  pro  budoucí  vývoj  poměrů  a  mnohým 
zdála  se  nemálo  podivuhodná  nebezpečenství  svobodě  hrozící,  která  jsem 
čtenářům  odhaloval.  Studentům  vyložil  jsem  hned  druhého  dne,  že  jsou 
se  svými  pouhými  šavlemi  dobrý  terč  pro  děla  (Eanonenfutter)  a  následek 
tohoto  pokynu  byl,  že  si  hned  den  po  té  vydání  pušek  z  vojenské 
zbrojnice  vynutili.**) 

Hned  po  návratu  svém  do  Prahy  mísil  jsem  se  mezi  davy  lidu, 
mluvil  k  nim  na  všech  možných  místech,  na  př.  před  výkladními  skříněmi, 
na  veřejných  promenádách,  ke  skupinám  na  rozích  před  vyhláškami, 
v  kavárnách  a  t.  d.,  poučuje  je  stále  o  politice  vlasti;  pečlivě  stopoval 
jsem  zjevy  národního  hnutí  v  celé  zemi,  snažil  se  jim  četnými  letáky, 
které  jsem  dal  tisknouti,  dodati  určitého  směru. 

V  brzku  dostalo  se  mi  četných  vyzvání,  abych  mluvil  na  venkově 
pod  širým  nebem  ke  shromážděnému  lidu  venkovskému.  Vyhověl  jsem 
těmto  pozváním  s  dobrým  úspěchem,  ale  ohniskem  činnosti  mé  zůstala 
přece  jen  Praha.  Konečně  jsem  pozbyl  mnohým  řečněním  pod  širým  nebem 
hlasu,  takže  jsem  odtud  před  každou  řečí  musel  vypíti  3 — 4  šálky  horké 
černé  kávy,  bych  si  k  němu  opět  pomohl.  Kromě  toho  pozoroval  jsem 
bystrým  zrakem  v  Praze  působení  politických  spolků  a  vykonával  svými 
agenty  na  činnost  jejich  nepozorovaný  vliv;  nemluvil  jsem  v  nich  sám 
nikdy,  ani  nevstoupil  do  nich  za  člena  a  vůbec  hleděl  jsem  se  ode  všeho 
v  Praze  zachovati  neodvislým,  při  tom  však  nasazoval  vše,  abych  veškery 
stávající  politické  živly  uvedl  v  jakýsi  soulad.  Nikdy  nezjevil  jsem  žádnému 
svých  vnitřních  plánů  do  budoucnosti,  při  tom  však  jsem  se  spřátelil  se 
všemi  svobodomyslnými  muži  a  stranami,  zvláště  poutal  jsem  k  sobě 
českou  studi^ící  mládež  horoucí  láskou  k  svobodě  a  lahodící  srdečností, 
začež  projevila  mi  svou  příchylnost  něžným  jménem:   „Náš  tatíček"*. 

Z  toho  všeho  je  patrno,  že  jsem  hrál  mnoho  rolí,  ale  žádnou  po- 
vinnou. Soudil  jsem,  že  při  všeobecné  neznalosti  politiky  ve  všech  spolcích 
na  jisto  se  přihodí  v  jednáni  mnoho  neshod  a  příkrosti  a  že  tím  mnohé 
veličiny  brzy   se   opotřebí  a  konečně   v  nevážnost    klesnou ;    proto   jsem 


*)  Leták  nadepsán  je:  „Meine  Briider." 
**)  To  se  stalo  21.  bř.  Chronologie  Arnoldova  je  zde  pomatena,  an  udává, 
že  v  prvnich  dnech  března  do  Prahy  přibyl  a  že  hned  třetí   den  potom 
tato  událost  nastala.  Že  v  Praze  byl  jist*^  25.  bř.,  o  tom  svědči  leták  k  Čecho- 
němcům  z  25.  bř.  datovaný.  ř*ozn.  překl. 
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prozatím  DÍkde  jako  skutečný  člen  nevystupoval.  Šlo  mi  však  především 
o  to,  aby  celé  hnutí  v  Oecbácb  nalezlo  své  středisko  v  Praze  a  k  tomu 
vyhlídl  jsem  si  výbor  měšťanský,  jenž  se  hned  na  počátku  konstituce*) 
v  Praze  k  zachování  pořádka  v  městě  utvořil  a  denně  schůze  konal. 
Dal  jsem  do  něho  prostřednictvím  studentstva  vlévati  vyšší  a  obsáhlejší 
ideje,  snažil  se,  aby  ponenáhlu  z  obmezeného  stanoviska  svého  převeden 
byl  úplně  na  vlastenecko-politickou  dráhu,  kromě  toho  pohnul  jsem  po- 
dobnými prostředky  několik  venkovských  měst  ku  prohlášení,  že  chtí 
8  pražským  výborem  sledovati  stejné  tendence  a  že  si  přejí,  by  se  výbor 
změnil  ve  výbor  národní  a  se  svými  dosavadními  snahami  postavil  se 
v  čelo  celé  země.  Nedlouho  potom,  když  města  zmíněná  tato  z  mého 
péra  vyšlá  prohlášení  vydala  a  noviny  je  ve  všeobecnou  známost  uvedly, 
následovala  příkladu  toho  většina  českých  měst  z  vlastního  popudu  a  tak 
stal  se  pražský  výbor  brzy  orgánem  celého  českého  lidu.  Z  tohoto  výboru 
vyšly  též  všechny  deputace  k  vladaři. 

Dále  měl  tisk  po  mém  mínění  politický  obzor  lidu  stále  více  roz- 
šiřovati, světlo  svobody  stále  hloub  v  ducha  národa  vnášeti  a  mnohé 
jiné  věci. 

Co  však  měl  býti  vlastní  konečný  výsledek  toho  všeho  a  jakou 
úlohu  jsem  si  při  tom  vyhradil,  nemohu  zde  napsati,  nýbrž  toliko  naznačiti, 
že  jsem  pro  ten  případ,  kdyby  národ  pozdvihl  se  na  onen  stupeň,  že 
by  pro  věc  svou  byl  ochoten  vycediti  krev,  měl  hotový  podrobný  plán, 
jehož  provedením  by  v  Cechách  bylo  se  přihodilo  něco,  čehož  velkosti 
a  rychlému  provedení  vše  by  se  bylo  muselo  podiviti. 

Tak  působil  jsem  v  Praze  i  na  venkově  slovem  i  tiskem  pro  věc 
lidu  a  projížděl  za  tím  účelem  zemi  různým  směrem.  Na  jedné  takové 
apoštolské  cestě,  kterou  jsem  s  prof.  Krejčím  konal  v  Boleslavském 
kraji,  stalo  se,  že,  když  jsme  si  vaky  své  jistým  mužem  z  pošty  do 
hostince  nésti  dali,  vedla  nás  cesta  mimo  brandýsský  zámek,  při  čemž 
jsem  se  obrátil  na  nosiče  s  otázkou:  „Poctívají  ti  páni  v  zámku  sedláky 
ještě  čestnými  jmény  vole  a  osle?**  „I  už  ne  tolik  jako  dřív,"  zněla 
odpověď.  Za  další  řeči  podotknul  jsem  k  nosiči:  nMůj  zlatý,  sláva  těchhle 
zámků  teď  brzo  zcela  zmizí!"  A  tato  slova,  která  ten  člověk  bůh  ví 
jak  překroutil,  pohnula  několik  brandýsských  copů  učiniti  na  nás  u  kraj- 
ského hejtmana  barona  Kot  ze  trestní  udání.  Kotz,  všeobecně  známý 
nepřítel  probouzejícího  se  českého  národního  vědomí,  dal  hned  pln  radosti 
nad  tímto  udáním  úřadu  v  Mnichově  Hradišti  rozkaz,  aby  nás,  až  tam 
přijdeme,  zatkli  a  pod  eskortou  v  poštovním  voze  do  krajského  města 
dopravili,  ježto  však  zatím  s  několika  míst  dostalo  se  mu  výstražných 
pokynů  stran  možných  zlých  následků  pro  jeho  vlastní  osobu,  kdyby  nás 
snad  na  pouhé  udání  brandýsských  tulipánů  chtěl  uvrhnouti  ve  vyšetřovací 
vazbu,  dal  té  věci  mírný  obrat,  objednal  nám  dokonce  na  zpáteční  cestu 
do  Prahy  na  vlastní  útraty  zvláštní  poštu  i  rozešli  jsme  se  bez  zvláštního 
hněvu;  ale  dva  dni  potom  dostal  jsem  v  Praze  k  nemalému  svému  pře- 


*)  Vlastně  již  11.  bř.  na  schůzi  v  lázni  Svatováclavské,  pročež  zván  jest 
výborem   Svatováclavským.    První  účel  jeho   byl    redigovati  petici  k  císaři. 

Pozn.  překl. 
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kvapeni  opis  krajského  cirkaláře,  v  němž  nás  baron  Kotz  jako  dva 
iiejmenované  paliče  oznacaje,  kteří  prý  se  vpližili  do  Boleslavského  kraje 
se  zločinným  úmyslem,  kázati  tam  páleni  a  ničení  zámků.  Tomuto  bidáctvi 
•opřel  jsem  se  veřejně  ostrou  odpovědí  v  listu  nVolksfreund".  Poněvadž 
krajský  cirknlár  též  pro  měšťanstvo  pražské  byl  urážlivý,  způsobil  v  Praze 
velké  rozjitření  proti  Eotzovi,  a  když  tento  několik  dní  potom  do  Prahy 
přijel,  projevil  se  ihned  onen  hněv  ohromnou  kocovinou.*) 

Jindy  opět  meškal  jsem  v  krajském  městě  Slaném  v  kruliu  taméjších 
měšCauů,  když  se  tu  pojednou  u  mne  objevil  akademik  od  pražské  stu- 
dentské legie  vyslaný,  jenž  mi  oznamoval,  že  se  v  Praze  rozšířila  pověst, 
že  jsem  byl  na  rozkaz  krajského  ve  Slaném  zatčen  a  že  se  studenstvo 
usneslo  okamžitě  to  vypátrati  a  kdyby  to  byla  pravda,  že  má  hned  ráno 
vytrhnouti  3000  mužů  studentské  legie,  k  nimž  přidružilo  by  se  500  mužů 
-občanského  sboru  ^Svornosti",  k  mému  osvobození.  Tento  šlechetný  projev 
příchylnosti  výkvětu  vlastenecké  mládeže  hluboko  mne  dojal.  Slánští  mě- 
šťané chtěli  akademika  u  sebe  zdržeti,  leč  ten  odmítl  všechna  pozvání 
«gi8ťi^'e,  že  má  nejpřísnější  rozkaz,  do  desíti  hodin  večer  studentstvu 
v  Praze  zprávu  o  svém  poslání  podati  a  že  tudíž  hned  zase  musí  se  dáti 
na  zpáteční  cestu  do  Prahy. 

Zatím  pracovali  mnozí  z  mých  přátel  v  Národním  výboru  piluě 
o  osnově  českého  zemského  zřízení  pro  blízký  sněm.  Doba  voleb  do 
sněmu  zemského  se  blížila;  dal  jsem  za  tím  účelem  otisknouti  pojednání 
o  důležitosti  voleb  a  sněmu  samého  v  30.000  exemplářích  pro  venkovský 
lid,  a  národ  český  vskutku  vyvolil  tak  radikálně-demokratickou  delegaci 
jako  žádný  jiný  v  Rakousku. 


Měsíc  červen  se  blížil  a  reakce  činila  již  různé  pokusy  proti  demo- 
kracii.**) Kníže  Windischgrátz  obdržel  velení  nad  posádkou  pražskou, 
čítající  16.000  m.,  by  způsobil  násilnou  srážku  s  demokracií,  a  započal 
tudíž  po  svém  nastolení***)  vojsko  proti  civilu  štváti.  Tím  způsobeno 
mezi  oběma  stranami  nepřátelské  smýšlení,  velice  hrozivě  vzrůstající. 
Rozumovými  důvody  nebylo  již  možno  zlou  náladu  zažehnati  tak  rychle, 
jak  bylo  potřebí  k  odvrácení  násilné  srážky.  Y  tomto  nebezpečném  oka- 
mžiku usmyslil  jsem  si,  abych  odvrátil  rozčilené  mysli  od  dráždidla  na 
jiné  pole,  svolati  obecenstvo  pražské  k  poradní  a  usnášející  se  schůzi 
do  lázně  Svatováclavské.  Schůze  ta  se  konala;!)  můj  program  pro  ni 
byl :  1.  vypraviti  deputaci  ke  guberniálnímu  presidentu  hr.  Lvu  Thunovi 


*)  Onen  cirknlár  datovaný  ze  6.  dub.,  nadepsaný:  „Pánům  přednostům 
úřadů  a  magistrátů*^  (ovšem  německy)  nachází  se  otištěn  v  Nár.  Novinách 
č.  4.  Slovo  kocovina  odvozovalo  se  od  slova  Kotz,  ježto  on  byl  mezi  prvními, 
kteří  jí  byli  poctěni  (18.  dubna,  ještě  se  dvěma  jinými  pányi.  Srv.  o  tom  zvi. 
Fric,  Paměti  III.  25.  a  Schop f:  Volksbewegung,  k  13.  dub.  Pozn..překl. 

**)  Třeba  stále  míti  na  zřeteli,   že  Em.  Arnold  náležel  ku  krajním  radi- 
kálům a  tudíž  líčeni   příčin  povstání   červnového  je   poněkud   jednostranné. 

Pozn.  překl 
**♦)  20.  kv. 
t)  Patrně   byla    to   schůze    dne    27.  kv.,    radikální   stranou  pořádaná. 
Chronologie  je  zde  opět  nesprávná,  srv.  poznámku  následující.   Pozn.  přck). 
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se  žádosti  za  okamžité  sesazeni  purkmistra  Pstrossa;  2.  deputaci  k  mi- 
nisterstvu s  prosbou  za  odvoláni  uafizenébo  vypsání  voleb  pro  frankfurtský 
parlament;*)  3.  deputaci  k  císaři  Ferdinandovi  do  Innsbrucku  s  prosbou 
o  rycblé  odvoláni  knížete  Windiscbgrátze  s  českého  velitelství.  Tyto  tři 
věci  měly  po  mém  míněni  pozornost  obyvatelstva  dostatečně  na  se 
upoutati  a  tak  blesk  rozporu  mezi  vojskem  a  lidem  na  nějaký  čas  jinam 
odvésti.  Na  této  schůzi  měli  kromě  mne  mluviti  doktor  Sladkovský 
a  dva  čeští  spisovatelé;  na  neštěstí  mluvil  Sladkovský  nejdřív  o  sesazeni 
purkmistra,  ale  řeč  jeho  byla  tak  dlouhá  a  způsobila  tak  rozsáhlou  debatu, 
že  mně  pro  nedostatek  času  bylo  nemožno  přikročiti  ku  projednání 
ostatních  dvou  odstavců  programu  a  já  tudíž  byl  nucen,  toto  v  sobota 
přímo  před  svatodušními  svátky  konané  shromážděni**)  na  příští  úterý 
opět  sem  pozvati.  Při  odchodu  ze  schůze  vyslovil  jsem  se,  že  je  třeba,  aby 
se  až  do  úterka  žádné  další  schůze  lidu  neodbývaly,  poněvadž  by  se  tím 
stávajícímu  rozčilení  jen  ještě  více  podnětu  poskytovalo. 

Na  neštěstí  pořádal  právě  v  těchto  dnech  dr.  Eampelík  slavnost 
sbratření,  jež  měla  se  konati  na  Koňském  trhu  v  neděli  svatodušní 
se  slavnou  mší  pod  širým  nebem.  Téže  neděle  však  měla  se  konati  volba 
(zemského)  poslance  v  městě  Benešově  4  mile  od  Prahy  vzdáleném.  Byl 
jsem  od  několika  venkovských  přátel  vyzván,  abych  se  objevil  jako  kan- 
didát osobně  v  místě  volby,  a  uposlechnuv  tohoto  vyzvání,  opustil  jsem 
toho  dne  časně  z  rána  hlavni  město  a  objevil  se  o  polednách  v  Benešové. 
Jelikož  jsem  se  při  pancgícím  napjetí  mezi  vojskem  a  civilisty  v  Praze 
krvavé  srážky  bál  a  slavnost  již  odvolati  se  nemohla,  prosil  jsem  ještě 
před  odjezdem  svým  do  Benešova  Sladkovského,  ony  dva  literáty  a  ně- 
kolik měštanů,  aby  při  slavnosti  byli  přítomni,  všude  mezi  lid  se  roze- 
stavili, ua  zpáteční  cestě  jej  ovládli  a  nejslavněji  napomínali,  by  se  všem 
vojenským  hlídkám  co  nejpečlivěji  vyhnul.  Ani  okamžik  neklamal  jsem 
se  stran  nepříznivé  posice  civilu  vůči  vojsku  a  nebezpečí  násilné  srážky 
pro  lid,  neboC  studenti  byli  v  tu  dobu  větším  dílem  na  venkově  u  svých 
rodičů  a  několik  set  ve  Vídni  na  návštěvě  z  Prahy.  Celkem  mohlo  jich  být 
v  Praze  ještě  asi  k  osmi  stům.  Proletáři  byli  néozbrojeni  a  změkčilé  mě- 
šťanstvo pražské  mohlo  jen  hromadným  objevením  se  studentů  na  bojiště 
býti  strženo. 

Na  Koňském  trhu  objevily  se  k  ohlášené  slavnosti  velké  davy  lidu, 
vojsko  stálo  na  všech  místech  hotovo  a  pn  rozchodu  nepovedlo  se  na 
neštěstí  Sladkovskému  a  těm  dvěma  literátům  s  občany  v  pravém  oka- 
mžiku opanovati  masy  a  je  uvarovati.  Jeden  z  rozcházejících  se  proudů 
valil  se  za  zpěvu  revolučních  písní  kol  generálního  komanda,    granátníci 


*)  Tento  odstavec  programu  je  zcela  bezpečně  nesprávný,  ježto  volb7 
v  Čechách  definitivně  byly  vypsány  už  13.  kv.  a  20.  kv.  (v  Praze  23.  kv.) 
o  osudu  jich  rozhodnuto  —  jak  známo,  v  Českých  krajích  se  nevolilo. 

Pozn.  překl. 
**)  Třeba  zde  podotknouti^  že  si  Arnold  plete  shromáždéni  27. 
a  29.  kv.  v  lázni  Svatováclavské  hlavně  k  odstranění  purkmistra 
Pstrossa  konaná,  na  kterých  mluvil  též  Sladkovský  (a  sice  poprvé  v  Praze 
srv.  Schopf  k  27.  kv.j  se  schůzi  konanou  v  neděli  11.  čna.,  na  které 
o  odstranění  Pstrossa  nebylo  řeči,  an  se  byl  už  31.  kv.  následkem  dvou  prve 
zmíněných  schůzi  poděkoval.  Pozn.  překl. 
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s  nasazenými  bodáky  vyrazili  odtnd  mezi  neozbrojené  davy,  následovala 
poraněni,  výkřiky,  zmatek  a  poplach.  Tato  vojenská  brutálnost  přihodila 
se  asi  o  polednách;  celá  Praha  tím  byla  uvedena  ve  velké  všeobecné 
hnutí,  nečetní  zde  dílci  studenti  poháněli  všechno  k  stavbě  barikád,  zvolili 
akademika  Frice  vůdcem  a  za  dvě  hodiny  vypukl  úplný  pouliční  boj. 
Asi  600 — 800  studentů  s  několika  špatně  ozbrojenými  proletáři  a  sotva 
200  měšCanů  objevilo  se  na  bojišti;  zmalátnělé  měšťanstvo,  zastrašena 
hřměním  děl  a  pohledem  na  nepatrný  počet  bojujících  studentů  odvahy 
zbaveno,  zůstalo  doma.  Mladí  hrdinové  bojovali  po  pět  dni  nepřemoženi 
proti  posádce  16.000  mužů.  Po  značné  ztrátě  mrtvých  a  marné  námaze 
odtáhlo  vojsko  v  noci  na  třetí  den*)  z  města  a  studentstvo  opustilo  též 
z  volného  rozhodnuti,  vidouc  marnost  dalšího  boje,  Prahu  a  rozptýlila 
se  po  celé  zemi. 

Co  jsem  za  boje    v  Praze   na  venkově  dělal,    musím  nyní  zamlčeti. 

Následek  tohoto  pouličního  boje  byl,  že  celé  Gcchy  uvedeny  v  stav 
obleženi  a  nejvíce  vynikající  vlastenci  byli  zjímáni,  mezi  nimi  též  moje 
maličkost.**) 

^Vyvezení  děl  na  Vyšehradské  hradby  a  jich  válečné  obsazení  roz- 
kazem Windischgrátzovým,  aoo  letos  před  svatodušními  svátky  vykonáno 
bylo,  pobouřilo  náramně  mysl  pražských  obyvatelů,  zvláště  ale  naši  pro 
svoboda  planoucí  mládež  proti  Windiscbgrátzovi,  nebof  měli  tato  děla 
za  nastražené  hromy,  jež  čekíyí,  by  se  na  hlavy  těch,  kteří  na  příštím 
domácím  sněme  neohroženě  práva  lidu  hájiti  budou,  sesypaly. 

Vida  mezi  lidem  velké  kvašení,  při  němž  to  nejmenší  sraženi 
s  vojskem  mžikem  plamen  boje  po  pražských  městech  rozedchnout  může 
a  že  národní  stráž  pražská  v  chobotech  šlechty  a  úřednictva  vězí,  pak 
ý.Q  Praha  pro  nastalé  prázdniny  z  našeho  studentstva  jen  malé  zbytky 
co  jedinou  elektrickou  jiskru  svobody  mimo  chrabré  Podskaláky,  Svornost 
a  část  městských  granátníků  k  boji  odhodlaných  v  sobě  chová  a  že  ke 
v<ema  ráznému  odporu  tou  dobou  neschopna  jest:  tuf  jsem  s  jistotou 
předvídal,  že  v  takových  okolnostech  chytře  od  panstva  upoutaný  duch 
měst  pražských  v  krvavém  boji  surové  moci  vojska  jistě  podlehnouti 
musí,  pročež  jsem  s  několika  měšťany  uzavřel,  na  úterý  svatodušní  pražské 
obecenstvo  do  Svatováclavské  lázně  veřejným  oznámením  na  rozích  k  velké 
schůzce  vyzvati,  v  které  měly  všecky  denní  události  projednány  býti, 
jež  nebezpečnou  jiskru  nepokoje  v  prsou  horlivců  probudily,  anaC  se 
takořka  v  nejprudším  vzteku  proti  Windischgrátzovi  jevila.  Tu  jsem 
obmýšlel  posud   skrytou   bouři  na  nějaký    čas   tím   upoutati,    když    v  té 


*)  V  orig.  mylně:  am  funften  Tag.  Vylíčeni  konce  bouře  je  též  ne- 
správné, neboť  se  tu  o  vlastní  příčině  kapitulace  Prahy,  bombardováni, 
ani  slova  nepraví  a  tato  přičítá  svobodnému  rozhodnuti  studentstva. 

Pozn.  překl. 
**)  Další  líčeni  až  do  propuštěni  z  vyšetřovací  vazby  na  Hradčanech  jest 
z  „Večerního  listu",  kterýžto  Článek  psán  je  bezprostředně  po  propuštění  z  vazby 
(26.  záři  a  násl.);  je  to  též  dobrá  ukázka  českého  slohu  a  celého  způsobu 
psaní  Arnoldova,  jenž  přirozeně  v  mém  překladu  z  němčiny  nemohl  býti  tak 
uchován.   Podávám  ovŠcm  tento  původní  český  Článek  Arnoldův  beze  změny. 

Pozn.  překl. 
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Svatováclavské  schůzce  jedna  deputace  na  zeměpána  do  Innsbracku  a  druhá 
do  Vidně  na  ministerstvo  ku  podvrácení  samohbosti  Thunovy  a  Windisch- 
grátzovy  zvolena  a  tak  obecenstva  zřetel  na  výsledek  těchto  deputac 
obrácen  bude. 

V  očekáváni  na  návrat  deputace  z  Innsbrucku  byl  by  čas  asi  od 
4  neděl  uběhl,  a  mezi  tím  domácí  sněm  nastal,  jenž  jedině  mohl  roz- 
viklaný  stav  české  země  upevniti.  Že  jsem  ale  svatodušní  pondělí  ve 
2  hodiny  ráno  do  Benešova  jeti  musel,  prosil  jsem  před  svým  odjezdem 
některé  Pražany  o  to  všemožně  pečovati,  aby  se  ze  své  Svatováclavské 
pobožnosti  odisíiázejíci  lid  s  tou  největší  opatrnosti  rozešel  a  vojsku 
k  udeření  každou  dobou  hotovému,  při  svém  vrácení  se  domů  všudy  vyhnul. 

Já  odjel  z  Prahy  do  Benešova,  tohož  dne  ještě  jsem  se  vrátil  večer 
ku  Praze,  nemohl  jsem  však  více  do  ni,  neb  byly  již  brány  zataraseny 
a  Praha  v  zbouřeni.  Na  to  jsem  se  vydal  po  železnici  do  Poděbradské 
a  Nimburské  krajiny,  na  cestě  jsem  se  seznámil  se  sedláky,  jenž  po 
vsích  jezdili  lid  k  branné  pomoci  ku  Praze  pobízeti.  —  Jsa  od  sedláků 
vyzván  s  nimi  jeti,  milerád  jsem  se  jim  v  tom  propůjčil.  Jezdili  jsme 
<selou  noc  od  vsi  do  vsi,  kdež  nám  vždy  nové  a  ty  nejbujnější  koně 
připřahali  a  protože  cesta  takořka  rychlostí  větru  konána  byla,  mohli 
jsme  za  tu  noc  nějakých  30  vesnic  objeti.  Po  zámcích  a  vesnicích  svo- 
lával se  lid  mezi  sebou  hlukem  bubnů.  V  mnoha  místech  čekali  vesničané 
jen  na  pokynuti  horlivých  náčelníků,  by  vojsku  polem  táhnoucímu  zbraň 
odebrali,  že  ale  nesčíslná  síla  od  oukladníkův  vyslaných  poslů  lidu  ku 
Praze  táhnoucímu  s  tou  zprávou  vstříc  přicházela,  Praha  že  zvítězila 
a  Windischgrátze  ve  svou  moc  dostala,  tu  se  tyto  zástupy  zase  zpét 
vracely.  Toto  poselství  vykonávali  páni  a  paničky  v  nádherných  kočárech. 
Mimo  to  se  roznášela  zlomyslná  pověst  po  krajině,  že  horáci  krajem 
táhnou  na'  Prahu  počtem  asi  20.000  a  po  dědinách,  z  nichž  mužové  ku 
Praze  odtáhli,  statky  drancují.  Jak  známo,  vyšla  zpráva  o  pražském 
vítězství  i  pověst  o  horácích  z  úst  mocných  zrádců  vlasti,  by  Windisch- 
gťÁíz  venkovské  pomoci  zbavenou  Prahu  jistě  a  ouplně  pokořiti  mohl, 
což  se  také,  bohužel,  k  velké  hanbě  staroslavné  Prahy  povedlo. 

Vida  tuk  všechen  odpor  proti  opovážlivému  bouření  vojska  zmařen, 
předsevzal  jsem  sobě,  první  dobou  Praze  se  vyhnouti,  v  tichosti  po  Bo- 
leslavském kraji  v  spisovatelské  záležitosti  cestovati  a  při  tom  pletichy 
popisovati,  jichž  se  české  panstvo  a  dílem  i  úřadnictvo  od  11.  března 
až  do  známého  spiknutí  velkých  s  vojskem  proti  lidu  českému  dopustilo. 

Mohlo  býti  asi  sedm  dní  od  té  doby,  co  vojsko  proti  svému  národu 
meč  vytasilo,  od  něhož  jedině  proto  živeno  jest,  by  jej  před  násilím^ 
škodou  a  lupičstvim  hájilo. 

I  dostal  jsem  se  na  té  pouti  konečně  na  Brandejskou  silnici  do 
osamotnělé  hospody  před  Vinořem  okolo  poledne,  maje  to  míněni,  zde 
do  šesti  hodin  odpoledne  pobýti  a  pak  pomalu  ku  Praze  jiti,  bych  tam 
8  večerem  přirazil,  sobě  něco  kněh  (děje  Husitů)  vzal  a  ještě  toho  večera 
zase  z  Prahy  ven  vyšel.  Vsak  k  tomu  nepřišlo.  Jak  známo,  se  splauutím 
Pražských  mlýnů  zasvitla  úřednictvu  zář  nové  naděje,  ba  jistoty,  že 
svoboda  lidu  již  v  zříceninách  pochována  leží  a  jejich  stará  moc  hromem 
kauonů  ze  své  mdloby  k  novému  životu  vzkříšena  jest,    pročež  se  kára- 
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^áčnici  rychle  sbírali  a  svých  zamilovaných  prostředků,  to  jest  drápů 
neb  drábů  chopili,  by  nimi  abohé  studentstvo  co  nejkrásnější  květ  naší 
mladistvé  svobody  kromě  jiných  Vlastimilů  pohltili  a  utěšeným  pazourům 
vojenské  komise  na  hrad  Pražský  v  oběC  dali.  Takž  se  i  mně  stalo, 
když  jsem  právě  v  jmenovaném  hostinci  a  sice  v  zahradě  našich  milo- 
vaných šlechticů  v  stínu  plazící  se  reakci  popisoval.  Do  té  samé  zahrady 
vstoupil  jeden  lesní  muž  od  hraběte  Černína  s  několika  úředníky,  dav 
se  se  mnou  do  rozmluvy  o  Pražanech,  jenž  prý  se  osmělili  vojsku  vzdoro- 
vati, i  vztýčil  se  tento  mezi  hraběcím  dřívím  vyrostlý  člověk,  když  jsem 
spravedlivý  odpor  Pražanů  proti  svévoli  vojska  zastával,  rázem  mi  vjel 
rukou  do  kapsy  obratností  kapitaluího  policajta  po  papírech  a  prohlásil 
mne  uprostřed  karabáčnické  luzy  za  vězně,  odvlekl  mne  do  Vinoře 
k  správci,  kdež  mne  lásce  vojenské  odporučujíci  list  vyhotoven,  a  mně 
odebraný  popis  ctností  šlechtických  v  zapečetěnou  obálku  uložen  byl. 
Dříve  než  se  tato  úřední  opatrnost  vykonala,  smluvil  se,  dle  mého  zdání, 
pan  správec  se  svou  vrchností,  hrabětem  Černínem,  stranu  mé  osoby, 
nepochybně  by  mně  hodný  dobrý  připiš  na  vojenskou  komisi  přidán  byl. 

Chvalitebnou  úřednickou  rychlostí,  jakou  při  odbývání  poctivých 
žádostí  sedláka  nebývá  lze  viděti,  byl  děj  ten  vykonán.  Krytý  kočár 
■s  rychlými  koňmi  byl  brzy  pohotově,  jenž  mne  pojal,  a  dva  muži  z  Čer- 
nínských lesů  byli  mně  s  nabitými  dvojkami  za  společníky  dáni.  .  Koué 
uháněly  ku  Praze  i  octli  jsme  se  co  nevidět  před  invalidovnou,  okolo 
které  vojenský  tábor  rozbit  byl  a  že  až  jen  sem  meze  churavé  civilní 
moci  sáhaly,  slezl  jsem  tu  s  kočáru  a  byl  jsem  dobromyslným  pozdravením 
vojenským  přijat  a  od  setníka  mladému  pionéru  pod  ochranu  dán  asi 
těmi  lahodnými  slovy:  „Wenn  er  eine  Miene  macht  zum  Entfliehen, 
stossc  ihn  uieder,*"  — roztomilončký  pán!  Setník  zašel  s  mými  průvodčími 
kamsi  stranou;  přijal  z  jejich  rukou  mé  vysvědčení  od  Yinořského  úřadu 
a  mladý  uctivý  pionér,  nemaje  chuti  se  se  mnou  potýkati,  ukázal  mně 
lavici  k  sezení ;  nepochybně  myslel,  že  když  ostanu  sedět,  že  snad  neuteču. 

Pan  setník  vyšel  po  malé  chvíli  se  6  granátníky  a  ten  samý  lesník, 
jenž  mne  ve  Vinoři  lapí,  se  poroučel  s  radostnou  tváří,  že  udělal  bůh  ví 
jaký  „Glúckschuss*' ;  snad  myslel  v  duchu  bývalého  přednosty  na  Pražském 
kriminálu,  p.  purkmistra  Fanty,*)  že  pro  mne  provaz  ještě  ten  nejmenší 
trest  bude. 

Setník  nechal  vojáky  stranou  státi,  přistoupil  s  polohlasnými  slovy 
ke  mně:  „Sind  sie  nicht  der  Verfasser  der  Jesuitenpredigt ?  Die  Arbeit 
ist  Ihnen  sehr  gat  gelungen  und  ist  aller  Ehre  wert."  Jakmile  jsem  se 
2  úst  toho  setníka  dověděl,  že  na  Pražském  hradě  uvězněn  býti  mám, 
žádal  jsem  jej  o  fíakra  k  vůli  mému  v  Praze  bytujícímu  bratru,  abych 
se  neviděn  přes  Prahu  dostal.  Setník  projevil,  že  by  mně  Hakra  dal, 
kdyby  jaký  při  ruce  měl,  že  však  půjdu  na  hrad  přes  Belvedér.  Na  to 
jsem  vstoupil  mezi  granátníky,  pan  setník  k  mé  jistotě  dal  jednomu  mé 
příruční  listiny    z  Vinoře  a  komandoval:    „Ihr  ftthrt  den  Arrestanteu  in 


•)  Když  se  známému  vražedníku  Kabátoví  přečetl  ortel  smrti,  pronesl  Kabát 
tato  slova  k  přednostovi :  „Milost  pane,  tak  hrozný  trest  jsem  já  nezasloužil/* 
I  odpověděl  mu  tento:  „Buďte  rád,  že  to  hůř  nevypadlo.'*  Pozn.  orig. 
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die  Burg  und  sobald  er  die  allergeringste  Miene  zar  Flacht  macht> 
scbiesst  ibn  nieder."  Načež  já:  „ToC  by  byl  divný  outěk,  já  s  mýma 
krátkýma  nohama  proti  dlouhým  granátnickým.^ 

Na  to  jsme  šli  po  lodním  mostě  přes  Vltavu;  když  jsme  přišli  na 
druhou  stranu,  přirazili  k  nám  ještě  dva  kyrysníci,  jeden  napřed,  druhý 
vzadu  a  tak  jsme  se  měli  ku  předu.  Nemohl  jsem  však  opomenouti  se 
těmi  slovy  k  těmto  osmi  hrdinům,  jenž  sobě  troufali,  mne,  an  jsem  se 
mezi  těmi  šesti  skalolamy  pravému  skřítka  podobal,  štastně  od  invalidovny 
až  do  samého  hradu  dovésti,  obrátiti:  „Přátelé,  vy  mně  prokazujete 
velkou  úctu,  nebývám  od  svých  nejlepších  známých  tak  slavně  vyprovázen 
jako  od  Vás  a  jest  mně  věru  líto,  že  se  mnou  tak  daleko  a  tak  pozdě 
k  večeru  jiti  musíte,  i  přijměte  tuto  za  Vaši  ochota  dvacetník  a  spláchněte 
za  něj  sobě  prach  v  krku  na  mé  zdraví.  ** 

Jakmile  jsme  se  přiblížili  k  prvním  strážím,  volali  na  hradbách  po 
zemi  rozložení  vojáci:  „Koho  vedete?**  „Svornost,"  byla  odpověď,  já 
však  prohlásil:  „Nejsem  žádná  Svornost,  lituji  ale  velice,  že  nejsem,. 
neboC  ona  jest  něco  velkého  a  vznešeného,  co  sprosfáci  nepochopí,'' 
načež  zavznělo:  „I  to  je  ňáký  čertův  chlap!"  Hněv  jejich  vsak  mi  škodili 
nemohl,  an  jsem  svými  hranatými  průvodčími  obražen  byl. 

Konečně  jsem  se  v  této  živé  pevnosti  na  hradě  Pražském  s  ne- 
poskvrněnou kůží  octnul  a  do  chodeb  ouěch  síní  dostal,  kdež  se  svato- 
dušní hrdina  Windischgrátz  nacházel,  který  v  čele  20.000  vojska, 
a  mnoha  batterií  náramnou  silu  Svornosti,  Podskaláků  a  studentstva, 
celých  1000  mužů  po  pěti  dnech  co  velký  rek  šťastné  přemohl  a  porazil. 
Hrad  byl  i  v  chodbách  vojskem  přeplněn. 

V  chodbách  při  mém  vstoupení  zaslechl  jsem  šeptem  pronesené 
slovo  „Arnold",  načež  se  houf  mladých  důstojníků  od  jízdy,  větším  dílem 
šlechticů,  shlukl  a  mne  po  schodech  k  podplukovníku  provázel.  Tomuto 
podal  jeden  granátník  z  mých  průvodčích  mé  listiny  od  Vinořského  úřadu. 
I  byl  jsem  tázán  od  podplukovníka  na  jméno,  kteréž  jsem  mocným  hlasem 
zvěstoval,  po  čemž  jakýsi  šumot  a  šepot  po  chodbách  nastal  a  já  byl 
hned  asi  od  40ti  portupé  obklopen.  Nadporučík  se  choval  důstojně 
a  kázal  mne  k  vrchnímu  (t.  j.  majoru)  Cerrinimu  zavésti. 

Na  cestě  k  onomu  vrchníku  neb  žroutu  Svornosti  provázeli  mne 
děti  šlechtické  se  žlutými  třapci,  mezi  nimiž  jsem  mladého  důstojníka 
spatřil,  jehož  tvář  plna  výrazu  ušlechtilosti  a  útrpnosti  byla.  Cekal  jsem 
malou  chvíli  na  pláce,  mezi  tím  obcházeli  mne  někteří  šlechtičtí  důstoj- 
níci kolem,  jako  honící  psi  zvěř. 

Vrchník  se  hnul  hřmotem .  se  schodů  dolů  a  blíže  se  ke  mně,  zvolal 
z  pozdálí:  „Ist  das  der  Erzspitzbube  da?"  Měl  jsem  na  jazyku:  „Což 
pak  jsem  zrcadlo,  v  kterém  lze  i  po  tmě  viděti,"  ale  jsa  sám  a  bez 
šavle,  i  vida,  jak  tu  dach  člověka  celý  v  pochvě  zastrčený  vězí,  mlčel 
jsem.  U  přítomnosti  vrcbníka  ozvaly  se  hlasy  mezi  třapci :  „Separates 
Zimmer,"   k  čemuž  jsem  dodaly  že  to  zvláště  mé  přání. 

Teď  jsme  se  všichni  zase  hrnuli  na  hlavní  stráž,  kde  mně  byt  vy- 
kázán byl.  Strážnici  projdem,  vzadu  do  pokoje  se  dvěma  okny  a  jedinkým 
holým  oknem  vejdem.  Vyhlídka  odtud  byla  na  dobytek  a  na  vozy.  V  novém 
příbytku  kázal  mně  vrchník,    bych  kabát  a  svrchní  kalhoty  svlekl   a  jak 
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od  desátníka,  tak  od  stráž  mió^<^í^o  dfistojníka  prohledán  a  omakán  byl, 
zdaž  snad  v  mých  podvlékačkách  to  tt^né  spiknuti  nevězí.  Při  tom  stálo 
několik  šlechtických  mladíků  vůkol  a  zevlovali  na  mne  jako  na  Jiříkovo 
vidění.  Po  ukončené  policajtské  funkci  vstoupili  dva  sprostí  granátníci 
s  vytasenými  šavlemi,  jimž  od  vrchníka  přísný  příkaz  dán  byl  mne  střežiti 
«  se  mnou  se  do  pražádné  řeči  nespouštěti.  Vrchní k  vida  mne  zcela 
spokojeného  a  lhostejného,  že  se  netřesu  ani  nedurdím,  tím  méně  rmoutím, 
oněměl. 

Požádal  jsem  důstojníka,  by  mně  dal  něco  k  jídlu  přinésti,  ale  on 
pravil,  že  již  jedenáctá  hodina  odbila  a  ničehož  v  hradě  tak  pozdě 
k  dostání  není;  obrátil  se  ale  k  tamějsí  stráži  asi  80  mužů  počítající, 
kteří  všickni  na  mne  hleděli  jako  na  zvíře  z  amerikanských  pustin,  by 
mně  kus  chleba  prodali;  ti  se  ale  k  ničemu  neměli,  pročež  jsem  důstoj- 
níku děkuje,  řekl:  „i  půjdu  bez  jídla  spáti,  snad  se  vojáci  obávají,  že 
budu  brzo  viset  a  proto  snad  ani  nebudu  moci  strávit  večeři.*' 

Nebylo  mi  více  co  dělat;  tu  se  mé  celé  čestné  auditorium  vyhrnulo  ven, 
dvéře  zavřeli  a  zůstal  jsem  se  dvěma  strážníky  sám.  Jeden  ze  strážníků, 
jemuž  mluvit  zakázáno  bylo,  otevřel  s  těmi  slovy  ústa:  „Nevěděl  bych 
přec,  proč  bych  mlčet  měl**  a  obapolná  rozmluva  nyní  se  rozvázala. 
O  půl  noci  konečně  jsem  ua  holý  stůl  ulehl. 

Druhý  den  hned  ráno  mne  navštívil  generál  Khevenhttller  se  dvěma 
důstojníky;  profos  dal  mně  ráno  též  matraci  přinésti,  několik  zvědavých 
po  sobě  přišlo  se  na  mne  podívati  a  okolo  jedenácté  hodiny  byl  jsem 
volán  ke  komisí.  Pohnán  před  komisí  vojenskou,  projevil  jsem  hned  při 
vstoupení,  že  se  v  řád  vojenský  nedůvěřuji,  protože  mu  násilí  za  základ 
slouží,  kdežto  bych  se  svou  spravedlivou  věcí  úřadům  civilním  milerád  se 
podrobil.  Auditor,  jenž  se  ke  mně  se  vší  slušností  choval,  poznamenal, 
že  právě  k  lepší  důvěře  také  civilní  komisař  pan  rada  Patera  co  přísedící 
povolán  jest.  Poslední  jest  muž,  jenž  pro  svou  pilnost,  obratnost,  vlídnost 
a  svědomitost  v  úřadě  nejen  zvláštní  úctu  ale  i  všechno  uznání  zasluhuje. 
Tří  přísedící  důstojníci,  hrdinové  z  onoho  boje,  kde  20.000  vojska  nad 
1000  špatně  ozbrojenými  mladíky  zvítězilo,  s  hrdou  tváří  se  o  portupé, 
jakožto  význam  vojenského  rozumu,  opírali. 

Y  tomto  prvém  výslechu  nastala  otázka:  »Ede  jsem  mezi  časem 
Pražského  povstání  byl,  čím  se  zabýval  a  co  za  známé  mám,  v  jakém 
spojení  s  nimi  stojím,  zdaž  jsem  slovanský  sjezd  navštěvoval,  kde  bydlím, 
u  koho  můj  nábytek  uložen  mám  a  co  jsem  přes  svátky  dělal?" 

Má  odpověď  byla,  že  mohu  jen  ouhrnkem,  nikoliv  ale  až  do  po- 
drobností na  otázky  odpovídat,  an  se  mne  k  tomu  potřebné  paměti  ne- 
dostává. Proti  námitce,  že  lehko  jest,  se  na  události  teprv  před  několika 
dny  zběhlé  upamatovati,  řekl  jsem:  „Mně  se  tolik  myšlének  politických 
v  hlavě  křižuje,  že,  kdybych  i  dobrou  paměť  měl,  přece  mně  naprosto 
nemožno  jest,  sobě  nezaznamenané  podrobnosti  pamatovati;*'  pak  jsem 
řekl,  že  všecky  české  literáty  znám,  ale  se  žádným  ve  zvláštním  spolku 
nestojím,  avšak  jména  ostatních  známých  v  paměti  že  míti  nemohu,  an  jsem 
již  za  konstitučných  časů  asi  k  70.000  lidu  na  venku  a  v  Praze  mluvil, 
a  co  ještě  před  tím!  Pak  na  sjezd  slovanský  že  jsem  sice  docházel,  ale 
nepřetržené  jeho  kroku  sledovat  nemohl,   protože  jsem  každou  chvíli  na 
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žádost  venkovaDŮ  z  Prahy  vyjížděl,  bych  jim,  co  konstitace  a  domácí 
SDěm  jest,  vyložil,  též  prostředky  a  nepřátele  konstitace  nkázal  a  zpAsol> 
adal,  jak  se  proti  nepřátelfim  konstitace  ohraditi  mají,  mimo  to  je  poačil 

0  republice,  kteroa  jen  národa  politicky  vzdělanému,  nikoliv  ale  nám  lz& 
jest  adržeti.  Na  otázka  stran  mého  obydlí  vyřkl  jsem,  že  pražádné  nemám 
pro  neustálé  cestování.  O  nábytku  svém  vyznal  jsem,  že  nemohu  udati 
kde  jest,  an  jsem  se  při  svém  navracováni  se  z  venkova  do  Prahy  brzy 
u  toho,  brzy  zase  u  onoho  známého  ubytoval  a  převlíkal,  pročež  se  buda 
muset  vůbec,  když  z  vězení  vyjdu,  teprv  každého  známého  ptáti,  zdaž 
u  něho  nějaký  nábytek  mám  čili  nic,  slovem :  spoléhám  se  na  poctivost 
lidí  tak,  že  tu  věc  načisto  z  paměti  pouštím  a  pražádného  vysvětleni 
v  tom  ohledu  dáti  nemohu. 

Stran  svých  prací  před  svátky  odpověděl  jsem,  že  jsem  pod  širým 
nebem  v  českých  krajích  celým  zástupům  shromážděného  lidu  politiku 
hlásal  a  tak  v  nemilém  vykládání  svobody  úřadům  ku  pomoci  přispíval. 
Ptán  jsem  byl,  zdaž  s  Fastrem  v  politickém  srozumění  stojím  a  pakli 
hraběte  Deyma  znám?*)  Na  to  já:  „S  Fastrem  jsem  se  v  politických 
náhledech  rozpadl  a  ačkoliv  jej  co  muže  správného  velmi  ctím,  přece 
se  naše  přátelství  rozviklalo  a  to  tím,  že  jsem  na  konstituci,  již  on 
s  první  Pražskou  deputací  z  Vídně  přinesl,  žehral  a  ji  zcela  zavrhoval, 
kdežto  on  těch  dob  a  až  po  dnes  královských  vyřknutí  převelký  přítel 
byl  a  jest.**  Dále  jsem  odpovídal:  „hraběte  Deyma  znám."  Na  otázku 
Jak?"  vyřkl  jsem:  „Jda  jednou  s  přítelem  po  Koňském  trhu  a  potkav 
někoho,  před  nímž  můj  známý  smekl,  ptal  jsem  se  jeho,  kdo  to  jest 
a  on  řekl:  hrabě  Deym." 

Na  to  jsem  b3'l  od  dvou  vojáků  ve  zbrani  do  vězeni  odveden,  kdež 
u  mne  jeden  granátník  ve  dne  v  noci  stráž  držel  a  každé  dvě  hodiny 
se  s  jiným  granátníkem  střídal. 

y  poledne  jsem  dostával  polívku,  hovězí  maso  a  kus  chleba;  dvakrát 
za  den  přicházel  ke  mně  profos,  z  vojenské  knihovny  jsem  sobě  vypůj- 
čoval knihy,  později  nám  bylo  povoleno  noviny  čísti ;  ve  vězení  hořela 
celou  noc  lampa,  granátnik  mně  posluhoval  zdarma.  Tento  pořádek  byl 
den  ode  dne  stejný. 

Již  po  celý  týden  uvězněn,  byl  jsem  zase  ke  komisi  od  granátníků 
předveden,  jenž  ani  oka  se  mne  nespustili  a  na  mne  jako  kočka  na 
mys  pozor  dávali. 

V  druhém  výslechu  byl  z  listin  mně  ve  Vinořích  odebraných  papírek 
předložen,  na  němž  psáno:  „RoUer,  pisák  Windischgratzův,  vyzvědač, 
pereat,  pereat!"   s  tou  otázkou,  kdož  to  psal  a  jak  jsem  k  tomu  přišel? 

1  řekl  jsem:  neznám  ruku;  papírek  obíhal  v  hostinci  u  Štěpána  mezi 
hosty,  jichž  tu  několik  set  bylo  v  tom  nejživějším  hnutí,  an  i  někteří  na 
stolich  stojíce  ohnivé  řeči  na  denní  události  drželi  a  mezí  tím  se  dostal 
papírek  až  ke  mně,  já  jej  strčil  jakožto  marné  poznamenání  do  kapsy^ 
protože  nám  není  třeba  při  svobodě  řeči  se  na  chátru  vyzvědačů  ohlížeti^ 


♦)  Oba  jmenovaní  (je  to  hr.  Vojtěch  Deym,  předseda  výboru  Svato- 
václavského) byli  totiž  podezřívání  zvi.  od  německé  žurnalistiky,  Že  baží  po 
české  korimé  královské.  Pozn.  překl. 


z  paměti  Emanuela  Arnolda.  4& 

zTášlě  když  i  proti  těm  nejmocnějším  veřejné  schůzky  a  porady  držíme^ 
bychom  je  pokořili.  Ostatně  člověka  toho  s  praedikatem  vyzvědač  neznám, 
neboC  se  nikdy  na  takovou  luzu  neptám.  Dále  se  ptali  na  listiny,  olůvkem 
na  cestách  mých  psané  a  mně  ve  Vinoři  odňaté,  jenž  v  sobě  popsáni  spiknuti 
šlechty,  pak  jich  zapřádání  národní  stráže  do  svých  tenat  a  tajný  směr 
české  provisorní  vlády  obsahovaly,  k  čemuž  jsem  ostré  péro  jak  proti 
Ttiunovi  a  Lobkovicovi,  tak  také  proti  Windischgrátzovi  použil. 

Vzhledem  na  tyto  listiny  vyjádřil  jsem,  že  to  poznamenání  kolujících- 
pověsti  a  mé  vlastni  náhledy  k  tomu  oučelu  jsou,  bych  jich,  až  bud& 
zase  slovo  vojenských  želez  sproštěno,  uspořádal  a  v  tisku  svým  krajanům 
v  jasném  sestaveni  podal  ku  poznáni  tajných  piklů  panských  a  pravé^ 
příčiny  vojenského  vzbouření  v  Praze. 

Tím  asi  byl  můj  druhý  a  poslední  výslech  ukončen  a  já  od  obrů 
vojenských  nazpět  do  svého  ráje,  jenž  byl  na  dva  zámky  zamčen,  odvlečen, 
z  něhož  ani  čertu  nebylo  lze  mne  ukradnouti,  vždyť  pak  mne  uvnitř 
jeden  granátník  a  přede  dveřmi  celá  stráž  80  mužů  s  prachem  a  olovem, 
pak  i  před  okny  půl  Pražského  vozatajstva  hlídala. 

Brzy  na  to  byl  jsem  z  vojenské  kázně  do  milostivých  rukou  krimi- 
nálu propuštěn  a  od  p.  Pstrossa  s  lahodnou  tváři  co  vězeň  přijat  a  o  rychlém- 
vyváznutí  z  jeho  starosti  zpraven,  ale  zdálo  se,  že  ten  rychlík  chce  dříve 
celou  čínskou  zeď  objeti,  než  se  do  mého  Windischgrátzem  zakleného 
zámku  dostane  a  mne  z  něho  vyveze. 

Byli  jsme  již  asi  10  neděl  uvězněni,  když  se  s  neslýchanou  od- 
hodlanosti v  kruhu  asi  150  shromážděných  poddůstojníků  na  Karlínské 
poradě  proti  výhradně  šlechtickému  obsazování  důstojnictva  v  rakouské 
armádě  poddůstojník  Almazy  od  pluku  ulánův  ozval,  by  budoucně  také 
i  selskému  a  městskému  stavu  brána  ke  cti  a  slávě  otevřena  byla;  za 
to  byl  ale  tento  hrdinný  vojín  zatknut  a  pozdě  večer  do  vězení  dán, 
a  kam  ?  —  z  hlouposti  ke  mně ! !  byl  však  časně  ráno  takovým  spěchem 
odtud  vzat  a  jinam  zastrčen,  že  ani  času  neměl,  jsa  vysvlečen,  se  obléci,, 
i  musel  šatstvo  do  náručí  vzíti  a  bez  dání  s  Bohem  odejíti.*) 

Konečně  povstaly  dcery  vlasti,  vyslaly  ze  svého  středu  deputaci  do 
Vídně,  by  hájily  nepravé  zatknutých  a  jim  na  svobodu  pomohly  a  hle, 
co  se  poslancům  našim  na  říšském  sněmu  a  deputacím  mužským  nepovedlo,. 
to  se  povedlo  pevné  a  rekovné  vůli,  dcerám  slavné  Libuše. 

Pročež  ještě  jednou  vroucí  díky  Vám,  slavné  rekyně!"**) 

Po  desítinedělní  vazbě  byl  jsem  konečně  propuštěn. 

Když  jsem  se  octnul  na  svobodě,  zvěděl  jsem,  že  mne  přes  výstrahy 
krajského  úřadu  v  Boleslavském  kraji  zvolili  za  poslance  do  českého 
sněmu,  jenž  se  nikdy  nesešel.  Událostmi  svatodušního  týdne  v  Praze 
duch  lidu  sklesl  a  k  opětnému  povznesení  jeho  bylo  třeba,  by  mu  svo- 
bodná žurnalistika  vlila  nový  život.    S  několika  stran  k  vydávání  nového 


*)  Tato  schůzka  v  Karlině,  snad  jediný  případ  užívání  práva  spolčovacího 
v  armádě,  měla  za  následek  zatčení  4  hlavních  pořadatelů  a  spůsobila  velké 
debaty  v  řiŠ.  sněmu,  kde  ministr  války  hájil  stanovisko,  že  se  právo  spolčovací 
a  shromažďovací  vojsku  udělit  nemůže.  Konečně  bvli  vŠak  účastníci  přec& 
propuštěni,  ale  jinam  přesazeni;  Alma/y  uprchl  do  IJher.  Pozn.  překl. 

**;  Odtud  počíná  opět  druhý  rukopis.  Pozn.  překl 
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listu  jsa  pobádáii  odhodlal  jsem  se  k  vydáváni  „Občanských  Novin". 
První  číslo  vyšlo  nemýlim-li  se  v  srpnu  1848.  Hlavním  úkolem  listu 
bylo,  v  stručné,  všeobecně  přístupné  a  jadrné  formě  vzdělávati  venkovský 
lid  v  politice  domácí,  odhaliti  mu  nepokrytě  sociální  poměry,  zvykem 
posvěcovanou  neřest  nelítostně  odkrývati,  přirozená,  svatá  práva  lidská 
říznými  slovy,  mocnými  dojemnými  obrazy  líčiti  a  prapor  nezvratné  pravdy 
uade  vše  povznésti.  „Občanské  Noviny *"  nalezly,  ač  je  nepředcházela 
téměř  žádná  oznámení,  u  mass,  pro  které  především  byly  určeny,  mocného 
ohlasu  a  spojily  mne  s  národem  ještě  úže  a  vroucněji  než  posud ;  důvěra 
jeho  ke  mně  rostla  tak,  že  skoro  denně  dvě  tři  deputace  obcí  ze  všech 
koutů  země  ke  mně  přicházely  a  já  byl  nucen  dny  jim  věnovati  a  v  noci 
pro  list  pracovati.  Proto  spal  jsem  též  velmi  málo,  bych  jen  všem  těmto 
požadavkům  řádně  vyhověl.  Pozoroval  jsem  už  tenkrát,  že  reakce  s  ka- 
marillou  svobody  lidu  tajně  podrývá  a  že  nedosti  osvícený  lid  není  posud 
schopen,  hojiti  mocí  svých  zájmů.  Proto  namáhal  jsem  se,  pokud  byl 
ještě  čas,  bych  lid  úvodními  články  svými  pokud  možná  rychle  o  jeho 
právech  lidských  poučil.  Vedl  jsem  si  při  tom  systematicky  a  to  chápala 
též  reakce  velmi  dobře  a  list  můj  byl  jí  proto  hnusem.  Později  strhla 
se  očekávaná  vídenská  revoluce*)  a  porážka  její  pohnula  mne  k  ješLé 
horlivější  činnosti  a  vůbec  psal  jsem,  čím  více  věc  lidu  tratila  půdy 
a  čím  větší  překážky  kladeny  jsou  v  cestu  tisku,  tím  volněji  a  ostřeji. 
Blížil  se  listopad  1848  a  já  napsal  úvodník  o  započaté  válce  Uher  za 
neodvislost,  v  němž  líčil  jsem  neštěstí  národních  rozporů  a  následky  pro 
ostatní  národy  říše,  podaří-li  se  Rakousku  Uhry  přemoci,  při  čemž  jsem 
též  předpovídal  své  vlastní  uvězněni  pro  horlivé  obhajováni  věci  lidu. 
Když  jsem  ten  článek  uveřejnil,  byly  projevené  tam  názory  něco  ještě 
zcela  nového,  a  způsobily  nejen  pozornost,  ale  i  sympatie  lidu  českého 
k  Uhrům. 

5.  Rok  1849. 

Počátkem  r.  1849  dal  jsem  se  s  úspěchem  do  boje  proti  hlavám 
říšského  sněmu  Eroměřížského,  totiž  proti  obdivovaným  posud  od  českého 
lidu  říšským  poslancům  Palackému,  Riegrovi  a  Braunerovi  pro  jich  bez- 
taktnost  v  politice.**)  Moji  pražští  koUegové  redaktoři  divili  se  mé  zmuži- 
losti a  odhodlanosti,  s  níž  jsem  proti  těmto  dosud  všemohoucím  vystoupil 
a  ještě  více  divili  se  šťastnému,  téměř  okamžitému  úspěchu  mého  útoku, 
ňišský  poslanec  dr.  Staněk  napsal  svým  voličům  v  Rakovnickém  kraji 
zuřivý  dopis  proti  mému  listu,  dávaje  jim  radu,  by  jej  vůbec  nečtli,  ale 
voliči  dopis  spálili,  zasypali  ve  své  pamětní  knize  hanou  a  čtli  můj  list 
tím  horlivěji.  Dále  se  autority  proti  mně  nehýbaly,  poznávajíce  dobře, 
že   lid   stoji    při   mně.    čím  více  blížila  se  konstituce    pádu  svému,    tím 


*)  T.  zv.   čtvrtá   revoluce   vídeňská   od   6. — 31.    řjna    1818,    sosnovaná 
Maďary  a  Velkoněmci  ve  prospěch  maďarského  povstání.  Pozn.  překl. 

**)  Radikálové  zazlívali  České  delegaci  zrl.  různá  hlasováni  proti  návrhům, 
velkoněmeckou  levicí  provokovaným  jen  z  té  příčiny,  aby  byla  pravice  una- 
vena nebo  ve  zdání  zpátečnictví  uvedena;  tak  hned  v  jedné  z  prvních  schůzi 
pravice  zmařila  čteni  protokollů  o  schůzích  sněmu  od  6.  října  do  15.  listopadu, 
kdy  většina  říšs.  sněmu  byla  pro  povstání  vídeňské.  Pozn.  přckl. 


z  pamětí  Emanuela  Arnolda.  tí 

Yíce  horlil  jsem   v  listu   svém   proti   výkonné   moci  a  proti  aristokracii, 
jež  byla  původcem  tohoto  pádu. 

Počátkem  r.  1849  vystupovala  též  zpátecnická  aristokracie  a  buržoazie 
zřejměji  se  svými  plány.  Y  lednu  t.  r.  pozval  mne  známý  Rus  Bakunin^ 
k  sjezdu  demokratů  stran  další  politiky  do  Lipska.  Následoval  jsem^ 
tohoto  vyzváni  a  výsledek  jeho  byl,  že  na  mé  důtklivé  naléhání  později 
mladší  němečtí  demokraté  jako  Arnold  Ruge  a  j.  v.  ve  Frankfurtském 
parlamentě  vystupovali  proti  zamýšlenému  přivtělení  cizích  národností- 
V  německý  spolek  a  že  se  rozhodli  pro  umírněný  socialismus. 

Zatím  však  zasahovala,  jak  známo,  vláda  rakouská  stále  hloub 
a  urážlivěji  v  práva  lidu ;  i  myšlenka  prohlásiti  v  Cechách  stav  obleženf 
nalezla  u  ní  přístup  a  stále  se  utvrzovala.  Uvrhl  jsem  svým  aristokracii 
nepřátelským  psaním  na  se  nenávist  zvláště  premiéra  Schwarzenberka 
a  knížete  Lobkovica  a  vůbec  nemohla  mi  šlechta  česká  odpustiti,  že  ji 
péro  mé  ze  všeliké  součinnosti  při  věci  národa  vylučovalo.  Kn.  Lobkovic 
dával  si  můj  list  řádek  za  řádkem  do  povědomé  mu  německé  řeči  pře- 
kládati a  smysl  každého  slova  vykládati,  zkrátka  studoval  téměř  můj 
list;  měl  však  také  dosti  příčin  k  této  pozornosti,  poněvadž  jsem  r.  1847 
v  letáku  proti  jezovitům  jednu  kněžnu  Lobkovicovou  před  celým  národem 
pohanil,  líče  ji  velmi  satyricky  jako  národu  škodlivou  modlářku. 

V  březnu  1849  vyšla  na  světlo  boží  známá  oktrojírka,  v  níž  se 
již  lidu  nepřátelské  smýšlení  zpátečnické  vlády  značnou  měrou  projevovalo; 
následek  její  bylo  značné  rozhořčení  v  lidu  a  v  obecenstvu  utvořily  se 
různé  tajné  spolky  proti  vystupování  vlády.  Ale  nedosti  na  tom,  vláda  roze* 
hnala  dokonce  říšský  sněm  Eroměřížský,  roztáhla  sítě  své  na  všechny  strany 
nad  národy,  opposičním  redaktorům  hrozilo  každodenně  násilné  zatčení. 
Já  sám  byl  s  několika  stran  poselkyněmi  varován,  bych  se  měl  na  pozoru 
a  pokud  je  čas  odstoupil  od  své  působnosti  i  osobu  svou  uvedl  v  bez- 
pečnost; zvláště  naléhala  jedna  šlechetná  roztomilá  Polka  na  můj  útěk 
do  ciziny,  bych  ušel  chystaným  násilnostem  vlády. 

Má  odpověď  na  to  vše  byla:  „Obci  až  do  posledního  okamžiku  na 
bojišti  své  vlasti  vytrvati  a  též  vytrvám. **  Jakkoli  mně  každá  despotie 
jest  protivná  a  jakkoli  mně  zvrácení  konstituce  reakcí  a  tudíž  návrat 
k  starému  systému  byl  jasný,  nechtěl  jsem  tenkrát  přec  raditi  ku  vzbou- 
ření, ježto  po  mém  přesvědčení  svobodomyslné  nauky  jediného  roku  byly 
nedostatečné,  aby  národ  teprv  z  půltřetíhostaietého  spánku  procitlý 
k  energickému  krvavému  odporu  proti  vládě  vychovaly.  Má  redakce 
stala  se  shromaždištěm  radikálních  žurnalistů  i  mnohých  svobodomyslných 
mužů  nejen  z  vlasti,  ale  i  z  ciziny.  Vchod  ke  mne  byl  každému  volný 
jako  do  veřejné  místnosti,  se  srdečností  a  přímostí  byl  tam  každý  vstu- 
pující uvítán,  professoru  před  ševcem  žádná  přednost  nedávána,  úplná 
rovnost  a  otevřenost  bez  hrubosti  panovala  vůkol  mne,  nikdo  nehleděl 
se  blýskati  svou  osobností,  aíe  každý  snažil  se  prospěti  lidstvu,  —  to 
bylo  jediným  účelem  všech  schůzek.  Nikoho  se  tu  neptali  na  důstojnost 
neb  stav,  stačila  pouhá  pověst  počestnosti  a  jestliže  vůbec  někdo  u  mne 
požíval  přednosti,  bylo  to  studentstvo,  které  jsem  nade  vše  miloval. 
I  vlastenky,  dívky  i  paní,  navštěvovaly  můj  lokál. 
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V  března  1849  onemocněl  jsem  v  tomto  sbonn  a  stonal  skoro  dva 
měsíce.  Studenti  ošetřovali  mne  v  nemoci  a  při  tom  navštěvovala  mne 
časem  i  dvě  mlaďončká,  rozmilá,  vlastenecky  smýšlející  děvčátka,  a  když 
kdysi  jedna  z  nicb,  Anna,  a  mé  postele  sama  seděla  a  mlavíc  ke  mně 
se  sehnala:  »Ó  Aninko,  Vaše  rtíky  jsou  tak  krásné  jako  rozvíjející  se 
růže,  ústa  jako  k  líbáni  stvořená  — "  a  roztomilá  Andalka  sehnala  se 
tiše  ke  mně  .  .  . 

Když  jsem  se  azdravil  a  opět  vycházel  na  čerstvý  vzdach  nebo  do 
lázně,  doprovázeli  mne  stadenti,  čekali  a  dveří  koupelny,  aby  mi  pomohli, 
bylo-íi  by  toho  třeba.  To  vše  dalo  se  s  vroacností  a  pozorností,  jakou 
salonní  člověk  nikdy  neviděl. 

Měsíc  květen  1849  se  blížil  a  já  nebyl  dosud  zcela  zdráv.  Politické 
ovzduší  bylo  již  tísnivé,  rychlým  krokem  blížily  se  rozhodující  okamžiky. 
Dne  10.  kv.  šel  jsem  večer  do  hostince  k  Fastrovi  na  Koňský  trh, 
abych  se  trochu  pobavil.  Po  večeři  byl  jsem  mdlý  a  ospalý  a  z  pohodlí 
raději  jsem  tam  zůstal  přes  noc  a  nešel  ani  domů.  Časně  ráno  vstanu, 
jdu  jako  starý  známý  do  kuchyně,  bych  pí.  Fastrové  přál  dobrého  jitra 
a  spěchal  domů  k  práci,  ale  tu  již  mne  očekává  jakýs  prostý  člověk 
a  přichází  mi  vstříc  se  slovy:  „Pane,  hledám  vás  od  časného  rána, 
abych  Vám  řekl,  byste  už  vůbec  domů  nechodil,  v  noci  byli  důstojník 
a  policejní  komisař  se  24ti  vojáky  u  Vás,  aby  Vás  zatkli,  —  Praha 
jest  dána  v  stav  obležení  a  mnozí  vlastenci  byli  v  noci  v  posteli 
zatčeni,  hled!te  se  nepozorovaně  dostati  z  města  ven;  máte-li  něčeho 
zapotřebí,  dejte  mi  někoho  s  sebou  a  já  Vám  to  z  bytu  od  srdce  rád 
přinesu.  ** 

Tak  padla  konečně  rána,  kterou  jsem  každý  den  očekával  a  tak 
byla  i  moje  žurnalistická  činnost  jedním  rázem  u  konce.  Bylo  mi  bez 
prodlení  starati  se  o  útěk;  ale  hned  od  počátku  bylo  mi  jasno,  že  není 
možno  dostati  se  kolem  policejních  špiclů  nepozorovaně  z  některé  brány 
ven;  rozhodl  jsem  se  tudíž,  že  se  přes  den  ve  městě  budu  skrývati, 
k  večeru  fiakr  před  bránu  pošlu  a  sám  pěšky  mezi  lidmi  do  zahradních 
restaurací  se  ubírajícími  branou  proklouznu.  Povedlo  se  to  a  za  branou 
vstoupil  jsem  do  čekajícího  fiakru,  jel  do  blízkého  místa  Pankráce,  tam 
vystoupil  a  sestoupil  s  jakýms  mladíkem  k  podolskému  převozu,  bych  se 
dal  přepraviti  přes  Vltavu.  Byla  už  11.  hodina  v  noci  a  hrozná  tma, 
voda  byla  velká  a  převozníci  neměli  chuti  převážeti,  pokládajíce  to  v  tu 
dobu  za  nebezpečné.  Prohlásil  jsem,  že  právě  v  tu  dobu  nutně  potřebigi 
býti  převezen.  Na  to  odvětil  jeden  převozník:  „Pane,  už  rozumím  — 
vstupte  1*"  Obrátil  se  k  svým  dvěma  druhům  se  slovy:  „Dost  řečí,  chopte 
se  tyčí!"  a  když  jsme  se  octli  na  vodě,  pronesl  ke  mně:  „Jsme  prosti 
lidé,  neznáme  Vás,  ale  dobře  pozorujeme,  co  se  děje.  My  máme  také 
srdce  v  těle.  Přejeme  Vám,  byste  se  šťastně  doslal  pryč;  jeden  z  nás 
doprovodí  Vás  se  svítilnou  až  k  smíchovské  silnici,  abyste  po  tmě  ne- 
klopýtl." 

Když  jsem  se  štastně  dostal  na  druhý  břeh  a  chtěl  zaplatit,  nepřijali 
chudí  poctivci  ode  mne  peněz. 

Zaměřil  jsem  k  saské  hranici  a  kráčel  celou  noc,  bych  co  možná 
brzo  se  dostal  z  pražského  obležením  stíženého  okrsku  a  poněvadž  jsem 


z  paměti  Emanuela  Arnolda  49 

byl  DQcen,  dokud  jsem  se  nacházel  poblíž  Prahy,  pro  jízdní  patrolly 
▼yhýbati  se  nejhojněji  na?štěvoyaným  silnicím  a  jíti  po  vedlejších  cestách, 
aa  nichž  jsem  se  odchyloval  od  pů?odního  směru,  opustil  jsem  konečně 
všechny  cesty  a  sel  přímo  přes  hory  a  doly.  Při  slunce  východu  octl 
jsem  se  na  zcela  jiné  silnici  než  té,  kterou  jsem  hledal. 

Rozhodl  jsem  se  zdržeti  se  ještě  nějaký  čas  v  cechách  a  sice 
T  německé  části,  kde  mne  as  nikdo  nebude  hledati  a  přestrojen  za 
horníka  s  místa  na  místo  putovati.  Na  těchto  potulkách  přihodilo  se  mi 
kromě  různých  příjemností  též  mnoho  nepříjemného,  tak  na  př.  vystoupil 
jsem  kdysi  na  vysokou  horu,  bych  se  pokochal  romantickou  vyhlídkou. 
Yraceje  se  vešel  jsem  už  podvečer  do  solidné  vypadající  hospody  u  silnice, 
bych  si  odpočinul  a  přenocoval,  ale  když  nadešel  čas  k  spaní,  litoval 
hostinský,  že  mně,  jelikož  nemám  průvodního  listu,  nemůže  poskytnouti 
přístřeší  a  nezbylo  mi  tudíž  než  chopiti  se  hole  a  za  noční  tmy  dáti  se 
na  cestu  do  půl  hodiny  vzdáleného  města.  Ale  na  cestě  zbloudil  jsem 
tak,  že  jsem  Bílinu  ani  nespatřil.  Na  nebi  stáhly  se  mraky,  kolkolem 
křižovaly  se  blesky,  temný  hrom  rachotil  z  dálky,  nastala  úplná  tma, 
krajinu  nebylo  lze  rozeznati.  V  této  situaci  dal  jsem  se,  bych  se  dostal 
na  bezpečnou  cestu,  v  tu  stranu,  kde  jsem  se  dohadoval,  že  leží  Teplická 
silnice ;  po  cestě  všude  plno  rybníků,  lomů  a  dolů;  do  nichž  při  té  tmě 
spadnouti  jsem  se  každým  okamžikem  obával. 

O  jedné  hodině  po  půlnoci  nalezl  jsem  hledanou  silnici  a  sice  u  města 
Dnchcova,  jež  leželo  pohříženo  ve  všeobecném  hrobovém  tichu;  nemohl 
jsem  se  zase  pro  nedostatek  pasu  odvážiti  v  tuto  neobvyklou  dobu  v  ně- 
jakém hostinci  s  nevyhnutelným  hlomozem  hledati  přístřeší  a  dal  jsem 
se  tedy  na  cestu  do  Mostu,  asi  hodinu  odtud  vzdáleného. 

Konečně  myslil  jsem,  že  už  brzy  nastane  den;  několik  kroků  od 
silnice  viděl  jsem  sochu  nějakého  svatého  a  na  blízku  hospodu,  která 
však  nebyla  otevřena.  Příliš  unaven  noční  cestou  neměl  jsem  chuti  dále 
jít  a  usedl  na  stupních  sochy,  bych  vyčkal  otevření  hostince.  Zde  jsem 
usnul,  brzy  však  vyburcoval  mne  ze  spánku  mocný  hlahol  trouby  po- 
nocného,  jenž  se  ozval  blízko  mne  jako  hlas  trouby  při  posledním  soudě. 
Seznal  jsem  okamžitě,  že  by  bylo  nebezpečné,  kdybych  měl  býti  jako 
tulák  polapen,  a  proto  skryl  jsem  se  rychle  za  sochu  patrona  zemského, 
který  nebyl  nikdo  jiný  než  Jan  Nepomucký.  Nemusel  jsem  se  dlouho 
skrývati,  neb  za  chvilku  otevřela  se  brána  hostince,  z  níž  vyjel  povoz, 
«  já  štastně  vklouzl  dovnitř. 

Strávil  jsem  samými  výlety  v  českém  Rudohoří  celých  pět  neděl 
a  dověděl  se  při  tom  též  kromobyčejnou  cestou,  že  mne  policie  hned 
po  mém  útěku  z  Prahy  na  dvou  místech  s  vojenskou  assistencí  dvaceti 
mužů  hledala  a  ježto  jsem  už  nepokládal  za  bezpečné  potloukati  se  déle 
na  české  půdě,  odjel  jsem  z  pohraničního  městečka  Wiesenthalu  saskou 
poštou  přes  Annaberk  do  Lipska.  Tam  nalezl  jsem  u  českých  studentů 
Straků  přátelského  uvítáni  a  srdečné  účasti,  zdržoval  se  tu  pod  jménem 
Múller  15  neděl,  popsal  svůj  útěk  z  Prahy,  jejž  jsem  opepřil  ráznými 
útoky  na  vládu,  dal  jej  vytisknouti^  sepsal  krom  toho  děje  polských 
revolucí,  přichystal  k  tisku  črtu  ze  života  českých  úřadníků  a  když  jsem 
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ji  s  německým  belietristou  Landtem  13.  září  1849  dával  do  pořádka, 
přepadla  nás  oba  na  vyhledáváni  Rakouska  saská  policie  a  zavřela  nás* 

Zůstali  jsme  ve  vazbě  asi  tri  neděle.  Za  tři  neděle  byli  jsme  odvedeni 
na  dráha,  na  nádraží  přidružili  nám  staršího  Straka,  mladší  zachránil  se 
ještě  v  čas  útěkem  a  později  domohl  se  v  Londýně  professury.  Na  dráze 
uložil  nám  úředník  nejhlubší  mlčeni  a  tak  byli  jsme  s  policejní  assi- 
stenci  spolu  do  Drážďan  dopravení,  kde  nás  už  očekával  policejní 
komisař  z  Cech. 

Z  Drážďan  jeli  jsme  po  odpočinku  jednoho  dne  pod  jeho  dohledem 
8  třemi  četníky  parníkem  po  Labi  do  Cech,  prvního  října  1849  dorazili 
jsme  do  pražského  hradu,  byli  tam  vojenskému  soudu  k  vyšetřováni 
odevzdáni  a  v  Georginu  zavřeni.  Vo  třech  nedělích  měl  jsem  asi  sestero 
výslechů;  na  to  následovala  celoroční  přestávka  ve  vyšetřování  mající 
v  zápěií  toliko  j  eden  výslech  a  po  opětném  skoro  dvouletém  přerušení 
započaly  teprv  mé  vlastní  výslechy  v  téměř  nepřetržité  řadě;  ale  přes 
tO;  že  mi  bylo  předloženo  několik  set  otázek  křížem  krážem,  nedal 
jsem  se  při  jich  zodpovídání  svésti  ani  k  jediné  nesrovnalosti.  Po  všechny 
výslechy  trval  jsem  pevně  a  nezvratně  při  tvrzení,  ^že  jsem  nikdy  meze 
zákona  nepřekročil, **  a  žádal  konfrontaci  všech,  kdož  mne  kompromitovali, 
bych  jejich  proti  mně  pronesená  tvrzení  rozhodně  mohl  odmítnouti,  ale 
přes  to  nebyl  mi  nikdo  přiveden. 

Na  konci  svého  procesu  vyložil  jsem  v  ospravedlnění  pět  archfi 
dlouhém  co  nejzřejměji  a  nejdůkladněji  se  stanoviska  úplně  praktického 
svou  nevinu  při  všelikých  násilných  podvratných  plánech,  takže  každé 
dítě  bylo  by  muselo  správnost  mých  důvodův  seznati,  a  přece  byl  jsem 
rozsudkem  datovaným  15.  března  1854  odsouzen  pro  velezradu,  z  níž 
jsem  ani  vlastním  přiznáním  ani  důkazy  nebyl  usvědčen,  na  20  let  do 
žaláře.*) 

Dne  15.  dubna  1854  byl  jsem  z  Prahy  s  jedním  soudruhem  jménem 
Orgelmeister  120  mil  z  vlasti  do  Lublaně  odveden,  bych  v  tamějši 
tvrzi  trest  svfij  odpykal.  Příbuzní  chtěli  mi  násilím  dáti  s  sebou  peřiny 
a  jiné  věci  k  pohodlí,  ale  já  všechno  podobné  rozhodně  odmítl,  bych 
v  žaláři  před  nejchudšími  vlastenci,  kteří  obyčejně  bývají  vlastní  perlou 
lidstva;  neměl  žádných  výhod  a  před  chudobou  jejich  se  svým  zbytečným 
přepychem  nemusel  se  zardíti. 

Má  vyšetřovací  vazba  trvala  v  celku  asi  4V2  ^^^^  ^  P<^  ^^  dlouhou 
dobu  nemluvil  jsem  kromě  s  vojáky  se  živou  duší.  Po  celý  ten  čas 
posílala  mi  nějaká  neznámá  vlastenka  dvakrát  týdně  sílící  výtečná 
jídla,  a,  když  jsem  se  z  počátku  zdráhal  je  přijímati,  poněvadž  jsem  dárkyni 
neznal,  vzkázala  mi,  že  jest  vlastenka  a  že  se  jako  taková  od  vlastence- 
nedá  odmítnouti.  Můj  nejstarší  bratr,  kněz,  zaopatřoval  mne  prádlem, 
šatstvem  a  různými  pamlsky  co  nejlépe,  a  bratr  notář  poskytoval  mi 
měsíčné  peníze. 

Poznámka.  Ve  svém  vědomí,  že  nemohu  být  usvědčen  ze  zločina,. 
zůstal  jsem  ještě  sedět  v  Lipska,  i  když  jsem  věděl,   že  mi  Sasko  proti 


*)  Vlastně  k  smrti,  kterýžto  rozsudek  zmírněn  cis.  udělením  milosti. 
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moci  Rakouska  nemůže  skýtati  jistotu,  nemoha  se  odhodlati  odebrati  se 
z  blízkosti  vlasti  dále  do  ávýcar;  a  v  domnění,  že  mne  vláda  rakouská 
nejvýš  dvě  léta  bude  držeti  ve  vyšetřování  a  mne  pak  pustí,  byl  jsem 
odhodlán  raději  stráviti  ta  dvě  léta  ve  vazbě  doma  než  v  dálné  cizině 
blouditi.  Kdybych  si  však  byl  býval  vědom  nějaké  velezrady,  byl  bych 
ovšem  hned  v  prvním  okamžení  uchýlil  se  do  Švýcar  a  ne  do  Sas. 

Konec  rukopisu. 


Pokud  se  dalších  osudův  Arnoldových  týče,  dodáváme,  že  za  dlouhé 
Tazby  své  zabýval  se  literárními  pracemi.*)  Amnestie  r.  1857  vrátila  mu 
svobodu.  Navrátil  se  do  Prahy,  ale  ježto  ihned  jal  se  vyvíjeti  politickou 
činnost,  dostal  se  s  úřady  v  konflikt  a  byl  interno  ván  v  Běláku  v  Koru- 
tanech, odkud  propuštěn  jest  teprv  r.  1861  za  počátku  konstituční  éry. 
2emřel  4.  ledna  1869  v  pražském  chudobinci. 


Jan  Hus. 

(Před  obrazem  Brožíkovým.) 
Báseň  Marie  Konopnické,  z  polštiny  přeložila  Pavla  Matemová. 

I. 

Před  vámi  stoje,  mlčím,  soudci  moji ! 
Vy  nejste  pro  mne  soudem  mého  boha. 
Z  mé  hranice  se  kouří,  paže  mnohá 
jnž  tísní  se  tam  kolem  prahu  v  roji, 
jen  vést  mne,  vést  .  .  .  Kdo  se  mnou,  za  mnou  stojí? 
Jest  otevřena  cesta  muky  strohá, 
jíž  zkrvavená  labuf  v  let  se  strojí, 
v  let  k  nohám  Boba. 

Stojím  a  mlčím,  oběť  bezobranná. 
Kde  hlas,  jenž  za  mne  promluvil  by  slova? 
Kristus  též  mlčí,  Láska  křižovaná, 
Křiž  jeho  slovo  nejkrásnější  chová, 
a  jeho  tichá  hlava  trním  zdraná 
se  k  hrudi  chýlí  čistá,  liliová, 
a  nad  ní  hanba,  hana. 


*)  Zde  sdělené  rukopisy  pocházejí  z  této  doby ;  kromě  toho  znám  několik 
jiných  veskrz  politického  obsahu,  tak  na  př.  obšírný  návod  pro  vystěhovalce 
české  do  Ameriky,  o  politických  stranách  ve  Francii  (obé  z  r.  1^53)  atd. 
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Stojím  a  mlčím.    Což  dí  odsoazeoý 
za  každý  kmit  své  mysli;  srdce,  dechu? 
Triumf  jest  váš!    Vy  tribunál  jste  ctěný, 
ó  římští  páni!    Mlčet  je  zde  Cechu. 
Mým  hříchem  —  duch  mdij  z  pouta  vyvlečený 
Triumf  jest  váš!    Jen  naslouchejte  echu! 
ňkou:    » Odsouzen!"  ta  klenba  i  ty  stěny  .  .  . 
Nuž,  palte  v  spěchu! 

O  soude,  vím  já,  pod  vaší  že  mocí 
zde  stojím,  z  dálky  příchozí  k  vám  tichý, 
z  Volnosti  krajin,  jíž  tak  dlouhou  nocí 
vás  odcizila  kápě  a  duch  pýchy. 
Vím,  vaše  klatby  drtí  bez  pomoci, 
a  bezpečnější  červíček  jest  malý 
pod  mojí  nohou,  než  před  vámi,  mnichy, 
já,  hříčka  moci. 

Přec  sotva  bázeií  zkruší,  hrůza  sklá  mě! 
Bůh  zná  to  srdce,  jehož  hloub  je  čistá. 
Marně,  biskupe,  napřáháš  to  rámě 
a  klatba  na  mne  z  úst  tvých  řine  jistá. 
Duch  mAj  nezapře  pravdy  boží  klamně, 
on,  volný;  silný,  křídla  sobě  chystá, 
z  hranice  žárné  letí  k  stanu  Krista, 
tam  vligka  vlá  mně! 

Již  nejsem  knězem.    Již  jste  se  mne  zdrali 
své  roucho,  již  vám  nepodoben  budu. 
Hrom  ílíma  ještě  nad  listem  se  pálí, 
jenž  moc  má  změnit  v  popel  mne  a  hrudu. 
Leč  vězte,  proto  nezkruší  mne  žaly. 
Běh  doběhl  jsem,  setřásl  dne  nudu, 
a  vídal  Pán  mne,  v  bdění  neustálý 
jak  žil  jsem  v  trudu. 

Leč  v  prsou  mojich  dokonává  chvění  — 
žal  holubice,  která  teskně  vzlétá, 
co  její  hnízdo  hyne  ve  plameni. 
Já  neblednu  na  prahu  toho  světa, 
váš  úklad  celý  v  postrach  duši  není: 
leč  na  mou  zemi  těžký  stín  že  slétá, 
že  vidím  mrak  a  valných  bouří  tmění, 
kde  domov  zkvétá 


■    •    • 


O  vlasti  moje!    Jdou  ti  pláče  doby, 
jdou  dny  v  kruh  zhouby  těžce  zadopaué. 
Od  Bílé  Hory  slyším  dusot  zloby, 
a  od  Tábora  surmy,  boj  kde  plane. 
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Lid  můj  prokletý,  zbitý,  kleslý  v  hroby  .  .  . 
Leč  Ty  vztahigeš  pravici,  ó  Pane! 
Ty,  Bfih  živých  a  volných.    Zboříš  koby, 
a  můj  lid  vstane! 

Již  veď  mne,  veď,  kde  hranice  se  sviti, 
biskupe  římský  s  šílícími  mnichy! 
Pilljdn,  zapřením  nevykoupím  žití; 
jak  snopek  myrrhy,  tak  vám  splanu  tichý, 
a  dým  jen  padne,  až  se  kupa  sřítf, 
na  ten  svět  lichý. 

Patřte!  pták  letí  k  slunci  nad  blankyty! 
Jest  volný,  křídla  svobodou  mu  bijí. 
Ó  země!    Lide!    Ó  příštích  dnů  svity! 
K  vám  ruce  vzpínám,  vaši  hvězdě  piji 
poslední  pohár !    Mračna  teď  ji  kryjí, 

leč  hrob  můj  plá  .  .  .  Ó  &íme!   Jsi-liž  sytý? 

Já  duch  ...    Já  žiji  1  — 

n. 

Edy  že  to  bylo?    Ach,  dávno  již  tomu! 
V  gothickém,  starém,  dnes  setmělém  chóru 
vybledly  růže  již  v  andělů  sboru 
na  štíhlých  oknech,  a  slunce  pruh  v  dómu 
již  netřese  zlato  jak  prach  po  mramoru, 
to  již  tak  dávno,  tak  dávno  již  tomu! 

ňímský  už  purpur  dnes  nestkví  se  nachem, 
majestát  s  trůnem  kdes  v  pokladech  stlely, 
bílý  plášC  biskupův,  zlatem  tkán  celý, 
dávno  už  rozpad  se  troudem  a  prachem, 
rozvát  prach  se  rtů,  jež  tuto  se  chvěly 
v  palčivých  klatbách,  svět  kloníce  strachem. 

Všecko  již  přešlo.    Dnes  v  starém  tom  týně 
ticho  jest  velké  a  klid.    Nuže,  k  čemu, 
pohledy  vznášeje  ku  světci  svému 
tlačíš  se,  zástupe,  do  této  síně? 
nač  tady  stojíš  v  té  zádumy  stíně? 
Však  to  již  dávno  —  tak  dávno  již  všemu! 

Gi  bys  ty  v  plátně  tom  mrtvém,  v  té  tiši 
slyšel  vzkřik  ducha,  jenž  sloapy  lži  boří? 
Či  bys  měl  přelud,  že  hranice  hoří 
dnes  ještě  pravdě,  že  dnes  ještě  dýší 
biskup  i  bosák  a  do  msty  se  noří? 
Gi  bys  ty  slyšel  hlas  ducha  v  té  tiši? 
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Nemějte  strachu,  vy  lidičky  milí! 
Daes  Torqaemada  je  vosková  panna, 
za  grošík  v  boudě  jej  spatříte  chvíli. 
Země  už  nerodí  hranic;  je  planá  .  .  . 
Dávno  Řím  znudila  koncilů  manna, 
nemějte  strachu,  vy  lidicky  milí! 

A  kdyby  hned  i  ten  sbor  tu  měl  ožít, 
kdyby  vstal  biskup,  jenž  klatbou  zde  smyká: 
dnes  toho  divadla  nelze  se  dožít, 
Evropa  dávno  již  divokost  svlíká. 
Můžete  v  klidu  svou  hlavu  si  složit. 
Dnes  hranice?!  —  A  kde  —  vzít  mučenníka?  — 


Z  dopisu  Boženy  Němcové. 

Podává  dr.  Geněk  Zíbrt. 

n  rozmanitých  názorech  a  výkladech  o  významu  Boženy  Něm- 
cové pro  studium  národopisné  zdálo  se  mi  jakožto  redaktorovi 
národopisného  časopisu  „Český  Lid*",  že  bude  potřeba  řešiti 
otázku  tuto  studiem  jejích  výroků,  jejího  stanoviska,  jejích 
styků,  pokud  o  tom  všem  hodnověrné  zprávy  jsou  zachovány 
a  pevně  zaručeny  v  dopisech  Boženy  Němcové.  Řada  těchto 
listů  byla  již  tištěna.  Slo  o  listy  další  posud  neuveřejněné, 
chované  v  bibliothece  Musea  království  českého  v  Praze. 

Pročítaje  dopisy  B.  Němcové,  viděl  jsem,  že  je  nesnadno  obsah 
jejich  roztřišCovati  podle  toho,  co  jsem  hledal  k  ocenění  její  činnosti 
pro  československý  národopis.  Byla  by  tu  kusá  práce,  otiskovati  úryvky, 
jichž  se  hledání  týkalo,  a  jiným  pracovníkům  byl  by  znova  připadnul 
úkol,  tytéž  listy  znova  probírati.  Tím  budiž  vysvětleno,  proč  na  chvíli 
odbočuji  od  svých  vlastních  prací  a  materiál,  jehož  jsem  nabyl  při  snaze 
již  uvedené,  v  celistvosti,  pokud  možná,  otiskuji,  aby  nyní  byl  přístupný 
každému,  kdo  by  po  jakékoli  stránce  chtěl  studovati  život  a  činnost 
B.  Němcové. 

Snad  nejzajímavější  budou  dopisy  B.  Němcové  E.  Havlíčkovi 
(č.  3,  5,  8)  z  bohaté  sbírky  korrespondence  Havlíčkovy,  kterou  bibliothece 
musejní  věnovala  pí.  B.  Augustinová,  dcera  zasloužilého  spisovatele  V.  Ze- 
leného. Pozoruhodný  je  tu  rovněž  list  Havlíčkův  (č.  2)  zase  Boženě 
Němcové.  Původ  článků  B.  Němcové  o  obyčejích,  pohádkách,  pověrách 
a  slavnostech  slovinských  v  GGMusea,  ve  Škole  a  Životu  a  pod.  objasňují 
listy  její  známému  vlastenci  jihoslovanskému   M.  Majarovi   Ziljskému 
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{č.  19,  20,  21).  Přátelské  styky  B.  Němcové  s  obětavým  a  uznalým 
nakladatelem  Jar.  Pospíšilem  (č.  1,  4,  6,  7,  10,  15,  16,  17)  doloženy 
J8oa  v  několika  listech,  jež  jednak  v  celosti,  jednak  vynechávaje  privátní 
jednání,  v  úryvcích,  zajímavých  pro  literární  historii,  otiskuji.*)  Jak  si 
B.  Němcová  opatřovala  pomůcky  literární,  poučují  její  dopisy  (č.  9,  13) 
bibliothekáři  musejnímu  V.  Hankovi.  Její  něžnou  starostlivost  o  rodinu 
prozrázíme  (č.  22)  prosebný  list  Drovi  Janu  Palackému  za  radu  synovi 
Jaroslavovi;  když  se  ubíral  do  Mnichova  na  Akademii.  Významné  jsou 
také  listy  B.  Němcové  Drovi  J.  £.  Purkyňovi,  pouze  ve  výňatcích 
otištěné,  charakteristické  pro  všestrannou  činnost  a  šlechetnost  tohoto 
učence  (č.  11,  12,  14,  18).  Vykladatelům  původu  pohádek  z  východu 
dostává  se  od  B.  Němcové  zasloužené  lekce,  jak  pohádku  domnělou 
z  Tisíc  a  jedné  noci  vyprávěla  selka  česká,   neznajíc  této  sbírky  (č.  3). 

Skoro  každý  z  těchto  dopisů  představuje  nám  takořka  drobnomalbu 
Ti  jednotlivých  období  životních  B.  Němcové.  Pro  svou  studii  o  B.  Nem- 
inové jakožto  sběratelce  lidového  podání  a  znalkyni  lidu  československého 
dobral  jsem  se  několika  pěkných  a  nových  zpráv.  Doufám,  že  i  jiní  čtoucí 
lu  naleznou  také  pro  své  práce  leckterého  poučení. 

1.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 

Mnohovážený  pane! 

Já  prosila  p.  Havlíčka,  když  mi  posílá  Noviny  a  Včelu,  aby  pod  tou 
obálkou  i  Květy  šly;  nevím,  proč  to  neobstaral.  Dostávám  Nov.  i  Vče., 
ale  Květy  při  tom  nejsou.  Obracím  se  tedy  k  Vašnosti  a  prosím,  byste 
od  té  laskavosti  byl  a  mi  Květy  též  pod  tu  obálku  přidal.  Předešlé  dvě 
čísla,  které  již  zde  jsou,  můžete,  Vašnosti,  kdyby  se  pod  obálku  ne- 
vtěsnaly,  p.  doktorovi  Čejko vi  dát. 

Bylo  mi  velmi  milé,  že  ste  Vašnosti  na  přípověď  nezapomněl ;  knihy, 
avšak  nejvíce  Květy  jsou  mi  velmi  milé.  Děkuji.  Přičiním  se,  bych  co 
nejdříve  nějaký  příspěvek  do  Květů  zaslala,  bude-li  totiž  rád  viděn.  Pan 
doktor  čejka  mi  psal,  že  si  Vašnosti  stěžoval  na  menší  odbyt,  to  nevěřím, 
aspoň  kdo  bral  první,  bude  brát  druhé  též.  Myslíte,  že  by  tomu  byla 
kritika  uškodila?  Já  myslím,  že  nebude  žádného  mýlit,  jako  mne  nemýlí. 
Pan  kritikant  se  trochu  přenáhlil,  a  zvlášf,  kde  mi  nedbalost  předstírá. 
Při  prvních  svazcích  se  povídalo,  že  píši  málo  národně,  chtěla  jsem  chybu 
dle  možnosti  napravit,  není  to  zase  vhod.  Ostatně  nemám-li  si  je  vymyslit, 
nenajdu  do  každého  svazku  samé  zlaté  kolovrátky.  Méně  a  více  pěkné 
jsou  v  každém  svazku,  to  může  dosvědčit  „Anděl  Strážce",  kterou  Vašnosti 
p.  doktor  Čejka  snad  odevzdal.  Také  mi  psal,  že  Vašnosti  s  tiskem  až 
do  pátého  pokračovat  chcete,  ale  potom  si  na  čas  oddechnout.  Já  bych 
myslila,  že  by  to  bylo  lépe,  až  po  šestém  svazku,  an  již  dva  a  dva  vy- 
cházejí. Prosím  Vašnosti,  račte  mi  to  oznámit,  musela  bych  do  šestého 
svazku  ještě  několik  připsat  .  .  . 


*)  Č.  1.,  4.  a  6.  uveřejnil  v  úpravě  zkrácené  Jaroši.  Pospíšil,  Z  dob  vlaste- 
neckých, Vyiiatky  z  dopisů  zasloužilých  spisovatelů,  v  Praze,  1885,  str.  ÍÍ6-38. 
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Prosím,  odpuste,  že  jsem  Vás  tak  dloahým  listem  obtěžovala.  Ano 
ještě  něco ;  račte  mi  odeslat,  aneb  raději  p.  doktorovi  odevzdat  III.  svazek 
Jarohněva  z  Hrádku,  nevím,  kam  se  mi  poděl. 

Vaší  choti,  prosím,  uctivé  poručení.    Zůstávám 

vždy  ochotná 
V  Domažlicích  dne  11.  července  1846. 

2.  K.  Havlíček  B.  Němcové.*) 

Milostpaní ! 

OdpusCte,  že  Vás  tak  jmenují,  ačkoli  sama  v  dopisu  svém  z  lázně 
se  tomu  smějete.  Vy  máte  právo  posmívati  se  titulům,  které  dostáváte^ 
ale  my  nemáme  práva  posmívati  se  těm  titulům,  které  dávati  máme. 
A  ostatně  neznamená  Milost  pouze  Onaden,  nýbrž  také  něco  jiného  & 
v  tomto  smyslu  tedy  zde  užíváno  jest.  Právě  však  pozoruji  8  užasnutím, 
že  dělám  compliment,  a  to  jest  při  mně  tak  neobyčejné,  že  si  to  jinak 
vyložiti  moci  nebudete,  než  že  něco  nepř^emného  následovati  bude. 

A  věru  Milost  Paní!  žádejte  ode  mne,  co  chcete,  abych  se  rouhal 
komukoh',  ale  ty  věci  do  Žihadla  přijíti  nemohou.  Až  Vy  budete  mou 
cenzorkou!  .  .  .  Ale  teď  nemožná!  ...  Já  pro  svou  osobu  nedělám  si 
z  ničeho  nic  a  očekávám  každou  chvíli,  že  se  má  vláda  novinářská  krátkým 
dekretem  zkončí  a  k  tomu  účelu  vždy  mám  své  juchtové  ruské  tlumoky 
pohotově,  abych  do  nich  své  věci  uložiti  a  odletěti  mohl,  kam  mne  vítr 
ponese  ...  Já  sice  na  obyčejnou  čest  před  světem  málo  dbám,  jen  když 
mne  několik  lidí  ale  zas  hodně  rádo  má,  ale  přece  bych  nerad  (třeba 
nezaslouženě)  stál  mezi  škůdci  cechů!  Zkrátka  Milost  Paní!  nemožnost 
je  nemožnost  .  .  . 

Že  jsem  tak  dlouho  nezdvořile  neodpovídal,  připište  dílem  přirozeným 
příčinám,  dílem  mým  mnohým  pracem,  dílem  však  a  nejvíce  jedné  slečně,^ 
kterou  neznáte  a  do  které  se  já  bez  pochyby  budu  muset  zamilovat, 
neubráním-li  se.  Právě  ale  že  se  dle  možnosti  udatně  bráním,  jsem  roz- 
tržitý a  když  nevyhnutedlně  nemusím,  nevezmu  do  rukou  péro!  Milost 
Paní!  nepochopíte  věru,  jak  těžko,  jak  smutno  jest  člověku  jako  mně, 
jehož  ideálem  jest  od  ničeho  na  světě  nezáviseti,  když  vidí  hrozící  sobě 
pouto!  A  čím  více  se  brání  člověk,  tím  hůř!  O  kýž  by  také  byla  na 
svétě  censura  na  modré  oči !  aby  nepřekážely  lidem  a  redaktorům  a  ne- 
chaly je  v  pokoji!  Doufám,  že  budete  mít  se  mnou  útrpnost  a  že  mne 
politigete,  aspoň  tak,  jako  já  sám  sebe  lituji.  OdpusCte  žvatlavost  mou 
a  pomyslete  si,  že  nemám  rozum. 

Vaši  báseň  propustila  censura  jen  s  ohledem  na  mou  ostatní  anti- 
slovanskou  tendencí  a  na  veliké  prosby.  Že  se  žádané  doplňky  časopisů 
tak  zpozdily;  byl  také  vinen  trochu  p.  Zap.  O  starožitnostech  napsal  jsem 
to  naschvál  s  tak  křiklavým  titulem,  aby  si  každý 'všimnul.  Budete-li  mít 
zas  nějaké  obrázky,  račte  na  mne  pamatovat  a  chcete-li  mně  proukázat 
nezasloužené  milosrdenství,  pište  i  mně  zas,  neboC  tím  si  též  o  literaturu 


*)  Tento  list  věnoral  musejní  bibliothece  p.  prof.  J.  Demel. 
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získáte  zásluhy,   když  redaktory   blázDÍTé   napomenete   k  rozuma.    Buku. 

líbám  8  úctou 

H.  Borovský. 

P.  S.  To  vše  hned  téhož  dne,  když  jsem  Váš  list  obdržel,  napsána 
jest  a  zapečetěno.  Nosil  jsem  však  psaní  nějaký  čas  u  sebe  a  nechtěl  jsem 
je  odeslati.  Konečně  ale  —  dnes  jsem  u  Stanka  viděl  Vaši  podobiznu  a  nabyl 
jsem  k  Vám  opět  důvěry  —  že  se  mi  nevysmějete  za  tak  hloupé  psaní. 

Dnes  je  7.  prosince  1846  a  zjitra  bude  psaní  na  poště. 

Jak  pak  se  Vám  líbí  od  Huška  v  Novinách  »Z  domácího  života'? 
Nejnovější  novina  je,  že  s  Nebeským  o  to  jednáme,  abych  mu  přenechal 
vedeni  Včely.    Srovnáme  se  dobře. 

3.  Odpověď^)  na  posouzení  (,znamenání<  přetrženo)  báchorek  Bož. 
Němcové  v  čís.  Květů  81. 2)  (zasílá  B.  Němcová  K.  Havlíčkovi). 

■  V  poznamenání  stojí,  že  je  to  věc  divná,  jak  se  to  státi  mohlo,  že 
86  dostala  báchorka  z  tisíc  a  jedné  noci  „O  mluvícím  ptáku,  živé  vodě^ 
a  zlatých  jabloních"  do  mé  (národní)  sbírky?  Tedy  myslí  pan  recensent, 
že  jsem  ji  odtamtud  vzala  a  trochu  převlečenou  za  národní  prodala?  To- 
by  byl  hanebný^)  člověk,  který  by,  maje  vlastní  zahradu  plnou,  ovoce 
ze  sousedovy^;  bral  a  ovoce  cizí  za  své  prodával.  Mohla  jsem  ji  vzít 
také  z  Květů,  kde  co  slovácká^)  uvedena  byla  a  vyjmouc  malé  varianty,. 
skoro  ta  sama  jest.^)  Avšak  já  jí  nevzala  ani  z  tisíc  a  jedné  noci,  ani 
z  Květů;  chce-li  mi  p.  recensent  věřit, '^)  a(  váží  cestu  k  nám  a  já  ho- 
dovedu  k  selce,  která  mi  báchorku  tu  povídala.  Že  ani  ona,  ani  její 
bába,  od  které  ji  slyšela.  Tisíc  a  jednu  noc  nečtly,  za  to  ručím. 

Božena  Němcová.^) 

4.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 

Vážený  panel 

Knihy  i  peníze  mi  pan  Doktor  čejka  odeslal  a  já  Vám  srdečně  za 
obojí  děktgi.  Květy  dostávám  určitě  a  hodláte-li  mi  je  i  na  budoucí  rok 
dávat,  opět  mi  je  pan  čejka  zasílat  bude  .  .  .  Mrzí  mne  to  samu,  že  si 
naříkáte  na  menší  odbyt;  možná,  že  je  na  tom  letošní  bída  příčinou; 
mezi  lidem  je  zle  a  co  kdo  nemusí,  nekoupí.  Snad  se  to  dále  napraví. 
Nepsal  ste  mi,  zdali  bych  měla  sedmý  svazek  psát,  či  ne?  Ráda  bycb 
za  mého  živobytí  s  tím  hotova  byla,  ale  jaksi  se  to  nepodobá.  Nechci, 
vsak,  abyste  skrze  mne  škodu  utrpěl. 

Co  ste  stranu  zdejšího  knihaře  psal,  je  Boží  pravda,  takovým  lidem, 
o  kterých  ví,  že  špatně  platí,  raději  knihy  zapře.  Spatný  odbyt  není  zde, 
ale  on  má  málo  energie,  to  je  ta  chyba.  Pražského  Posla  se  odebírá, 
zde  21  exemplářů  a  čím  déle,  tím  více  se  jich  bude  brát.  Největší  odbyt 
je  na  beletristické  věci.    Co  pak  dělají  Tylovy  spisy?  A  co  pokračování 


1)  Rukou  Havlíčkovou  připsáno:  Tučný  porg(Í8).  —  ^)  Havlíček:  Porgis.  — 
')  Opraveno:  Nesmyslný.  —  ^)  Opraveno:  Sousední.  —  *)  Opraveno:  Slovenská. 
—  *)  Opraveno:  S  mou  se  srovnává.  —  '^)  Opraveno:  Nechce-li  mně  p.  re- 
censent věfít.  —  8)  Otištěno  v  Č.  Včele  1846.  C.  68,  str.  232. 
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Gogolových  překladů?  Lidé  se  po  tom  shánějí.  Jiřina  se  líbí  na  venka, 
ale  zdá  se  drahá.  I  Vlnovského,  ač  drahý,  mnsel  knihař  dva  exempláry 
objednat.  Zde  se  mnoho  německých  kněb  a  časopisft  odebírá,  protože 
úřednictvo  v  Koutě  a  páni  a  Edyňské  fabriky  samé  Němci  jsou,  aspoň  se 
k  české  národnosti  nechtl  hlásit.  Ti  mají  peněz  dost  a  mnoho  na  knihy 
vynaloží,  jenom  ne  na  české,  to  víte,  jak  to  je.  Člověk  nemůže  na  ně 
účinkovat,  protože  to  není  tak  na  blízka,  abychom  častěji  k  nim  do- 
cházet mohli. 

Zdejšímu  panu  měšfanostovi  jsem  to  vyřídila  stranu  jeho  sekretáře ; 
on  pravil,  že  jej  sám  opraví,  a  jestli  ho  vydá,  bude  chtít  aspoň  10  zl. 
stříbra  za  arch.  Poprvé  měl  prý  škodu  místo  užitku.  Můžete  tedy  sám 
psát,  chcete-li  náklad  na  něj  nést. 

Slečna  Zelinkova  má  báchorku  „Anděl  Strážce",  již  jsem  tenkráte 
do  almanachu  dala;  prosím,  vezmete  ji  k  sobě,  a  odevzdejte  Doktorovi 
Gejkovi,  chci,  aby  přišla  do  YI.  svazku.  Měl-li  by  se  jedenkráte  almanach 
vydat,  napíšu  slečně  redaktorce  něco  jiného,  myslím  však,  že  se  toho 
nedočkám.    Síly  českých  spisovatelek  jsou  velmi  slabé. 

Odporučte  mne  Vaší  paní;  můj  muž  se  nechá  poroučet. 

S  úctou  zůstávám 

,  ^*^®  Božena  Němcová. 

V  Domažlicích  28./12.  1846.  ouiíeui*  í^ciuluvií. 

5.  B.  Němcová  K.  Havlíčkovi. 

V  Domažlicích  dne  13./2.  1847. 
Pane  redaktore! 

Zde  Vám  odesílám  referát  o  divadle,  psaný  od  Pavlasa,  a  Obrázek, 
ode  mne,  poslední  to  z  okolí  Domažlického.  Nyní  Vám  krátký  čas  nic 
nepošlu,  protože  musím  shotovit  báchorky  na  VII.  sv.,  šestý  bude  již 
asi  co  nevidět  hotov.  Jak  si  zase  asi  pan  Malý  vyjede!  —  Dostaneme 
se  co  nejdříve  do  Neumarku,  až  na  samé  hranice,  mezi  Němce,  a  jaké  to 
Němce!  a  budu-li  mít  příležitost  o  tamnějším  životě  něco  napsat,  udělám 
to.  Ale  to  již  bez  toho  Rank  dost  výborně  vylíčil  a  pan  Weisel ;  jen  že 
poslední,  tuším,  asi  výtečným  spisovatelem  není.  Já  od  něho  nic  nečtla, 
ale  dle  řeči  a  úsudku  jiných  osob.  Bude  to  nyní  náš  soused  v  Neumarce. 

To  psaní  odevzdejte,  prosím,  panu  Tylovi,  ale  hned,  já  bych  ráda 
rychlou  odpověď  měla.  Ještě  jednu  prosbu,  ale  také  budu  prosit,  abyste 
nezapomněl.  Komu  ste  dal  tenkráte  ty  kázáni?  Tuším,  že  jste  mi  psal, 
Štulcovi  ?  Ale  p.  Stádeček  již  Štulcovi  psal  a  nedostává  odpověď.  Prosím 
Vás,  řekněte  Štulcovi,  aby  Vám  je  dal  a  lístek  k  tomu  napsal,  jsou-li 
dobré  čili  ne.  Ten  p.  myslí,  že  jsem  je  tenkráte  snad  ani  neodevzdala. 
Mohl  byste  je  potom  p.  Dr.  Gejkovi  odevzdat,  ou  mi  je  při  příležitosti  pošle. 

Nehněvejte  se,  že  Vás  s  prosbami  obtěžuju.  Pozdravujte  pana  Václava 
Nebeského.    Do  Vaší  redaktorské  přízně  se  poroučejíc^  zůstávám 

8  úctou  Vaše  ^^^^^^  Němcová. 

Snad  paní  censura  nebude  tak  přísná,  aby  posledních  několik  slo- 
víček v  obrázku  přetrhla?    Jen  to  ne,  bylo  by  to  bez  konce. 
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6.  B.  Němcová  Jar.  Pospíšilovi. 

Neomarku  doe  17./4.  1848. 
Velectěný  pane! 

Když  jsem  loňského  roka  v  Praze  byla,  zmínil  ste  se  mi  strano 
inalébo  skladka  kněb,  které  bych  si  na  starost  vzíti  mohla.  Tenkráte 
byli  jsme  ještě  v  Domažlicích  a  tam  nemohla  a  nechtěla  jsem  vzít  si  to 
na  starost,  bych  neodejmula  výdělek  knihaři.  Dost  vsak  domloavala  jsem 
ma  po  ten  celý  čas,  co  jsem  tam  byla,  aby  se  ua  něco  odvážil,  aby  více 
po  vesnicích  kněh  odbýval,  ale  on  nemá  podnikavosti,  ani  chytrosti,  co- 
by za  nehet  vešlo,  a  to  je  velká  chyba.  Mně  na  tom  mnoho  záleží,  jakož 
i  každéma,  kdo  o  dobro  své  milé  vlasti  pečuje,  aby  lid  venkovský  se 
vzdělával  a  to  se  mfiže  prozatím  jen  čtením  stát.  Zde  lid  pranic  o  světe 
neví,  vyjmoac  několik  vesnic,  které  mám  na  blízka  a  kamž  častěji  přijda ; 
v  jedné  vesnici  drží  Pražské  Noviny,  ale  to  víte,  pane,  jaký  sedlák  je^ 
torna  masí  všecko  jasně  vyložit,  všecko  masí  být,  jak  se  říká,  na  bílé 
dní.  Proto  podotkla  jsem  v  článka  ve  Včele  „Selská  politika'',  že  by  sr 
lid  přál,  aby  vycházel  Prs^ský  Posel  častěji ;  pan  Tyl  ale  již  mé  žádosti 
předešel,  jak  jsem  se  po  odeslání  článka  ve  Květech  přesvědčila.  Hned 
předplatila  jsem  se  na  něj,  ale  posud  nedostala  jsem  ho,  aniž  n  koha 
jsem  nový  ten  časopis  viděla,  snad  ještě  nevyšel?  Jméno  Tylovo  ručí 
za  výbornost  jeho  a  protož  ihned  poslala  jsem  k  mým  známým,  aby  se 
předplatili;  tři  obce  to  učiní  hned,  ale  v  těch  vzdálenějších  vesnicích, 
kde  nemohu  často  být  a  kázat,  ani  můj  muž,  tam  zase  pošlu.  K  tomu 
však  bylo  by  potřeba  několik  ukázek  nového  Pražského  Posla,  aby  lid 
viděl,  co  si  má  koupit,  neboC  nedrželi  v  každé  vesnici  starého  Posla 
a  tudy  neznají  ještě  „toho  pána,  co  tak  hezky  humí  psát".  Mně  ale  velmi 
ua  tom  záleží,  aby  se  v  každé  vesnici  časopis  ten  držel  a  prosím  tedy, 
kdybyste,  pane,  tak  laskav  byl  a  mi  několik  ukázek  poslati  si  neobtěžoval. 

A  nyní  ještě  slovíčko  stranu  toho  skladku;  pro  dobro  zdejšího  lidu» 
který  lituju,  že  tak  příliš  ve  vzdělání  pozadu  je,  umínila  jsem  si,  že  něco 
podniknu,  co  mi  nebude  snad  mnohý  za  dobré  pokládat.  Nechť  však. 
JsemC  nyní  hotova,  převzít  malý  sklad  kněh,  jestli  mi  je  totiž  na  kredit 
dáte ;  snad  Vás,  pane,  nemusím  ujišťovat,  že  z  toho  ani  dost  malý  užitek 
nechci.  Co  utržím,  to  Vám  odešlu  spravedlivě,  avšak  to  se  zavázat  musíte^ 
pane,  že  kdyby  se  mfij  záměr  nepodařil,  knihy  nazpět  vezmete,  i  ty^ 
které  bych  neodbyla.  Někde  budu  sama  prodávat,  někde  moji  známí 
vesničané  a  jinam  zase  pošlu  kočující  kněhkapecký  krámek,  zvlášť,  kde 
bude  pouť.  Já  myslím,  že  dobře  pochodíme,  takové  kočující  kněhkupectvi 
je  vskutku  věc  blahodárná  pro  venkovský  lid  a  pro  kněhkupce  výnosná. 
Vy  nevěříte,  co  toho  ti  kočující  kramáři  prodají  a  je  to  hatlanina,  pro 
lid  škodná;  měli  by  se  takoví  kramáři  trochu  pod  dohled  postavit.  Nyní 
chci  prozatím  poznamenat  knihy,  jaké  bych  zde  dobře  prodala,  neboť  ze 
začátku  musí  být  lákadlo.  Předně  a  nejprve  a  nejvíc  „Spravedlivá  historie 
Česká  v  jednom  svázaná".  „Pražský  Posel"  12.  díl.  „Život  Josefa  císaře". 
^Napoleon"  (jen  kdyby  brzy  se  dokončil).  „Jiřina".  „Isidor  sedlák  Lhotský". 
„Spisy  Jana  z  Hvězdy".  Něco  těch  Niericových  a  Šmidových  povídek  pro- 
děti.     „Mistr   Jordán".    Asi    4   kuchařské    knihy    od   Rettigové,    několik 
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modlitebních  knih,  ovšem  již  vázaných,  ne  ale  skvostně,  aby  nebyly  drahé. 
E  tomn  kdyby  Vám  možná  bylo,  pndejte,  Vašností,  asi  dvě  podobizny 
Karla  IV.,  Otakara,  Jiříka  Poděbradského  a  Tyla.  Několik  těch  nových 
plátků,  co  by  pro  sedláka  byly,  a  několik  písniček.  Tak  co  v  posledním 
-čísle  Květů  právě  jsme  dostali,  „Prostá  mysl**  od  Pesky  dobře  by  se 
hodila,  potom  Ponocný  a  j.  v.,  kde  není  nápěv  táze  umělý,  tak  aby  snadno 
selský  lid  jej  pochopil.  K  tomu  několik  malovaných  obrázků  a  krámek 
Je  hotový.  Prozatím  je  toho  dost;  »Klíč  štěpařský'  od  Plxy,  ovšem  bych 
tuze  ráda  při  tom  měla,  ale  ten  nemáte  ve  Vaším  skladu;  byla  by  to 
užitečná  kniha  pro  zdejší  sedláky. 

Prosím  tedy,  Vašnosti,  rozmyslete  se  záhy  a  jestli  mi  chcete  věc  tu 
flvěřit,  tedy  odevzdejte  knihy  ty  v  pátek  t.  j.  21.  večer  k  Štupartovi 
4o  hospody ;  tam  je  jistý  Václav  Oech,  ten  věci  k  odeslání  sem  přijímá. 
V  sobotu  časně  ráno  jde  tam  odtud  příležitost  k  nám  a  tudy  bych  je 
brzy  dostala. 

Kdy  asi  míníte  vydat  Vašnosti  8.  sv.  báchorek?  Chcete-li  přidat 
<lo  toho  skládku  ještě  některé  zábavné  knihy,  také  dobře. 

Vaší  milé  choti  vyřiďte,  prosím,  mé  přátelské  pozdravení.  Můj  muž 
vzkazuje  svou  úctu.   Poroučejíc  se  do  Vaší  přízně,  zůstávám  s  úctou 

Vaše 

Božena  Němcová. 

7.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 

Blahorodému  Pánu  panu 
Jaroslavu  Pospíšilovi,  kněhkupci  v  Praze,  v  Nových  alejích. 

V  Nymburce  9./8.  1848. 
Velectěný  pane! 

Z  knih  mi  do  komise  daných  tieodbyla  jsem  posud  mnoho,  a  již 
bych  je  byla  nazpět  poslala,  ale  tuty  dni  byl  u  nás  bratr  mého  muže 
z  Bydžova  a  poněvadž  řemeslo  jeho  špatně  jde,  umínil  si  zavést  si  malý 
obchod  s  knihami.  Ze  začátku  jezdil  by  po  jarmarcích,  o  poutích  a  když 
by  mu  to  šlo,  zřídil  by  si  zápůjční  knihovnu.  V  Bydžově  ani  v  okolí 
není  obchodníka  takového  a  i  můj  muž  myslí,  že  by  dobře  pochodil, 
poněvadž  tam  v  okolí  sedláci  rádi  čtou.  Na  každý  způsob  by  dobře  vy- 
nášelo i  kočující  kněhkupectví  i  zápůjční  knihovna  zase  v  městě,  jen  se 
tu  jedná  o  to,  že  nemá  švagr  do  toho  peněz;  proto  žádal  mne,  abych 
se  Vašnosti  zeptala,  jestli  byste  na  credit  se  nezdráhal  se  mu  knihy  dát, 
az  by  zase  peníze  za  ně  vyměnil.  Aneb  jestli  —  což  mu  ještě  milejší 
snad  bylo  —  byste  mu  je  Vašnosti  do  komisí  nedal  a  jakou  provisii  na 
nich  by  měl?  Snad  že  byste  Vašnosti  na  tom  nic  neztratil;  račte  si  to 
rozmyslit  a  jestli  byste  žádal  s  ním  oustně  promluvit,  neobtěžoval  by  si 
vážit  cesty  do  Prahy.  Z  té  příčiny  nechávám  ty  knihy  ještě  zde,  až  jakou 
odpověď  od  Vašnosti  dostanu;  mám-li  je  zde  nechat  a  třeba  aby  je  švakr 
vzal,  aneb  je  poslat.  Bylo  by  to  jedno,  jestli  by  je  až  z  Prahy  nesl, 
aneb  odtud  si  je  vzal.  Já  bych  potom  oučty  složila  a  oznámila,  které 
z  nich  jsem  odbyla. 
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Dr.  čejka  předplatil  mne  na  Pražského  Posla,  ale  v  červnových 
dnech  přišel  v  ohni  o  lístek,  což,  jak  mi  psal,  Vašnosti  před  svým  od- 
jezdem do  Vidně  oznámil.  Mám  až  do  20.  čísla,  prosím  tedy,  abyste  mi 
Vašnosti  ty  ostatní  po  té  poslici  odeslati  ráčil  spolu  s  vzkázáním,  mám-li 
každý  týhoden  pro  ně  posílat,  čili  déle.  Jakže  je  s  Květy?  Obdržela 
Jsem  az  do  73.  čísla  po  poště;  nyní  ovšem  neberu  jiný  časopis  z  Prahy 
mimo  Národní  Noviny,  a  tedy  nevím,  jestli  leží  někde  na  poště,  aneb 
mi  je  Vašnosti  neposíláte.  Nuže  ale  aC  je  to  tak  neb  jinak,  budu  prosit, 
abyste  je  Vašnosti  od  nadřečeného  čísla  počítaje  odeslati  si  neobtěžoval, 
a  já  co  za  ně  počítati  budete,  mileráda  zaplatím.  Nerada  měla  bych  ročník 
roztržený;  poslice  taje  každý  pátek  v  Praze  a  tudy  mi  je  vždy  přinést  může. 
Prosím,  nevychází  nyní  pokračování  „Napoleona*",  „Zábavné  bibliotéky" 
a  Poutníka  od  Malého? 

Budu  se  těšit,  že  mne  Vašnosti  odpovědí  poctíte,  bych  se  věděla 
dle  čeho  řídit. 

Poroučejíc  se  Vaší  paní,  zůstávám  s  úctou 

Vašnostina  služebnice 

Božena  Němcová. 

8.  B.  Němcová  K.  Havlíčkovi. 

10./8.  1849. 
Velectěný  pane  redaktore ! 

Můj  muž  žádá  Vás,  kdybyste  přiložený  článek  do  Vašich  Novin 
přijmul;  měl  být  ostřeji  psán  . . .,  ale  víme  již,  že  nerad  přijímáte  takové 
články  proti  knězům  psané,  a  to  z  dobrých  příčin,  tedy  napsal  přiloženou 
zprávu  docela  mírně,  ale  spravedlivě.  Byla  jsem  předešlý  týden  na  dva 
dni  v  Praze,  a  ráda  byla  bych  s  Vámi  mluvila,  ale  nebyl  ste  právě  doma. 
Vaši  podobiznu  měla  jsem  přece  však  to  potěšení  vidět,  byla  právě  v  krámě 
u  Hoffmana  vyvěšena.  Houfek  všelikého  lidu  stálo  u  krámu  a  dívali  se 
na  Vás  a  posuzovali.  Jakýs  vážný  muž,  zdál  se  být  řemeslník,  podívaje 
se  na  krám,  povídá  druhému:  „Není  to  Havlíček!  —  ba  je  a  dobře  je 
trefený  a  co  jsi  to  napsal:  Nepopustíme!  Dobrá,  jen  kdyby  každý  tak 
mluvil.  Já  ho  mám  rád  chlapíka,  ty  Národní  Noviny  nám  přece  mozek 
otevřely.  Teď  ovšem  musí  mlčet,  nu  však  on  nám  zase  něco  poví,  až 
bude  smět."  —  „Prosím  Vás,   páni,   to  je   ten  Havlíček,    co   ty  Noviny 

vydává?"  ptá  se  sedlák  vedle  stojící. nAno,  to  je  ten!"  —  „Inu, 

toho  musím  na  mou  duši  koupit,  aby  se  ti  naši  doma  na  něho  podívali."  — 
«Wer  ist  das?"  ptá  se  jeden  druhého  jda  okolo.  „I  das  ist  dieser  Eerl, 
der  Havlíček,"  zněla  odpověď.  „Dem  mOchte  ich  paar,"  povídá  první 
a  dělá  jisté  znamení  bičíkem.  „Ja,  ja,  diesen  Menschen  solíte  man  auf- 
prUgeln,"  přizvukují  dva  páni,  kterým  se  sedmašedesátka  na  čele  svítí, 
«der  stiftet  mit  seinen  Noviny  noch  das  grOsste  Unheil,  dieser  Aufwiegler." 
Tak  to  šlo  dále,  hana  a  chvála  střídaly  se  ustavičné.  Však  to  na  venku 
není  lépe;  jedni  Vás  a  Vaše  Noviny  do  nebe  vychvalují,  druzí  do  pekla 
horoucího  zatracigí. 

Chtěla  jsem   s  Vámi   mluvit   stranu  peněz,   co  jsme   loňského  roku 
na  průmyslní  školu  v  Domažlicích  vybrali,  40  zl.  35  kr.  Máme  je  vždy 
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ještě  a  sebe  a  rádi  bychom  je  dali  na  místo.  Máme  je  odeslat  Vám  či 
komu?  Prosím,  dejte  mi  to  vědět  jen  několika  slovy;  poslice  na  odpověd^ 
počká.  Můj  muž  Vás  srdečně  pozdravuje.  Prosím,  byste  vyřídil  Vaši 
manželce  přátelské  pozdravení.    S  úctou  zůstávám 

Vasnostina  služebnice  ^^^^^^^  Němcová. 

9.  B.  Němcová  Václ.  Hankovi. 
Jebo  Blahorodí  Pánu  panu  Václavu  Hankovi. 

Velectěný  pane! 

Potřebuju  Včelu  od  r.  1846  a  nemohu  jí  nikde  dostat;  prosím  tedy 
uctivě,  je-li  dovoleno,  by  Vašnosti  na  několik  dní  z  bibliotéky  ste  mi 
jí  zapůjčil. 

Za  obdržení  pěkné  básně  prozatím  jen  diky  vzdávám,  co  nejdříve 
se  však  ústně  poděkuju.    S  úctou  zůstávám 

18  27./1. 51.  Vasnostina  služebnice  Božena  Němcová. 

10.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 

Jebo  Blahorodí  Pánu  pauu  Jaroslavu  Pospíšilovi  v  Praze. 

Vašnosti  I 

.  .  .  Práce  moje,  stranu  kterých  s  Vašnosti  bych  ráda  promluvila, 
dokončené  nemám,  totiž:  Povídky  pro  děti  a  8  sv.  báchorek.  Všeliké 
okolnosti  překážejí  mi,  že  ncpokračujou  takj  jak  by  vůle  moje  byla; 
doufám  však,  že  nebudu  k  dokončeni  mnoho  času  už  potřebovat  .  .  . 
S  knihami,  co  jsem  do  komissí  vzala  si,  špatně  jsem  pochodila,  mnoho 
mi  jich  zůstalo,  za  mnohé  mi  posud  dlužní  zůstali. 

Ustavičně  slyším  poptávky  po  prvních  svazcích  báchorek  a  sama 
dostala  jsem  komissí,  bych  je  objednala,  já  je  odkazijgu  na  Vašnosti,  což 
nejsou  žádné  k  dostáni?  Mně  by  to  ovšem  těšilo,  jen  kdyby  ty  druhy 
už  také  rozebrány  byly. 

Doufám,  že  co  nejdříve  s  Vašnosti  oustně  promluvím.  Zůstávám  s  úctou 

Vasnostina  služebnice 
V  Praze  17./7.  1852.  Bož.  Němcová. 

11.  B.  Němcová  J.  E.  PurkyĎovi. 

Velectěný  pane! 

Velmi  ráda  bych  Vašnosti  dala  s  Bohem  ...  Tu  se  zase  nemoc  neb 
jiuá  starosC  naskytuje,  pro  kterou  mi  není  možno  pokojnou  mysli  pra- 
covat .  .  .  Kéž  bych  alespoň  schopna  byla  pracovati  pro  Vámi  vedený 
časopis  .  .  .  Kdož  ví,  kdy  Vás  zase  uvidím,  a  jestli  konečně,  neboť  ne- 
máme na  život  pojištění. 

S  hlubokou  úctou  zůstávám 

18  9./5.  53.  ^^^^  služebnicí  g^^^^^^  Němcová. 
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12.  B.  Němcová  J.  E.  Purkynovi. 

VašQOSti ! 

Byla  jsem  požádaná  od  p.  Hausmaua,  redaktora  Moravského  Listu 
v  Brně,  bych  mu  zde  v  Praze,  knihy  rnské,  na  přiloženém  Ifstkn  po- 
znamenané vypůjčila,  že  by  se  rád  v  ruské  řeči  zdokonalil  a  v  Brně 
k  tomu  příležitost  nemá,  kněh  jakých  si  zapůjčit.  Jak  mi  známo,  neza- 
půjčijge  knihovna  musejní  knihy  nikomu,  mimo  údům,  a  nevím,  kdo  jiný 
by  tyto  knihy  míti  mohl  mimo  Vaánosti  a  snad  mladý  pan  Gelakovský. 
Prosím  tedy  velmi,  byste,  Vašnosti,  tak  laskav  byl  a  nad  vědochtivosti 
toho  pána  se  slitoval ;  že  by  se  Vašnosti  na  nich  žádná  poskvrna  nestala, 
za  to  stojím,  začasté  s  ním  knihy  vyměňujn.  Musím  však  přidat,  že  by 
si  je  žádal  as  na  šest  týhodnů.  Sama  bych  k  Vašnosti  přišla,  ale  posud 
nebyla  jsem  z  pokoje,  an  mně  den  co  den  křeče  moří,  že  jsem  už  pro- 
mrzela nad  sebou. 

S  hlubokou  úctou 

Vašnostina  služebnice 

18  17./2.  54.  Božena  Němcová. 

13.  B.  Němcová  V.  Hankovi. 
Jeho  Blahorodí  Panu  panu  Václavu  Haukovi,  bibliothekári  v  Museum  zde. 

Vašnosti ! 

Opět  přicházím  s  žádostí;  bála  bych  se  už  věru,  že  mně  zazlíte, 
kdybych  nespoléhala   na  Vašnostinu  mně  vždy  prokazovanou  dobrotivost. 

Psal  mi  Leopold  Hausmaun,  redaktor  Moravského  Národního  Listu 
v  Brně,  můj  dobrý  známý,  a  prosí  velmi,  abych  se  mu  zde  postarala 
o  nějaké  ruské  knihy;  učí  se  rusky  a  v  Brně  není  žádná  ruská  kniha 
k  dostání.  Na  přiloženém  listu*)  poznamenal  mi,  které  by  si  nejvíc  přál, 
račte  si  ho  přehlídnout.  On  by  rád  10  zl.  i  na  knihy  věnoval,  ale  já 
vím,  že  je  chudák  a  se  svou  rodinou  tuze  skrovně  žít  musí,  aby  vyšel, 
proto  bych  mu  je  ráda  obstarala  na  zapůjčeoí.  Zuám  Vašnosti,  že  je 
nebudete  moct  z  knihovny  zapůjčit,  ale  jestli  byste  ráčil  být  tak  dobrotiv 
a  ze  své  privátní  knihovny  snad  je  na  určitý  čas  zapůjčil?  Že  by  se 
bez  poskvrny  vrátily,  za  to  stojím,  je  to  člověk  pořádný  a  já  mnohokráte 
s  nim  knihy  vyměňovala.  Prosí  tak  snažně^  abychom  se  nad  ním  ustrnuli 
a  k  jeho  slovanskému  vzdělání  přispěli,  že  ho  nesmím  oslyšet.  Bylo  by 
k  přáni,  aby  mnozí  i  u  nás  více  si  hleděli  ruského  jazyka  a  seznámili 
se  s  velkým  tím  národem  bratrským,  nemohli  by  pak  roztrušovat  pověsti 
lživé  a  tlachy,  jakých  nepřátelé  si  dovoluji.  —  Prosím  tedy  snažně  Vašnosti, 
jestli  byste  sám  nemohl  dotčené  knihy  mi  zapůjčit,  kde  bych  je  dostala? 


*)  Na  lístku:  „Čísla  jsou  udaná  dle  čísel  v  4.  sv.  Musejníka  1853.  46. 
ifuKOwiaď  rpcua  yqeÓHafl  KBura  poccificKOfl  cjobccuocth.  47.  téhož,  HxeHi/i  o  pyc- 
CKOM'B  jisbiKi.  59.  M.  3arocKUHa,  K)piA  MujiccjiaBCKÍA.  14,  KapaMSHua:  HcTOpia 
rocy;íapcTBa  pocciflCKaro.  132.  OiepKu  pyccKoň  JiurepaTypLi.  CoiiiHemo  IJuk.  llo.ic- 
Boro.  142.  CxuxoTBopeHi/i  A-icKcaHApa  llyiuKUHa. 
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Odesílám  s  dikem  «Slavu  BohyDÍ**;  „Zpěvánky"'  ještě  několik  dni 
podržím;  ale  prosila  bych,  jestli  račte  mlt  drahý  dli  Zpěvánek?  Já  pak 
oba  díly  vlastnoručně  odevzdám  a  ústně  se  poděkujn  za  Vašnostina  laskavost. 

Neračte  mé  prostořekosti  za  zlé  pokládat,  ani  mé  opovážlivosti. 
S  hlnbokou  úctou 

Vašnostina  služebnice 

18  24/2.  1854.  B.  Němcová. 

14.  B.  Němcová  J.  E.  Purkynovi. 

Velectěný  paue! 

.  .  .  Ten  týden   dohotovím   práci  jednu   a  nevím,  jestli   mí  ji   kdo 

vytiskne,  co  za  ni  dá?   Jak  budu  hotova,  osmělím  se  Vašnosti  ji  ukázat 

a  o  Vaší  radu  a  úsudek  prosit.  Paní  Čermákové  jsem  kousek  četla,  než 

odjela  a  líbilo  se  jí   to  velmi  —  nevím,  jak  budete  Vašnosti  spokojen. 

S  největší  úctou  „  ^      ,  ^  ^  , 

Vaše  služebnice 

18  22./5.  54.  Božena  Němcová. 

15.  B.  Němcová  Jar.  Pospíšilovi. 

V  Praze  18  17./11.  54. 
Mnoho  vážený  pine! 

.  .  .  Račte  si  také  rozmyslit,  jestli  byste  chtěl  s  vydáváním  báchorek 
pokračovat  i  7.  a  8.  svazečkem.  Jestli  ano,  přichystala  bych  na  osmý 
svazek  rukopis.  Některý  den  zastavím  se  u  Vás  v  krámě  pro  odpověď . . . 

S  úctou  Vaše  ,  ^  ^  . 

služebnice  g^.    Němcová. 

16.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 
Jeho  Blahorodi  Pánu  panu  Jaroslavu  Pospíšilovi  zde. 

Velevážený  pane! 

Jestli  Vašnosti  libo,  mohli  byste  mi  rukopis  Babičky  poslat,  abych 
opravila  ty  drobností,  co  ste  mi  řekli,  a  co  sama  ještě  ráda']bych  připsala... 

S  úctou  zůstávám 

Vašnostina  služebnice 
18  26./3.  55.  Božena  Němcová. 

17.  B.  Němcová  Jaroši.  Pospíšilovi. 
Blahorodému  Pánu  panu  Jaroslavu  Pospíšilovi  zde. 

Vašnosti ! 

.  .  .  Muž  mi  řekl,  že  na  ten  článek  do  „Obzoru*  pro  ten  svazek 
nepočítáte?  Je  mi  líto,  že  jsem  nemohla  slovu  dostát.  Dílem  návštěva 
hosta  z  venku,  dílem  mrzutost  a  starost  o  ty  materielní  potřeby  překážely 
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mi  v  práci.  Vzkažte  mi  po  pana  Jarenkovi,  zda-li  ho  chcete  přece,  čili 
ne  —  ale  myslím,  že  by  muselo  být  jedno  pokračováni.  Nevezmete-li 
ho,  dala  bych  Nebeskému. 

S  úctoa  Vaše 
18  23./5.  55.  Božena  Němcová. 

18.  B.  Němcová  J.  E.  Purkynovi. 

Yašnosti ! 

.  .  .  Řeklo  se  mi,  že  paní  hraběnka  za  dedikaci  Babičky  mi  nějaký 
dar  na  penězích  pošle,  ale  posad  se  nestalo.  Udělala  jsem  smlouva 
s  Jeřábkovou  . .  .*)  Já  ale  nemohu  práci  z  rukou  dát,  dokud  není  pořádně 
spracovaná,  abych  dobrým  svědomím  světu  podat  ji  mohla  .  .  .  Není  mi 
dáno,  o  citech  svých  mnoho  řeči  nadělat,  ale  zajisté  Vašnosti,  kdybvste 
i  mnoho  jiných  chyb  u  mne  našli,  nevděčnost  nenajdete. 

Ještě  bych  snažně  prosila  o  zapůjčení  knihy  „Vaverley  oder  so  war 
08  vor  sochzig  Jahren""  od  Valtera  Skotta. 

S  nejhlubší  úctou 

Vaše  oddaná  služebnice 

_  Božena  Němcová. 

V  Praze  4.  srpna  1855. 

19.  B.  Němcová  Mat.  Majarovi-Ziljskému. 
Jeho  Blahorodí  Pánu  panu  Mayerovi,  faráři  v  Gerljachu. 

Vašnosti ! 

Děkujíc  příznivé  náhodě,  která  mého  muže  s  Vašnosti  svedla,  chci 
i  já  příležitosti  té  použiti  a  Vašnosti  srdečně  pozdraviti  co  upřímná 
přítelkyně  slavjanského  národu  i  všech  jeho  zastavatelů,  do  jejichž  řad 
i  Vašnosti  že  dlužno  stavět,  dávno  znám.  Pan  Dr.  Lambl  nejednou  o  Vašnosti 
mluvil  a  velice  se  těšil,  slyše  nyní,  že  jste  nan  nezapomněli  a  pozdrav 
ma  vzkazujete.  I  on  přátelské  pozdravení  vzkazuje  a  do  přízně  Vašnostiny 
se  poroučí. 

Nemohu  opomenout  při  této  příležitosti  projeviti  žádost,  jejiž  splnění 
ale  docela  ponechávám  jen  času,  kde  Vašnosti  volno  i  libo  bude  odpovědit. 
V  Časopisu  českého  Museum,  v  čtrnáctém  ročníku,  svazek  třetí,  je  článek 
„O  upjorech  i  viďmach",  kdež  mezi  jiným  se  udává,  „že  v  Eorutansku 
apír  čili  upjor  se  jmenuje  Vedrác-strygoň  a  v  pohlaví  ženském  pijavica"  ? 
Prosila  bych  tedy  velmi  Vašnosti,  jestli  byste  mi  nemohli  o  této  pověře 
lidu  něco  bližšího  sdělili.  Jak  si  vlastně  upíra  představuje,  co  se  o  nich 
bájí,  z  čeho  povstává  upír  neb  upirica.  Já  nevím  sice,  jestli  se  Vašnosti 


*)  Přiložen  originál:  „Zavazuji  se  tímto  listem,  že  do  sbirky  „Českých 
původních  románů*'  prací  do  dvou  sešitů  přispéti  chci.  A  sice,  práci  na  první 
sešit,  chci  podat  do  i.  listopadu,  béžiciho  roku  —  práci  na  druhý  sešit,  během 
r.  1856.  Honorár  za  první  sešit  vyjednán  je  na  90  zl.,  devadesáte  zlatých  stříbra. 

V  Praze  1.  srpna  3855. 
E.  Petřík,  jednatel.  Božena  Němcová." 
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8  takovými  prácemi  obíráte,  a  jestli  Vám  to  nepřijde  za  těžko,  ale  pak 
prosím,  byste  bez  ostychu  na  žádost  moji  ohledá  nebrali.  Já  se  obírám 
sbíráním  pověstí,  zvykfi  a  pověr  lidu,  a  tu  masim  ovšem  jako  včela 
z  mnohých  kalíšků  sbírat. 

Velmi  ráda  bych  i  do  Vaší  rozkošné,  jak  slyším,  krajiny  se  podívala, 
ale  okolnosti  nedají  vždy  člověku  jednat  dle  přání.  Stranu  slovníku  vše- 
slovanského  p.  Šumavského  nemohu  více  sdělit,  než  že  posud  nic  nevyšlo, 
mimo  toho  vývěsního  aršíku.  Kdybyste  ráčili  čeho  poroučet  v  Praze,  co 
so  literárních  záležitostí  týká,  mileráda  Vašnosti  to  chci  vždy  obstarat, 
když  bysto  se  na  mne  obrátit  chtěli.  Stranu  p.  Jezbery  později  odpovím, 
posud  nevím  nic  bližšího,  kdo  je  a  kde  je.    To  ostatní  vyřídí  mdj  muž. 

Poroučejíc  se  do  Vašnostiny  přízně 

zůstávám  s  úctou 
V  Praze  1./4.  1857.  Božena  Němcová. 

20.  B.  Němcová  Mat.  Majarovi-Ziljskému. 

Vašnosti ! 

Nemohu  opomenouti,  an  muž  píše,  lístek  přiložiti  a  do  laskavé  paměti 
Vašuostině  se  odporučiti.  Jakož  i  my  na  Vasnost  zpomíiiáme,  tak  rovněž 
myslím,  že  Vasnost  někdy  i  na  nás  se  rozpomene. 

Těšila  jsem  se,  že  Vasnost  napíšete  článek  o  „Křesu**  do  Musejníku, 
ale  doposud  se  nestalo.  Bez  pochyby  že  máte  Vašnosti  svoje  příčiny 
k  tomu,  snad  i  mnoho  zaměstnání,  ale  doufáme,  že  to  přece  napíšete? 
Slavnost  Žegnanie,  jež  jsem  do  Musejuíka  dala,  jak  mi  to  muž  dle  udáni 
Vašnostina  zaslal,  velmi  se  líbilo,  nejen  v  Čechách,  ale  i  v  Moravě,  kde 
již  navrhovali,  také  slavnosti  že  by  se  zavésti  měli,  pro  ušlechtilý  jich 
ráz.  Kdybyste  Vašnosti  češtiny  tak  mocni  nebyli,  pište  jen  slovinsky,  co 
se  popisu  týče,  by  se  zčeštil,  ostatní  bez  toho  v  původním  jazyku  zůstati 
musí,  jako  názvy  a  písně  a  p.  Slavonci  také  slaví  Křes,  na  Slovensku 
jmenuji  slavnost  tu  ,Jana  pálit",  nVajáno**.  Jen  se  Vašnosti  ujmete  práce 
té  a  vše  sbírejte  a  hned  pište  a  vydejte;  nikdo  lépe  než  Vasnost  k  tomu 
se  nehodí;  a  kdyby  tam  u  Vás  se  nemohlo  vydati,  vydá  se  zde.  Já  jsem 
již  (hotova)  s  slovenskými  pověstmi,  nyní  bude  následovat  překlad  srbských, 
některých  chorvatských  a  slovinských.  Také  mám  rusíuské  slíbené  v  rukopise. 
Slovinské  nemám  ovšem  jiné,  než  co  jsou  v  Bčele  od  r.  1852  a  ty  malé, 
co  mi  Vasnost  ste  poslali,  které  jsem  přeložila  do  časopisu  Škola  a  Život, 
ale  proto  přece  do  sbírky  dám.  V  4. — 5.  čísle  letošn.  Nevenu  jsou  po- 
věsti krásné  ze  staroslovinskoga  bájesloví  od  Trdina  O  stvoření  světa, 
člověka,  o  potopě  a  o  svetim  kurentu.  Jestli  Vasnost  Neven  neračte  míti, 
pište  a  já  to  Vašnosti  pošlu.  Dostala  jsem  zajímavé  věci  ze  Slavonie 
o  vílách,  na  které  lid  doposud  velmi  věří.  Děvčata  chodí  tam  s  „Ladou** ! 
Prosím  Vašnosti,  kdybyste  mi  věděli  dal,  kde  bych  ještě  některé  slovinské 
pověsti  najíti  mohla;  Bčely  bych  snad  z  Museum  dostati  mohla,  ale  jiné 
knihy  nevím.  Chci  také  vydati  dětské  pověsti,  zpěvy  a  hry,  pro  věk  od 
6 — 8  až  do  12  roků,  sbírám  pomůcky,  poněvadž  chci,  aby  to  všeslovanské 
bylo.  Od  Vašnosti  také  mám  krásné  příspěvky,  ale  když  byste  Vašnosti 
zase  něco  měli,  co  by  se  do  takové  sbírky  hodilo,  račte  na  mne  zpomenouC. 
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Zdaž  pak  Vašnost  četli  ste  o  důležité  uyni  mezi  učenci  otázce:  „Gi 
psal  Kyrii  kyrilici  či  glagolici  ?"  Nemáte-ii,  co  se  o  tom  psalo,  mileráda 
Yašnosti  to  pošlu,  též  ^Slovo  o  plku  Igorově**,  vydané  s  vysvětlením  od 
pfsr.  Hattalyr  jestli  to  neračte  mít.  Přejíc  Yašnosti  stálého  zdraví  a  těšíc 
se  na  odpověď,  poroučím  se  do  laskavé  přízně  Vašnpstině,  zůstávajíc 

ve  vší  úctě  oddaná  ^  ^ 

Božena. 

21.  B.  Němcová  Mat.  Majarovi-Ziljskému.*) 

Yašnosti ! 

Nemohu  opomenouti,  abych  sama  nepsala  a  za  Pripovědke  se  ne- 
poděkovala. Učinil  ste  mi  s  nimi  velikú  radost.  Přeložila  jsem  je  již  do 
paedagogického  časopisu  ^ Škola  a  Život*.  Ani  my  Češi,  ani,  pokud  vím, 
Moravané  a  Slováci  nemáme  podobných  pripoviedek,  jako  jsú  ty,  co  ste 
mně  poslali.  Jak  podivný  a  jak  krásný,  ušlechtilý  je  tu  pojem  přírody! 
Tu  o  jahodách  (smokvice)  a  o  hromu  jsem  poněkud  rozvedla,  aby  pro 
děti  tklivější  se  stala.  Siepirič  stál  mne  dlouhého  rozmyslu.  Y  rukopise 
stojí :  Ko  siepirič  strupene  kače  vidi,  se  tudi  on  mocno  razgerne  a  reče : 
Jaz  budem  pa  takohud,  da  budem  skočil  skoz  i  skoz  člověka!"  Skočiti 
(springen)  máme  i  my  v  řeči,  ale  to  by  nebyl  pravý  smysl  býval.  Pře- 
ložila jsem  to  tedy  následovně:  »Edyž  slepejš  jedovaté  hady  spatřil, 
nadul  se  mocně,  řka:  Já  budu  nyní  tak  zlým,  že  projedu  člověka  skrz 
a  skrz."  (Projela  ho  dýka,  Dolch,  jehla  projela  mu  prst,  bolest  ho  pro- 
jela atd.)  Nevím  ale  přece,  jestli  jsem  smysl  dobře  trefila;  račte  sám 
rozsouditi?  Je  také  u  nás  známa,  ale  jinak  se  povídá.  Proč  ptáčkové 
jen  do  Erěsu  pějou,  je  velmi  hlubokomyslná,  a  líbí  se  mně  nejvíce.  Také 
ty  hry  jsou  pěkné  a  podobnou,  jako  «Železen  most"  máme  též,  jen  že 
se  trochu  jinak  hraje.  Přeložila  jsem  také  ze  Bčely  ^Kačica  králica" 
a  z  Novic  „O  fašenku  in  Yuzemu"  též  do  Školy  a  Života.  Jestli  že 
Yašnosti  časopis  ten  nedržíte,  pošlu,  až  vyjde,  alespoíi  zábavnou  část. 
Ráda  bych  přeložila  více  pripovědek,  co  jsem  ve  Bčele  četla,  ale  chybí 
mně  slovník,  mám  jen  Můrko  od  r.  1833  a  ten  není  dostatečný.  O  Ro- 
jenicach  četla  jsem  v  Novicech  a  podivila  se,  jak  zachovalá  je  posud 
tato  pověra  u  vás,  kdežto  ji  málo  kde  již  nalezne.  U  nás  se  pamatují 
Sibily  prorokyně,  a  posud  jsou  oblíbené  baby  hadačky,  které  o  ztracených 
věcech  lidem  hádsgí,  nemoce  zaříkávají  a  p.  Pak  myslím,  že  ty  babičky 
a  kmotřičky  v  našich  pohádkách,  které  při  porodu  dítěte  bývají,  štěstí 
a  krásu  mu  udílí  a  život  jeho  chrání,  též  nic  jiného  není  než  vaše 
Rojenice.  Na  Slovensku  ale  jsou  doposud  věštice,  bydlejí  obyčejně  v  lese 
a  lid  má  před  nimi  velikou  úctu. 

Já  nyní  pracuji  na  pohádkách  sloveuských,  z  nichž  některá  zvláštní 
ráz  má  a  na  velkou  starobylost  okazuje.  Až  vyjde  první  svazek,  budu 
tak  smělá  Yašnosti  ho  poslati. 

Pravila,  od  Yašnosti  sepsaná,  již  můj  muž  II.  exempláry  mi  přinesl, 
nechala  jsem  jeden  sobě,  jeden  dala  jsem  panu  profesoru  Hattalovi,  který 


*)  Dopis  psán  azbukou,  místy  chybně. 
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si  jich  míti  přál.  Vydal  uyní  «Slovo  o  pika  Igorově**  s  původním  textem 
a  překlad  s  vysvětlivkami;  je  to  práce  velmi  důkladná,  ftekl  mi,  že 
pošle  též  několik  exemplářů  Vašnosti.  Jsou  v  Pravilach  prirečia,  poslovice 
a  izreki  jen  slovenské?  či  ste  jich  překládali  také  z  jiného  slovanského 
nárečia?  Měli  byste  Vašnosti  nějakou  mluvnici  sestaviti  pro  školy,  zvláštně 
menší  a  čítanka  sestaviti?  Školy  je  nyní  hlavní  věc,  na  ty  se  jedině 
zřetel  obraci ;  mládež  naše  aby  jiná  byla,  v  ní  spočívá  všecka  naše  naděje. 
Těším  se  velmi,  až  obohatíte  Vašnosti  literaturu  slovanskoa  se  sbírkou 
národních  písní,  pověstí,  obyčejů  a  zvyků  Zilskéfao  kraje;  zvláště'  na 
slavnost  Krěsu  se  těším.  U  nás  se  ten  večer  též  slavně  slavíval,  mnoho 
pověr  při  něm  bylo  a  pálily  se  ohně,  nyní  se  to  dílem  zapovídá  a  dílem 
zapomíná;  jen  v  horách  ještě  tu  a  tam  se  slaví  (Jan,  pálení  Jana).  Na 
Slovensku  ale  zhusta  ještě  se  slaví,  mají  i  zvláštní  zpěvy  při  tom.  Chci 
také  vydati  malou  sbírku  dětských  pohádek,  hry  a  malé  písně,  ráda  bych, 
aby  alespoň  z  několika  slovanských  nářečí  pozůstávaly;  prosím,  jestli 
Vašnosti  ještě  některou  pripovědku,  neb  hru,  neb  píseň  máte,  abyste  na 
mne  pro  tuto  sbírku  pamatovali.  My  Slované  bychom  se  měli  více  po- 
znávati, málo  je  mezi  námi  pravé  vzájemné  lásky;  kdybychom  se  lépe 
znali,  snad  bychom  se  více  milovali.  Kde  láska,  tam  Bfih,  a  když  Bůh 
s  námi,  kdo  proti  nám. 

Již  ale  musím  list  ukončiti ;  nevím,  zda-li  písmo  to  přečtete.  Já  se 
málo  v  cirilicc  cvičila,  mimo  když  se  učím  trochu  v  srbštině  neb  ruštině. 
Abyste  písmu  mému  lépe  porozuměl,  vzala  jsem  k  ruce  Vaši  azbuku,  ale 
vidím,  že  z  toho  povstala  hodná  směsice.  Přála  bych,  abychom  každý 
azbuku  znali,  co  se  mne  týče,  já  jestli  to  jen  přečtete,  vždy  chci  tak 
psát,  a  doufám,  že  čím  dále,  tím  lépe  to  půjde. 

S  upřímným  přátelským  pozdravem  poroučím  se  do  Vaší  přízně 
a  zůstávám 

Vaše  přítelkyně 

Nah  nás  všech  Bůh  živi !  Božena. 

V  Zlatné  Praze  21./10.  1857. 

22.  B.  Němcová  Drovi  Janu  Palackému. 

B.  Pánu  panu  Dr.  Janu  Palackému. 

Čtyři  žáci  zdejší  malířské  akademie,  Meixnerův  bratr^  jistý  Mttller, 
Klíč  a  můj  syn  Jaroslav,  rádi  by  šli  po  velikonocí  do  Mnichovské  akademie 
malířské,  alespoň  na  půl  léta,  aby  se  v  tamuější  škole  u  znamenitých 
mistrů  důkladněji  vzdělati  a  pracovati  směli  každý  dle  svých  schopností, 
což  jak  slyším  a  vidím  u  syna,  v  zdejší  akademii  pedantickými  methodami 
atízeno  je  a  také  žádná  příležitost,  aby  se  schopnostem  žákův  vyhovilo, 
tak  že  jim  konečně  všecka  chut  k  umění  odpadne  a  že  zůstane  potom 
mnohý  schopný  žák,  z  něhož  mohl  při  lepším  navedení  mistr  se  státi, 
vždy  jen  pouhým  nedoukem. 

Jedná  se  tedy  hlavně  o  to,  co  by  asi  jedenkaždý  potřeboval  na  cestu 
a  na  živobytí,  toho  půl  léta  a  skrze  to  se  na  Vás,  Pane  doktore,  obracím 
se  s  prosbou,    abyste   si  neobtěžoval,    spraviti  mne    o  tom.    Co  Vy  zpo- 
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třebajete,  nemůže  ovšem  měřítkem  býti  pro  ně,  au  nemá  žáden  z  nich 
bohaté  rodiče;  jen  tak  při  skromnosti,  co  hj  asi  museli  miti?  Malý  byt 
se  sprostým  jen  nábytkem,  v  postranní  třebas  ulici,  strava  též  jen  sprostá, 
jaké  jsou  zvyklí  a  potom  prádlo  —  co  by  to  vše  měsíčně  stálo  ?  Potom 
co  cesta  přes  Drážďany,  na  poslední  třídě  by  stála  a  nepřišlo-li  by  to 
o  mnoho  laciněji,  jeti  přes  Budějovice  na  Linec  a  potom  po  Dunaji? 
Také  Vás  ještě  prosím,  abyste  mně  věděli  dali,  jsou-li  tam  jaké  školní 
platy^  potřebnjí-li  odtud  vysvědčení  od  professora  a  budou-li  tam  o  Veliko- 
noci přijmutí? 

Yšickni  čtyři  jsou  hodní  chlapci  a  češi  a  plní  horlivosti,  zdokonaliti 
se ;  at  prý  by  i  trochu  hladu  a  nouze  měli !  Jaroslav  je  druhý  rok  v  aka- 
demii a  je  v  modelu;  Enghert  ho  chválí  i  korektor  Meixner.  Byla  bych 
ho  raději  modelerem  viděla,  ale  on  jinak  nechtěl,  tedy  jsme  mu  povolili. 
Bude-ii  možné,  aby  do  Mnichova  přišel,  bude  to  pro  něho  nejen  velmi 
prospěšné,  ale  také  zkouškou  jeho  schopnosti ;  jestli  tam  dobře  neobstojí, 
slíbil  mi,  že  nechce  malířství  a  že  bude  modelerem.  Co  mne  doma  stojí, 
to  dávala  bych  mu  i  tam,  na  více  nemohu  se  mu  ovšem  uvoliti;  mimo 
to  má  slíbenou  podporu  na  toho  půl  léta,  od  známého  jednoho  přítele 
našeho.  Ještě  prosím  udati  mně,  jak  vysoké  je  ažio  na  naše  peníze 
y  Bavořích?  Nezazlíte  mně,  že  Vás  obtěžigu  s  takovou  komissí;  činím 
to  v  důvěře  k  Vaší  dobrotě  a  zdvořilosti,  s  kterou  jste  se  vždy  ke  mně 
choval  a  vědouc  také,  že  Vás  neomrzí  navzdor  Vaším  vážným  a  přísným 
stadiím,  věnovati  chvilku  mé  prosaické  žádosti. 

Srdečným  pozdravem  Vaší  milé  choti,   zůstávám  s  úctou  a  šetrností 

Vaše 

Božena  Němcová. 

V  Praze  16./1.  1860.  V  fteznické  ulici  čís.  1360/11. 
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Básně  Jana  Rokyty. 


Blahoslavení. 

V  selské  jizbě  kdysi  a  bílého  štolo, 
nad  nímž  obrázků  zřít  hrubé  obrysy, 
s  chudými  jsem  zaseď  ku  ?ečeři  spolu 
jedné  u  mísy. 

fiodrý  hospodář  i  švitořivá  žena, 
kypré  dcery  obě  —  každý  náhle  ztich', 
i  to  dítě  drobné  sedí  jako  pěna, 
dříve  samý  smích. 

E  modlitbě  spjal  ruce  hospodář  tu  starý  — 
povzdech  jen  to  byl,  jenž  v  prostém  srdci  vstal: 
„Pane,  buď  nás  host  a  požehnej  nám  dary, 
kteréž  jsi  nám  dal." 

Zachvěl  jsem  se  v  duši  při  těch  slovech  víry, 
po  všech  kolem  stolu  v  přeletu  jsem  hleď, 
viděl  jsem,  jak  pohled  každého  z  nich  čirý 
slov  těch  jevil  sled. 

Paprsků  proud  oknem  v  jizbu  pad'  v  té  chvíli, 
prázdné  místo  září  oblil  jeho  jas  — 
bez  dechu  zřím,  kterak  stín  tam  ušed  bílý 
k  stolu  prostřed  nás. 

Rusý  vlas  až  k  bílé  říze  v  proudech  splýval, 
v  očích  mír  a  úsměv  nebeský  kol  úst  — 
v  srdci,  jak  se  tklivě  po  nás  kolem  díval, 
lilje  cítím  růst. 

Se  stolu  vzal  chleba,  jako  dávným  časem, 
rukou  nad  ním  činil  kříže  znamení  — 
a  já  mnil,  že  slyším,  tichým  jak  děl  hlasem: 
Blahoslavení ! 


... 
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Sestry. 


Jde  paní,  čeroá  lilje,  útlá  v  pasa, 
Jak  náměsíčDá  tiše  kráčí  k  předu, 
tvář  krásná,  ale  chladná  jako  z  ledu, 
a  sv&dná  ústa,  avšak  beze  hlasu. 

Zrak  stopen  kdesi  v  bezdnu  příštích  časů, 
duch  krouží  kolem  neznámého  středu  — 
a  člověk  kráčí  otrok  v  jejím  sledu, 
kde  vlát  zří  proudy  jejích  černých  vlasfi. 

Ó,  chtěl  by  v  oči  pohledět  jí  dlouze, 

a  žádost  poznání  ho  žene  za  ní 

Vždy  o  krok  před  ním  tajdplná  paní  .  .  . 

A  omámený  nezří,  v  marné  touze 
jak  zatím  vadnou  sestry  její  vnady, 
jež  v  objetí  s  ním  věrně  kráčí  všady. 


Tušení. 

Přišlo  ke  mně  bosou  nohou  po  prstech 
ve  východních  koberců  jak  ztlumení, 
spočinulo  políbením  na  mých  rtech 
šeré  tušení. 

Ke  mně  schýlilo  se  —  cítím  ňader  zdvih, 
jemnou  vůni  jako  ženské  od  pleti, 
bílých  ramen  jako  křídel  labutích 
měkké  objetí. 

Hlasem  tišším  než  van  křídel  komářích 
v  ucho  tajemnou  mi  našeptává  zvěst  .  .  . 
Snad  se  blíží  smrt,  či  neštěstí,  či  hřích 
do  mých  bludných  cest  .  .  . 

Eý  však  přišel  duši  mé  to  dobrý  duch 
podat  výstrahu  svou  řečí  tajemnou  ? 
Zda  se  bytost,  kterou  Věčných  pojal  kruh, 
sklání  nade  mnou. 

Ci  se  duše  kterás,  blízká  duši  mé, 
pro  niž  srdce  bije  a  se  vlní  cit. 
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cestou  v  jiný  svět,  jejž  temně  tušíme, 
přišla  rozloučit? 

Nevím,  nerozumím,  co  dí  její  zvěst, 
vím  jen,  smutek  že  z  ní  vane  bez  hrázi  . 
Ještě  políbila  mne  a  v  svitu  hvězd 
smutně  odchází  .  .  . 


Nálada. 

Ach,  slunce  padá  za  bory, 
sesmutněl  celý  svět  — 
číst  budu  staré  autory, 
jež  čítával  můj  děd. 

Paď  na  zem  smutek  veliký 
a  k  snu  si  ustlala  — 
číst  budu  staré  básníky, 
jež  bába  čítala : 

Jak  lidé  lidmi  bývalí 
jak  v  prsou  měli  cit  — 
co  stari  kdysi  čítali, 
to  dusí  budu  pít. 

Dva  měli  k  smrti  rádi  se, 
noc  byla  plna  hvězd; 
než  román  skončil,  vzali  se  — 
aC  kvete,  co  má  kvést! 

V  noc  vodotrysky  šuměly 
a  pěli  slavíci  — 

o  všem  tom  verše  uměli 
psát  staří  básníci. 

I  měsíc  vzcházel  nad  hor  v 

« 

v  těch  versích,  bílý  květ  — 
číst  budu  staré  autory, 
jež  čítával  můj  děd  .  .  . 

V  nich  hvězdy  byly  rozsety, 
jích  světla  kmitala  — 

číst  budu  staré  poety, 
jež  bába  čítala  .  .  . 
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Pozdní  píseň. 

LuČDí  bila  kopretina, 
tichý  oka  svit  — 
teplý  paprsk  z  uěho  paduul 
v  mojí  duše  skryt. 

Snad  ten  zásvit  v  pusté  sady 
jaro  přiláká?  .  .  . 
Ach,  jak  sluncem  na  západě 
hoří  oblaka!  —  — 


Haurán. 

Napsal  Frant.  Klement. 
(Pokračování.) 

ostupem  jitra,  když  se  celé  ovzduší  jak  náleží  slunečními  pa- 
prsky prohřeje,  zvednou  se  ohromná  hejna  kobylek  a  poletují 
buď  semo  tamo  v  okolí  aneb  vystoupí  do  značných  výšin 
a  letí  dále.  Tyto  stěhovavé,  z  Belky  přicházející  kobylky 
sbírsgí  zdejší  Beduini  do  velikých  pyt^ů  a  upravují  je  na 
zvláštní  způsob.  Nejdříve  jim  utrhají  křídla,  pak  vymáčknou 
vnitřnosti  a  nasypou  kobylky  na  rozměrné  plachty  (ve  vesnicích 
asazené  obyvatelstvo  na  ploché  střechy  domů)  a  tam  je  ponechávají  tak 
dlouho,  až  je  slunce  úplně  vysuší.  Na  ručních,  z  dvou  kamenů  sestavených 
mlýnech  rozemelon  usušené  kobylky  na  moučku,  k  níž  přimísí  trochu  soli 
a  rostlinného  koření,  a  upravigí  si  v  případě  potřeby  nevelké  placky. 
Ochutnal  jsem  tuto  .lahůdku"  v  ležení  Sacherů  (zt^ordánský  kmen  Be- 
duínů) a  konstatuji,  že  mi  tato  trupelnatá  krmě,  právě  tak  jako  své  doby 
T  Palestýně  vřele  odporučená  pečená  stehýnka  kobylek,  ani  dost  málo 
nechutnala.  I  dále  byla  naše  kamenitá  cesta  těmito  nevítanými  hubiteli 
osení  pokryta  a  jakmile  se  k  nim  naše  koně  přiblížili,  vzchopili  se  vždy 
šelestivě  vzhůru  a  zaletěli  dále  do  pšenice,  které  nyní  značněji  ovšem 
uškoditi  nemohli,  poněvadž  byla  pšeničná  zrnka  již  dosti  uzrálá  a  tvrdá. 
Za  osadou  Dnebbe  vybočili  jsme  konečně  z  polí  na  obstojnou  cestu 
a  v  dálce  objevila  se  nám  na  černé  čedičové  skále  vesnice  Zora  (Esra), 
jejíž  temné  budovy  v  jasném  vzduchu  vážně  smutným  dojmem  působily. 
Eisra  byla  před  rozkvětem  Bosry  hlavním  městem  syrské  Arábie  a  vyni- 
kala značnou  velikostí  a  nemalým  počtem  krásných,  uprostřed  rozsáhlých 
zahrad  a  vinohradů  ležících,  na  černé  ploché  skále  stojících  budov,  z  nichž 
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však  největší  —  jak  jsem  dle  rozlohy  zřícenin  seznal  —  směrem  jižnějším 
opodál  nynější  (120  rodin  čítající)  osady  zbudovány  byly.  Tam  nalézá 
se  nejobjemnější  rozvalina,  od  Hauránců  i,Palác  měsíce"  nazývaná,  jejíž 
silně  rozhlodané  čedičové  balvany  o  prastarém  pfivoda  svědčí.  V  dějinách 
jmenuje  Esra  nejdříve  Joscphas  Flavius,  dále  uvedena  je  v  dobách  pano- 
vání Saladinova  —  avšak  o  vzniku  a  nejstarších  dějinách  města  nenalezl 
ani  řešitel  starých  řeckých  nápisů  zde  nalezených,  Gesenius,  ničeho. 
Vyhlídka  s  plochých  tarasů  budov  skytá  šíroširý  rozhled  po  hauránské 
krajině.  Několik  řeckých,  zde  usazených  křesCauů  provázelo  mne  ochotné 
osadou  a  bližším  okolím.  Na  této  obchůzce  seznal  jsem  i  zdejší  domácí 
výrobu  znamenitých  mlýnských  kamenů,  zhotovených  z  neobyčejně  tvrdého, 
jako  zvon  zvučícího  čediče,  které  odtud  pomocí  velbloudů  na  všechny 
strany  se  rozvážejí.  V  Esře  kdysi  pěstované  tkaní  bavlněných  látek 
zaniklo  úplně. 

Ce3ta  ze  Zory  k  Busr  el  Harirí,  k  Nedžranu  a  k  pohoří  Haurána 
vine  se  na  jižním  okraji  končin,  zvaných  „Ledža**,  jejichž  povrch  za- 
plaven byl  v  pradávných  dobách  obrovským  výronem  láv,  vychrlených  ze 
šesti  sopek  na  severní  straně  pohoří  ed  Druž,  a  dr.  Wetzstein  byl  první 
z  badatelů,  který  na  tento  zvláštní  a  zajímavý  zjev  poukázal.  Valná  část 
povrchu  Ledži  skládá  se  namnoze  z  lávových  vln  nejrozmanitějších 
útvaru,  namnoze  ostrých,  špičatých  a  všelijak  rozbrázděných,  jimiž 
místy  není  ani  možno  proniknouti.  Zbloudiv  s  cesty  před  Nedžranem 
přesvědčil  jsem  se  až  příliš  dobře,  že  je  postup  na  takovém  divoce 
rozrýho váném  pásmu  s  největším  nebezpečím  spojen,  fiinoucí  láva  utvo- 
řila na  mnoli3'ch  místech  hluboké  propadliny  značných  rozměrů  a  na 
některých  plynula  zase  ve  vysokých  vrstvách  tím  způsobem,  že  mezi 
jednotlivými  proudy  zůstaly  nevyplněné  mezery,  čímž  vznikly  kulaté, 
točité,  podélné,  ostře  zahnuté  aneb  táhlé,  mnohdy  8  až  25  metrů  hlu- 
boké a  při  nejrůznějších  délkách  30  až  80  metrů  široké  vyhloubeniny. 
Představte  si  rozříznutý  bochnik  švýcarského  sýra,  jehož  plocha  je  co 
nejvíce  rozrýhovaná  a  dirkovitá,  a  máte  jasný  obrazec  takového  lávového 
pásma  před  sebou.  Tyto  prohloubeni ny  zovou  Beduíni  i^ka^**  a  v  zimě 
neb  v  dobách  nebezpečí  sestupují  do  nich  i  se  svými  stády,  zřizijji  stany 
a  libují  si  v  tomto  klidném  zátiší.  Pitnou  vodu  čerpají  se  zvláštních, 
v  útrobách  země  upravených  cisteren  a  záhy  z  jara  poskytuji  bující  tam 
traviny  domácí  zvěřeně  dostatečné  potravy.  Okraje  valné  části  těchto  ka^ 
opatřeny  jsou  v  Lcdži  narovnanými  ohradami  z  kamenů,  aby  zvířata  před 
pádem  do  hlubin  chráněna  byla  a  zároveň  aby  dravá  zvěř  dolů  vniknouti 
nemohla.  Následkem  tohoto  opatření  a  zvláštního  rozhlodaného  povrchu 
je  střední  část  Ledži  téměř  nepřístupna  a  nedobytná,  o  čemž  svědčí 
válečné  výpravy  v  letech  1838  a  1850.  Ani  válečné  štěstí  ani  neobyčejný 
důvtip  slavného  Ibrahima  pi^e  nebyly  s  to  vytlačiti  z  Ledži  4500 
Drúzů  a  s  nimi  spojených  Beduínů,  a  po  ztrátě  20  tisíc  mužů  vrátil  se 
tento  velitel  do  Damašku  s  nepořízenou  zpět.  Náčelník  povstání  Drúz 
Šuibl  el  Arian  hájil  Ledžu  (Ledža  znamená  útulek)  v  krutých,  devět 
měsíců  irvavších  zápasech  způsobem  přímo  obdivuhodným,  a  v  bojích 
těch  zahynula  pouze  nepatrná  část  povstalců,  vždy  co  nejvýhodněji  kamen- 
nými sruby  krytých.    V  Ledži  jest   nyní  44  liduprázdných    měst  a  osad, 
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většÍDoa  chráuiDých  bradbami  z  tesaných  kv&drd.  Drúzové  a  Bedaini 
uepouiili  ani  jediné  z  těchto  pevoSstek  kn  Hvéma  bájeuf,  nýbrž  rozložili 
se  v  lávových  ,ka'"  za  ohradami  kamenfi,  odkud  každého  odvážlivce  za- 
střelili, jeuž  36  na  dosah  smrlfcich  kulí  k  úločiáti  jejich  přiblížil.  B.  1850 
Typravil  se  do  Ledže  Mnbamed  EobrasH  pasa  s  20  lisici  muži  a  vrátil 
se  právě  tak  s  nepořlzenoa  do  Damašku  jako  vojevfidce  Ibrabimfiv  Su- 
leiman  paSa  (Francouz  Selves),  když  mu  byla  povstalci  valná  část  vojů 
poBtřtlena. 

V  Ledži  možno  jen   za  průvodu  spolehlivých  vQdcú   z  kmene  Beui 
íjulut  neb  baaránských  kapčikfi  cestovati  a  za  pochodn  do  osady  Damet 


Vnitřni  branka  seraie  v  Kannuiitii. 

el  AIdža  —  ve  středu  Ledži  položeué  —  seznali  jsme  v  plné  míře 
obtfže  vyskytující  se  při  postupu  v  lávovém  pásmu.  Cizinec  nenalézt  by 
v  Ledži  ani  krůpěje  pitué  vody,  kdyby  jej  domorodci  neupozornili  na 
veliké  cislerny,  jichž  otvory  bezpečně  kameuy  json  ukryty  a  v  nichž  se 
značné  množství  dešCové,  v  zimnfm  období  nachytané  vody  ualezá.  Okraj 
lávové  Ledže  zovou  Beduíni  Lohf  el  Ledža. 

Nedaleko  osady  Busr  el  Hariri  sdělil  uám  vojenský  cbajal  (za  ciga- 
retový bakšiš  a  za  ubezpečení,  že  nejsem  synem  slídivé  Anglie)  podrob- 
nosti o  dalším  smérn  cesty,  při  čemž  jsem  se  též  dozvěděl,  že  se  dále 
výborně  upravená  silnice  nalézá,  po  niž  se  mobou  i  děla  dopravovati, 
a  že  za  posledních  let  podél  zapadni  strany  Uauránu  čtvero  rozméruých 
kasáren  pro  posádky  10  tisíc  \a\uX\.  zbudováno  bylo,  v  nichž  jest  nyní 
asi  1600  vojínů.   Jakmile  jsem  pak  ještě  zvěděl,  že  je  tu  v  osadě  Busr 
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el  Uariri  prvoi  vojenská,  posádkou  opatřeuá  budova,  umínil  jsem  si  ihned, 
že  milerád  opomenu  vykonati  poklonu  veliteli,  poněvadž  by  mne  v  úslužné 
péči  o  mé  tělesné  blaho  buď  po  dobrém  nebo  po  zlém  v  bezpečném 
průvodu  několika  vojinfi  do  Damašku  poslal,  čehož  jsem  si  prozatím 
nepřál.  Proto  jsem  nechal  mohamedanskou  osadu  Hariri  v  levo  a  zigel 
v  právo  na  cestu  do  Nedžranu,  z  níž  spatřuje  se  rozsáhlá  dvoupatrová 
a  na  zdejší  poměry  dosti  výstavná  vojenská  budova  v  obvyklém  kasár- 
nickém  slohu.  Kolem  vesnic  Ta'ara  a  Kirate  dostihli  jsme  v  krátké  době 
málo  zajímavé,  asi  180  křesCanskými  a  drúzskými  rodinami  obydlené 
vesnice  Nedžranu,  kde  již  jen  několik  starých,  napolo  sřícených  staveb 
na  dávný  rozkvět  někdejšího  města  poukazige. 

Až  téměř  k  Nedžranu  sáhá  ohromný,  přes  šest  hodin  cesty  dlouhý 
a  asi  20  minut  široký  výtok  lávy  z  hory  el  Kleb  v  pohoří  ed  Drúz 
a  poněvadž  mne  zajímal,  umínil  jsem  si,  že  pojedu  kus  cesty  podél  jeho 
dráhy  a  pak  že  zůstanu  v  Mezra'atu  přes  noc.  Jižně  za  Nedžranem  pře- 
stoupili jsme  tudiž  potok  Kanauat,  částečně  lávovým  polem  protékající, 
a  u  vesnice  Medždel  prostíralo  se  po  levé  straně  lávové  pásmo  s  povrchem 
šlakovitým,  četnými  rozpraskanými  bublinami  ostře  rozrytým,  někde  hladkým, 
jinde  vlnitým,  tu  a  tam  hlubokými  děrami  posetým,  jimiž  ze  žhavé  kdysi 
hmoty  plyny  unikaly,  a  mezi  tou  lávovou  směsicí  ležely  ovětralé  balvany  ku- 
latých tvarů.  Při  slezeni  hory  el  Kleb  pozoroval  jsem  celý  směr  lávového 
proudu,  z  něhož  zejména  v  pohoří  ed-Drúz  směsice  nízkých  dubů  křeme- 
náčů  vyrůstá,  a  dole  při  úpatí  horstva  pod  Kanauatem  nalezl  jsem  ne- 
souměrné  vodní  nádržky,  do  lávového  útvaru  vytesané,  z  nichž  množství 
žen  z  blízkých  vesniček  vodu  do  měchů  naplňovalo  a  roznášelo. 

V  Nedžranu  vypravovali  nám  vesničané  o  Mezra^atu,  že  okolí  jeho 
je  překrásné,  a  když  jsme  tam  dorazili,  seznali  jsme,  že  tato  bégečná 
krása  z  dvou  zahrad,  asi  200  stromů  obsahujících,  a  z  dosti  silného 
pramene  pozůstává.  Za  tímto  „rájem**  (ve  vzdálenosti  asi  6  minut)  spatřili 
jsme  —  ach  běda!  —  novou  obrovskou  budovu  kasáren  a,  jedva  že  jsem 
seskočil  8  koně,  již  jsem  tu  měl  návštěvu  dvaceti  vojínů,  kteří  by  se 
v  Caři  hradě  ve  svých  až  hanba  zbědovaných  úborech  nebyli  mohli  sultá- 
novi představit.  Později  přibelhal  se  i  důstojník,  jemuž  neprozřetelný 
můj  průvodčí  sdělil,  že  mám  pro  velitele  hauránských  posádek  odporučující 
list  gubernátora  v  Damašku  a  jak  to  —  jinak  velmi  vlídný  —  důstojník 
zaslechl,  upozornil  mne,  že  z  příčin  bezpečnostních  nemohu  na  žádný 
způsob  přes  Murduk  do  Šuhby  a  dále  na  východ  pohoří  Drúz  cestovati. 
Zdejší  velitel  toho  nedopustí  a  proto  dostane  prý  se  mi  vojenské  hlídky, 
kteráž  mne  přes  Suedu,  Ire,  Bosru,  Mzeríb  až  do  Šemskeinu  doprovodí, 
odkud  se  pak  mohu  snadno  do  Damašku  dostati.  Tento  postrkový  záměr 
nebyl  mi  arci  vhod,  avšak  nedal  jsem  na  sobě  ani  dost  málo  znáti,  že 
mne  důstojníkova  sdílnost  nemile  překvapila,  a  odvětil  jsem  klidně,  že 
nechci  velitele  posádky  v  pokročilé  odpolední  době  vyrušovati  a  že  si 
dovolím  ráno  jej  navštíviti.  Toto  vyjádření  jej  uspokojilo  a  když  se  nám 
poroučel,  vyňal  z  náprsní  kapsy  krásnou  bronzovou  antickou  minci  řeckého 
původu  a  daroval  mi  ji  na  památku.  Při  odchodu  měl  ještě  ten  výborný 
nápad,  že  nařídil  vojákům,  aby  nás  svou  přítomností  neobtěžovali  a  když 
byl  pak  i  poslední  vojín  v  bráně  opodál  ležících  kasáren  zmizel,  naložena 


rychle  zavazadla  a  atan  ua  mezka  a  t  aastáviulclin  Boamraku  spěchali 
jsme  T  urychleném  pochodu  zpét  do  Medždela.  Na  zářivý  3těkot  psů 
v  osadě  objevil  se  d  nás  hlídač  Drúz  a,  když  zvěděl,  že  by  má  dalif 
cesta  velitelem  v  Mezra'ata  překažena  býti  mohla,  projevil  ihned  ochota, 
že  nas  okamžité  do  Eananatu  doprovodí,  odkod  jsme  se  pak  mohli  snadno 
přes  Hnrdak  do  áahby  dostati.  Souhlasil  j»em.  Z  Uedždela  vede  nejdflvs 
bídná  stezka  přes  lávový  proud  do  osady  Šlem  a  pak  stoupá  příkře  po 
kamenité  cestě  mezi  houštioami  ufzkých  dnbJS  a  kamennými  ohradami 
poliček  až  do  Kaoanatn  v  pohoH  ed-DrUz.  Když  jsme  minuli  stihlé  sloupy 
jakési   po  levé  straně  stezky   leŽlcI   sficeniny,    zabočil   ná3   prfivod   dále 


Zbytky  chramn  na,  zÁpadni  stranS  Kanauatii. 

nahoře  na  dlážděnou  cestu,  pak  sestoupil  mezi  domy  osady  k  Ďdoli 
a  těsné  za  mostem  postaven  na  kamenné  ploSe  stan.  Průvodčí  Drúz  ne- 
přijal nabízené  mu  odměny  a  vrátil  ae  neprodlené  itpét  do  Medždelo. 
Po  skroToém  Dbčerstveof  ulehli  jame  o  11.  nočnf  hodině  k  zaslouženému 
odpočinku. 

Z  rána,  po  východa  slnnce  pohlíželi  Kananatští  udivené  s  výšin 
osady  dolů  k  mostu  na  naše  leženi,  kolem  néhož  se  pravé  přečetná 
stáda  krav,  koz,  ovci  a  velbloudů  ubírala.  Za  nedlouho  dostavil  se  k  nám 
iéch  osady  s  četnou  drožinon  a  přivítal  oás  nad  očekáváni  vřele  a  přá- 
telsky. Zde  není  pohosttonost  jen  pouhé  slovo  a  rozdíl  mezi  drúzskými 
obyvateli  v  pohoří  a  mobamedánskými  Nukrany  a  Ledžany  tam  dole  na 
zApadnf  straně  překvapnje.  Vzezřeni  přltomn]'ch  Drúzů,  silných,  složitých 
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postav  8  ostrými  rysy  obličejů  a  s  bílými  páskami  kolem  turbaad,  učinily 
na  mne  velmi  příznivý  dojem  a  kd>ž  byl  šech  prohlásil,  že  mne  na  další 
cestu  odporučí  a  že  se  mi  dostane  ve  všem  podpory  Drúzů  hauránského 
pohoří,  děkoval  jsem  mu  srdečným:  .Alla  jkáfík'  'anni!"  (Bfih  ti  odplat.) 
» Odpust  naši  zvědavosti!"  pravil  pak  šech  a  hleděl  opřeným  zrakem  na 
mou  o  židli  podepřenou  opakovačku,  jejíž  ústroj  a  rychlé  vypáleni  šesti 
ran  sensační  obdiv  přítomn3xh  Drúzů  vzbudilo.  R.  1893  neměli  zde 
Drúzové  ani  jediné  zadovky,  kdežto  v  povstání  r.  1895  a  1896*)  opatřeni 
byli  vesměs  zadovkami  a  opako vačkami,  a  turečtí  úředníci  v  Damašku 
nemají  ani  podnes  tušení,  jak  se  do  pohoří  ed-Drúz  dostaly.  Po  pro- 
hlídce mého  cestovního  výstroje  rozhovořili  se  o  politické  situaci  v  Turecké 
říši  a  netajili  se  tím  nijak,  že  následkem  útisků  a  zkracování  svobody 
za  vhodné  příležitosti  k  povstání  se  odváží.  Po  této  dvě  plné  hodiny 
trvající  rozpravě  vyzval  šech  ostatní,  aby  mne  po  zříceninách  starého 
Eanauatu  doprovázeli,  a  zabezpečil  mi  zároveň  průvodce  na  další  cestu. 
Z  kanauatských  Drúzů  nekouří  ani  jediný,  vína  a  lihových  nápojů 
se  nedotknou  a  vepřové  maso  je  z  kuchyně  vypovězeno.  Mladé  ženy 
dosti  pěkných  obličejů  zakrývají  si  při  setkáni  s  cizincem  pravou  tvář, 
ústa  a  bradu  bílým  závojem,  což  mi  však  pranic  nevadilo,  abych  se  na 
ně  před  okamžikem  zastření  obličejů  nenápadně  nepodíval.  Brady  a  rty 
mcgí  tetovány,  ale  nenosí  v  jedné  z  nozder  zlatý  neb  stříbrný  kroužek 
jako  mohamedánské  Uauráiianky  dole  v  rovině.  Cena  děvčete  stanovena 
je  na  300  frankfi,  rozvod  jest  zde  a  —  všude  jinde  u  Drúzů  —  věcí 
nejlehčí  a  šech  se  nemálo  divil,  když  jsem  mu  sdělil,  že  dlouhá  již  léta 
mám  jednu  a  tutéž  manželku.  Mó  mínění,  že  se  Drúzové  do  hauránského 
pohoří  přistěhovali  z  Libanonu,  prohlásil  za  mylné  a  tvrdil,  že  zde  bydlí 
Drúzové  již  mnohá  staletí,  k  nimž  se  po  povstání  v  Sýrii  r.  1860  značný 
počet  souvěrců  z  Libanonu  připojil. 


El  Eanavat  (Kanauat,  Kanuat,  staré  Kauatha,  —  Maximianopolis  ?) 
nebylo  příliš  velké  město,  ale  za  dob  římských  zkvélalo  utěšeně  a  vy- 
nikalo pěknou  rozlohou  na  svazích  úzkého  a  dosti  hlubokého  údolí. 
Ubírali  jsme  se  vzhůru  od  mostu  po  stezce  přes  skaliny  po  pravé  straně 
říčky,  odkud  možno  dole  v  údolí  zbytky  malého  divadélka  pravé  římské 
faktury  spatřiti,  zejména  vyhloubenou  vodní  nádržku  uprostřed  scény 
a  zvětralé  řady  sedadel,  částečně  do  skály  vytesaných.  Mohutné  ořechové 
stromy,  zastiňující  tato  pořadí  sedadel,  bublající  horský  potok  pod  diva- 
délkem a  divoce  rozrýhovaná  protější  stěua  skalní  dodávají  tomuto  koutku 
nevšedui  malebnosti.  Dále  s  výšiny  rozevírá  se  pěkná  vyhlídka  do  údolí 
za  mostem  a  sáhá  částečně  do  dálky  až  k  Hermonu.  Na  obchůzce  mineme 
trosky  věží  malého  chrámu  a  jiné  nepatrné  zříceniny,  načež  sestupujeme 
dolů  k  údolí  a  po  jeho  druhé  straně  po  staré  dlážděné  cestě  vzhůru 
k  rozsáhlým  sříceninám  bývalého  Kanauatu.  Pět  velikých,  na  objemné 
ploše  stojících,  částečně  sřicenýcb  budov  zovou  Drúzové   „Sarai  es-Sultau'' 


*)  O  povstání  Drúzů  zmíním  se  ('ále. 
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taliánův  zámek.*)  Nejrozměrnější  stavba  sloužila  křesfanům  za  svatyni, 
^emaž  nasvědčuje  nad  vchodem  uprostřed  věnce  z  broznů  vytesaný  kříž. 
Do  předsíně  vede  18  velikých  korintbskými  hlavicemi  pěkně  zdobených 
sloupů,  po  stranách  s  tříoblonkovými  kobkami  a  ve  středu  s  krásným 
portálem,  jímž  se  do  svatyně  vstupovalo.  Opodál  stojí  části  jiného  mo- 
hutného chrámu,  jehož  4  obrovské,  10  metrů  vysoké  a  v  popředí  stojící 
sloupy  mají  jeden  metr  v  prfiměru.  Kolkolem  rozházeua  je  směsice  bal- 
vanů různé  velikosti,  dílce  ohromných  sloupů  a  četné  trupy  a  části 
antických  soch  i  zlomky  rozbitých  okras.  Z  této  spousty  stavebních 
hmot  nakládali  právě  drúzští  kamenníci  ua  velbloudy  čistě  otesané  kvádry, 
určené  pro  nové  přístavky  domů  nynějšího  Kanauatu.  Uvnitř  postranních 
<shrámových  kobek  obdivoval  jsem  se  vzornému  uspořádání  staviva  a  v  jedné 
z  nich  musil  jsem  se  s  nemalou  námahou  po  sbortěuých  balvanech  a 
stupních  nahoru  do  malého  přístěuku  vyšplhati,  z  jehož  úzkého,  střílně 
podobného  otvoru  možno  do  značné  dálky  vyhlížeti.  Jihovýchodně  za 
tímto  chrámem  nalézáme  rozsáhlou,  krásně  dlážděnou  plochu,  kde  prý  — 
dle  některých  badatelů  —  hippodrom  stával.  (?)  Před  desíti  lety  objevil 
se  v  Kanauatu  nějaký  evropský  blouzuilek  a  ten  namluvil  lehkověrným 
Drúzům,  že  je  na  blízku  starého  chrámu  ohromný  poklad  zakopán.  Po 
2latě  lačnící  obyvatelé  Kanauatu  věřili  mu  na  slovo  a  počali  za  řízení 
dobrodruha  na  označeném  mísiě  kopati.  Když  pak  po  uplynutí  jednoho 
týdnu  a  po  značné  námaze  poklad  objeven  nebyl,  nařídili  cizinci;  aby 
neprodleně  Kanaaat  opustil,  což  on  neopomenul  rychle  vykonati. 

V  hradebních  stěnách  nalézá  se  dosud  několik  dosti  dobře  zacho- 
vaných věži  a  dále  za  městem  mezi  stromy  dubového  lesa  ukázali  mi 
průvodčí  nevelká,  méně  zajímavá  pohřební  mausolea. 

Na  nejkrásnějším  místě  opodál  Kanauatu  stojí  nepatrné  zbytky  chrámu 
slunce.  Phchozí  z  jižní  strany  od  Suedy,  z  Murduku  od  severní  a  z  Medždelu 
od  západu  pozoruji  na  malém  výběžku  svahu  pohoří  (za  nímž  Kanauac 
leží)  mezi  zelení  nízkých  doubká  několik,  nad  celé  okolí  vyčnívajících 
vysokých  sloupii.  Kdysi  nádherný  chrám  slunce  stál  na  uměle  zřízeném, 
asi  4  metry  vysokém  obdélníkovém  tarasu,  tvořícím  „peripteros"  (s  jednou 
řadou  sloupů  kolem  chrámových  stěn),  k  němuž  se  strany  severní  vedlo 
široké  schodiště.  Sedm  sloupů  s  korintbskými  hlavicemi,  jejichž  objem 
1  m.  90  cim.  a  výše  8  m.  60  ctm.  obnáší,  umístěny  jsou  na  podstavcích 
1  m.  85  ctm.  vysokých,  na  nichž  vytesány  byly  —  nyní  nečitelné  — 
řecké  nápisy.  Buckingham  zjistil  své  doby  na  jednom  z  nápisů  slovo 
^Helios**  a  z  toho  soudil,  že  chrám  zasvěcen  byl  bohu  slunce.  Kromě 
slavného  Burckbardta  nezmiňuje  se  ani  jediný  z  cestovatelů  o  zajímavých, 
mohutnými  klenbami  opatřených  nízkých  místnostech  pod  tímto  chrámem, 
kteréž  si  nyní  jeden  Drúz  na  stáj  pro  kozy  upravil.  Tento  chrám  měl 
tak  výhodnou  polohu,  že  jej  bylo  z  celé  roviny  hauránské,  z  Nukry 
i  Ledže,  ba  i  z  dalekého  Hermonu  viděti. 

Konečně  jest  se  mi  zmíniti  o  polozřícené,  několika  oblouky  opatřené 
a  v  dolejší  části  nynějšího  Kanauatu  stojící  budově,  kteráž  Trajanem 
Hadrianem  postavena,    později  křesCauským  bohoslužbám  sloužila.    Starý, 


')  Také  Serai  Ennebi  Ayub. 


80  Fraut.  Klement: 

před  vchodem  čtyřmi  sloupy  opatřený  ddm  a&ležf  šechovi  osady  a  opodál 
etojl  poboniuská  síň,  .medhafe".  Společně  z  jedoé  mfsy  jfsti  ZDameni 
stejně  pro  cizince  jako  pro  hosta  tuzemce  vřelé  přátelství  a  také  já 
pozván  jsem  byl  na  společnoa  večeři.  Při  vyjednáváni  o  smír  mezi  ne- 
přátelskými stranami  ustanovuje  se  vždy,  že  vétši  vinnlk  baď  v  domě 
svého  soupere  neb  v  medhafe  hostina  uspořádá  a  ka  spolcčnémn  hodováni 
přátely  3  obou  stran  sezve.  Drázové  v  pohoH  i  Beduíni  ve  stepolch 
državách    pohostuji    ciziuce   masem    shopovým,    jehněčím   neb   kfizleČim, 


Skupina  Dnizú. 

9  rýži  upraveným  v  převaFovaném  másle,  ftidká  rýžová  kase  vylovuje 
se  B  masem  pomoci  tenkých  placek  nekvašeného  chleba.  Často  prináiejf 
celého  pečeného  berana  na  obrovské  kovové  mise  do  krnhu  10  ai  15 
těsně  podle  sebe  na  kobercích  neb  rohožkách  —  vždy  dle  orientálského 
zp&sobu  —  sediulch  účastníka  hostiny  a  jeden  z  nich  převezme  pak  úkol 
rozdávaČe.  Tento  trhá  a  řeže  pečeni  a  podává  knsy  zvaným  do  desíti 
prstů;  nejvůžuéjšímu  z  nich  dostává  se  největšího  kusu.  Šechové  Beduinií 
zasílají  mnohdy  cizincům  do  stanů  velikou  rafsu  výborně  upraveného  jídla, 
aniž  se  k  nim  pak  sami  dostavují.  Mísy  bývají  ze  dřeva,  zřídka  kdy 
z  bliny,  n  BeduinS  ze  silné  pocínované  mědi;  v  zámožnějších  rodinách 
vj-nikajf  neobyčejnými  rozměry  (často  až  půldruhého  metru  v  průměru) 
a  vyrytými  okrasami.  Při  vz^emných  loupežných  přepadech  se  stává,  že 
poražená  strana  nncena  je  v  útěku  hledati  spásu  a  zanechati  stany  s  celým 
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cařlzenim  vítězům,  kteří  mísy  k  hostinám  nrčeoé  zasílají  poraženým  zpět 
s  vyřízením:  nChraniž  nás  Allab,  ponechati  sobě  mísu  (džát)  jejíž  velikost 
dává  na  jevo  velikou  pohostinnost  našich  odpůrců!"  V  hauránském  pohoří 
nechybí  také  syrský  národní  pokrm  z  čočky,  rýže,  cibule  a  zeleniny, 
zvaný  „mdšaddara",  jemuž  však  žaludek  evropský  nezvykne. 

^Bolestně  dotýká  se"  cizinců  východní  způsob  sezení,  při  němž  nohy 
a  kolena  často  zdřevění  a  konec  hodování  bývá  v  takových  případech 
vítaným  osvobozením  z  nemilé  situace.  Způsob  požívání  jídel  nevypadá  — 
dle  našeho  názoru  —  příliš  uhlazeně  a  s  nechutí  pohlíží  štítivější  Evropan 
na  Drúza  neb  Beduína,  když  si  v  dlani  neb  mezi  prsty  rýži  s  chlebem 
v  kuličku  uhnětou  a  ji  mistrným  vymrštěním  zdola  nahoru  vyhodí  a  za- 
chytí. Tu  a  tam  panuje  též  zvyk,  že  hostitel  vedle  cizince  sedící  milému 
hosti  nejlepší  částky  masa  se  žádostí:  »Ghop  se  toho!"  (tafaddal)  do 
úst  strká  a  zdvořilost  vyžaduje,  aby  cizinec  tuto  pozornost  stejným  způ- 
sobem hostiteli  oplatil.  Ani  v  syrských  rodinách  zámožnějších  a  evropským 
dechem  ovanutých,  ve  větších  městech  usazených,  neužívají  dosud  nikde 
(a  zřídka  kdy,  je-li  cizinec  pozván)  nožů,  vidliček  a  Ižic  a  bývá-li  tuzemec 
měštan  hostem  Evropana,  zavděčí  se  mu  hostitel,  když  jej  požádá,  aby 
po  svém  obvyklém  způsobu  jedl.  Orientál  je  s  našimi  nástroji  právě  tak 
neobratný  jako  některý  našinec  v  používání  svých  prstů  —  zejména  po- 
žívání hustých  omáček  bývá  pro  Evropana  obtížuo  a  s  potřísněním  obleku 
spojeno.  V  domácnostech  drúzských  emirů  a  pod  stanem  bohatého  šecha 
Beduínů  kmene  Aneseh  (Eneseh)  podávali  nám  před  hostinami  i  po  nich 
vodu  k  umytí  v  mísách  s  dvojitým  (hořejším  dírkovitým)  dnem,  při  čemž 
polévali  nám  ruce  z  konvice  a  k  utření  podávali  ručníky. 

Můj  kanauatský  hostitel  měl  na  jídla  mísy  hliněné  a  na  pitnou  vodu 
měděné,  silné  pocínované  poháry.  Před  pečení  podávána  syrsko-palestýnská 
velmi  oblíbená  lahůdka:  pálená,  zpola  uzrálá  pšeničná  zrna.  Pšeničné 
klasy  svážou  se  do  otýpkovité  kytice,  kterouž  požahují  tak  dlouho  nad 
ohněm,  až  se  povrch  její  důkladně  opraží,  pak  se  zrna  vytrolí  z  klasů, 
plevy  se  vyfouknou  přesypáváním  z  ruky  na  ruku  a  lahůdka  je  hotova. 
K  pečeni  podávána  chutně  upravená  rýže,  jakož  i  čerstvé  salátové  listy 
chuti  přitrpklé,  a  na  tenký  nekysaný  chléb  sypali  si  Drúzové  jakési  zvláštní, 
hořké,  jemně  rozemleté  koření.  Bodří  KanauaCaué  darovali  mi  na  památku 
několik  krásných  bronzových  mincí  a  šech  mne  vyzval,  abych  s  ním 
navštívil  jihovýchodně  od  Kanauatu  ležící  zříceniny  „Se",  což  jsem  ná- 
sledkem přesně  ustanovených  dalších  pochodů  učiniti  nemohl.  Jsou  to 
(dosud  neznámé)  trosky  chrámu  „Ba^al  Samin"  a  Herodes  Agrippa  prý 
to  byl  (?),  který  jej  dle  vzoru  jerusalemského  velechrámu  v  malém  roz- 
měru postaviti  kázal.  Církevní  pohlavár  Drúzů  podal  mi  při  odjezdu 
několik  odporučujících  řádků  pro  šecha  v  Šuhbě  a  pak  jsem  se  s  roz- 
milými  Kanauaťany  rozloučil.  — (Pokračováni.) 


6* 


z  pamětí  našich  otců. 

Romáii  a  skateÍDOBt.  Napsal  Otakar  Červinka. 

(Pokračováni.) 

10. 

pivovaře  ,n  deuflokS"  probadil  se  v  pondělf  Svatodašni 
v  malém  pokojíka  mladý,  as  pěLatfícetiletý  lesní  Jaa  Roháč. 
Byl  to  hezký,  černovlasý  muž  s  pěkným,  leskle  černým, 
haslým  plDovoQsem.  černé  oči  jeho  jenjen  hrály  jiskrami, 
když  k  okun  na  dvQr  vedoncimn  přikročil,  ab;  spatfíl, 
jak  je  venku. 

Obdržev  dovolenou,  vyšel  si  z  nedalekého  arcihisknp- 

skébo  panství  Břežan  na  svátky  do  Praby,  kam  nevídaný 

tehdejší  ruch  mladé  svobody  tisíce  pontnikú  ze  všech  končin  vlasti  českých 

vábil.  Gblěl  též  domfi,  ženě  a  dětem,  něco   , Prahy   z  ponti  své  přinésti, 

a  měl  to  připraveno  v  obšírné  své  „vátošné",  visící  na  zdi. 

Menši  nzlik  „s  poutí"  vedle  náležel  jebo  sondrubovi  a  přiletí,  kte- 
rého nyní  hnditi  počal. 

Byl  to  jednooký  Hanek,  jií  starši  muž,  vyČoahlý,  habený,  ale  svalo- 
vitý.  Měl  pestrou  minulost  za  seboa.  Odveden  v  mládi  k  vojsku,  vrátil 
se  z  výpravy  proti  karbonárám  v  Itálii,  v  létech  dvacátých  jakožto  polo- 
viční invalida.  Po  svém  zotaveni  vstoupil  do  kartounky  Smíchovské.  Bylt 
se  v  mládi  vyučil  tkalcovslvl.  Když  pak  dělnictvo  stávkou  (jednou  z  prvnicb 
v  Cechách)  úlevy  a  výhod  na  svých  chlehodárcich  se  domáhalo,  stávka 
však  vojskem  násilně  potlačena  byla,  přišel  ve  srážce  té  o  jeduo  oko. 
Odebral  se  na  venek,  kde  se  nádeničinon  a  pytiačenfm  dosti  bídně  s  rodinou 
svou  živil,  než  se  setkal  s  Roháčem,  jemuž  se  pro  svoa  poctivou,  bodrou 
povahu  zalíbil.  UzavřeliC  oba  mnžové,  věkem  dosti  rozdílní,  nerozlučné 
přátelství,  ačkoliv  Hanek  rád  duševní  převahu  přítele  svého  uznával. 

Poněvadž  Hanek  dobře  a  puškou  zacházeti  uměl,  an  byl  takořka 
mistrem  v  léčeni  na  zvěř,  jinak  však  vzácnou  poctivosti  se  vyznamenával, 
zaopatřil  mu  časem  Roháč  nepatrné  místo  lesního  hlídače  na  velkém 
sonsedolm  panství.  Bývat  mnohdy  dohře  učiniti  lišáka  hlídačem,  poněvadž 
se  dobře  zná  v  uskocích  svých  bývalých  kamarádů.  Tak  se  stal  z  pro- 
letáře, který  veškeré  nadprávl  .pánii''  z  té  duše  nenáviděl,  zřízenec  lesul, 
jen  aby  ženu  a  děti  uživil;  Roháčovi  splácel  pak  za  svon  ochranu  ne- 
obmezenon  téměř  oddanosti.  Náklonnost  svou  po  volnosti  projevoval  však 
dosud  pytlaČenlm,  kterým  si  leckdys  něco  „přivydělá!".  Avšak  ani  Roh&č, 
ač  lépe  postavený,  nebyl  této  vady  prost.  Ne  tak  ze  zisku,  jako  spise 
ze  vrozené  lovecké  náruživosti,  která  se  n  něho  stala  ueukrotitelnoa  téměř 
vášni  překypující  letory  mládl,  pronásledoval  mnohdy  zvěř  i  za  hranice 
okresn,  na  panství  jemu  svěřeného. 
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Brzy  byli  oba  přátelé  přistrojeni.  Mladému,  hezkému  Roháči  slušel 
zánovní  myslivecký  oděv  výtečně,  skoro  n pansky "*. 

Starý,  osmahlý  Hanek,  ve  svém  deštěm  a  sluncem  poněkud  vybledlém 
obleku  lesnim,  s  vyrndlým  širákem  a  s  pocuchaným  za  nim  nepohodou 
peřím,  podobal  se  skoro  starému,  jednookému  sokolovi.  Oba  byli  beze 
zbrani,  pouze  holemi  opatřeni.  Roháčova  hůl  lišila  se  však  od  těžké, 
kované  hole  Hánkovy  pěkně  kovanou  sekyrkou  s  bodcem  místo  rukojeti. 

Odebrali  se  společně  dolů,  do  šenkovny  k  snídaní.  Chtěli  se  ještě 
súčastniti  mše  „shratření**  před  sochou  sv.  Václava;  zvláště  Roháč,  který 
byl  událostmi  celý  vzrušen  a  horlivého  vlasteneckého  smýšlení.  Odpoledne 
hodlali  8  připravenými  nákupy  odebrati  se  pěšky  ku  svým  domovům, 
pouze  několik  hodin  od  Prahy  vzdáleným,  kam  mohli  k  večeru  pohodlně 
doraziti. 

Na  ulicích  bylo  již  živo.  Lidé  počali  se  scházet  kolem  sochy  sv. 
Václava,  nedaleko  odtud  stojící. 

Náměstí  kolem  sochy  sv.  Václava  bylo  tou  dobou  již  plno.  Bylo 
kolem  desáté  hodiny  dopoledni.  Studenti  v  krojích,  Svornosté,  udržující 
pořádek,  paní,  ženy,  děvčata,  dělníci  v  blusách  pestřili  se  kolem.  Mimo 
členy  Svornosti  nebyl  téměř  nikdo  ozbrojen.  Měla  býti  sloužena  mše  svatá 
ku   „sbratření"  a  k  té  nebylo  dle  všeobecného  mínění  třeba  zbraní. 

Hanek  vyšel  za  Roháčem  před  pivovar. 

Jasný,  slunečný  den  je  uvítal.  Ani  mráčku  na  nebi.  Praha  byla 
ponořena  v  záři  sluneční,  jakoby  nebe  samo  se  usmívalo,  žehniyíc  nastá- 
vající povznášející  slavnosti  „sbratření**  všech  tříd  obyvatelstva  pražského, 
bez  rozdílu  národnosti  a  stavu. 

Koňskou  branou  vcházel  na  Václavské  náměstí  dlouhý  proud  postav, 
namnoze  v  tmavé  modré,  neb  režné  blusy  a  letní  šaty  oděných,  který  se 
zdál  nekonečným,  nebof  byli  se  první  již  smísili  s  davy  kolem  sochy 
sv.  Václava  shromážděnými,  když  vždy  ještě  z  brány  nové  a  nové  řady 
se  hrnuly.    Byli  uvítáni  hlučným  voláním   „Slávy!" 

Brzy  na  to  počala  před  sochou  sv.  Václava  slavná  mše,  kterou  sloužil 
P.  Jan  Arnold.*)  Při  jednotlivých  oddílech  mše  salutovalo  řadové  vojsko, 
před  blízkou  vojenskou  strážnicí  stojící. 

Po  skončené  mši  a  uděleném  požehnání  promluvil  kněz  Arnold,  muž 
vysoké  postavy: 

„Občané,  bratřil  Mladé  naší  konstituci,  naším  milovaným  králem 
Ferdinandem  Dobrotivým  nám  udělené,  hrozí  nebezpečí.  Reakce,  zlomysl- 
nými, zlocinnými  lidmi  rozdmychovaná  zášC  mezi  c.  k.  vojskem  a  občanstvem 
zdvihá  své  hlavy.  Vykonejme  posvátnou  přísahu,  zde  před  sv.  Václavem, 
že  neopustíme  druh  druha,  bratr  bratra!" 

„Přísaháme!"  zahučelo  tisícihlavé  množství. 

„Až  do  těch  hrdel  a  statků!  I  kdybychom  krev  za  práva  svá  vylíti 
měli!"  pokračoval  povýšeným  hlasem  kněz. 

„Přísaháme!" 


*)  Emer.  farář  Miletinský  P.  Jan  Arnold   byl  bratrem  známého  „dema- 
goga" Emanuela  Arnolda. 
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y  nevylíčiteloém  nadšeuí  tiskli  si  mazové,  mladici  i  starci  ruce, 
zvedali  je  k  přísaze,  objímajíce  drah  drahá.  Dělník  objímal  se  se  studentem, 
Národní  gardisté  s  členem  Svornosti,  neb  jiných  sborů  ozbrojených,  měšCan 
s  řemeslníkem  neb  dělníkem.  Zdálo  se,  že  pominal  úplně  rozdíl  všech 
stavů  a  nastalo  všeobecné  sbratření.  Se  slzami  v  očích  hleděli  mnozí 
k  nebesům  a  s  nadšeným  pohledem  žehnal  Arnold  ještě  jednou  celému 
shromáždění. 

Paní,  červenobílými  stuhami  ozdobené,  dívky  v  národním  kroji,  se 
zelenými  věnečky  na  hlavách,  seřadily  se,  a  obešly,  doprovázeny  ozbro- 
jenými členy  Svornosti  jakožto  čestnou  stráží,  sochu  sv.  Václava. 

Na  to  hnulo  se  celé,  ohromné  množství,  msgíc  v  čele  legionáře 
studentské,  členy  bratrstva  Slavie  a  Svornosti,  dolů  po  Koňském  trhu 
a  zazněly  první  sloky  znárodnělé  písně  ^Hej  Slované  !** 

y  Nových  alejích  (dnešní  Ferdinandově  třídě)  rozdělil  se  průvod. 
Užší  ulice  do  města  vedoucí  nestačily  celému  množství,  yétšina  spěchala 
jich  k  obědu,  neboC  poledne  bylo  již  minulo.  Zvláště  paničky  pospíchaly 
k  domovu.  ByloC  ohromné  parno  toho  dne  a  v  tlačenici  tisícihlavého 
rozjařeuého  množství  zdála  se  atmosféra  přímo  dusivou,  jako  před  bouři. 

Gást  usedlejších  měsCanů,  vyčkávajíc,  až  tíseň  zástupů  pomine,  zůstala 
státi,  promísena  studentstvem  a  děluictvem,  na  Koňském  trhu.  Rozmlouvali 
vespolek  o  povznášející  chvíli,  kteréž  právě  bylí  svědky. 

Náhle  zaznělo  mezi  nimi  heslo:  „ Provolejme  zasloužilému  našemu 
Fastrovi  slávu!" 

Všichni  odebrali  se  k  nedalekému  jeho  hostinci  „u  zlaté  husy"*  a 
provolali  mu  nadšeně  „sláva!" 

Tou  dobou  hlavní  proud  účastníků  mše  obrátil  se  nejvíce  zase  nazpět 
z  Nových  alejí.  Vedlejší,  úzké  ulice  nemohly  pojmouti  davy,  které  mimo 
to  v  rozjařené  své  náladě  neměly  ani  namnoze  chuti  k  rozejiti  se. 

Tu  provolal  kdosi  z  davu  mocným  hlasem :  nKolcm  generálního 
komanda!"  a  jiný  dodal:  nWindischgraetzovi  kočičinu!"  Nikdo  se  do 
dneška  nedozvěděl,  z  kterých  rtů  vyšlo  osudné  to  heslo. 

Hlučný  smích  nejblíže  stojících  byl  odpovědi.  Mnozí  opakovali: 
n Kočičinu  Windischgraetzovi!" 

Ale  slova  ta  zanikla  hned  na  to  ve  zpěvu,  šumu  a  hluku  valícího 
se  lidu  jako  ohromné  laviny.  Mnozí,  kteří  již  k  domovu  byli  se  obrátili, 
pustili  se,  zvědavostí  puzeni,  opět  s  proudem  lidu;  jiní  byli  násilně  do 
něho  strženi  a  mimovolné  přinucení,  dáti  se  jím  unášeti,  nechtěli-li  býti 
poraženi  a  pošlapáni  s  rozedraným,  svátečním  šatem. 

Kolovratská  třída  (dnešní  „Příkopy")  nestačila  však  ani  k  pojmutí 
celého  množství  a  proto  rozdělilo  se  opět  u  Havířské  ulice. 

Jedna  část  valila  se  Železnou  ulicí  a  Staroměstským  náměstím  do 
Geletné  ulice;  druhá  část  pak  ku  Prašné  bráně,  tak  že  před  generálním 
komandem  museli  se  sraziti  v  ohromnou  zácpu.  Nad  zástupem  hučely 
hlasy  zpívajících  posměšné  písně  o  Frankfurtském  suěmu  německém : 
„Saselka  nám  píše!"  Mnozí  zpívali:  „Windischgraetz  nám  píše!"  Píseň 
„HeJ  Slované"   však  brzy  přehlušila  vše  ostatní. 

Roháč,  ozbrojen  jsa  pádnou  holí  s  ocelovou  sekyrkou  místo  držadla, 
dal  se  unášeti  proudem  zástupů.    Háuek  jednooký  kráčel  podle  něho. 
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11. 

Téhož  dne  k  polednímu  vracela  se  paaí  Žilinová  z  návštěvy  u  pani 
Zabaté  za  Týnským  kostelem  „u  zlatého  prstenu". 

Pani  Zubatá  bývala  druhdy  majitelkou  statku  Javora,  který  nyní 
Žtlinovým  náležel.  Ze  starého  přátelství  byla  kmotrou  nejmladšímu  sy- 
náčkovi Žilinových,  Jaroslavu,  kterého  paní  Žilinová  v  oprávněné  mateřské 
hrdosti  přinesla  kmotře  ukázat. 

Den  byl,  jak  řečeno,  překrásný.  Modré  nebe  klenulo  se  nad  Prahou 
s  celou  nádherou  jarního  dne.  Avšak  čím  výše  slunce  vystupovalo,  tím 
parnějším  stával  so  jeho  svit. 

Paní  Žilinová,  doprovázena  chůvou  Nánou  Vrtáčkovou,  nesoucí  Jaro- 
Slávka  v  peřince  zaobaleného  a  přikrytého  tmavě  červeným,  bohatě  vy- 
šívaným a  krajkami  krumplovaným  povlakem,  zastavila  se,  dle  zvyku  na 
cestě  v  Týnském  kostele.  Načež  teprv,  pomodlivši  se,  došla  k  paní  Zubaté, 
kde  byla  velmi  laskavě  přivítána. 

Paní  kmotra  obdivovala  se  ovšem  svému  kmotřenci  a  divila  se  nejen 
jeho  zdravému,  kvetoucímu  vzezření  (při  čemž  neopomenula  prsty  na  spodek 
stolu  zaklepati),  ale  též  neobyčejnému  klidu  tohoto  lidského  červíčka. 
Nejen  že  nezaplakal,  ale  též  po  celou  skoro  cestu  spal;  bezpochyby 
z  únavy  horkem.  Pouze  v  chladnějším  ovzduší  bytu  probudil  se  na  chvíli 
a  pohlížel  těkavě  svými  charpovými  zraky  se  své  kmotry  na  matku  a  pak 
na  chůvu. 

Náhle  mihnul  se  jeho  drobounkou  dětskou  tvářinkou,  z  pod  bílých 
krajek,  slabounký  pokus  úsměvu. 

„1  ty  čtveráku!**  usmála  se  paní  kmotra.  ^Podívejme  se,  paní  Žili- 
nová, po  kom  to  má  ten  čipera?"  a  poškádlila  ho  prstíčkem. 

nPo  kom  než  po  otci,*  odvětila  šCastná  matka. 

,A  po  vás!    Také  ve  vaší  rodině    není  zármutek  vítaným  hostem." 

Jaroslávek  snažil  se  uchopiti  podávaný  mu  kmotrou  prst  a  strčiti 
jej  do  pusy.  Když  se  mu  to  nepodařilo,  začal  si  mnout  růžovými  ručkami 
očka  a  nos;  brzy  počal  však  zívati  a  očka  opět  zavírati. 

„Alespoň  nějaký  zákusek  přijměte,  paní  Žilinová,"  pravila  paní 
Zubatá,  podávigíc  červené  viuo  a  suchary. 

.Spěchám;  již  jaem  snídala.  Nemám  žádného  stání,  když  tu  muž 
není.  Pořád  slyším  jen,  že  budou  nepokoje,  revoluce.  Ti  lidé  chodí  po 
ulicích  jako  diví.    Hned  bych  se  sebrala  a  jela  ven,  do  Javora." 

.Nebojte  se,  paní,"  odvětila  klidně  paní  Zubatá.  Byla  to  starší  paní, 
as  padesátnice,  po  domácku  oděná,  zdravá  a  obtloustlá,  věrný  obraz 
starých  městek  pražských.  „Proč  by  se  bouřili?  To  vše  je  jen  samá 
radost  a  veselí.  Nevědí  sami,  proč  jsou  veseli.  Jsou  svobodni  a  nevědí, 
co  to  je.  Až  se  to  vy  kvasí,  bude  vše  jako  jindy.  Nebojte  se  a  zůstaňte 
tu  pokojně.  Zde  je  jistěji  než  na  veuku.  Vidíte,  já  se  také  nebojím." 

„Také  je  mi  divno,  že  jsme  cestou  sem  nepotkali  všemi  ulicemi  skoro 
živé  duše.   I  v  kostele  bylo  málo  lidí." 

„Je   prý   všechno   na  Koňském   trhu   u   sv.  Václava.    Pater  Arnold 
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slouží  tam  slovanskou  mši.*)  Samé  nové  mody.  Jakoby  naše  stará  mse 
svatá  nebyla  dobrá  dost.  To  jim  nechválím,  to  bych  netrpěla!"  zvo- 
lala zbožná  městka.  ,»Také  jsem  viděla  nedávno  ve  skříni  u  knihkupce 
rouhavý  obraz.  Bylo  tam  jako  otevřené  nebe  namalováno  a  v  něm  Božf 
Prozřetelnost,  jak  se  vyobrazuje,  to  jest  Boži  oko  v  trojhranu.  A  z  toho- 
trojbranu  vyhlížel  jako  z  okénka  sám  Pánbůh  —  bože  mi  hříchy  od- 
pust —  v  noční  čepičce,  paní  Žilinová,  ano  v  noční  čepičce.  Hleděl  dolů 
s  nebe  na  naši  hříšnou  zem,  právě  na  Prahu.  Auo,  Praha  byla  tam  na- 
malovaná a  v  ní  se  hemžilo  to  bláznovské  dnešní  přestrojení:  Svornosti 
a  študenti^  Slované  a  Němci,  legionáři  a  proletáři,  knězi  a  vojsko  — 
vše  dohromady." 

Dobrá  paní  si  trochu  oddechla  ve  své  horlivosti.  VyslovovalaC  Svornost 
8  š,  jak  u  mnohých  Pražanů  bylo  zvykem.  Ovlaživši  rty  klutem  vína^ 
smíšeného  s  vodou,  pokračovala: 

„A  z  úst  Pána  boha  —  jako,  prosím  —  byla  napsána  německá  slova: 

„Ba  jestli  rozumím  zde  tomu  žertu 
chci  na  místě  se  sám  odevzdat  čertu!"**) 

Prosím  vás,  takové  rouhání,  u  nás!" 

nTo  je  bohaprázdné,  hrozné!"  zvolala  paní  Žilinová,  kdežto  zbožná, 
venkovanka  Anna  Vrtáčková  s  hrůzou  se  pokřižovala. 

„Ale  musíme  jít  domů,  vzácná  paní,"  řekla  Žilinová,  vstávajíc. 
ffJaroslávek  zase  spí  a  bude  poledne.  Bude  se  brzy  hlásit  a  musím  ho* 
převinout.    Též  Lérovic  nás  budou  již  čekat  s  obědem." 

nAle  nepospíchejte  tak,  nebojte  se!"   zdržovala  paní  Zubatá. 

„Již  se  tak  nebojím  jako  včera,"  odvětila  Žilinová.  „Také  to  mn& 
upokojilo,  že  mi  pan  Lér  slíbil,  kdyby  něco  vypuklo,  že  mi  hned  zaopatři 
fiakr,  abych  mohla  odjeti.  Nuže  s  bohem!" 

Srdečně  rozloučily  se  obě  paní. 

Žilinová  kráčela  s  chůvou,  nesoucí  malého  Jarouše,  Velkým  náměstími 
a  dostala  se  za  chvíli  přes  Uhelný  trh  na  Betlémský  plácek. 

Když  přišla  domů,  byla  horkem  unavena. 

Oběd  byl  již  na  stole  a  přítelkyně  její  Anna  čekala  s  mužem  a  sestrou 
její  Verunkou  pouze  na  její  příchod. 

„Jsem  celá  uhřátá,"  pravila  Žilinová.   „Musím  se  převléci." 

„Tak  jsi  se  přece  vyrazila?"  volala  za  ní  s  úsměvem  přítelkyně.. 
„A  již  se  té  Prahy  nebojíš?    Ale  pospěš  si;  čekáme  jen  na  tebe." 

„Jen  jezte;  okamžitě  přijdu." 

Sotva  Žilinová  do  svého  pokoje  vstoupila  a  spícího  Jarouška,  za. 
pomoci  chůvy,  na  postýlku  uložila,  počala  se  odstrojovati. 


♦)  Byla  to  mýlka,  po  celé  Praze  tehdy  rozšířená  a  věřená.  P.  J.  Arnold 
sloužil  dne  12./6.  1818  u  sochy  sv.  Václava  mši  dle  ritu  latinského.  Slovanská 
mše  sloužena  tam  dříve;  posledně  pak  na  den  Božího  Hodu  Svatodušního- 
(den  před  tim)  v  chrámě  Týnském  rusinským  farářem  Gregorem  Ginilewiczem. 

**}  Historické.    Je  to    původu  francouzského   z  Berangera  a  stálo   tauK 
německy: 

„Ja,  wenn  ich  wUssť,  was  die  da  unten  woIIcd, 
Soli  mich  der  Teufel  auf  der  Stelle  holen !" 
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V  tom  zazněl  otevřeným  oknem  z  ulice  zmatený  hluk  do  pokoje. 
Zdálo  se,  že  se  ženou  sta  a  sta  lidi  ulici.  A  celé  to  množství  volalo 
rfiznými  hlasy: 

„Zrada!  zrada!"     „Pozor!" 

»Pro  Ježíše  Krista,  co  se  to  děje?  Stalo  se  neštěstí?"  zvolala  pani 
Žilinová,  posud  nepřevlečená.     „Aničko,  jdi  se  podívat  z  okna,   co  to?" 

Ale  chůva,  třesoucí  se,  hledá,  nemohla  se  u  postýlky  dítěte  ani 
hnouti  a  jenom  se  z  ticha  modlila. 

Žilinová  přehodila  tedy  přes  sebe  rychle  čisté  letní  roucho  a  spě- 
chala sama  k  oknu,  kde  zůstala  státi  jako  ohromena. 

Hustý,  nesmírný  proud  lidu:  muži,  ženy,  dívky,  děti,  vše  spěchalo 
divoce  stranou  k  protějšímu  domu  u  Halánků.  Chvatem  tísnil,  strkal, 
porážel  druh  druha;  oči  měli  vyvalené  na  vrch  hlavy;  mnozí  byli  bez 
klobouků,  upocení,  zarudli  neb  bledi,  máchajíce  rukama  a  křičíce  všemi 
tóninami  hlasů: 

„Zrada  1    Zrada!   Vojsko  morduje  bezbranný  lid." 

„Pozor,  pozor!" 

A  vše  spěchalo  kolem  dále. 

V  tom  již  míhali  se  studenti  legionáři,  ozbrojeni  puškami  a  dělníci 
tf  pikami.  Mezi  tím  ozbrojení  Svornosté  snažili  se  lid  konejšiti.  Ale  marně* 

„Střílejí  do  lidu!" 

„Vojsko  morduje  nás  jako  plachou  zvěř!" 

„Zrada!" 

„Po-zór!" 

V  tom  ozval  se  první  úder  zvonů,  kovový,  hluboký,  vážný,  srdce- 
rozrývající;    nejprve   s  věží  Týnských  a  s  věže   u  Staroměstské   radnice. 

„To  šturmiyí!    Hoří!" 

„Hoří!    Běda  nám!" 

„Zrada!" 

Ale  k  hlubokým  oněm  hlasům  velikých  zvonů  přidaly  se  jiné,  tu 
blíže,  tu  v  dáli :  u  Františkánů,  u  Dominikánů,  Eřižovníků,  u  sv.  Petra,  sv. 
Vojtěcha,  sv.  Štěpána:  a  dále  a  dále  po  celé  šíré  Praze  zazněly  zvony,  jako 
ohromná  bouře,  změtená  lavina  hlasů  bytostí  neviditelných,  jakoby  tam 
s  výše  hněvivě  neb  úpěnlivě  volaly,  křičely,  neb  naříkaly. 

„Běda!"  vzkřikla  Žilinová,  odstupujíc  od  okna. 

V  tom  rozlétly  se  dvéře  z  jídelny  a  přítelkyně  její  Anna,  bledá 
jako  smrt,  se  zrůzněnými  tahy  vběhla  do  pokoje  a  jí  v  patách  Verunka 
Bartošová. 

„Co  se  to  děje,  Anno?"  zvolala  Žilinová  změněným,  stísněným  hlasem, 
chopivši  přítelkyni  za  obě  ruce.  Byla  také  leknutím  bledá  a  zrů zněna. 
Koutky  jemných  pěkných  úst  byly  svislé,  stažené  a  velké,  sivé  oči  upírala 
na  přítelkyni,  jakoby  u  ní  pomoci  hledala. 

„Oo  se  stalo?    Hoří?" 

„Je  revoluce!"  zvolala  paní  Anna  a  nemajíc  síly  více,  klesla  na 
nejbližší  sedadlo. 

„Revoluce!"  opakovala  Žilinová,  aniž  vtom  okamžení  chápala  celý, 
hrozný  význam  toho  slova.  „Revoluce!"  opakovala  znovu  bezzvučuě  upí- 
rajíc pohled  svých  krásných  očí  bez  cíle  do  dálky. 
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„A  kde  je  mfij  muž?"  zašeptala.  Náhie  se  vzchopila  a  vzpamatovala, 
běžela  ke  kolébce,  vyzvedla  malého  synáčka  a  tisknouc  jej  k  ňadrům, 
zvolala : 

„Mé  dítě,  ubohé  dítě!" 

Ale  malý  Jaroušek,  pouze  nespokojeným  zavruěním  dal  znamení,  že 
mu  teuto  chvatný  nepokoj  a  úzkost  jsou  nepříjemný.  Jakmile  Žilinová 
jej  v  náručí  držela  a  nevědouc  co  činí,  na  rukou  kolébat  počala,  volajíc 
ze  zvyku:  „Ps,  psi**  utišil  se  malý  červík  a  spokojeně  si  bronkige,  brzo 
opět  usnul,  ilávaje  snad  takto  na  jevo  svou  budoucí,  vojanskou  krev, 
která  jej  později  provedla  polovinou  Evropy. 

Žilinová  usedla  do  koutku  u  postele  a  chovajíc  dítě  nehnula  se 
fl  místa.  Ubohá  chdva  Nána  klečíc  vedle  ní,  modlila  se  stále  hlasem, 
pláčem  přerývaným. 

Jediná  Verunka  Bartošova  zachovala  tolik  duševní  síly^  že  zůstala 
u  okna,  chtíc  dáljB  pozorovati  bouřlivý  rej  na  ulici. 

Brzy  však  nabylo  pohnuté  množství  lidu  jiné  tvářnosti,  když  se  ozvaly 
v  něm  hlasy: 

„Barikády!    Stavte  barikády!" 

Ozvalo  se  tak  několik  legionářů  studentských,  stojících  na  rozích 
u  Haláuků  s  několika  Svoroosty. 

„Barikády!"  opakovalo  množství  s  jásotem,  jakoby  byl  někdo  pro- 
volal to,  co  každý  myslil,  a  tím  svalil  mu  s  prsou  tíhu  bázně. 

Kde  se  vzaly,  tu  se  vzaly  špice,  motyky  a  rýče :  Dlažba  chvatně 
vytrhována  a  rovnána  na  hromadu.  Drotáry  vyvaleny  od  Haláuků  prázdné 
sudy  a  staveny  v  řadách  na  vznikající  kamennou  hráz.  Do  sudů  sypány 
v  čepicích  a  kloboucích  zem  a  písek  a  k  zatížení  házeno  kamení  dlažby. 

„Pro  Krista  pána!  Frony,  zavři  to  okno!"  ozvala  se  paní  Anna 
k  Verunce  Bartošové,  když  tu  zaduněl  jiný  zvuk,  ostrý,  nenapodobitelný, 
jakoby  proletělo  „něco"   vzduchem  a  do  dveří  udeřilo. 

Zvuk  ten  jakoby  byl  všechny  přítomné  zároveň  do  srdcí  udeřil. 

„Zavři  okno!  Slyšíš?"  opakovala  k  sestře  paní  Žilinová.  „Vždyf  od 
toho  hluku  a  křiku  všichni  ohluchneme." 

Verunka  chtěla  uposlechnout  a  zavřela  právě  zevní  okna,  když  za- 
duněla stranou  od  Nových  Alejí  znovu  hluboká  rána,  až  se  okna  otíásla. 
Hned  za  ní  pak  druhá,  třetí  — 

„Bůh  8  námi!  Střílejí  z  kanónů!"  zvolal  v  tom  pan  Lér  bezzvučným 
hlasem,  vstupige  do  pokoje,  hled  a  jektaje  zuby. 

„Otevřít  okna!" 

„Otevřte  okna!  Sic  je  rozstřílíme!"  ozvalo  se  v  tom  z  ulice.  Zá- 
roveň zazněly,  vedle,  v  jídelně,  kvapné  kroky  mužů  a  několik,  po  uši 
ozbrojených  studentských  legionářů,  doprovázených  dělníky  s  pikami, 
vniklo  do  pokoje. 

„OdpusCte,  milé  dámy!"  řekl  chvatně  první  z  nich  po  vojensku  po- 
zdravijje.    „Ale  není  pomoci.    Okna  musí  zůstat  otevřena!" 

Hned  na  to  sám  okna  znovu  dokořán  otevřel  a  jeho  soudruzi  počali 
je  vyzdvihovat  a  stavět  stranou  opatrně  ke  zdi. 

„A  co  vy  zde  děláte,  občane?"  obrátil  se  legionář  náhle,  spatřiv 
ustrašenou,  chvějící  se  postavu  pana  Léra,  který  se  v  té  chvíli  šviháckému 
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.Uitra-cikáua**  ani  za  mák  nepodobal.  „Nevíte,  co  je  vaší  povinností? 
Nezahálejte  a  pojďte  s  námi  doiň,  stavět  barikády!'' 

.Ježíš  Maria!  Muži,  nechoď!*"  vzkřikla  paní  Anna,  objímajíc  maže. 
„Oni  té  dole  zastřeli!*' 

»Pane  důstojníku,  jsem  pokojný  občan  a  domácí  pán,  jménem  Lér. 
Ano,  majitel  tohoto  domu,  věrný  vlastenec!"  jektal  zuby  pan  Lér. 

iTedy  dokažte  své  vlastenectví,  domácí  pane,  a  pomozte  opevnit 
svůj  dům!  Kulka  nekouká  kam  letí  a  snadno  muže  sem  vletět  oknem  — ** 

„Jsem  věrný  vlasti  syn!"  spínal  ruce  třesoucí  se  domácí  pán  s  vy- 
třeštěnými zraky.  „Ale  při  tom  muž  mírumilovný  a  bojovat  neumím  .  .  . 
Věrný  císaři  a  králi  a  —  — "   doložil  koktaje,  „konstituci  — " 

„Bojovat  nemusíte.  Jsme  také  věrně  oddáni  našemu  králi  Ferdinandu 
Dobrotivému  a  jdeme  do  boje  pro  něho,  proti  padouchům,  kteří  náš  bez- 
branný lid,  ženy  a  děti  mordiyí  — " 

„Milost!  pane  ofícíre!"  bědoval  pan  Lér,  klesaje  na  třesoucí  se 
jako  v  zimnici  kolena.   „Milost  pro  pána  — " 

„Odveďte  ho!"  zvolal  student  přísně  k  dělníkům.  ^Maříme  příliš 
mnoho  drahého  času!" 

Dělnici  zdvihli  ze  země  ubohého  domácího  pána  a  vedli  ho  ze  dveří 
ven,  stále  volajícího:  „S  bohem,  drahá  Anno!  S  bohem,  paní  Žilinová! 
Nespatříme  se  více  — " 

Studenti  i  dělníci  museli  se  ubožáku  mimovolně  usmáti  a  odvedli 
ho,  domlouvajíce  mu: 

„Nic  se  nebojte !  Nic  se  vám  nestane !  Jen  trochu  kamení  přinesete ! 
Bude  vám  oběd  lépe  chutnat!" 

Legionář  zůstal  státi  v  okně,  drže  v  ruce  obnaženou  šavli.  Za  pasem 
se  mu  blýskal  pár  pistolí.  Byl  důstojníkem  a  řídil  odtud  své  koUegy 
a  lid  dole,  na  ulici,  voláním  a  napomínáním. 

Náhle  se  obrátil  k  Verunce  za  ním  stojící  a  pravil: 

„Odpusťte,  upřímně  vás  pu^sim,  slečno,  tisíckrát.  Vedle  v  pokoji 
spatřil  jsem  prostřeno  na  stole.  Nedejte  se,  prosím,  vytrhovat.  Ujišťuji 
vás,  že  prozatím  nehrozí  vám  žádné  nebezpečí.    Pojezte  něco." 

Ač  byl  hled  a  vzrušen,  přece  bylo  viděti,  že  je  srdnatý  a  úplně 
na  vše  odhodlán;  upřímný,  ideální  zápal  pro  dobrou  věc,  pro  kterou 
že  krev  svou  proleje,  se  domníval,  ušlechCoval  pěkný  obličej  23tiletého 
mladíka.  Měl  jemné,  kaštanové,  vzhůru  zatočené  kníry;  legionářský  stejno- 
kroj 3  červenobílým  bandalírem  a  poděbradka  s  vlajícími  pery  v  národních 
barvách  slušely  štíhlé  jeho  postavě  výborně.  Tmavé  oči  jeho  jen  jen 
hrály  zápalem  a  blyštěly  se  v  snědé  tváři. 

„Bětuško,  a  vy,  pauí  Auuo,  nepůjdete  něco  pojísti?"  otázala  se 
Verunka  své  sestry  a  své  hostitelky. 

„Nepůjdu!"  odvětila  Žilinová. 

„Nemohu;  mám  hrdlo  vyschlé  a  jako  sevřené,"  promluvila  zajikavě 
paní  Anna,  dosud  na  kypré,  bleděmodrým  atlasem  potažené  sesli  schou- 
leně sedící. 

Tiskla  bílý  svůj  šáteček  stále  k  ústům  a  časem  otírala  si  oči,  z  nichž 
se  slzy  draly  na  spocený  obličej.  Vedro  zdálo  se  sálati  z  ulice  jako 
z  pece  rozžhavené. 
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„Přinesu  vám  něco  k  piti,**  řekla  kurážná  Verunka  a  odešla  do 
druhého  pokoje. 

„Byl  bych  vám  rád  k  službám,  slečno,"  volal  za  ni  dvorný  student; 
„ale  povinnost  mne  poutá  k  mému  stanovišti.*' 

Verunka  se  brzy  vrátila  nesouc  pečené,  již  studené  kuře  na  talíři 
v  jedné  a  tác  s  plnými  třemi  sklenkami  vina  v  druhé  ruce.  Ale  pečené 
se  žádná  z  přítomných  dam  ani  nedotknula. 

Paní  Žilinová  smočila  pouze  rty  ve  vínu  a  hned  sklenku  s  výrazem 
odporu  znovu  na  podnos  postavila,  šeptajíc:    „Je  hořké  I** 

Paní  Anna  upila  vína  trochu  více  a  tím  se  poněkud  zotavila.  Ve- 
runka přiblížila  se  ke  studentovi  a  nabízejíc  mu  pečeni  a  vino,  pravila: 
„Posilněte  se,  pane!"  a  její  tváři  mihl  se  př^emný  úsměv. 

„Odpusťte,  drahá  vlastenko,  nesmím  jíst,  když  moji  bratří  a  lid 
dole  pracují  a  hladoví;  ale  tuto  sklenku  prázdním  na  vaše  a  přítomných 
pani  zdraví!"  To  řka,  hodlal  vyprázdnit  sklenici  jedním  douškem;  ale 
jedva  upil  něco  vína,  jakoby  se  byl  vzpamatoval,  opět  ji  odstavil  a  nahnuv 
se  z  okna  vykřiknul:  „AC  žije  náš  milostivý  král  Ferdinand  Dobrotivý! 
Nechf  žije  svoboda  a  konstituce!" 

„NechC  žije!'*  voláno  zdola,  z  ulice. 

„Smrt  zrádcAm!    Percat  Windiscligraetz!-' 

Student  vyprázdnil  na  to  jedním  douškem  sklenici  a  postavil  ji  opět 
na  podnos,  který  posud  Verunka  držela  v  ruce,  když  se  v  tom  ozval 
stranou  k  Perštýnu  hromadný  výstřel  a  řev  děla,  až  se  zdálo,  že  celý 
dfim  se  zachvěl  a  okna  zařinčela. 

„Ježíš,  Maria,  Josef!"  vzkřikla  pauí  Anua,  a  Žilinová  s  Nánou: 
„To  je  do  nás!" 

Verunka  tak  se  lekla,  že  upustila  tác,  a  sklenice  s  třeskem  na  zemi 
se  rozbily. 

„Pozor!"  ozvalo  se  z  ulice. 

„Co  je?"   vzkřiknul  legionář  z  okna. 

„Granatýři  sturmují  u  Šlikova  paláce." 

„Udeřte  v  bubny.    Na  pomoc!" 

Bubny  zavířily.  V  tom  přišel  potě  se  a  hekaje  ubohý  domácí  pán 
Lér,  nesoucí  v  ruce  dva  dlažební  kameny.  Za  ním  hrnuli  se  výrostkové^ 
drotáři  a  ženy,  taktéž  s  kamením  v  rukou. 

„Sem,  sem,  do  oken!" 

V  brzku  bylo  okno  zarovnáno  do  polovice  kamením. 

„Sbohem!  srdnatá  vlastenko!"  zvolal  legionář,  tiskna  Verunce  ruku 
a  odkvapil. 

Zatím  co  zvony  nad  Prahou  hučely,  střelba  v  ulicích  hřměla  a  ubohý 
domácí  pán  Lér,  potě  se  a  hekaje  s  drotáry,  ženami  z  lidu  a  výrostky 
všeho  druhu  kamení  k  obraně  svého  domu  a  na  barikády  nosil,  svítilo  vesele 
slunéčko  z  bezoblačné,  modré  oblohy.  Rorejsové  a  vlaštovky  lítaly  sice 
poplašeny  nad  mořem  domů,  hlasitě,  tizkostlivě  pištíce  a  šveholíce,  jakoby 
se  tázaly,  co  se  to  tam  dole  v  té  jindy  tiché,  šosácké  Praze  děje.  Jen 
vrabčáci  poletovali  drze  a,  jak  se  ustrašené  paní  Anně  zdálo,  nestoudně, 
nedadouce  se  ničím  vyrušiti,  na  střechách,  štěbetali  hlasitě  a  rvali  se 
o  drobty  sem  tam  pohozené. 
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A  v  celé  té  lidské  bouři  a  ohromné  vřavě,  kde  snad  ani  jediné 
srdce  lidské  klidně  nebilo  spal  malý  Jaroslávek  Žilina  zdravým  spánkem 
nevinného  děcka,  bezstarostně  a  klidně.  Zdá  se  to  víře  nepodobné,  ale 
je  to  faktum,  které  jeho  matka  později  často  vyprávěla.  Podoben  oněm 
malým  ptáčatům  božím,  zalétal  duchem  do  svého  vnitřního  světa,  ze- 
vnějšímu docela  uzavřeného,  a  nevěděl  nic  o  hrozné  bouři  lidské. 

12. 

O  boží  Hod  Svatodušní  odpoledne  přijel  do  paláce  generálního 
velitelství  místodržitel  hrabě  Lev  Thun  s  chotí  a  její  mladší  sestrou  hra- 
běnkou Marií  Clam-Martinicovou  k  obědu.  Strávili  ve  společnosti  knížete 
Windischgraetze,  kněžny  Eleonory,  její  sestry  kněžny  z  Bretzenheimu 
a  členů  rodiny  v  Praze  přítomných  odpoledne  v  důvěrné,  přátelské  besedě. 

Ale  nálada  malého  toho  kroužku  byla  velice  vážná,  ano  stísněna. 
Ani  vždy  nezkalená  mysl  miláčka  všech,  mladé  hraběnky  Marie,  nevy- 
jasnila chmury,  které  tížily  mysli  malé  společnosti.  Netušili  zajisté,  když 
se  k  večeru  hr.  Lev  Thun  s  chotí  a  její  sestrou  s  knížecí  rodinou  loučili, 
aby  se  opět  k  domovu  na  Menší  město  Pražské  odebrali,  že  se  tak  již 
více  v  životě  nesetkají.  Edo  by  byl  také  mohl  předzvídati,  že  druhého 
dne  večer  šlechetná  hostitelka  jejich  nebude  již  mezi  živými?  Syn  její 
nejstarší,  Alfred,  že  bude  kulí  zmrzačen,  místodržitel  zajat,  jeho  choC 
že  bude  v  noci  po  Praze  blouditi,  aby  se  s  mužem  svým  setkala,  její 
sestra  Marie  pak  že  bude  v  přestrojení  prchati  z  Prahy  ku  své  matce 
na  Smečno? 

Druhého  dne,  v  tu  dobu,  co  sloužena  P.  Arnoldem  na  Eoiiském 
trhu  mše  a  shromážděný  lid  a  občané  před  sochou  světce  Václava  zpívali 
s  nadšenou  zbožností:  „Svatý  Václave,  nedej  zahynouti  nám  i  budoucím!** 
a  , Hospodine  pomilig  uy!"  —  přijímal  v  nárožním  sále  generálního  ve- 
litelství, či  jak  lid  říkal  ^na  Hauptpostu**  polní  podmaršálek  a  komandující 
v  královském  hlavním  městě  Praze,  generál  kníže  Alfred  Windischgraetz, 
deputaci  měšfanů  pražských. 

Kníže  A.  Windischgraetz  byl  šedesátník  vysoké  postavy,  přímého, 
vojenského  držení  těla.  Měl  hubenou  snědou  ale  přibledlou  tvář,  krátce 
přistřižené  prokvětalé  knírky  a  licousy;  řídké  bledé,  prokvětalé  vlasy, 
vysoké  čelo,  bezvousá  téměř  tvář  s  orlím  nosem  a  tmavými  zamračenými 
zraky,  pevně  semknuté  úzké  rty,  dávaly  mu  ráz  málo  sympatický.  Zračila 
se  v  tváři  té  přísnost  a  pevnost,  hraničící  s  neústupností. 

Týž  den  nebyla  sice  u  něho  řádná  deputace  všech  měšfanů  pražských, 
nýbrž  deputace  samozvaná,  která  přišla  poděkovat  se  nejponížeji  za 
opatření,  učiněná  velícím  generálem  ve  prospěch  pořádku  a  pokoje  v  Praze. 
Vyslovila  mu  díky,  že  odmítl  žádost  přepjatých  studentů  o  vydání  baterie 
děl,  2000  ručnic  a  80.000  ostrých  nábojů  a  prosila  ho  zároveň  o  další 
ochranu  ^pokojných,  zákonitě  smýšlejících  měštanů**.  Kníže  i  někteří 
z  přítomných  byli  při  tom  až  k  slzám  pohnuti. 

Byli  mezi  nimi  nejvíce  oni  měšCané,  kteří  po  Svatodušních  svátcích 
podali  témuž  knížeti  poděkovací  spis  nZft  udušení  té  ohavné  rebellie" 
v  deputaci  67  členné.    Toto  číslo   „sedmašedesát**  vešlo   následkem    toho 
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v  obecné  opovrženi  až  po  dnes  tak,  že  každému  sosáku  a  zpátečníko 
přezdíváno  „  sedmasedesátnik  " . 

Když  byl  kuíže  Windíscbgraetz  deputaci  měšfanstva  svou  další  ocbranou 
ujistil  a  ji  co  nejmilostivěji  propustil,  pobídl  přítomné  důstojníky  ke 
studeným  zákuskům  a  k  vínu,  vyptávaje  se  zároveů  po  stavu  města. 

„Okuste,  pane,  přece  té  výtečné  paštiky  I*"  pobízel  kníže  svého  ad- 
jutanta.  Zdál  se  býti  v  nejlepší  míře ;  jeho  jindy  přísná,  pochmurná  tvář, 
která  svému  okolí  ostych,  ne-li  postrach  vnucovala,  zářila  ledovým  klidem 
v  jakémsi  očekávání  velikých  věcí. 

„Co  dělá  lid?"  tázal  se  kníže  dále. 

n Ubírá  se  Koňským  trhem  dolů  a  rozdělil  se  ve  dva  proudy;  oba 
čelí  sem  ke  hlavnímu  komandu.* 

«Jest  četný?" 

„Kolem  pěti  až  šesti  tisíc.  Ale  značná  jich  část  zůstala  na  KoĎském 
trhu  a  provolala  tam  komusi,  tuším  Fastrovi,  slávu.  Též  se  pošklebovali 
důstojníku  a  mužstvu  u  strážnice  — " 

„A  on  se  pohaně  nebránil?  Nepotrestal  tu  kanaili?"  otázal  se  kníže. 
Tvář  jeho  zbledla  ještě  více ;  žíla  na  čele  mu  naběhla. 

„Neměl  k  tomu  rozkazů,  vaše  excellence!"  ozval  se  úsečně  zaražený 
pobočník. 

„Jakých  rozkazů?    Vždyf  ví,  co  mu  káže  vojenská  čestl" 

Pobočník  se  uklonil  řka:   „Nechtěl  lid  podrážditi  — " 

„Jest  ten  —  lid  —  ozbrojen?"  tázal  se  po  chvilce  generál  opět 
klidně,  vyslovige  slovíčko  „lid"  se  zvláštním  výrazem  podobným  opovržení. 

„Něco  málo." 

„Hm,  hm  — "a  opět  se  zamlčel. 

„Co  dělá  mužstvo  zde,  na  stráži?" 

„Je  dobré  mysli!  Volají  vaší  excellenci  vivat!" 

„Dohře.    Pošlete  jím  ještě  soudek  vína.    Ale  vratte  se  ihned!" 

Adjutant  pozdravil  po  vojensku  a  odešel. 

Ale  sotva  se  vzdálil,  zazněl  od  Prašné  brány  hlasitý  zpěv  a  volání. 
ZároveĎ  ozval  se  zpěv  a  hluk  z  Geletné  ulice. 

ďenerál  přistoupil  rychle  k  oknu,  vedoucímu  do  Celetné  ulice  a  spatřil 
ohromný  proud  lidstva,  valící  se  za  zpěvu,  šumu  a  hluku  od  Prašné 
brány;  zároveň  přivalilo  se  množství  Geletnou  ulicí  a  srazilo  se  v  malém 
prostranství  mezi  generálním  velitelstvím  a  hostincem  u  Zlatého  anděla 
v  neprostupný  chaos.  Též  na  balkon  generálního  komanda  vystoupilo  ně- 
kolik důstojníků  a  dam,  aby  popatřili  na  valící  se  množství  lidu. 

Zpěv,  křik,  volání,  smích  a  šum  zaznívaly  z  dola  k  uchu  knížete. 
Tu  a  tam  blyštěla  se  šavle  nebo  puška  některého  legionáře  v  davu.  Tu 
se  pestřily  bílé  a  červené  stuhy  na  svátečním,  bílém  oděvu  družiček  neb 
žen,  stržených  mimovolně  neodolatelným  proudem;  tam  osmahlé  tváře 
dělníků  v  modrých  blusách  a  malebné  kroje  Národní  gardy,  legionářů 
a  Svornostů. 

Kníže  díval  se  klidně  a  pozorně  na  hlučící,  tísnící  se  dav.  Ani  sval 
nepohnul  se  v  jeho  ledově  přísné  tváři. 

Náhle  však  zachvělo  trhnutí  jeho  lící  a  na  rtech  njiljUQl  se  mu  uště- 
pačný úsměv:    zdola  zaznělo  volání  několika  hlasů:    „Pereat!",    zároveň 
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ozvalo  se  hlučné  pískání,  mňoakání  a  jiné  zvuky,  doprovázené  pohrdli vým 
smíchem.  Bylo  to  v  tom  okamžiku,  když  davy  spatřily  deputaci  » dobře 
smýšlejících"  měšfanů,  z  paláce  vycházející  a  ihned  se  opět  skrývající 
před  podrážděným  davem. 

Již  odstoupil  od  okna,  chtě  dáti  jakési  znamení,  když  uslyšel  z  davu 
hlasy:  „Sláva  bratřím  vojákdm!**  Hned  na  to  však  povstala  na  ulici  ne- 
vyiíčitelná  vřava,  křik  a  proklínání.  Dvojí  pronikavé  písknutí  ozvalo  se 
směrem  z  Templové  uličky.  Nastalo  úzkostlivé  volání  žen,  děvčat  a  dětí. 
Jeden  se  tlačil  sem,  druhý  tam,  chtěje  uniknouti  tísni;  jeden  padal 
přes  druhého. 

„Zrada,  zrada!**  rozlehlo  se  kolem 

Zaznělo  též  několik  výstřelů. 

Celetnou  ulici  hnalo  se  od  hlavního  komanda  půl  kompagnie  gra- 
Dátniků  s  napřaženými  na  lid  bodáky.  V  čelo  vojska  kráčel  poručík 
Jablonovský  s  vytasenou  šavlí,  který  právě  byl  z  Josefovských  kasáren 
přibyl  k  vystřídání  stráže. 

Lid  couval  před  bodáky.  Jak  v  té  tlačenici  vůbec  mohl.  Zvláště 
ženy,  dívky  a  děti  padaly,  poráženy,  s  křikem  na  zem,  kdežto  mužové 
pomaleji  couvali,  kryjíce  ustupující,  a  ohánějíce  se  holemi  neb  jinou 
zbraní.  Při  tom  voláno  stále: 

„Zrada,  zrada!** 

„Střílejí  do  lidu!- 

Někteři  prchali  do  Králodvorské  uličky,  jiní  na  Ovocný  trh  nebo 
ku  Prašné  bráně.  Hlavní  massa  stísněného  lidu  srazila  se  však  v  Geletné 
ulici  v  neprostupný  tlum  nemohouc  sem  ni  tam.  Druh  tísnil,  dávil  druha. 
Tisícihlasé  volání,  naříkáni,  kletby  vznášely  se  nad  množstvím,  jako  jekot 
z  bouřlivého  mračna.  Asi  v  polovici  této  ulice  konečně  vojsko,  nemohouc 
se  hnouti,  na  povel:  „Stát!**  zarazilo,  a  poručík  Jablonovský  ubíral  se 
se  svým  mužstvem  vyklizenou  ulicí  pomalu  k  hlavnímu  komandu  zpět. 
Přes  padesáte  více  neb  méně  raněných  každého  věku  a  pohlaví  bylo 
výsledkem  této  první  srážky  vojska  s  lidem. 

V  tom  hnal  se  za  ním  student  z  bratrstva  „Praga**,  se  zeleným 
biretem  na  hlavě  a  bílým  za  ním  perem;  zároveň  pak  vyskočil  z  davu 
muž  v  mysliveckém  oděvu,  s  širákem  ozdobeným  sokolím  perem.  Jeho 
černé  oči  blyštély  jako  hlazené  dýky  a  černým  plnovousem  zatřpytily  se 
bílé  zuby,  když,  mumlaje:  „Padouchu!"  napřáhl  svou  obrácenou  kovanou 
holí  se  sekyrkou  nahoře  —  t.  zv.  čakanem    —  k  ráně. 

Dvě  rány  dopadly  na  hlavu  důstojníka,  který  omráčen,  k  zemi  klesL 
Jiný  student  bambitkou  na  něho,  již  na  zemi  ležícího,  mířil,  chtěje  ho 
dorazit,  kdežto  třetí  nahou  šavlí  na  něho  se  rozehnal. 

V  tom  však  obrátili  se  znova  granátníci  a  učinivše  bodáky  výpad, 
osvobodili  Jablonovského.  Zdvihše  padlého  za  nohy  a  ruce,  odnesli  jej 
do  blízkého  hlavního  velitelství. 

To  vše  viděl  kníže  z  okna  a  opět  mu  na  čele  naběhla  žila. 

V  tom  otevřely  se  postranní  dvéře  sousední  komnaty  a  vešla  sličná, 
tmavě  oděná,  štíhlá  dáma  prostředních  let.  Měla  černé,  krásné  oči  a  jako 
eben  lesknoucí  se,  tmavé,  bohaté  vlasy.  Její  jemné  tahy  byly  hledy 
a  zrůzněny  hrůzou;  spěchala  přímo  ke  knížeti. 
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«Pro  živého  boha,  knize,  co  se  to  děje?*  zvolala  francouzsky. 

.Tys  to?    Prosím  tě,   drahá,   odejdi.    To  není    divadlo  pro  ženy!*" 

„Ale  tam  na  alici  jsou  ženy  a  děti.    Setr  alespoň  těch!*" 

„Ještě  jednou  tě  žádám;  odejdi  I**  zvolal  kníže  netrpělivě,  odvraceje 
se  od  ní. 

y  tom  přichvátal  pobočník  a  postavil  se  ve  vojenskou  pósu. 

,Kde  je  jeho  císařská  výsost ?**  otázal  se  kníže  přísně. 

„Právě  sem  přichází  s  plukovníkem  Mainonim  a  purkn^strem  Yaňkou." 

„Vhod!- 

„Kníže!"  pokusila  se  jeho  paní  ještě  jednou  promluviti. 

„Odejdi,  pravím!"  dupnul  kníže  netrpělivě  nohou. 

Lomíc  rukama  vzdálila  se  kněžna. 

Zároveň  bylo  slyšeti  směrem  od  Příkopů  hromadné  rachocení  pušek. 

„Co  je  to?" 

„To  je  u  Černého  koně  a  u  musea,  excellence!" 

V  tom  vstoupil  arcikníže  Karel  Ferdinand. 

Za  ním  šli  plukovník  Mainoni  a  nadporučík  Oerstácker. 

Arcikníže  byl  vzrušen  dojmy  výjevů,  které  po  své  cestě  spatřil, 
a  unaven  parnem,  venku  panujícím. 

Usednul  na  pohovku. 

„Kníže!"  pravil,  „přešel  jsem  s  plukovníkem  Mainonim  a  nad- 
poručíkem Gerst&ckerem  barikády  na  Koňském  trhu  a  na  Příkopech. 
Purkmistr  s  deputací,  která  u  mne  byla,  razil  mi  cestu." 

„Go  ráčila  vaše  císařská  výsost  deputaci  měšCanů  odpovědět?" 

„Žádali  za  mé  prostřednictví.  Nepřijal  jsem  je,  ale  odkázal  na  vás." 

„Dobře,  výsosti!" 

„Jednejte,  kníže,  co  možná  shovívavě.  Velitel  Národní  gardy,  kníže 
Lobkovic,  snaží  se  ještě  lid  upokojit.  Snad  se  mu  to  zdaří.  Vyzvete  je, 
aby  se  poddali  a  povolte  jím  lhůtu  k  rozboření  barikád." 

„Pane  plukovníku!"  obrátil  se  kníže  k  Mainonimu.  „Vyplňte  rozkazy 
jeho  císařské  výsosti!" 

Plukovník  pozdravil  po  vojensku  a  otázal  se: 

„Jakou  lhůtu  mám  jim  povolit?" 

„Pfll  hodiny!"  odvětil  kníže.  „Rozboří-li  do  té  doby  barikády  a  za- 
vládne opět  pořádek,  prominu  vše.    Jinak  — " 

Plukovník  posud  stál,  očekávaje  dokončení  rozkazů. 

„Dejte  vyvézti  děla  na  Příkopy  a  ke  Koňské  bráně.  Neposlechnou-li 
vás,  necht  generáimajor  ScbUtte  a  generál  von  Rainer  rozstřílí  z  děl 
jednu  barikádu  po  druhé  a  vyčistí  Příkopy,  Ovocnou  ulici  a  Nové  Aleje 
až  k  řetězovému  mostu  a  obnoví  spojení  s  Malou  Stranou." 

Slova  podmaršálkova  zněla  odměřeně,  jednotvárné,  tvrdě. 

„Vy,  pane  nadporučíku!*  obrátil  se  ke  Gerstáckerovi,  „vsedněte 
na  koně  a  jeďte  s  vojskem." 

„Pospěšte,  pánové!"  zvolal  arcikníže  Karel  Ferdinand. 

Pozdravivše  po  vojensku,  vzdálili  se  oba  důstojníci.  (Pokrač.) 
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Své  duši. 


Bože,  sachovej  mi  toahn! 
Braehrogel,  Narcis. 


O  duše  moje!    Za  ranní  rosy, 
za  prvního  svitu  živícího  slunce 
tě  vedu  v  porosené  luhy; 
ku  proudu  řeky  šumící  te  vedu. 
Zpěv  skřivana  se  ztrácí  nad  mou  hlavou 
a  tiché,  zbožné  koruny  stromů 
vznášejí  k  slunci  probuzené  větve 
a  halí  se  v  dálce  závojem  výparů. 
V  tom  ranním  tichu  otázku  ti  kladu: 

Zda  ty's  to  ještě,  duše  moje  snivá, 
ty,  druhdy  plná  tužeb  zlatých, 
která  jsi  blouznila  v  šumivých  lesích, 
v  českých  lesích  a  v  lesích  Alpských, 
na  stráních  příkrých,  před  očima  dalekosáhlých  krajů 
rozprostřených  v  mizící  dálky, 
i  ve  skromném  tichu  idyllických  polí, 
na  mezi  vzdálené  hluku  města? 
Zda  ty's  to  ještě? 

Ty,  kteraks  nikdy  nechtěla  zříti 
tu  šedou,  zaprášenou  cestu  žití, 
po  níž  osud  lidí  kroky  vodí, 
a  stranou,  do  říše  snů  jsi  utíkala, 
utíkala  se  a  zavírala  se, 
až  v  jedno  splynulo  tvoje  nitro, 
plné  světlých  tužeb,  s  tím  šumem  stromů 
a  zpěvem  ptáků  a  s  letem  bílých  mraků? 
Zda  ty's  to  ještě? 

Ci  kalné  proudy  žití  mi  tebe  vzaly 
a  jinou  duši,  duši  tvrdou,  tuhou, 
na  místo  tebe  vložily  mi  v  nitro, 
duši  tvrdou,  jež  lopotně  se  vláčí 
zaprášenou  silnicí  lomozného  žití 
uprostřed  tisíců,  tisíců  jiných? 

Pátravě  hledám  tebe  ve  svém  nitru. 
Ó,  kde  jsi?    Vstaň!    Rozestři  křídla, 
rozepni  peruť  duhovou  v  ranním  vzduchu! 
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I  vidím  ve  svém  nitra  mraky  černého  dýmu. 
Valí  se,  proudí,  jak  v  podzimní  mlze 
vzduchem  se  sráží  kouř  továren  hlučných. 
Však  za  těmi  černými  dýmy 
ty^s  dosud,  dosud,  duše  moje  snivá! 
Jak  stříbrná  luna  svoje  lesky  čisté 
si  hájí  v  proudu  přeletavých  mračen, 
tak  tvoje  tužby,  čisté  tvoje  touhy 
neusnuly  v  tobě. 

■v 

Čtvrt  století  nás  od  té  doby  dělí, 
co  v  tobé  vypučely  první  sny  mládí, 
sny  o  půvabech  věčných  opojné  krásy; 
decennia  kráčíme  klopotnou  cestou, 
nevlídnou  drahou  vážného  žití, 
kráčíme  vedrem  a  blátem  a  sněhem  — 
však  neztratil  jsem  tebe,  moje  duše  mladá  1 

Y  tom  svatém  tichu  mlčícího  jitra, 
jitra  plného  vůně  a  svěžího  chladu, 
jak  Montgolfíer  svou  vzduchovou  loď, 
já  pouštím  tebe  vzhůru  do  výše  nebes, 
a  s  tebou  stoupám.    Letíme  k  nebi 
neseni  velikou,  posvátnou  touhou 
po  dobru,  po  kráse,  po  veliké,  čisté  pravdě. 
A  stříbrné  zvuky  ranního  ave 
zní  pod  námi  z  mizící  věže 
jásajíce:  klid,  jas  a  očištění! 

L.  Brtnickij. 


7* 
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Dítě.  které  hledá  otce. 

Napsal  Karel  ScheinpHug. 

ianavoý  polyfoD   Bkaočíl  právě  —  DÍ  asi   po  páté   za  onen 
večer  —  valČik  .Při  sonpé". 

,A  víte,   co  DOvého,    páni?'   přerašil  Janda   oastaloa 
přeatáTkn.    .Novák  je  tady.* 

.Bertfk?    Dej  pokoj!    &  co  ta  dělá?' 
j.  .No,  vojuu   má  odbyta,  je   zase   v  strojíme,    má  avé 

f  staré  místo." 

,To  badOD  míti  zase  slaaské  bolky  radost." 

.To  jisté.    Což,  on  je  fešák.    A  co  t;  torna  říkáš,  Vláďo  ř" 

Oslovený  —  jenž  se  boapal  se  židli,  hleděl  mlčkj  ke  Btropa  a  kouřil 
viržioko  —  odtuMl  nevrle: 

,Já?    Nic.    Mně  je  to  straSné  Ibostejno." 

Janda  se  lebce  usmál.  .Nebojíš  se,  že  ai  zase  bade  začínat  s  Tfldou?" 

.Ne.  Předně  bycb  mu  to  oeradil  a  za  drahé  by  mo  to  bylo  m&lo 
plátno." 

.Nu  —  kdož  ví?    Stará  láska  nerezaví." 

H^jný  zrndnnl  nevolí  a  upřel  na  Janda  pronikavý  pobled. 

.Dovol,  co  tím  chceš  řici  ?  Jestliže  jsi  si  předsevzal  mne  uráželi . . ." 

.Ale  ani  mě  nenapadlo.    Člověče,  jsi  ty  nedůtkliví" 

.H^sem.  Když  jsem  chodil  s  Fankoa  nebo  s  Bézoa,  víš,  že  jsem 
snesl  klidně  leckterý  váš  hloopý  vtip.  Ale  tady  n^de  o  žádnon  sklepnici 
ani  trafikaotku,  nýbrž  o  non  nastávající  ženu,  a  tu  bys  měl  míti  tolik 
slušnosti  ..." 

„Ty  to  tedy  myslíš  se  slečnou  Matyldon  do  opravdy?" 

.Myslím,  že  o  tom  nemiiže  býti  pochybnosti." 

,A  to  ti  Devéfím!" 

,Véř  nebo  nevěř,  krájet  se  ti  tady  nebndn.  Ale  jedno  ti  řslcňo:  to 
jsou  moje  záležitostí,  do  těch  se  neplet,  jako  já  se  nemíslm  do  tvých. 
To  si  rozhodně  vyprošuji!  —  Pane  Ferdinande,  platím  I* 

.Kam  pak?  Saad  už  nechceš?...  Počkej,  až  dopijeme,  půjdeme 
vSichni." 

Hajný  neodpověděl,  vstal,  rozlončil  se  stručným  .na  zdar"  a  od- 
cházel ke  dveřím. 

.Vláďo,  počkej!    Hajný!    Já  už  jdu  také!" 

Ten  však  měl  již  svrcbník  oblečen,  vzal  klobouk  a  hůl,  a  vysel 
ze  dveří. 


Před  vraty  hostince  se  zastavil,  rozžehitje  si  vyhaslý  doutník. 
V  průjezde    za  nim  zazněly  kroky  a  kdosi   stanul  vedle  uěbo. 
znal  Janda. 


Ditě,  které  hledá  otce.  99 

„Ty  již  opravdu  jdeš  domň?**  ptal  se  ho  tento. 

,Kam  pak  bych  ještě  šel?** 

„Na  černou  kávu  k  Bažantům  bys  nechtěl?  Ještě  není  jedenáct  hodin.*' 

„Ne,  dnes  už  nepůjdu  nikam." 

„Půjdu  tedy  s  tebou." 

Higný  neodpověděl.  Šli  tichými  ulicemi  malého  města,  osvětlenými 
spoře  červenavými  plynovými  světly.    Mlčeli. 

„Poslouchej,  Vláďo,  ty  se  opravdu  zlobíš?"   začal  Janda. 

Žádná  odpověď.  Jenom  konec  doutníku  vzplanul  silnějším  ohnivým 
kroužkem. 

„Vidíš,  to  jsi  dětina,  nebot  nemáš  proč.  Předně  jsem  neřekl  nic  zlého 
a  potom  .  .  .  abys  věděl :  schválně  jsem  o  té  věci  začal,  abych  se  pře- 
svědčil, je-li  pravda,  co  se  povídá,  že  totiž  si  chceš  slečnu  Jarešovu  vzít." 

„Prosím  tě,  jen  se  netvař  tak  hloupým.  Že  jsem  s  ní  zasnouben, 
víš  jistě  dobře,  o  tom  ví  v  Slaném  každá  stará  baba.  A  pak  bych  rád 
věděl,  proč  tě  to  najednou  tak  zajímá?!" 

„Že  jsi  zasnouben,  vím«  Ale  člověku,  který  tě  zná  tak  dobře  jako 
já,    musíš  již    prominout,    dívá-li   se    na   tvé   známosti  a  tvá  zasnoubení 

8  jistou  nedůvěrou.  A  proč  mne  to  zajímá  ?  Hm Vláďo,  jsi  tím 

jist,  že  Matylda  nemá  již  ničeho  s  Novákem?" 

Hajný  se  zastavil. 

„Co  tím  chceš  říci?"  vyrazil  napjatým,  tlumeným  hlasem. 

„Jenom  se,  prosím  tě,  nerozčilig.  Z  tebe  mluví  stále  jen  raněná 
ješitnost.  Docela  neprávem.  Tím  tě  přece  nechci  nikterak  snížiti  vůči 
Novákovi.  V  mých  očích  je  Novák  i  s  tou  svojí  krásnou  larvou  protivný 
panák.  Ale  ženská,  jedna,  jistá  ženská,  může  míti  náhodou  vkus  opačný. 
A  pak,  víš,  oni  měli  spolu  známost  dosti  dlouhou  a  —  důvěrnou.  Nu, 
nic  sebou  neškubej,  tím  toho  neodčiníš;  sám  jsem  se  přesvědčil,  že  velmi 
důvěrnou." 

„A  proč  mi  vlastně  tohle  všechno  povídáš?" 

„Protože  tě  mám  rád  a  poněvadž  bych  toho  nesmírně  litoval,  kdybys 
ty,  takový  fešák,  který  si  s  láskou  vždycky  jenom  hrál,  za  kterým  se 
všecky  ženské  točí  a  před  kterým  leží  ještě  život,  vrhl  se  najednou 
střemBlav  v  neštěstí.". 

„Jaj,  naposledy  jsi  se  vložil  na  tlampačství?  Tak  kterou  pak  máš 
pro  mne,  honem,  tof  se  ví,  že  bohatou?  Nepotřebuji  ani  tlampače,  ani 
poručnika!" 

„Ale  přítele  snad  můžeš  potřebovati?  —  Ty  hledíš  na  ni,  Vláďo, 
předpojatě  —  říkej  co  říkej,  každý  zamilovaný  člověk  jest  aspoň  trochu 
předpojat;  mimo  to  se  před  tebou  mnohé  pečlivě  skrývá,  tají,  přetvařuje. 
Olověk  nesúčastněný  může  však  všelicos  zpozorovati,  zejména,  je-li  mu 
náhoda  příznivá  ..." 

„Nuže,  co  chodíš  pořád  okolo  kaše?  To  jsem  zvědav,  co  jsi  kde 
pochytil.    Nejspíš  nějaký  klep  od  kašny?" 

„Docela  ne.    Poslyš  —  kdy  jsi  se  zasnoubil?" 

„Proč?    Před  třemi  měsíci." 

„Vidíš,  to  bylo  později.  Tomu  jsou  dva  ...  V  srpnu  to  bylo.  Sel 
jsem  odpoledne  Bělského  třídou  v  Praze.    Náhle  jsem  se  zarazil:  kolem 
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mne  šel  párek,  voják  s  dámou,  zavěšeni.  V  něm  jsem  poznal  na  první 
pohled  Nováka.  Ona  měla  tmavé  šaty,  závoj  jistě  čtvernásobný  a  hlavu 
skloněnu.  Nevím,  poznali-li  mne,  nebo  cítili,  že  se  za  nimi  ohlížím,  ale 
zpozoroval  jsem,  že  zrychlili  krok.  Šel  jsem  tedy  dále,  jakoby  nic,  avšak 
asi  po  padesáti  krocích  jsem  přešel  na  druhou  stranu  ulice  a  kráčel  zpět. 
A  hle,  po  malé  chvíli  vidím  je  znovu  jíti  proti  sobě.  Vraceli  se.  A  na- 
jednou, než  jsem  se  nadál,  zmizeli  ve  vratech  domu,  v  jehož  poblíží  jsem 
je  byl  prve  potkal.    V  tom  domě  jest  hotel  ..." 

„Nu a?" 

„Nu  —  jak  ti  povídám.  Neviděl  jsem  té  dámě  do  obličeje,  ale  dle 
postavy  (a  její  postavu  poznám  mezi  tisíci!)  soudil  jsem  určitě,  že  to 
byla  —  slečna  Matylda.** 

Pausa.    Potom  řekl  Hajný  s  násilným  klidem  a  dutě: 

„Ač  bych  ti  měl  na  drzé  podezřívání,  které  jsi  právě  vyslovil,  od- 
povědět jiným  způsobem,  přemohu  se  tolik,  že  ti  řeknu  klidně  dvojí: 
předně,  že  jsi  se  nesmírně  mýlil.  Matylda  nebyla  od  našeho  zasnoubení 
v  Praze  než  jednou,  a  to  —  v  prAvodu  své  matky.  To  ti  snad  postačí?!** 

„Dozor  její  matky?  Mně  ano,  ale  slečně  Matyldě  ani  dost  málo. 
Její  matka  je  přece  zrovna  pověstná  svou  nevšímavostí,  nebo  lépe  lehko- 
myslností v  tom  ohledu,  a  musil  bys  býti  náměsíčným,  abys  to  byl  sám 
již  také  nepozoroval.  Když  jsem  já  měl  s  Tyidou  známost,  bylo  jí  celých 
šestnáct  let  a  já  jsem  byl  student,  chlapec.  Její  matce  vsak  ani  dost 
málo  nevadilo,  že  jsme  spolu  chodili  skoro  denně  po  procházkách  za 
městem,  často  až  do  deváté  hodiny  večerní.'' 

„Protože  jsi  nestydatě  vy  užitkoval  nezkušeností  dítěte  a  nyní  myslíš, 
že  ji  můžeš  za  to  do  smrti  ostouzeti." 

„Ostouzeti?  Ani  mi  nenapadlo.  Ostatně  —  o  tom  nemluvme,  to 
bychom  se  nedohodli.    Tys  chtěl  ještě  něco  říci?" 

„Jenom  tolik,  proč  jsi  mi  svou  povídačku  nevyprávěl  hned  tenkrát, 
a  čekal  s  tím  dva  měsíce?" 

„Právě  proto,  že  jsem  jí  neviděl  do  tváře.  Předsevzal  jsem  si,  že 
ji  budu  stopovati,  abych  ji  mohl  usvědčiti.  Pohříchu  po  dnes  nenaskytla 
se  mi  druhá  příležitost.  A  poněvadž  jsem  včera  zaslechl,  že  už  se  snad 
hodláš  v  brzku  oženiti,  umínil  jsem  si,  že  ti  to  musím  říci,  stůj  co  stůj." 

Došli  zatím  na  konec  příkře  klesající  ulice  kostelní.  V  právo  černý, 
gotický  chrám  zdvihal  k  nebi  své  štíhlé  věže.  V  domě  naproti  bydlil  Janda. 

Htguý  se  zastavil. 

„Jen  pojď,  doprovodím  tě,"  nabízel  se  Janda. 

„Ne,  nechoď,  nechci  .  .  .  děkuj u  ti  .  .  .  Ještě  něco.  Poslyš,  Karle, 
opovážíš-li  se  povídati  někomu  třetímu  tu  svou  historku  .  .  .' 

„Ne,  nepovím,  ani  bez  tvé  hrozby.  Kdybych  ji  chtěl  roznášeti  po 
světě,  byl  bych  ji  asi  sotva  pověděl  tobě.  Ostatně  .  .  .  dosleohl-li  bys  se 
něčeho  podobného,  jsem  hotov  k  jakékoli  satisfakci." 

„Servus!" 

„Na  zdar!" 

Ve  vratech  starého,  křivého  domu  zaúpěl  klíč  a  současně  Higný 
mizel  za  rohem.  — 
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Ulici,  do  niž  byl  právě  zabočil,  zvanoa  „Havifskoa",  Hajný  skoro 
nikdy  nechodil.  Za  noci  ocitl  se  ta  vůbec  dnes  po  prvé,  následkem  za- 
cbázky  k  Jandova  novémn  byta. 

Je  to  úzká,  nerovná  alička,  bez  chodníků,  bidně  dlážděná.  Řada 
malých,  chadých  domků  jest  po  jedné  straně  přetržena  delši,  nevysokoa 
terasou,  čímž  otevřen  výhled  do  okolních  zahrad  zelinářských  a  na  blízkoa 
Slánskou  horu.  Osvětlena  bývá  pouze  dvěma  svítilnami  na  obou  koncích, 
vzdálenými  od  sebe  na  několik  set  krokův. 

Kousek  za  nárožní  svítilnou  zmírnil  Hajný  krok,  jak  toho  vyžadovala 
rostoucí  tma  a  nedostatečná  znalost  terrainu. 

Ošklivý,  pošmourný  dojem,  jímž  působilo  naň  toto  okolí,  zvyšoval 
ještě  nepříjemnou  náladu  jeho  mysli.  Byla  to  ona  zvláštní  nálada,  ne 
bolestná  ani  bouřlivá,  ale  nevrla  a  tíživá,  jakou  vyvolává  prudké  rozčilení, 
tlumené  uspávajícími  účinky  piva  a  tabáku.  Měl  pocit,  jakoby  byl  před 
hodnou  již  chvílí  utržil  prudkou  ránu  do  hlavy;  bolest  zevnější  dávno 
již  přešla,  avšak  napjetí  uvnitř  trvalo  dál ;  mozek,  jakoby  oteklý,  pracoval 
stále,  ale  jaksi  těžce  a  nepravidelné,  vytvářeje  jen  mezeroví  tě  a  nespojitě 
zamžené  představy. 

Šel  zvolna,  tápaje  holi. 

Pojednou  se  zarazil. 

Od  pravé  strauy  ulice  k  levé  přeběhl  mu  přes  cestu  stín,  nebo  nízký 
černý  předmět,  rychle  a  neslyšně. 

Zůstal  státi,  ohlížeje  se  pátravě  kolem.  Nikde  nic . . .  Patrně  nějaký 
potulný  pes  .  .  .  Kam  ho  čert  odnesl  .  .  .? 

Šel  dále.  Ale  po  několika  krocích  opět  se  zastavil.  Zase  to  přeběhlo 
přes  cestu,  z  leva  na  právo  a  tak  těsně  před  ním,  že  div  přes  to  neupadl. 

Rychle  se  ohledl  za  sebe  a  pak,  zdvihaje  v  pěsti  pevně  sevřené  hůl 
a  napínaje  zrak  do  tmy,  učinil  dva,  tři  prudké  kroky  směrem  k  terase, 
u  níž  se  právě  nalézal.  V  tom  však  již  pocítil,  že  jej  cosi  uchopilo  dole 
za  kabát  a  současně  ozval  se  za  nim  tenounký  hlásek: 

„Pane,  pane,  to  jsem  já!** 

Obrátil  se.  Malé  dítě  v  sukýnkách  stálo  před  ním.  Kdyby  se  byl 
před  ním  objevil  chlap  s  napřaženou  sekerou,  jeho  leknutí  bylo  by  zajisté 
bývalo  větší,  ale  jeho  překvapení  menši.  Okamžik  mlčel.  Potom  vzpa- 
matovav se  ptal  se: 

„Co  pak  chceš,  maličká  P*' 

» Hledám  svého  tatínka.  ** 

„A  kde  je  tvůj  tatínek ?** 

«Pojďce,  pojdlte,*"  řeklo  dítě  místo  odpovědi,  podávajíc  mu  ruku. 

Chopil  se  té  ručky  —  jak  byla  maličká  a  studená!  —  a  mechanicky 
kráčel  dále  dřívějším  směrem. 

„Cí  pak  jsi?"   vyptával  se  dále. 

„  Maminčina.  *" 

„Ale  jak  se  jmenuje  tvá  maminka P** 

„Maminka  se  jmenuje  Julie. ** 

„A  ty  jak  se  jmenuješ?'' 

„Já  Vlasta.** 

Odmlčel  se.    Co  si  počne  s  tím  dítětem? 
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Blížili  se  osvětlenému  konci  ulice.  Jeho  malá  společnice  pojednou 
se  zastavila. 

,,Pane/  pravila  vážně  svým  tenounkým  hláskem,  ale  zcela  nedětsky, 
Jděte  nyní  ke  své  nevěstě!" 

Užasl.    Viděl  ve  tmě,  jak  se  naň  upírají  dvě  veliké,  lesklé  oči. 

„Kam,  kamže  mám  jíti?"  vykoktal.    „Kdo  pak  ti  to  řekl?" 

„A,  tu  jsme  již!"  řeklo  dítě,  ignorujíc  úplně  jeho  otázku.  A  vymklo  mu 
svou  ručku,  přeběhlo  jako  šipka  k  levé  straně  uličky  a  —  zmizelo  ve  zdi. 

Běžel  k  tomu  místu.  Nebylo  tam  žádných  dveří . . .  Patrně  se  klamal? . . . 
Teprve  asi  pět  kroků  dále  nalezl  dvéře  ve  výklenku  zdi,  jež  ohrazovala 
nějaký  dvorek  nebo  zahrádku.  Vzal  za  kliku :  bylo  zavřeno.  Ze  vnitř  ozval 
se  zlý,  vrčivý  štěkot.    Zachvěl  se.    Odstoupil  rychle  a  spěchal  odtud. 

Pod  svítilnou  na  rohu  ulice  stanul  jako  na  rozpacích. 

„Jaké  to  bylo  divné  dítě?"  tázal  se  v  duchu.  „Kdybych  byl  po- 
věrčivým ..."    A  ohlížel  se  pátravě  na  všecky  strany. 

„Co  pravilo  to  dítě?"  pokračoval.  „Abych  šel  teď. . .  v  noci . . .  Ne- 
smysl!" A  kráčel  zdlouhavě  a  nerozhodně  lázeňskou  třídou  ke  svému  obydlí. 

„Jak  to  pravilo?"  opakoval  si  po  několika  krocích.  „Abych  sel...? 
A  proč  ne?    Půjdu!" 

Zastavil  se,  obrátil  se.  Tiché  a  tmavé  město,  směsice  černých  budov, 
nakupená  na  návrší  nad  ním,  jakoby  se  valilo  proti  němu. 

„Půjdu!"  opakoval  rozhodně  a  vystupuje  příkrou  lázeňskou  ulici 
vracel  se  do  středu  města,  odkud  byl  právě  jinou  cestou  přišel. 


Bilo  právě  dvanáct  hodin,  kdy  stanul  na  konci  Žižkovy  ulice  před 
domem,  v  němž  bydlila  jeho  vyvolená. 

Nově  vznikající  ulice  tato  má  domy  pouze  po  jedné  straně.  Roh 
tvoří  třípatrový  činžák,  k  němuž  řadí  se  asi  tucet  domků  patrových,  po- 
dobných si  na  vz^em  jako  vejce  vejci.  Obydleny  jsou  po  většině  úředníky 
a  soukromníky.  Protějškem  této  řady  domů  jest  dlouhá,  nízká  zeď  za- 
hradní, přes  niž  viděti  vrcholky  stromů. 

První  patro  domu,  před  nímž  se  Hajný  zastavil,  obývali  Jarešovi 
sami.  V  přízemí  na  zad  bydlila  pouze  stará  slečna,  jež  se  živila  výrobou 
umělých  květin;  dále  měl  tu  kancelář  civilní  geometr,  starý  mládenec, 
který  zůstával  u  své  tety  na  opačném  konci  města. 

Když  se  Hajný  ocitl  před  tímto  domem,  jeho  nejasná  a  tíživá  nálada 
jakoby  s  něho  náhle  byla  spadla.  A  ihned  jej  ovládl  sanquinický  optimismus^ 
jaký  se  nás  někdy  zmocňuje  po  nejkritičtějších  okamžicích  nebo  před  nimi. 

^Můj  Bože!  co  pak  tady  chci?"  tázal  se  v  duchu.  „Je  půlnoc, 
nahoře  spí"  (v  oknech  bylo  tma).  „Jaké  nemožnosti  tropím!  A  to  všecko 
pro  nesmyslný  žvast  toho  hlupáka  a  závistivce  (ano,  to  je  to  pravé: 
závistivce!)  Jandy,  kterému  jsem  ještě  zůstal  odpověď  dlužen.  Jak  jsem 
jen  mohl  vše  to  klidně  vyslechnouti?  Jak  jsem  jen  mohl"  (rozpaluje  se) 
„snésti  to  beztrestně?  A  ono  dítě  .  .  ."  Zamlčel  se,  dívaje  se  ke  zdi, 
nad  niž  vynikaly  černé  koruny  stromů. 
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Náhle  přepadla  jej  nová  myšlénka,  a  on  se  ji  chopil  s  vitěznoa 
radosti,  jako  kdyhy  byl  ačinil  právě  nějaký  neočekávaný,  veliký  a  dů- 
ležitý objev. 

nTo  ditě  poslal  za  mnon  Janda,  to  je  přece  zřejmo.  Nadběhlo  si 
mne  nějak  .  .  .  Však  se  zitra  všecko  vysvětli.  ** 

A  nezkoumaje  pravděpodobnost  tohoto  závěru,  zahleděl  se  opět  do 
tmavých  oken  prvého  poschodí. 

Lyrický  hlas  lásky  ozval  se  v  něm  několika  sladkými  tony. 

,,Bože,  ona  tam  spí  a  já  tady  . . .  Leží  na  své  postýlce  . . .  Ó,  kdybych 
mohl  jen  na  chvilku  .  .  .!" 

Představoval  si  ji  ležicl  na  znaku,  nepřikrytou,  zastřenou  jen  tenkou, 
jemnou  košilkou  .  .  .  Ovanulo  jej  vonné  to  teplo,  které  ho  prochvivalo, 
když  sedal  vedle  ní. 

„Jen  na  okamžik  kdybych  mohl...!*  opakoval  si,  vpíjeje  se  očima 
do  těch  oken  a  pobízeje  obraznost  svou  k  nejmocnějšímu  rozletu.  Cosi 
ho  nutkalo,  aby  hodil  něco  na  krajní  okno,  vzbudil  ji,  zavolal,  slákal 
dolů  a  tu  ji  zhbal,    vášnivě  zlíbal.    Jen  stěží  odolával   tomuto  pokušení. 

,»Pfijdu  domů,**  rozhodl  po  chvíli,  když  se  byl  uklidnil.  „Co  škodí? 
Trochu  jsem  se  prosel.** 

A  vzdaloval  se  volným  krokem  po  úzkém  chodníku,  jehož  písek, 
zvlhlý  a  zašlapaný,  sotva  se  ozval  pod  jeho  kročeji. 


Sotva  že  zahnul  prvním  krokem  do  Nádražní  třídy,  již,  jakoby 
polekán  nenadálým  nějakým  zjevem,  bleskurychle  couvl  zase  za  roh  domu. 

Po  chodníku  široké  Nádražní  třídy,  vroubeném  řadou  stromů,  kráčel 
proti  němu  člověk.  Zahledl  jej  na  vzdálenost  nejméně  třiceti  krokův, 
nemohl  jej  tedy  naprosto  poznati.  Avšak  zvláštní,  nepochopitelné  tušení 
zachvělo  jim  jako  vítr  keřem. 

To  jest  on! 

„Co  počít ?**  uvažoval  chvatně.  „Musím  se  někde  ukryti.  Ale  kde?** 
Vzpomněl  si,  že  za  posledním  domem,  právě  za  jejich  domem,  leží 
hromada  rumu,  který  tam  zbyl  od  poslední  stavby.  Běžel  tedy  tím  směrem. 
Ještě  však  nedospěl  konce  uličky  a  zvláštní  onen  instinkt  vnukl  mu  zase, 
že  již  nedostihne  cíle,  že  on  musí  se  již  objeviti  na  nároží.  Zastavil  se 
tedy  a  přitiskl  se  do  dveří  onoho  domu  —  předposledního  domu  ulice  — 
a  něhož  se  právě  nalézal.  A  vskutku :  v  téže  chvíli  ozvaly  se  tiché  kroky 
a  kdosi  blížil  se  po  chodníku,  těsně  podél  domů. 

„Ach,  vždyf  mne  tu  uvidí!**  (Výklenek  dveří  byl  mělký  a  ne  zcela 
tmavý.)  „Že  jsem  se  lépe  neschoval !  Uvidí  mne  zcela  jistě,  půjde  jakoby 
nic  dál  a  všecko  bude  zmařeno,  všecko." 

To  vše  přelétlo  mu  mozkem  s  překotnou  rychlostí.  Přitiskl  se  ještě 
pevněji  v  kont  a  zatajil  úplně  dech. 

Jakýs  muž  přešel  kolem  něho,  prostřední  výše,  štíhlý,  oděný  krátkým 
kabátcem.    Hajný  poznal  určitě  Nováka. 

„Nepovšiml  si  mne!**  zajásal  v  duchu  ani  se  nehýbaje  a  napínaje 
sluch.  Kroky  utichly.    Příchozí  patrně  zůstal  státi  přede  dveřmi  soused- 
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nfho  domu.  Pak  bylo  slyšeti  tichý  šramot.  Hajný  se  maloučko  vyhnul 
a  zahledl  tam  právě  mužskou  postavu  mizeti  ve  dveřích.  Dvéře  se  zavřely 
8  lehkým  šumem,  pak  bylo  ticho. 

Ještě  chvíli  setrval  Hajný  ve  svém  úkrytu,  pak  vystoupil  a  kroky, 
jakými  choditi  umí  jenom  zloděj  nebo  tygr,  doplížil  se  k  oněm  dveřím, 
k  týmž  dveřím,  od  kterých  ještě  před  malou  chvílí  odcházel  v  roztoužené 
náladě.    Přiložil  ucho  k  zámku  a  naslouchal.    Neslyšel  ničeho. 

„Go  teď?  Za  ním  přece  nemohu?  Počkám  tady.  Ano,  ano,  počkám 

naň  a Ale  vždyC  pak  bych  je  nemohl  usvědčiti  I  Ne,  musím  za  ním  . . . 

musím  tam  .  .  .  pAjdu,**  zakončil,  však  ne  dosti  rozhodně.  Nějaký  hlas 
pohádal  jej  naléhavě,  aby  šel,  jiný  ještě  rozhodněji  ho  zdržoval.  V  tom 
okamžiku,  kdy  již  vztahoval  ruku  po  klice,  byl  náhle  zachvácen  prudkou 
zimnicí.  Vstrčil  hůl  pod  paží,  ruce  do  kapes,  hlavu  vtáhl  do  límce  a 
schoulen  třásl  se  na  chodníku  jako  strom  v  poli. 

To  však  trvalo  jen  mžik.  «Já  tady ...  a  on  je  snad  zatím  již  u  ní, 
u  ní!**  projelo  jím  jako  blesk.  Vztyčil  se,  tváře  mu  zrudly,  oči  zaplály 
a  v  prsou  rozlilo  se  horko.  Ale  i  to  přešlo.  A  duší  jeho  ovládl  klid 
silný,  jasný,  jenž  ničeho  se  neleká  a  ničemu  neustoupí. 

•Zda-li  pak  za  sebou  neuzamkl?"  napadla  ho  obava.  Vzal  za  kliku 
a  silně,  ale  potichu  ji  tiskl.  Zamčeno!  A  ne,  ne!  Dvéře  jen  poněkud 
vězely.  Povolily.  Trošku  zavzdychly.  Ustal,  naslouchaje.  Nic  se  nepohnulo. 
Otevíral  dále,  pomalu,  tiše,  po  troškách,  po  millimetrech.  Pak  se  protáhl 
mezerou  do  chodby  a  zase  tak  opatrně  zavíral. 

Ačkoli  touto  chodbou  ve  dne  nebo  při  večerním  osvětlení  chodíval 
tak  často,  teď,  za  úplné  tmy,  po  dvou,  po  třech  malých  krocích,  z  nichž 
každý  trval  několik  vteřin,  nebyl  s  to  určitě  se  orientovati.  Tápal  rukama 
po  stěnách  nevěda,  ku  které  se  uchýliti,  v  obavě,  aby  do  něčeho  nevrazil. 

„Abych  tak  narazil  na  něho  .  .  .!  Nesmysl!  A  kdyby?*"  Dotekl  se 
nějakého  předmětu  u  pravé  stěny,  nahmatal  štoudev.  «Teď  pozor,  tady 
někde  blízko  musí  býti  skříň,''  pomyslil  si  a  napřahoval  ruce  před  sebe. 
Nebyla  tam,  nýbrž  zrovna  na  druhé  straně,  a  on  při  vší  opatrnosti  byl 
by  o  ni  málem  zavadil.  Teď  teprve  nebyl  s  to  si  představiti,  kde  je 
schodiště.  Šoural  se  podle  pravé  zdi  zvolna  a  tiše  jako  hlemýžď.  Náhle 
zaslechl  šepot.  Zůstal  státi  ani  nedýchaje.  Pak  ještě  dva  krátké  krůčky, 
a  ruka  jeho,  tápající  po  stěně,  zachytila  její  roh.    Stál  u  schodiště. 

Sundal  klobouk  a  opatrné,  jenom  čelem  a  očima  vyhnul  se  přes 
roh  zdi  .  .  . 

Na  nejvyšším,  prostorném  stupni  prvního  oddílu  schodů  spatřil  ně- 
jakou hmotu.  Po  chvíli,  když  oko  jeho  bylo  se  přizpůsobilo,  rozeznal 
dvě  osoby,  sedící  těsně  u  sebe  na  kraji  onoho  stupně,  jednu  černou,  druhou 
bílou.    Hlavy  jejich   se  dotýkaly.    Tichem    zazněl   tlumený  šum    polibků. 

nA  nikoho  jiného  ?**  slyšel  šeptati. 

„Nikoho  na  světě." 

„Ani  jeho?" 

„Jenom  tebe." 

„A  proč  s  ním  mluvíš?" 

„Protože  vím,  že  ty  si  mne  nevezmeš,  a  —  musím  se  přece  za- 
opatřiti?   Ale  ráda  mám  jen  tebe,  jenom  ..." 
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Nová  záplava  polibků,  prudšicb  a  hlasitějšicb  odusila  poslední  slovo. 

^Miláčku,  zlato,  anděle!" 

Gerná  postava  přivinula  k  sobě  bílou  tak,  že  za  touto  úplně  zmizela. 

Zase  ona  mdlobná  slabost  a  v  zápětí  divoký  vztek  vystřídaly  se 
bleskurychle,  během  těch  několika  vteřin  v  mysli  Hajného. 

«Nejlépe  bylo  by  odejíti  zas  tak  tiše  . . .  Byl  by  strašný  skandál . . . 
A  zítra  jí  dopsati,**  uvažoval. 

„Ne!  Vskočím  tam,  chytnu  ho  za  krk  a  srazím  ho  dolů,  že  se 
zabije!**  zahřmělo   v  něm  i  cítil,  jak  krev   valí  se  mu   do  tváře 

A  zase  jím  ovládl  klid,  jakýsi  posměšný  a  domýšlivý  klid,  který  ho 
skorém  těšil,  připomínaje  mu  s  pýchou,  že  jest  pánem  situace.  Aniž  ještě 
jasně  věděl,  co  podnikne,  hledal  v  kapsách  zápalky.  Nalezl  jich  krabičku. 
Vyňal  jednu  a  ještě  jednu  a  zkoušel  je  v  prstech,  zda  se  nezlámou. 

Šum  blažených  vzdechů  a  vášnivých  polibků  zase  sem  zaletěl  se 
schodiště.  V  témž  okamžiku  on,  nasadiv  klobouk  a  zůstaviv  hůl  u  zdi, 
vyletěl  třemi  skoky  po  schodech  a  rozžehl  zápalky. 

Vzplanulo  světlo.  Bílá  postava  střelhbitě  vyskočila  a  couvala  po 
širokém  stupni  napřahigíc  levici  jako  k  obraně  proti  překvapujícímu  zjevu 
a  pravicí  mamě  se  snažíc  zakryti  obnažená  íiadra.  Měla  tolik  přítomnosti 
ducha,  že  vykřikla  jedva  slyšitelně.  Muž  teprve  po  chvilce  se  vzchopil 
a  učinil  pohyb,  který  bylo  možno  vykládati  jako  pokus  o  útěk. 

„Ani  se  nehněte!**  velel  EU^jný  tlumeně.  „Žádný  hluk,  aC  není  ve- 
řejný skandál!** 

V  tom  zápalky  uhasly,  osvětlivše  posledním  zaplanutím  bílou  postavu, 
ana  prchala  po  schodech  vzhůru. 

Hajný  se  otočil,  seběhl  se  schodů  a  uchopiv  svou  hůl  vyběhl  po 
špičkách  na  ulici. 


Zvláštní  úkaz!  I  člověk  silný,  jenž  si  byl  výborně  osvojil  umění 
ovládati  sebe,  odívati  svf^  život  vnitřní  v  neshodnou  masku,  není  mnohdy 
s  to  napjetím  vůle  i  rozumu  sebe  větším  udusiti  v  sobě  ihned  plameiíy 
vášně,  vyhladiti  vlny  citu,  vzniklé  z  příčiny  zcela  nepatrné.  A  týž  člověk 
jindy,  v  okamžiku,  kdy  jej  stihla  krutá  rána  osudu,  vážná  pohroma, 
nachází  ve  své  duši  jakési  bezvětří,  jež  sám  není  s  to  si  vysvětliti,  ba 
které  ho  naplníme  úžasem.  Jest  jakási  tajemná  energie,  ukrytá  v  nitru 
některých  jedinců,  která  se  probouzí  k  činu  pouze  hlasem  poplašného 
zvonu.  Brzda,  jež  se  utahige,  když  vlak  vyletěl  z  kolejí.  Železná  opona, 
která  se  spouští  9  uzavírá  hlediště,  když  na  jevišti  vznikl  požár  .  .  . 

Když  se  Hi^ný  ocitl  na  ulici,  spěchal,  ani  neuznav  potřeby,  aby  se 
ohlédl,  zda  neoi  následován.  Kam  šel  a  kudy  šel,  bylo-li  jasno  či  mlhavo, 
teplo  či  zima,  potkaMi  cestou  někoho  —  o  tom  všem  neměl  ani  potuchy. 
Ke  následkem  velikého  rozčilení  a  divokého  ruchu  myšlének;  ale  proto, 
že  tyto  nepatrnosti  jej  ani  dost  málo  nezajímaly  po  zajímavé  příhodě, 
kterou  právě  byl  zažil. 

Zajímavé!  Nenacházel  jiného  významu:  smutná,  ošklivá,  zdrcující, 
hrozná;  jen  zt^fmavá.  A  ani  ne  tak  příliš!  Jemu  se  alespoň  brzy  zdálo, 
že   ani  zvláště  zajímavou   není,   nýbrž   docela  přirozenou  a  všední,   jaká 
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může  se  přihoditi  a  zajisté  také  přihází  se  každodenně.  S  jiston  rozkoší 
vzpomínal  si  živě  některých  podrobností  svého  dobrodružství,  jak  přikrčen 
za  zdí  naslouchal  jejich  hovora  a  zvláště,  jak  náhle  se  světlem  v  race 
objevil  se  před  nimi.  Jak  byli  překvapeni,  zmateni . . .!  Při  této  představě 
cítil,  že  se  tvář  jeho  usmívá. 

Když  se  před  ním  náhle  ve  tmě  začernala  vysoká  vrata  jeho  domu, 
zastavil  se  překvapen  a  vrhl  roztržitý  pohled  na  zamřížená  okna  v  levo, 
nemoha  se  hned  upamatovati,  kde  se  nachází  a  co  tu  hledá.  Pak  si 
povzdychl  a  vyňav  z  kapsy  svrchníku  velký  klíč,  otevřel  dvířka  ve  vratech. 

Šumot  vodního  kola  a  klapot,  vycházející  z  mlýnice,  pozdravily  jej 
tlumeným,  sešeřeuým  hlasem.  Kráčeje  prostranným  nádvořím  zastavil  se, 
uvažige,  zda  by  neměl  nahlédnouti  do  mlýna.  Potom  šel  dále  a  za  okamžik 
otevíral  dvéře  svého  mládeneckého  pokoje. 

Jakmile  vstoupil,  tu  jakoby  byl  rázem  vystřízlivěl  z  opojenosti,  do 
níž  by  se  byl  uvrbt  k  zapuzení  nějakého  trudu,  nebo  jakoby  byl  procitl 
z  těžkého,  nejasného  snu  v  neutěšenou  skutečnost. 

Xa  stole  uprostřed  hořela  noční  lampička.  Slabě  osvětlený  pokoj, 
elegantní,  urovnaný  a  útulný,  uvítal  jej  cize  a  nevlídně.  Mírné  teplo  jeho 
jakoby  jej  chtělo  udusiti,  světlo  jakoby  mělo  uhasnouti  a  jakoby  něco, 
co  sem  nepatřilo,  nějaká  cizí  osoba  nebo  věc,  skrývalo  se  někde  v  koutě 
pod  nábytkem. 

Potlačuje  násilím  povzdech  obrátil  se  a  uzamkl  dvéře.  Potom  svlékl 
svrchník,  kabát  i  vestu  a  usedl  na  židli  vedle  lože.  Zul  si  pomalu  boty. 
Potom  zdstal  seděti  nohy  maje  zkříženy,  hlavu  skleslou  k  prsům  a  oči 
horečně  lesklé  upřeny  na  pruh  podlahy  mezi  koberci.  Otvrt  hodiny  snad 
setrval  tak  v  mdlobné  bezmyšlénkovosti.  Pak  se  těžce  zdvihl,  odstrojil 
se  a  ulehl  na  lože. 

Uléhal  s  nepříjemným,  marně  potlačovaným  vědomím,  že  neusne. 
Položil  se  na  levý  bok,  jak  byl  zvyklý  spáti.  Sotva  že  však  okamžik 
ležel,  silný  tlukot  srdce  jej  vyrušil.  Slyšel  jej  i  cítil,  tak  prudce  a  tvrdě 
naráželo  o  stěny  své  schránky.  Zvuky  ty  jej  rozčilovaly,  každá  nepravi- 
delnost jejich  mezer  ho  znepokojovala.  Marně  snažil  se  odvrátiti  pozornost 
svou  přemýšlením  o  věcech  více  méně  lhostejných.  Po  chvíli  stala  se  mu 
poloha  jeho  nesnesitelnou  i  obrátil  se  na  druhou  stranu,  na  pravý  bok. 
Zase  týž  tlukot  se  mu  vtíral,  jenže  temnější  a  méně  ostrý,  jakoby  vy- 
cházel odkudsi  z  hloubi,  odražen  nějakou  resonanční  deskou.  A  zvuky 
ty  slábly  a  opět  sílily,  vázly  a  zase  se  zrychlovaly  .  .  .  Sledoval  je  s  ner- 
vosním  nepokojem,  jevily  se  mu  stále  hrozivějšími,  nesnesitelnějšími. 
Konečně  vzchopil  se  prudce  a  s  povzdechem  více  ještě  zlostným  než 
bolestným  posadil  se  na  loži.  Pak  odvrhl  pokrývku,  seskočil,  oblekl  se 
chvatně  a  vyšel  ven. 

Sešel  zvolna  po  tmavých  schodech  a  prošel  dvorem,  vyhýbaje  se 
opatrně  tu  kupě  polenového  dříví,  tam  zase  hromadě  stavebního  materiálu. 

Dvéře  mlýnice  byly  pootevřeny.  Za  nimi  zazníval  rachot  ozubených 
kol,  sykot  kamenů  a  mlaskání  spojek  řemenových,  opětující  se  v  pravi- 
delných mezerách.  Sestoupil  tise  po  třech  stupních.  Levou  část  velké 
místnosti  ukrývala  tma,  ebenová,  tvrdá,  zrovna  hmotná  tma,  z  pravá 
v  pozadí  vycházelo  slabé  světlo  petrolejové  lampy,  vrhajíc  na  zem  zmatené 
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stíny  strojův,  transmissí  a  řemenů.  Stroje  stály,  jen  tam  v  poblíží  světla 
jevily  se  stopy  života  v  pohybu  a  hlako,  který  vydávalo  české  složení, 
poháněné  vodním  kolem ...  Ve  změti  stínů  zamíbl  se  stín  živoucí  bytosti, 
karrikatura  nadlouženého  těla  s  nesmírně  velikou  hlavou.  Postava  lidská 
vynořila  se  z  šera.  Hajný  uleknuv  se,  aby  ho  stařec  nespatřil  a  neoslovil, 
ueonvl  za  dvéře  a  spěšně  odešel. 

Chvíli  po  té  stál  u  splavu,  opíraje  se  lokty  o  trámec  stavidla  a 
pohlížeje  dolů.  Vody  nebylo  skoro  yiděti.  Jen  tam  dole  ve  tmě  pohy- 
bovala se  hmota  ještě  tmavší  a  z  hlubiny  ozýval  se  šumot,  splounání 
a  rachot  vodního  kola.  Vztyčil  se,  rozhlédl  se  po  obloze.  Byla  zahalena, 
smutná,  měla  vzezření  hrobu.  Vrhl  pohled  do  zahrady.  Ležela  tu  za- 
mračena, plna  vrásek  stínových,  tmavých  křovin,  černých  stromů,  šklebící 
se  duchem  cizoty,  nevlídná,  pochmurná,  strašidelná.  Odtrhl  se  a  vracel 
se  do  svého  bytu.  Vracel  se  s  hlavou  skloněnou,  myslí  kleslou,  citem 
zdrcujícím  a  ziďykajícím,  jakoby  měl  vstoupiti  do  komnaty,  kde  na  katafalku 
leží  mrtvola  drahé  bytosti. 

Svlekl  se  po  tmě  a  posadil  se  na  loži.  Cítil,  že  poslední  zbytky 
mlhy  v  jeho  mysli    se  rozplynuly.    Nejistě,  plaše  zatékal  zrakem  kolem. 

„Vidíš,  vidíš,"  zíval  nan  tmavý  kout  u  dveří,  „to  je  na  tebe  trest, 
spravedlivý  trest.  Pamatuješ  se  na  všecky  ty  ženy  . . .  všecky  květy,  které 
jsi  utrhl,  odhodil  a  rozšlapal  cestou?  A  jediná,  kterou  jsi  měl  skutečně 
rád  —  haha  .  .  .!" 

Pověrečná  hrůza  jej  ovála.    ZaCal  zuby. 

„Zítra  se  s  ni  vypořádám,"  pravil  si,  upír^e  oči  na  skřin,  která 
stála  v  nohách  postele. 

„Ale  on,  on?"  zarazil  se  náhle.  „Ou  by  měl  ligíti  bez  trestu,  aby 
se  mi  mohl  veřejně  vysmívati?  Jak  hloupě  a  zbaběle  jsem  jednal!  Jak 
je  to  jen  možno,  že  jsem  ho  propustil  bez  pohromy?  že  jsem  ho  nechytil 
za  hrdlo,  nesvrhl  tam  s  těch  schodů,  nerozbil  mu  hlavu  o  zeď,  nezmlátil 
ho  do  krve?!"  Vztyčil  se  sedě,  zatíniýe  rty,  tiskna  kolena  k  sobě  a 
svíraje  křečovitě  pěsti.    Oddychoval  prudce. 

„Ach,  můj  Bože!"  zaúpěl  najednou  zoufale,  „co  by  to  vše  bylo 
plátno  .  .  .  když  hlavní,  neodvratnou,  strašnou  skutečností  jest,  že  ona 
je  pro  mne  ztracena,  ona,  ona,  ona,  kterou  jsem  tolik  miloval,  kterou 
tolik  miluji  a  bez  níž  nemohu  býti  živ!"  A  klesl  na  lože  a  zaryl  tvář 
do  podušky. 


Kroky  rychlými,  ale  opatrnými  sledoval  Hajný  dvojici  lidí,  kteří 
spěchali  před  ním  po  chodníku  živé  ulice  pražské  —  které,  nebyl  s  to 
udati.  Právě  zabočili  do  širokého  průjezdu  veliké,  třípatrové  budovy. 

Vešel  za  nimi,  vystoupil  po  schodech  potažených  linoleem  a  v  bal- 
kónové síni  zazvonil.  Domem  rozlehl  se  pronikavý  hlas  elektrického  zvonku. 
Tlusté  děvče  s  nazrzlými  vlasy,  s  pihami  a  drzým  úsměvem  v  obličeji 
přišlo  mu  po  schodech  z  druhého  patra  vstříc. 

„Ve  kterém  čísle  jsou  ten  pán  s  tou  dámou,    kteří    právě  přišli?" 
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„Ti  .  .  .  ti  .  .  .  to  nesmim  řici,"  povídala  jaksi  polekána.  Jeho  tvář 
patrně  prozrazovala  příliš  jasně  jeho  náladu  i  jehp  úmysl.  Ovládl  se  tedy 
a  pravil  jí  s  nejrafinovanějším  úsměvem: 

„Patřím  k  nim.  Já  jsem  se  jen  trocha  opozdil."  A  vtiskl  jí  do 
raky  zlatník. 

„A  tak!  Šestka,  prosím,"  oznamovala  ochotně  a  rozšklíbla  ústa  od 
Qcha  k  achá,  na  důkaz,  že  porozuměla. 

Šel  dále  chodbou  čta  čísla  napsaná  na  skleněných  tabulkách  dveří. 
„4.  5.  6."  stálo  na  dveřích  jednoho  oddělení.  Vesel.  Krátká  chodba,  do 
níž  ústily  troje  dvéře,  ozdobená  dvěma  obrazy  a  zrcadlem  ve  zlatém 
rámci.    V  zrcadle  tom  zjevila  se  mu  bledá  jeho  tvář. 

Tu  chodbu  znal  i  to  zrcadlo  i  ty  obrazy.  Tady  on  jednou,  zrovna 
tam,  v  tom  pokojíku  .  .  .  Taková  brunetka  to  byla  s  červenými  rty  a 
bílými  zaby  ...  A  dnes  .  .  .! 

Přistoupil  ke  dveřím,  jež  označeny  byly  šestkou.  Přiložil  ucho  a 
naslouchal.    Zaslechl  šepot  a  cosi  jako  šelest  peřin. 

„Žádného  jiného?"   šeptal  jeden  hlas. 

„Jenom  tebel"  odpovídal  druhý. 

Srdce  se  mu  zastavilo,  bylo  mu,  jakoby  tušil  záchvat  mrtvice.  Opřel 
se  o  veřeje.  Potom,  vzmuživ  se,  zaklepal  na  dvéře. 

Uvnitř  nastalo  ticho.    Zaklepal  silněji. 

„Co  jest?"  tázal  se  uvnitř  mužský  hlas. 

„Otevřete!"   zvolal  mladý  muž  tvrdě.  „To  jsem  já,  Vladimír  Hajný." 

Uvnitř  opět  ticho. 

„Otevřete!"  opakoval  zuřivě  a  zabušil  pěstí  na  dvéře.  „Otevřete 
ihned,  sice  ztropím  hluk,  přivolám  policii,  vypáčím  dvéře!" 

Za  dveřmi  nastal  živý  shon,  šustění  šatů,  přervané  septy,  pobíhání, 
šramot  nábytku.  Konečně  se  dvéře  otevřely  a  vyšla  dáma  v  černých  šatech. 

Byla  to  Matylda.  Vytušil  to,  ale  neviděl.  Pozdvihnouti  k  ní  očí  se 
neodvážil,  byl  by  se  zalknul  studem.  Stál  jako  socha,  naslouchaje  chvatným 
jejím  krokům,  vzdalujícím  se  hlavní  chodbou,  aniž  ho  napadlo  zadržeti 
ji,  běžeti  za  ní,  zavolati  ji.  V  celém  těle  cítil  mdlobu.  Očekával  apathicky 
věcí  příštích  u  vědomí,  že  jest  naprosto  neschopen  jakékoli  obrany 
natož  útoku. 

Znal  dobře  tyto  záchvaty  mdloby,  vyvolané  strachem  před  výbuchy 
vlastního  vášnivého  nitra.  To  však  přešlo.  A  on,  vzpamatovav  se,  nebo 
lépe  podlehnuv  návalu  hněvu,  rozrazil  pootevřené  křídlo  dveří  a  vstoupil. 

Nevelký  pokoj,  zařízený  s  průměrnou  elegancí  větších  hotelů.  U  okna, 
jehož  roletta  byla  spuštěna,  stál  muž.  Mladý,  štíhlý,  rusý,  s  jemným 
knírkem,  jasnýma  očima  a  dívčí  pleti. 

Oba  muži  stáli  okamžik  proti  sobě.  Teprve  teď  Hajného  napadlo, 
že  nemá  hole  ani  jiné  zbraně.  V  tom  však  již,  dříve  ještě  než  se  byl 
na  něčem  rozhodl,  učinil  skok,  dva  prudké  skoky  a  ocitl  se  před  svým 
sokem.  Nežli  se  nadál,  dostal  silný  políček.  Ale  v  téže  chvíli  držel  již 
soupeře  svého  za  hrdlo,  snaže  se  ho  povaliti.  Upadli  oba.  Váleli  se  chvíli, 
cloumali,  zmítali  sem  tam.  Až  pojednou  uvědomil  si  Higný,  že  pod  ním 
leží  bezvládná  hmota.  Klečel  jí  na  nohou,  svíral  ruce  její  ve  svých,  tiskl 
je  mocně  k  jejímu  břichu  a  pohlížel  s  divokou,  vítěznou  radostí  do  tváře 
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zardělé  bojem,  která  k  němu  apirala  zděšený  zrak.  Okamžik  váhal,  v  duši 
jeho  jakoby  cosi  couvalo  ustrašeně  před  úmyslem,  který  jím  teď  projel 
od  hlavy  k  patě.  Potom  však,  zachvácen,  zalit  novým  návalem  bouřícího 
vzteku,  pozdvihl  pravici  a  udeřil  pěsti  do  ustrašeného  toho  obličeje. 
Zazněla  temná  rána  a  výkřik  bolesti.  A  on,  stržen  vztekem  zrovna  šíleným, 
znova  pozdvihl  ruku  a  udeřil  znovu,  udeřil  zase  a  třískal  zuřivě  dále^  až 
měkká  hmota  pod  ním  se  poddávala  a  po  pěsti  pravice  crčela  mu  krev  . . . 


Ráno,  když  procitl  z  ošklivého  tohoto  snu,  byl  Hiyný  jako  rozmlácen. 
Cítil  značnou  kleslost  tělesnou  i  duševní,  tlak  v  mozku,  bolest  lýtek, 
vůbec  všecky  příznaky  člověka,  jenž  byl  špatně  přespal  noc.  Silné  roz- 
čilení i  prudká  lítost,  se  kterými  uléhal,  byly  ustoupily  náladě  mrzuté 
a  pocitu  nervosní  předrážděnosti.  Veselý  úsměv  slunce,  který  mu  zářil 
do  oken,  uvítal  pohledem  nemocného,  jenž  trpí  rheumatickým  bolením 
zubu.  Seděl  chvíli  na  loži,  chvíli  na  židli,  přešel  několikrát  pokojem, 
pak  postál   u  okna.    Trvalo   dosti  dlouho,   nežli   přistoupil   k  umyvadlu. 

Když  byl  konečně  oblečen,  chtěl  se  jíti  podívat  do  mlýna.  U  samých 
dveří  rozhodl  se  však  jinak,  odhodil  bílou  čapku  a  usedl  ke  psacímu  stolu. 

„Velectěná  slečno!"  napsal.  A  pak  zůstal  dlouho  zamyšlen,  s  pérem 
v  ruce,  nad  lístkem  bílého  papíru.  Napsal  několik  řádků,  jež  ihned  zase 
přeškrtal.  Potom  vyskočil  a  přecházel  rychle  po  pokoji  s  hlavou  sklo- 
něnoUf  tváří  zamračenou,  očima  upřenýma  na  tmavozelený  koberec.  A  zase 
usedl  ke  stolů  a  papír  plnil  se  drobným  písmem  i  energickými  škrty. 
Pojednou  odstrčil  list  stranou,  vzal  nový  a  zase  psal  a  zase  přemýšlel, 
dívaje  se  upřeně  na  stěnu,  okusuje  násadku  a  projížděje  prsty  levé  ruky 
ve  vlasech.  Tři  listy  tak  vyměnil  a  obsah  listů  těch  byl  stále  kratší  a 
kratší.  Náhle  odhodil  péro,  vzal  všecky  tři  dopisy,  smačkal  je  a  vhodil 
do  kamen.  Ze  zásuvky  psacího  stolku  vyňal  po  té  svitek  dopisů,  se  stolu 
uprostřed  přinesl  vyšívanou  tretku,  svlekl  prsten  se  třemi  turmalíny,  za- 
balil vše  do  balíčku  a,  nepřipojiv  psaného  slůvka,  napsal  adresu  a  balíček 
zapečetil.    Zavolal  hocha  a  rozkázal  mu,  kam  má  balíček  odnésti. 

A  zase  přecházel  pokojem.  Myšlénka  vášnivá,  divoká  prosvitala 
pochmurnou  jeho  náladou  jako  žhavý  uhlík  zčernalým  popelem.  Všecky 
ostatní  myšlénky  jeho  udusila,  vrývajíc  se  v  mozek  s  tvrdostí  ocelového 
dláta  a  s  neústupností  prudkého  větru.  Odívala  se  v  tvary,  rozvíjela  se 
před  ním  v  živý  obraz,  kterýž  on  pohlcoval  celou  svou  bytostí,  zapomínaje 
svého  okolí,  jehož  předměty  míhaly  se  před  ním  jako  rušivé  mezery, 
mžikající  po  ploše  obrazů  kinematografíckých. 

Dům  jeden  na  náměstí  vtíral  se  mu  svou  křiklavou  žlutí ...  V  duchu 
vcházel  do  neurčitého,  šerého  prfijezdn  a  po  neurčitých  schodech  vystupoval 
vzhůru.  Otevřel  pak  jisté  dvéře  a  vstoupil  do  jistého  pokoje.  Ačkoli  ve 
skutečnosti  neznal  v  domě  tom  jediné  místnosti,  pokoj  ten  jevil  se  mu 
v  podobě  zcela  určité.  Později  upamatoval  se,  že  jest  to  pokoj  z  jeho 
nočního  snu.  Stihlá  postava  mužská  stála  v  okně ...  A  zase  vybíjel  se 
v  bouři  pomsty  lačného  vzteku,  vrhaje  se  v  duchu  na  svého  soka,  strhuje 
jej  k  zemi,    zarývaje  mu    prsty  své    v  měkký  krk,    buše  pravicí  divě  ve 
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svtjejici  se  tělo   a   cítě,    kterak  se  ma  po  zataté  pésti  rozlévá  krev  .  .  . 
krev!  .  .  . 

Zastavil  se,  pozdvihl  hlava  a  ssál  nozdrami  široce  rozevřenými  hltavě 
vzdach.  Potom  otevřel  skříň,  převlekl  svrchnik,  vzal  klobouk  a  silnou 
dubovoa  hůl  a  odcházel.  Právě  když  bral  za  klika,  zaklepal  kdosi  zvenčí, 
dvéře  se  otevřely  a  na  praha  stál  Janda. 

mA,  na  zdar!    Tys  na  odchodu?    Kam  jdeš?*" 

,Já?    Nikam.    Jen  tak...    Servus.    Pojď  jen  dál  a  posaď  se.*" 

Usedli. 

«Nebudu  tě  dlouho  zdržovati.  Přisel  jsem  ti  jenom  říci,  nešel-li  bys 
večer  na  Postu.    Loučím  se,  zítra  odjeda." 

,Go  již  zítra?    VždyC  jsi  včera  říkal,  že  až  za  týden?'' 

.Nevěděl  jsem . . .  Dostal  jsem  teď  dopis,  pozejtři  až  nastoupím. 
Tedy  přijdeš,  co?» 

„Sotva...    Nevím  ještě.    Nebude  mi  dnes  asi  možuo...^ 

„Ale  nemluv  —  proč  bys  nemthl?  Gi  se  na  mne  hněváš  —  pro 
včerejšek?" 

„Ani  mi  nenapadlo!" 

„Tak  přijdeš  jistě,  viď?  A  zítra  ráno  se  ještě  uvidíme,  pojedu  až 
v  jedenáct.    A  teď  pij^deme,  ne?** 

„Kam  chceš  jíti?" 

„Nu,  vždyt  jsi  byl  právě  na  odchodu.  Jdu  také  nahoru,  pilUdu 
8  tebou,  8vezo6-li  mne.  Či  je  ti  to  nevhod?"  dodával  Janda,  postřehuje 
výraz  nelibosti  ve  tváři  přítelově. 

„Ne,  pojďme!"  pravil  Higný  vstávaje. 

Když  vycházeli,  podotkl  Janda  hledě  příteli  pozorně  ve  tvář:  „Ale 
tys  dnes  nějak  divný  a  bledý.    Jest  ti  něco?" 

„I,  zuby  mne  bolí,"  odtušil  tento  mrzutě.  „Po  celou  noc  jsem  oka 
nezamhouřil.    Hrom  aby  do  nich!" 

Na  náměstí  koupil  si  Janda  švestek  (byly  již  scvrklé  a  nahnilé), 
rozlupoval  je  v  chůzi  a  házel  peckami  po  holubech,  kteří  se  tu  procházeli 
s  takou  důvěřivostí  a  bezstarostností,  že  je  chodci  div  nezašlápli.  Na 
hořejším  konci  náměstí  se  Hajný  zastavil. 

„Tedy  s  bohem,"  řekl  podávíme  příteli  ruku. 

„Jen  pojď,  doprovodím  tě  až  na  Nové  město." 

„Nejdu  na  Nové  město." 

„A,  já  jsem  myslil,  že  jdeš  ke  své  nevěstě?" 

„Nemám  žádné  nevěsty." 

Janda  naň  pohlédl  překvapen.    „Jak  to?    Co  tím  chceš  říci?" 

„Nu  jak!"  odtušil  Hsgný  s  nuceným,  nepřirozeným  úsměvem.  „Před 
třemi  dny  učinil  jsem  všemu  konec.    To  je  všecko." 

„Jak  že?    A  proč?" 

„Proč!  Jednou  to  přece  muselo  skončiti,  ne?  Gi  jsi  se  domníval, 
že  se  8  ní  hadu  tahat  až  do  smrti?" 

„Pak  ale  nechápu,  proč  jsi  se  včera  tak  rozčilil,  když  ..." 

„Protože  mám  nerad,  chce-li  mi  kdo  udíleti  pokynů  neb  rad  a  vůbec 
mísiti  se  do  mých  nejvnitrnějších  záležitostí.  V  tom  ohledu  přece  snad 
mne  znáš?!" 
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nJe-li  torna  tak,  pak . . .  pak  ti  upřímně  gratuluji.*' 

„Není  proč.    Gi  jsi  mne  vskntka  považoval  za  tak  hloupého?" 

„A  kam  tedy  jdeš?" 

,Jen  tak  —  projiti  se  chci." 

,To  jdu  8  tebou. 

Hígný  svěsil  resiguovaně  hlavu  vida,  že  se  přítele  nezbaví.  Vraceli 
se  po  téže  straně  náměstí.  Oba  němi,  zadumáni.  Jeden  snaže  se  v  my- 
šlénkách proniknouti  záhadou,  jež  se  před  ním  zamlžila,  druhý  klada  si 
otázka,  zdali  přes  klidný,  ba  cynický  ton,  kterým  snažil  se  odíti  svou 
lez,  přítel  mu  uvěřil.  Na  otázku  tu  odpovídala  mu  pochybnost.  A  pone- 
náhlu  vracely  se  myšlénky  jeho  v  cestu,  kterou  byly  nastoupily  z  rána, 
v  cestu  vášně,  utkvělého  úmyslu  a  zrajícího  odhodlání. 


Měřili  již  asi  po  třetí  náměstí,  když,  právě  před  radnicí.  Hajný 
zmírnil  krok.  Štíhlý  muž,  v  elegantním,  tmavém  svrchníku  objevil  se  na 
dolejším  konci  náměstí,  přicházeje  proti  nim  a  zmizel  ve  vratech  ne- 
dalekého domu. 

Higný  sledoval  ho  očima,  až  zašel.  Potom  se  ohlížel  roztržitě,  jakoby 
hledal  na  blízku  nějaký  předmět,  k  němuž  by  mohl  upoutati  pozornost. 
Pohled  jeho  padl  na  kus  špinavého  papíru,  jenž  se  tu  válel  na  dlažbě. 
Nabodl  jej  na  hůl  a  odhodil  na  několik  kroků  před  sebe.  Patrně  chtěl 
totéž  vícekrát  opakovati,  při  drahém  pokuse  však  zaletěl  mu  papír  daleko 
stranou.  Tak  došlí  zvolna  konce  náměstí  a  vraceli  se  krokem  ještě  louda- 
vějším.  To  Hajný  tak  bezděčně  ochaboval  v  pohybu,  neposlouchaje  řeči 
svého  přítele,  pohlížeje  roztržitě  do  země  a  pomžikiýe  chvílemi  stranou 
po  žlutavém  domě.  Dva  živly  v  něm  bojovaly  rozhodný  boj :  jeden,  di- 
voký a  silný,  hnal  jej  mocně  v  před,  druhý,  pochmurný  a  těžký,  věšel 
se  mu  na  paty  a  znemožňoval  mu  učiniti  krok  —  jako  zoufající  žena 
věší  se  na  šíji  mužovu,  když  tento  odchází  do  boje  .  .  . 

Došli  opět  žlutého  domu,  šli  kolem  něho,  míjeli  jej  .  .  .  Tu  cítil, 
že  nyní,  anebo  nikdy;  učiní-li  ještě  krok,  bude  po  všem.  A  tu  se  rozhodl. 

„Na  zdar...  a  večer  na  Poště..."  řekl  chvatně  pohlížeje  stranou 
a  nepodav  překvapenému  druhovi  ruky.  Otočil  se  prudce  a  kráčel  rychle 
k  otevřenému  příjezdu. 

U  samých  vrat  ruka  jakás  chytila  ho  pevně  za  rameno  a  stiskla  tak 
silně,  že  se  obrátil.  Spatřil  tvář  Jandovu  vzrušenou,  oduševnělou,  pro- 
nikavou, a  současně  levice  přítelova  vklouzla  pod  jeho  paži. 

„Prosím  tě,  Vláďo,  vzpamatuj  se  .  .  .  ne,  nehněvej  se  .  .  .  jenom 
slovíčko!"    A  vlekl  soudruha  s  chodníku. 

,Viš,  Vláďo,  ty's  chtěl  provésti  nějaký  ukvapený  čin  .  .  .  Ne,  nechci 
vyzvídati  ani  slůvka!  Věřím,  že's  v  právu  ...  ale  prosím  tě,  uvaž,  stojí 
ti  ten  člověk  za  to,  abys  se  uvrhl  v  neštěstí  neb  i  jen  v  nepříjemnosti? 
Prosím  tě,  vzpamatuj  se  .  .  ."    A  zase  pokročil  o  něco  v  před. 

Hajný  stál  hled,  jako  bez  vlády.  Pak  mávl  resignovaně  rukou.  Něco  se 
v  něm  shroutilo.  Tak  to  slyšel  a  cítil  praskat,  padat  a  rozsýpat  se  v  prach. 
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„Vis  co/  navrhoval  Janda  klidně,  .půjdeme  ke  Gregorovi.  Bade  tam 
Fric,  Vogel,  Rezek . . .  json  tam  dnes  jistě.  A  do  oběda  ještě  dost  éasa." 

Hajný  neodpovídal.  Zamračen  a  bled  vykračoval  po  boka  přítelově 
dlouhými,  těžkými  kroky. 

Za  chvíli  vcházeli  do  průjezda  „Národního  hostince*.  Dvéře  kuželníka 
patrně  byly  otevřeny  —  rachot  koule  po  asfaltové  dlažbě  a  mlaskání 
padigících  kuželek  vyletělo  jim  vstříc.  A  hned  na  to  divoká  směsice  hlasů, 
z  níž  vynikal  vysoký,  pronikavý  tenor  Fricův:  „Věnec!  Neříkal  jsem  to? 
Dvacet  v  nebi.    Kluku,  pojď  si  pro  šesták!** 


Noční  lampa  rozlévala  po  pokoji  slabé,  zarudlé  světlo,  které  se 
pravidelně  zmenšovalo  a  zase  zvětšovalo,  jakoby  lampa  dýchala.  Budíček 
na  stolku  zvučně,  tvrdě  tikal  .  .  . 

Levá  půle  okna  se  otevřela  a  tmavý  stín  vhoupl  se  oknem.  Přeběhl 
neslyšně  jizbou  a  zastavil  se  u  lože,  na  němž  ležel  Hajný.  On  sebou  ani 
nepohnul.  Ležel  na  boku  a  pozoroval  vetřelce.  Malá,  drobná  postavička 
v  tmavé  sukýnce  stála  před  ním.  Bledá,  jemná  tvářička  v  rámci  černých 
vlasů  hleděla  naň  tázavě  velikýma,  lesklýma  očima.  Perut  strachu  jej , 
ovanula  —  poznal  onehdejší  noční  zjev  z  Havířské  ulice.  Nebyl  s  to 
vypraviti  ze  sebe  slova,  oddechoval  pomalu  .  .  . 

„Ty's  — Vlasta?!  Co  pak  tady  chceš?**  Nevěděl,  vyslovil-li  otázku 
tu  sám,  nebo  někdo  třetí  v  pokoji. 

„Hledám  svého  tatínka.** 

„Proč  však  přicházíš  sem  ke  mně?** 

Pomlčka.    „Maminka  mne  posílá.** 

„Která  maminka  V" 

„Moje  maminka  —  Julie.    Julie  Zemanová.** 

Zarazil  se.  Mlčel.  Zdálo  se  mu,  že  chumel  nějaké  žluté  mlhy  nebo 
kouře  letí  pokojem. 

„A  kde  pak  je  tvá  maminka?** 

„Maminka  je  .  .  .  v  Teplici.** 

„Co  tam  dělá?** 

„Šije.    A  někdy  pláče.** 
•  „Proč  pak?** 

„Protože  nemáme  tatínka.** 

Přestávka. 

„Tatínku,  tatínku!*  vykřiklo  dítě  vášnivě,  prosebně,  lítostivě,  „tatínku, 
vrat  se  k  mamince!"    A  vrhlo  se  mu  na  krk. 

Ulekl  se  nesmírně,  vyskočil  a  posadil  se  na  loži  .  .  . 

v 

Aáá  .  .  .  lampa,  pokoj  .  .  .  Černý  stín  utíká  k  oknu,  vyšvihl  se  na 
ně  a  zmizel. 

„Tady  někdo  byl!**  vyvřelo  vněm  horečně.  Skočil  s  postele,  vytrhl 
zásuvku  nočního  stolku  a  vyňal  z  ní  revolver.  Držel  jej  před  sebe,  po- 
hlížeje vytřeštěně  kolem.  „£h,  nesmysl,**  vzpamatovad  se,  „vždyť  jsem 
spal,  zdálo  se  mi  to.**  Ruka  se  zbraní  mu  klesla,  rukávem  druhé  přejel 
si  čelo. 
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,,A  přec  ta  byl  někdo,  viz  jen!**  volalo  k  němu  okno.  Šel  k  němn. 
Yskatku,  levé  křidlo  i  s  okenici  bylo  otevřeno  . . .  Hvězdy  svitily.  Zahrada 
tiše  spala.  Chladny  dech  noci  ovanul  mu  rozhalená  prsa.  Stál  tam  chvíli 
dívaje  se  ven.  Tepot  spánk&  umlkal.  Pak  zavřel  okno,  vrátil  se  klidně, 
schoval  zbraň  a  ulehl. 

Ležel  dlouho,  dlouho  s  očima  zavřenýma  a  bděl.  Kus  jeho  života, 
v  poslední  době  skoro  zapomenutý,  ožil  před  nim.  sMčná,  svěží  tvář 
dívčí  vévodila  těm  vzpomínkám,  tvář  usmívající  se  nad  ladným  poprsím, 
tvář  ovroubená  nádherným  vlasem  divné,  rusé  barvy.  Prožíval  znovu 
krásné  ty  chvíle,  ty  první  styky,  ty  procházky  večerní  v  parku,  po  cestách, 
mžikajících  stíny  strom&v  a  křoví n,  tu  hymnu  lásky  na  stinné  stráni 
bažantnice,  tu  chmurnou  scénu  v  úvoze  za  strážním  domkem  železničním. 
Jakési  nevyslovitelné  kouzlo,  vzrušující  i  uspávající,  tiché  i  vířné,  slastné 
i  bolestné  vyzařovalo  mu  v  duši,  jako  světlo  luny  v  tesknou  noc  podzimní. 
Ohvěl  se,  vzdychal,  zmítal  sebou,  usmíval  se  i  sténal  zároveň.  Usnul, 
tiskna  v  duchu  plné  tělo  dívčí  v  objetí  a  líbaje  rusou  hlavu  na  čelo  . .  . 


„Nu,  soad  se  zemné  nestane  naposled  pověrčivá  baba?!**  rozhorlil 
ae  mladý  muž,  když  byl  po  snídaní  osaměl  ve  svém  pokoji. 

„Vždyť  se  dá  všecko  prosté  vysvětlit.  Onehdy  v  noci,  když  jsem 
šel  z  hospody,  byl  jsem  hodně  rozčilen.  To  černé  pivo  jest  přece  jen 
silné.  A  ta  „Havířská  ulice"  je  zpropadeuý  kout,  pravý  terrain  pro 
strašidla.    Zkrátka  byl  to  přelud  fantasie." 

Zamlčel  se,  pohlížeje  upřené  ke  kamnům. 

„Marná  snaha,  hochu!**  jakoby  tam  odtud  něco  hovořilo.  „Přelud 
fantasie!  Ale  vždyt  jsi  s  ním  mluvil,  vždyt  jsi  se  dotýkal  jeho  ruky!?** 
Dlani  přeběhl  mu  mráz.    „A  pak  .  .  .** 

„Ovšem  to  upozornění,  abych  šel  k  ní!  A  v  okamžik  tak  osudný  . . . 
Ale  —  také  pouhá  shoda  okolností.  A  následek  Jandových  řečí.  Ano, 
ano:  žárlivost  a  nedůvěra  ...!** 

„A  dnes  to  byl  sen,"  pokračoval,  „nic  než  sen.  Sny  tak  rády  re- 
produkují zažité  dojmy  a  události,  zvláště,  byly-li  tyto  poněkud  bizarrnlho 
zbarvení.    To  je  zcela  jednoduché.    Jenže  .  .  .** 

Stál  již  po  několikáté  před  toutéž  záhadou.  Otevřené  okno!  Je  jisto, 
že  v  noci,  po  zmizeni  onoho  zjevu  nalezl  okno  otevřeno.  Vykláněl  se 
z  něho,  zavíral  je  .  .  .  To  přece  nebyl  již  sen  ani  přelud  ? 

Okamžik  měl  za  to,  že  nalezl  vysvětlení.  Sám  okno  otevřel,  než 
ulehl,  v  pokoji  bylo  dusno  . . .  Brzy  však  upadl  zase  v  dřívější  pochybnosti. 
Nebyl  s  to  upamatovati  se  určitě.  — 

Vydal  se  na  pochůs^ku  po  mlýně.  Ve  strojovně  zastihl  učně  Berana, 
právě  když  mířil  hadicí  ruční  stříkačky  za  krk  služce,  která  nabírala 
z  reservoiru  párovku.  Za  tento  vtipný  nápad  dostalo  se  mladistvému 
autorovi  hned  na  místě  honoráře  v  podobě  pádného  pohlavku.  Také  topič 
dostal  důtku,  že  neměl  řádně  vyčištěný  vodoznak. 

„Pan  otec"  šel  pak  do  pisárny,  zapálil  si  doutník  a  jal  se  prohlížeti 
účty  posledně  došlé. 
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n Proklatí  židé!**  zaklel,  když  byl  seznal,  že  mu  BratH  Maurerové 
posiligi  dvě  stě  kilo  oleje,  jehož  byl  a  jejich  cestnjfcibo  objednal  pravé 
polovic.  A  hned  psal  oné  firmě  ostrý  dopis,  v  němž  oznamoval,  že  zboží 
nepřijme  a  dává  jim  zásilku  k  disposici.  Svého  dodavatele  pytlA  inter- 
pelloval,  že  mu  účtuje  100  knsfi  o  dva  zlaté  dráže.  Jindy  byl  by  si 
takové  maličkosti  sotva  povšiml. 

Při  obědě  nepromluvil  ani  slova.  Matka  pozorovala  ho  nepokojně* 
„Co  pak  je  ti?**  zeptala  se  konečně.    „Nechutná  ti,  či  ti  něco  schází?" 

„I  nic  mi  není!"  odtušil.  „Ale  mám  zlost.  Byl  tu  onehdy  ten  cesCák 
od  Maureríi;  škemral  chlap  . . .  Dal  jsem  mu  cent  oloje  a  teď  mi  pošle  dva." 
A  zrudnul  hněvem,  jakoby  ho  ta  všední  příhoda  vskutku  tak  neobyčejné 
rozčilovala. 

„Nu  vidíš,  nebožtík  otec  ze  zásady  nekupoval  ničeho  u  cestujících," 
povídala  matka  klidně.  „Proto  se  však  nemusíš  tak  zlobiti,  vrat  jim  to 
a  je  odbyto." 

Vrhl  se  do  kouta  pohovky  a  rozevřel  noviny.  Getl  chvíli,  ale  ne- 
rozuměl ani  slovu.  Třikráte  přečetl  první  větu  telegramu  z  Vídně,  a  přece 
nechápal  jejího  smyslu.  Zdálo  mu  se,  že  list  je  psán  neznámou  řečí  a 
tištěn  hieroglyfy.  Pojala  ho  náhlá  nepřemožitelná  ošklivost  k  politice 
a  k  novinám  vůbec.  Odhodil  je,  zapálil  si  čerstvý  doutník,  oblekl  svrchník 
a  vyšel  ven. 

Kolem  kašny,  u  které  se  chechtaly  tři  děvečky  (podíval  se  na  né 
zpola  přísné,  zpola  zmateně,  neboC  mu  připadalo,  že  se  smějí  jemu),  šel 
k  městským  sadům.  Pavillonek  u  vchodu,  zelený  s  červenou  stříškou,  kd& 
se  v  létě  prodávala  sodovka,  byl  uzavřen  a  opuštěn.  Park  působil  dojmem 
tichého  smutku.  Písek  byl  zadupán  do  země,  cesta  byla  hladká  a  tvrdá. 
Křoviny  po  levé  straně  cesty  byly  ostřihány.  Stromy  v  právo  jevily  pestré 
a  nezdravé  barvy  podzimu,  na  cestě  tu  tam  žlutaly  se  spadlé  listy.  N& 
poli,  které  hraničilo  v  právo  s  parkem,  odlišoval  se  široký  kruh  a  křižo- 
vatka cest,  stopy  to  nedávné  krajinské  výstavy.  Za  nim  ve  skupině  tmavých 
ještě  stromů  bělala  se  nemocnice. 

Za  první  zatáčkou  potkal  děvčátko  asi  patnáctileté,  tenoučké,  bledé, 
oblečené  v  černý  šat.  Klátilo  se  zvolna  po  cestě,  patrně  tu  na  někoha 
čekalo. 

Poblíže  panského  dvora  zarazil  ho  těžký,  odporný  zápach  řepových 
řízků.    Pospíšil  si,  aby  se  dostal  z  nepříjemného  toho  ovzduší. 

Cestou  snad  přemýšlel  o  něčem,  byl  si  však  toho  sotva  vědom. 
Daleko,  daleko,  někde  jako  za  černým  mrakem  světélkovaly  jeho  my- 
šlénky, kdesi  mimo  jeho  bytost,  v  nějaké  druhé,  podružné  duši,  jež  byla 
stínem  té  pravé.  Překvapigícím  bylo  při  tom,  že  v  něm  ovládal  neobyčejný 
smysl  pozorovací  pro  ^evy  zevnější.  Věci  nepatrné,  jichž  by  si  byl  jindy 
sotva  povšiml,  větvička  na  cestě,  povlak  mechu  na  stromě,  trhlina  ve 
zdi  vrývaly  se  mu  v  mysl  s  toutéž  dotěrností  a  zřetelností,  jako  v  desku 
iOtografíckého  apparatu. 

Dospěl  konce  sadu,  kde  se  rozkládala  velká  zahrada  restaurační. 
Přes  začernalý  plot  agatový  díval  se  do  vnitř.  Hnědá  budka  pro  hudbu, 
obrácená  k  němu  zády,  a  zelená  stříška  nad  studní  bylo  vše,  co  tu  zbyla 
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kromě  stromů  a  sloupů  svitilen.  Zahrada  byla  prázdna,  pusta,  smntna. 
Nízká,  nevkusná  budova  střelnice  zívala  za  ní. 

Odvrátil  se,  jakoby  se  chtěl  vraceti,  ale  zůstal  státi.  Vyňal  hodinky 
a  podíval  se  na  ně  roztržitě.  Díval  se  dlouho,  a  nevěděl,  kolik  ukazují. 
Kouřil  silně.    Pojednou   se  otočil   a   kolem  zahradní  zdi  vyšel   z  parku. 

Na  silnici,  jež  vystupovala  dosti  náhle  mezi  dvěma  řadama  stromů 
<io  polí  a  spadala  ještě  prudčeji  k  městu,  dal  se  směrem  právě  opačným, 
než  kterým  zamýšlel  původně  jíti;  za  město.  Před  novou  budovou  tělo- 
cvičny sokolské,  nedávno  dostavěnou  a  ještě  panensky  bílou,  postál  a  četl 
nechápavě  zlatý  nápis:  .Sokole,  buď  zdráv  a  zdráva  bude  vlast.*  Náhle 
se  zarděl  nevoli  nad  vlastní  nerozhodnosti  a  šel  zpátky,  k  městu. 

v 

Sel  nejprve  po  druhé  straně,  ale  pak  přešel  v  levo,  kde  stál  onen 
dům.  Cim  více  se  mu  blížil,  tím  chvatněji  ustupoval  jeho  úmysl  a  byl 
by  zajisté  přesel  mimo,  aniž  by  o  dům  okem  zavadil,  kdyby  náhoda  jej 
nebyla  zastavila. 

nPámbu  šťastný,  dobrý  odpoledne,  pane  Hajný  i*"  pozdravila  žena, 
jež  před  hokynářským  krámkem  onoho  domu  srovnávala  brambory  do 
mírky.  Domek  byl  maloučký,  patrový  a  měl  v  přízemku  vedle  dveří 
krámových  jen  jediné  okno.  A  žena  byla  drobná,  hubená,  žlutá,  bezzubá, 
«nad  ne  starší  než  pětačtyřicet,  ale  sešlá. 

Hajný  se  zastavil.  Otevřenou  půlí  dveří  zahledl  malý,  tmavý,  klenutý 
krám,  který  tak  dobře  znal  z  oněch  dob.  Krátký,  odřený  pult  uprostřed, 
černý  výklenek  v  pozadí,  vše  bylo  na  svém  místě,  rýžová  košCata  v  koutě, 
ošatka  s  vejci  na  lavici,  kartáče  a  papuče,  rozvěšené  pod  stropem,  vše 
bylo  srovnáno  jako  dříve. 

Před  Hajným  vše  jakoby  se  trochu  zahoupalo.  Krev  vzruši;úl<^icb 
Tzpomínek  hnala  se  mu  do  tváře. 

»Dobré  odpoledne,  paní  Procházková, **  pravil.  ^Jaksevám  pořád  daří  P** 

„A  dékuju.  To  ráčejí  vědět,  tak  —  tak,  jenom  že  člověk  to  živobytí 
vytluče.  A  oni  se  ráčejí  dobře,  to  se  ví.  Ale  to  už  jsem  jich  dlouho 
se  viděla.** 

„Mhm.    A  co  dělá  pan  Procházka,  zdráv?" 

„luu  tak,  ráčejí  vědět,  to  už  jiné  nebude.  Takhle  chlapík,  dobře 
vypadá  a  všecko;  ale  někdy  ho  to  chytne,  hned  to  má  v  koleně,  hned 
zas  dole  v  noze  a  to  je  po  všem,  chodit  nemůže,  bolesti  má  a  bručí. 
Taky  jsme  to  letos  zkusili  s  tím  knaj pováni m,  už  od  jara,  a  pomohlo 
to,  ale  jenom  na  čas,  zase  se  to  vrátilo.  Božíčku!  Já  říkám:  „kicht 
je  kicht." 

nk  CO  slečna  Jula?  Dávno  jsem  už  o  ní  neslyšel.  Pořád  ještě  v  Praze?** 
ptal  se  mladý  muž  ležérním,  pólo  lhostejným  tonem. 

nV  Praze?    Ne,  v  Teplici.    V  Praze  ona  vůbec  nebyla.** 

„Tedy  v  Teplici?!    A  jak  se  tam  ...   To  tam  šije  jako  tady?** 

„Šije  —  totiž  ne.  Ona  tam  má  výborné  místo.  U  nějaké  paní  Šu  . . ., 
Šau ...  a  já  si  to  nepamatuju,  takové  divné  jméno.  Je  to  módní  závod; 
veliký,  ráčejí  povážit,  i  pro  hraběnky  tam  šijí  a  do  Ruska  šaty  posílají. 
A  ona  je  tam  střihačkou,  na  všecko  dohlíží  a . . .  moc  dobré  místo  tam 
má.  Ale  zrovna  nám  tuhle  psala,  je  tomu  pár  dní.  Jestli  by  si  líbili  to 
psaní  přečíst,  já  bych  jim  ho  přinesla.** 
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nNe,  děkuji,  paui  Procházková,  já  již  zase  spěchám." 

nAle,  božínku,  o  chvilko !  VždyC  až  u  nás  tak  dlouho  . . .  Jenom  na 
chviličku.    Prosím,  ráčejí." 

Babka  otevřela  dokořán  pravé  křídlo  dveří,  a  odstoupila.  Hajný 
vešel.  Při  vstupu  se  zachvěl  jako  sextán,  jenž  vchází  poprvé  do  taneč- 
ního sálu. 

^Ráčejí  se  zatím  posadit,  hned  jsem  tady,*"  vybízela  hokynářka 
a  zmizela  za  dveřmi  vedlejší  místnosti. 

Hajný  neusedl,  nýbrž  popošel  k  samému  pultu  a  přitiskl  se  ke  zdi. 
Za  žádnou  cenu  nebyl  by  se  odhodlal  ohlednouti  zpět.  Byl  jist,  že  ulice 
jest  plna  zvědavců,  kteří  zasklenými  dveřmi  nakukují  do  vnitř. 

„To  jsem  blázen,  kam  pak  jsem  to..."  přemýšlela  prodavačka 
vracejíc  se  s  prázdnem.  V>  táhla  zásuvku  z  pultu  a  vykládala  z  ní  nej- 
různější předměty  jeden  po  druhém  na  pult:  válek  na  nudle,  nůžky, 
pouzdro  s  brejlemi,  kalendář  bez  desek  .  .  .  „Už  to  mám!"  zvolala 
konečně  a  podávala  mladému  muži  smačkaný  papír. 

Hajný  zadíval  se  uan  dychtivě  a  prohlížel  si  jej  nějakou  chvíli,  než 
se  dal  do  čtení.  Ano,  bylo  to  totéž  písmo,  drobné,  nestejné  a  přec  tak 
čitelné,  a  byly  tu  tytéž  chyby  v  /  a  ^,  totéž  zaměňování  hlásek  5  a  ;?. 
Dopis,  zaujímající  tři  stránky,  obsahoval  zprávy  o  různých  všedních  věcech, 
o  denním  zaměstnání,  o  nějaké  vycházce,  o  nějaké  přítelkyni,  jež  pro- 
míšeny  byly  vzpomínkami  na  dřívější  bydliště.  Vše  bylo  podáno  tak  prosté, 
nehledaně,  ale  upřímně  a  sympaticky,  že  i  ty  pravopisné  chyby  nějak 
ubíhaly  před  očima,  nevtíraly  se  nejapně,  naopak  působily  jaksi  dětinsky 
a  přirozeně.  Stín  měkké  melancholie  ležel  na  těch  řádcích,  vyzníval 
z  nich  tichý  stesk  opuštěné  bytosti. 

Mladý  muž  zahloubal  se  všecek  v  obsah  těch  hustých,  nerovných 
řádků.  Roj  vzpomínek  vyhrnul  se  naň  z  toho  listu  a  zavířil  kolem  jeho 
hlavy.  Z  jeho  zadumání  vyrušila  jej  jakási  ženština,  která  vstoupila  do 
krámu  a  pátravě  si  prohlížela  nevšedního  hostě,  jehož  zevnějšek  tolik  se 
odlišoval  od  jeho  okolí.  Podiva)  se  ještě  chvatně  na  podpis  a  připojenou 
adresa  snaže  se  přes  okamžitou  roztržitost  vštípiti  si  ji  v  paměf,  vrátil 
psaní  s  díkem  hokynářce  a  hleděl  dostati  se  rychle  odtud. 

Hlavní  ulicí  kráčel  chvatně,  po  levém  chodníku,  kde  chodilo  nejméně 
Udí,  a  díval  se  do  země,  aby  nemusil  nikoho  zdravit  a  na  nikoho  se 
podívat.  Potkal  celkem  málo  lidí,  ale  zdálo  mu  se,  že  se  všichni  ohližeji 
za  ním  s  výmluvným  úsměvem,  jako  by  chtěli  říci:  „Vím,  odkud  jdeš. 
Tys  byl  zase  tam!  Navazuješ  opět  staré  styky?"  Před  samým  náměstím^ 
když  spatřil  před  sebou  tři  známé,  vyhnul  se  jim  v  oblouku  na  druhou 
stranu  ulice,  aby  se  s  nimi  nesetkal. 

Vzpomněl  na  svůj  noční  zjev.  Pravil  si:  „V  Teplici?  Tedy  i  to  se 
shoduje?!"  Úžas  jeho  hnedle  však  se  rozptýlil.  Napadlo  ho,  že  se  mu 
před  časem  kterýsi  známý  za  řeči  zmínil,  že  ji  tam  byl  uviděl. 

Doma  vesel  do  svého  pokoje,  svlekl  se,  vyňal  ze  stolku  svazeček 
dopisů  a  dlouho  se  jimi  probíral.  Pak  přecházel  delší  dobu  pokojem. 
Pak  usedl  znovu,  vyhledal  jízdní  řád  a  zahloubal  se  do  jeho  číslic.  Potom 
sešel  do  pisárny  a  oznámil  účetnímu,  že  zítra  odjíždí. 
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Bylo  smntoé,  tmavé,  zimomřivé  ráDO.  Domy  Nádražní  ulice  choulily 
86  k  sobě  v  hlubokém  spánku.  Po  tvrdém  chodníku  zněly  ostré  kroky 
osamělého  chodce.  Z  polí,  jež  přiléhala  k  ulici  tam,  kde  končila  hradba 
domů,  vanul  chladný  vítr.  Na  vrchu,  na  konci  ulice  černala  se  budova 
nádražní  s  osvětleným  vchodem  a  tmavými  okny.  Podél  trati  procházelo 
se  několik  drobných  světel,  jako  bludičky.  Lokomotiva,  posunující  vozy 
nákladního  vlaku,  přejížděla  pomalu,  oddychujíc  těžce  a  blýskajíc  červe- 
nýma očima. 

Hajný  vešel  do  předsíně.  U  ospalé  kasírky  koupil  si  lístek  a  vesel 
do  čekárny.  Nebylo  tu  nikoho.  Ořechový  stfll  byl  pokryt  prachem.  Lampa 
špatně  svítila.  Dlouhé  hodiny  kyvadlové  na  stěně  tvrdě,  zvonivě  tikaly.  Bylo 
ještě  brzy.  Z  dlouhé  chvíle  jal  se  prohlížeti  plakáty  belgické  výstavy,  města 
Štýrského  Hradce,  semenářského  obchodu  Mauthnerova.  Pak  usedl  na  židli 
a  zadíval  se  na  kyvadlo  hodin.  Tyk-tyk-tyk-tyk  . . .  Pokoušela  se  oú  dřímota. 

Konečně  se  otevřely  dvéře  místnosti  a  nějaký  zřízenec  ve  špinavém 
zimníku  zvolal  dovnitř:  „Nastupovat."  Hajný  se  zdvihl  a  vyšel  na  perron. 
Současně  s  ním  vstoupili  sem  ze  sousední  čekárny  tri  lidé,  dělnici,  kteří 
všichni  kouřili  z  krátkých  dýmek.  Pak  jakýsi  mladík  s  kloboukem  vtla- 
čeným hluboko  do  čela  se  líně  přišoural. 

Nedlouhý  vlak  stál  na  třetí  koleji,  černý,    nevlídný,  jakoby  ospalý. 

Hajný  přistoupil  ke  konduktérovi,  jenž  tu  stál  v  dlouhém  plášti,  se 
svítilnou  připnutou  na  prsou. 

„Teplice,    druhou.    Do  nějakého   slušného   kupé  mne   dejte!"  řekl. 

Konduktér  otevřel  mu  dvéře  vozu. 

„Zdem&žete  klidně  spáti,"  pravil.  „Na  stanici  přestupní  vás  vzbudím," 
dodal  ochotně  přijímaje  zpropitné.  Prostřihl  lístek  a  boacbl  dveřmi. 

Úzké  oddělení  první  třídy.  Jen  po  jedné  straně  sedadla,  v  protější 
stěně  dvě  okna,  mezi  nimi  zrcadlo.  Mladý  muž  podíval  se  do  něho  a  za- 
kroutil si  knír.  Pak  zdvihl  opěradla  a  natáhl  se  na  lenošce.  Ale  zimník 
mu  překážel.  Svlekl  jej  tedy,  ulehl  znovu  a  přikryl  se  jím.  Zadíval  se 
na  skleněnou  banku  zapuštěnou  ve  stropě,  v  níž  hořel  neklidný  a  čadivý 
plamen.    Aaáh!  zívl  táhle.    Už  aby  to  jelo! 

Venku  to  zapískalo,  zasyčelo,  pak  tojsdesi  vzadu  klaplo,  kdesi  dole 
zařinčelo  a  vlak  jel.  Světlo,  vycházející  z  nádraží,  zvolna  mizelo,  na  okna 
vozu  uléhala  tma.    Teplo  parních  kamen  začalo  se  rozlévati  v  kupé. 

Mladý  muž  podložil  si  složený  zimník  pod  hlavu,  aby  zmírnil  ne- 
příjemný pocit  vyvolaný  silnými  otřesy  vozu.  Pak  se  natáhl  jak  mohl 
nejpohodlněji  .  .  . 

„A  proč  pak  tam  vlastně  jedu?"  ptal  se  s  mrzutým  úžasem.  „Ale 
co  je  mi  teď  po  tom!  Teď  především  spát,  spát!" 

A  vskutku  v  malé  chvíli  usnul.  Ovšem  spánkem  ne  příliš  pevným, 
z  něhož  procital  nejprve  na  každé  stanici,  později  jen  na  těch,  kde  bylo 
hluéněji,  ale  usínal  zase  ihned.  Při  jednom  takovém  procitnutí  zpozoroval, 
že  se  venku  rozednívá.  Okny  v  průčelí  kupé  viděti  bylo  na  zadní  stěnu 
předchozího  vozu,  a  stěna  ta  ustavičně  vystupovala  a  sestupovala  jako  na 
vlnách.  Pohled  na  tento  pohyb  a  nejspíše  také  stálé  otřesy  vlaku  vy- 
volávaly v  něm  pocit  závrati.  Odvrátil  se  tváří  k  lenochu  pohovky.  A  zase 
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spal,  až  jej  probudil  hlas:  „Prosím  přestupovat !**  Oblekl  se  rychle  a  kroky 
těžkopádnými  přešel  do  druhého  vlaku. 

Byl  teď  v  průchodním  voze,  ve  druhé  třídě.  Na  sedadle  u  samých 
dveří  dřímala  nějaká  dáma  obklopena  škatulemi.  V  zadu,  v  pravém  rohu 
seděl  silný  pán,  tvář  maje  ukrytu  v  dlaních.  Zdálo  se,  že  spí. 

On  usedl  k  druhému  oknu,  do  kouta  v  levo,  a  natáhl  nohy  na 
protější  sedadlo.  Spáti  se  mu  již  nechtělo  ani  dost  málo.  Za  to  jej  bolela 
Iilava  a  bylo  mu  jaksi  nevolno.  Zadíval  se  k  zemi  na  špinavou  rohožku, 
a  zabral  se  v  myšlenky. 

„Proč  pak  tam  vlastně  jedu?  Není  to  hloupost?  K  vůli  čemu, 
k  vůli  hloupému  snu!  A  co  tam  budu  dělat?  Což  pak  ji  mám  ještě  rád? 
A  měl  jsem  ji  vůbec  kdy  rád  .  .  .?" 

,Ano,  zdá  se  mi,  že  jsem  ji  míval  opravdu  rád.  Pamatigi  se  alespoĎ, 
jak  těžko  mi  bylo,  když  jsme  se  rozešli.  Ostatně  —  mně  bylo  rozloučení 
vždycky  těžkým  .  .  .!" 

„A  ona,  měla  ona  mne  upřímně  ráda?  Ó,  pokud  se  toho  týče..  .! 
Myslím,  že  mne  nikdy  žádná  neměla  tak  ráda  jako  ona  .  .  . !  Ani  žádné 
podpory  ode  moe  nikdy  nepřijala,  ani  šperku  nechtěla  vzíti,  jejž  jsem 
ji  jednou  k  jmeninám  koupil  ...  A  jak  bídná,  zlomená  byla  tenkrát .  . . 
když  jsem  ji  viděl  naposled!    Vzpomínám  si  .  .  ." 

A  tu  se  mu  před  očima  rozvinul  obraz  úchvatný  a  omamujíci,  obraz 
hluboké  perspektivy,  jasných  barev  a  ostrých  rysů  letního  odpoledne, 
obraz  zahalený  nehnutým,  svítivým  vzduchem,  obraz  šepti^ící  šumem 
stromů,  jássgící  zpěvem  ptákův,  obraz  prosycený  mohutnou  náladou  síly, 
dýchající  opojným  dechem  vášně,  zpívající  hymnus  života  .  .  . 

V  pozadí  tmavá  bažantnice  na  svahu.  Pruh  smaragdové  louky  od- 
lučoval ji  od  potoka,  na  jehož  břehu  seděli  spolu.  Před  nimi  za  širokým 
polem  řepovým  označovala  řada  stromů  silnici.  Potok  zurčel  slabě,  měkce, 
voda  se  leskla.  Nad  rákosím  u  jejich  nohou  stálo  ve  vzduchu  modré 
sídlo.  Z  lesa  za  nimi  zněl  okrouhlý  hvizd  kosa,  melancholické  voláni 
kukačky  .  .  . 

A  ona  měla  modré  šaty,  jejichž  barva  tvořila  s  bílou  pletí  a  žlutí 
vlasu  nejsladší  akkord.  A  oba  fičeli  v  úžasu,  napjeti,  opojení.  Skláněla 
k  němu  hlavu  a  přimhuřujíc  oči  ssála  vášnivé  polibky,  jimiž  zaplavoval 
její  tvář,  ústa,  čelo,  vlasy,  ruce.  Vedle  v  trávě  modral  se  slunečník 
a  klobouček  ...  A  potok  zurčel,  z  lesa  hvízdal  kos  a  volala  kukačka, 
louka  svítila,  nad  vodou  ve  vzduchu  stálo  bronzové  sídlo  .  .  . 

Ne,  ne,  ne!  takové  chvíle  nezažil  nikdy  ani  před  tím,  ani  po  tom, 
chvíle  taková  kmitne  se  celým  životem  snad  jen  jednou,  takové  chvíle 
nelze  připraviti,  ani  vyvolati,  ani  vykoupiti,  ani  vyprositi,  ani  vysníti! 

Ještě  dnes  při  pouhé  vzpomínce,  cítil,  jak  mu  planou  oči  a  do 
tváří  žene  se  oheň.  Cítil  reflex  tehdejší  závratné  touhy,  onu  bouři  vášně 
v  nitru,  která  jako  obr  nezdolný  zdvihala  hlavu,  rukama,  nohama  opírala 
se  o  stěny  duše  hrozíc  je  roztrhnouti  a  hravě  zašlapávala  vyčítavou 
postavičku  svědomí,  jež  jí  vyvstávala  u  nohou  .  .  . 

nHohli  bychom  jít  trochu  do  lesa,"  pravil  vyhýbaje  se  pojednou 
jejímu  pohledu. 
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.Proč  do  lesa?**  ptala  se  tise,  jaksi  polekána  a  sklopila  oči.  „Vždyť 
Je  zde  tak  hezky  I  *"  dodala  volně. 

„Ano,  ale  horko  je  tu,  a  tam  .  .  .  tam  je  chládek  .  .  .*" 

nA  není  tam  viděti  se  všech  stran,  jako  tady!**  domyslil,  ale  ne* 
-dořekl  a  plaše  se  podíval  na  ni,  neuhodla-li  jeho  myšlenky. 

Zdvihl  se  z  trávy.  Ona  zůstala  chvíli  seděti,  pak  sebrala  slunčník 
41  kloboak,  a  sli.  On  za  ní,  se  vzezřením  a  city  lovce,  sledujícího  svou 
konat  Viděl  všade  kolem  světlo,  jas,  oheň,  život,  léto,  viděl  lákavý  les, 
plesi^ící  louka  a  především  ji,  ji,  ji . . .  a  byl  by  zpíval,  hvízdal,  jásal, 
křičel,  tančil  radostí.  V  jeho  opojení  nicméně  ma  neašel  jediný  její 
pohyb  a  s  arčitostí  podivahodnoa  chápal,  věděl  zcela  jistě,  co  v  ní  se 
děje,  nač  myslí,  jak  trpí  ...  Šla  krokem  nejistým,  s  hlavou  skloněnou, 
zastiňujíc  si  oči  dlaní.  Ruměnec  na  tváři  střídavě  jí  plál  a  hasnul,  oči 
hořely  horečným  leskem.  Věděl,  že  jde,  aniž  chtěla  jíti,  puzena  neodola- 
telnou touhou,  že  tuší  kam  ji  touha  tato  vleče  a  že  v  předtuše  toho 
omdlévá  úzkostí,  strachem  .  . . 

Obraz  zmizel,  jeho  místo  zaigal  jiný.  Vzpomínal  návratu  z  oné  pro- 
•cliázky. 

Šli  po  cestě  polní,  zarostlé  travou,  v  níž  šedaly  se  úzké  koleje 
vozů.  Po  pravé  straně  střídala  se  pole  obilná  s  řepoa  a  brambory,  v  levo 
táhl  se  lán  kukuřičný,  působící  nezvyklým,  cizím  jakýmsi  dojmem.  Pro- 
dloužené paprsky  sluneční,  méně  horké  již  a  žlutější,  snášely  se  k  zemi, 
a  zlato  tříštilo  se  ve  stromech,  vlnilo  se  v  obilí,  kutálelo  se  po  stezkách. 
Jemu  nicméně  zdála  se  krajina  pojednou  tak  smutnou,  příroda  jaksi 
unavenou.  Něco  jako  tichá  výčitka  dívalo  se  naĎ  ze  zraků  té  krtginy 
a  budilo  v  něm  rozladěnost  a  sklamání.  Chvílemi  pokradmu  podíval  se  na 
ni,  jež  kráčela  před  ním.  Šla  s  hlavou  schýlenou,  rukama  svislýma,  ne- 
pružným krokem.  Promluvil  po  chvíli  něco  lhostejného,  bezvýznamného. 
Neodpověděla  mu,  ani  se  neohlédla.  Šli  tedy  dále  mlčky,  ona  stále  o  ně- 
jaký krok  před  ním,  a  on  se  díval  netečně  na  její  krk  a  ouško,  jež  ho 
jindy  uváděly  v  nadšení.  Cítil  sebevědomí  a  zároveň  zklamání  vítěze, 
kterého  hněte  ukončení  boje,  a  kterého  vítězství  jeho  mrzí.  A  všecko 
působilo  nan  tak  mdle,  ospale,  mrzutě,  i  to  světlo  sluneční  i  žluf  a  zeleň 
polí  i  alej  kaštanů  tam  u  silnice,  a  pravým  obrazem  nálady  jeho  připadal 
mu  most,  přes  který  právě  kráčeli,  kamenný,  šedý,  opelichaný,  pod  nímž 
vinula  se  železniční  traC  na  dně  hluboké  rokle,  plné  stínu,  omezené 
rozervanými  skalami,  chladné,  tvrdé,  šklebivé  . . . 

Pak  si  vzpomněl  jak  ji  potkal  v  sadech  asi  měsíc  po  tom  co  se  od 
si  byl  odtrhl,  několik  dní,  než  zmizela  ze  Slaného.  Při  vzpomínce  na 
tehdejší  její  ^ev,  zlomený,  ubledlý,  vyhublý,  s  vyhaslým,  těžce  roztržitým 
pohledem,  zachvěla  jím  náhle  taková  lítost,  že  by  byl  hlasitě  zasténal. 
Leč  přemohl  se  v  čas,  zabručel  jen  polohlasně  a  přitiskl  jen  tvář  na 
okno 

Cestující,  který  dřímal  naproti,  zdvihl  hlavu,  vstal,  protáhl  se.  Kolem 
eken  vagónu  ubíhala  řada  vozů,  naplněných  hnědým  uhlím,  a  tlačil  se 
těžký,  tmavošedý  dým.    Vjížděli  do  stanice. 

Hajný  seskočil  se  stupátka  a  vešel  na  perron.  Zástup  lidí  tlačil  se 
k  východu.  On  schválně  postál  a  rozhlížel  se  nechápavě  nádražím. 
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„Co  tady  chci?  Neui  to  všechno  hloupost?  Napřádati  znovu  staré 
poměry!    Nač?    Jaký  to  má  všecko  účel  a  jaký  bude  miti  konec?* 

Lokomotiva  nákladního  vlaku  couvala,  chrlíc  strašný,  jako  bláto 
černý  kouř. 

„Pah!**  rozhodl.  ^Go  na  tom?  Uvidíme...  A  třeba  se  jen  ohlédnu 
městem  a  večer  pojedu  zpět." 

Vyšel  poslední.  Celou  cestu  od  nádraží  prošel,  jako  chodíváme 
ulici,  v  níž  bydlíme,  kudy  chodíme  každodenně  a  jež  nemá  pro  nás  ničeho 
více,  co  by  nás  zajímalo.  Ani  nezvyklý  německý  hovor  jej  nevyrušil. 
Vzpamatoval  se  až  v  jisté  ulici  (nevěděl  hrubě,  která  to  jest)  před 
úhledným   restaurantem.    Měl   značný  hlad,   vešel  tedy  a  usedl   u  okna. 

Bylo  tu  celkem  pět  hostAv.  U  vedlejšího  stolu  pán  jakýsi  drobné 
postavy,  vykládal  sousedu  svému  o  pravidlech  souboje.  Mluvil  s  velikým 
zanícením  a  přesvědčujícím  důrazem,  jakoby  měl  v  oboru  tom  sám  bohaté 
zkušenosti  praktické;  ale  nevypadal  dle  toho.  Hajný  naslouchal  chvíli 
této  přednášce,  pak  jal  se  přehlížeti  německý  humoristický  list,  iilustrovaný 
v  barvách.  Při  jídle  přecházelo  jej  rychle  bolení  hlavy,  vyvolané  nespaním, 
prázdným  žaludkem  a  otřesy  vlaku. 

Odcházel  začne  osvěžen.  Prošel  rychle  dvěma  ulicemi  a  ocitl  se 
v  nevelkém  parku.  Zastavil  se,  aby  se  orientoval.  „Ne,  tudy  ne!"  rozhodl 
a  dal  se  v  právo.  Ale  jeho  paměC  místní  patrně  jej  nadobro  opustila. 
Chtěl  si  již  zavolati  drožkáře,  když  zpozoroval,  že  Štěpánské  náměstí 
rozkládá  se  před  ním. 

Další  hledání  bylo  mu  uspořeno.  Zrovna  proti  němu,  v  nejbližším 
cípu  zkomoleného  troj  hranu  bělal  se  na  jednom  domě  veliký  štít,  na 
němž  napsáno  bylo  černou  gothikou:    Caroline  Schuhmeier. 

Za  okamžik  stál  již  před  prostorným  výkladem,  v  němž  vystaveny 
byly  pouze  jediné  černé  šaty.  Zasklenými  dveřmi  nahlédl  do  vnitř.  V  levo 
u  stěny  seděla  na  pohovce  mladičká  dívka  a  četla.  Odstoupil  a  vešel 
domovními  dveřmi  v  levo  do  šerého  průjezdu.  Blízko  dveří  stálo  lesklé 
dámské  kolo.  Protějšími  dveřmi  průjezdu  dostal  se  na  dvůr,  dosti  veliký 
a  nepravidelný,  obehnaný  dvoupatrovými  domy  s  mansardami,  jehož  pozadí 
tvořila  srázná  stěna  EónigshOhe,  porostlá  stromy  a  křovím.  Za  některým 
z  četných  těch  oken  ozýval  se  ženský  smích. 

Vrátil  se  do  průjezdu  a  zpozoroval  nápis  u  schodiště.  Dal  se  tedy 
vzhůru.  Bylo  mu  divno,  hodně  nevolno,  když  stoupal  po  úzkých,  točitých 
schodech,  a  v  okamžiku,  když  stiskl  elektrický  knoflík  u  dveří,  napadlo 
ho,  že  by  se  měl  honem  vzdálit.  Avšak  dvéře  již  se  otevřely  a  statná, 
zardělá  kuchařka  vpustila  jej  do  chodby. 

Vstoupil  do  nevelkého,  úhledného,  ale  poněkud  tmavého  pokoje. 
Štíhlá,  bledá  dáma  distinguovaného  zevnějšku  přišla  mu  vstříc. 

Má-li  potěšení  s  paní  Schuhmeierovou  ?  Ano  tou  jest.  Představil 
se,  omluvil  se.  Mohl-li  by  promluviti  několik  slov  se  slečnou  Zemanovou  ? 

„Ovšem,  hned  ji  zavolám." 

„Smím-li  prosit,  račte  jí  říci,  že  přijel  její  poručník." 

Němka  pohlédla  naň  zkoumavě,  usmála  se  mírně,  pokynula  na  sedadlo 
a  odešla  dveřmi  v  pozadí.  Směsice  ženských  hlasů  vletěla  sem  při  otevřeni 
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těch  dveří.  Tytéž  dvéře  otevřely  se  za  chvíli  znovu  a  vešla  mladá  ženština 
ve  tmavých  šatech,  s  bílou  zástěrkou. 

Higný  poznal  ji  ovšem  na  první  pohled,  ačkoli  se  byla  hodně  změnila. 
Byla  méně  plná,  bledá  a  obličej  její  měl  výraz  vážnější  a  energičtější. 
Spatřivši  mladého  muže  byla  patrně  zaražena.  Tvář  její  zčervenala  silně, 
za  okamžik  nabyla  však  opět  své  bledosti. 

„Promiííte,''  oslovil  ji  česky,  přistupuje  o  krok,  „že  vás  vyrušuji. 
Musím  s  vámi  mluviti  o  záležitosti  velmi  důležité." 

Odtušila  stísněně:    „ Nevím,  co  vy  byste  .  .  .** 

„Je  to  rozhodně  velmi  důležité,"  přerušil  ji.  „Nemohla  byste  si 
vzíti  na  hodinku  dovolenou  ?  Prosím  vás  snažně,  je-ii  to  jen  trochu  možno ! 
Večer  zase  odjíždím." 

Byla  zřejmě  v  rozpacích.  Pak  se  obrátila  ke  své  zaměstnatelce,  jež 
stála  opodál  a  pozorovala  oba  s  tímtéž  mírným  úsměvem. 

„Dovolila  byste  mne  ua  nějakou  hodinku?" 

„Co  žluté  šaty?" 

„Róza  a  Marie  na  nich  pracuji." 

„A  smuteční?" 

„Do  čtyř  hodin  budou  hotovy. 

«Tak  jděte  s  pánembohem." 

Dívka  odešla  vedle  a  za  minutku  stála  tu  v  pláštíku.  Higný  po- 
děkoval modistce,  omluvil  se  ještě  jednou  a  odcházeli. 

Když  vyšli  z  domu,  oslovil  ji:  „Souhlasíte-li,  mohli  bychom  jíti  na 
Eónigshóhe.  Tady  je  všude  plno  lidí,  tam  byli  bychom  snad  nejméně 
vyrušováni." 

Přikývla.  Po  celou  cestu  nepromluvili  slova.  Díval  se  na  ni  po  očku. 
Připadalo  mu  to  pojednou  tak  přirozeným^  že  jdou  zase  vedle  sebe, 
jakoby  mezi  poslední  jejích  rozmluvou  a  dneškem  neležela  dlouhá  doba 
tri  let  .  .  . 

Holá  pláň  kopce,  střežená  zříceninou,  byla  pusta  a  ticha.  Jediný 
chodec  procházel  se  tu  po  pravé  straně. 

Dali  se  v  levo.  Slunce  objevilo  se  právě  mezi  mraky  a  zalesklo 
se  v  jejích  třásních  jako  oko  ve  zvlhlých  řasách.  Šedivá  pláň  zjasnila 
se  měkkým,  melancholickým  úsměvem. 

Šli  stále  mlčky.  Samota,  jíž  vyhledával,  v  jejíž  účinnou  pomoc 
v  rozmluvě  nastávající  spoléhal,  působila  naň  pojednou  tak  tíživě.  Ně- 
kolikráte pohnul  rtoma,  avšak  nenalézal  slov.  Byli  již  ve  třetině  cesty, 
když  se  konečně  rozhodl. 

„Poslyšte,"  pravil  (chtěl  to  říci  vážně  a  pevně,  a  vyznělo  to  slabě 
a  pohnutě),  „já  jsem  vám  velmi,  velmi  ublížil.  Jest  možno,  abyste  mi 
odpustila?" 

Sotva  že  domluvil,  ocitl  se  v  nejistotě,  neproslovil-li  frázi,  která 
svým  zvukem  aui  dost  málo  mepřiléhala  k  situaci. 

Ona  si  jen  vzdychla.  Podíval  se  na  ni,  ale  výraz  tváře  její  tak  jej 
dojal,  že  ihned  sklopil  zrak. 

„Vím  to,    nechci  se  omlouvati,"    pokračoval  temně   a  bezpřízvučně. 

„Bolí  mne  to  velmi  a  chtěl  bych  .  .  .  Mám  vás  rád,  věřte  mi,  vážně 
a  upřímně,  více  než  kdy  jsem  tušil.  A  rád  bych  vše  napravil,  pokud  je 
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to  moŽDO  .  .  .  dovedete-li  se  přenésti  přes  kas  minalosti,  doyedete-li  od- 
pustit a  zapomenout." 

.Nabízím  vám  svou  ruku,"  dodal  po  přestávce  tiše. 

Šli  stále  volněji  a  volněji,  jakoby  se  báli,  že  dojdou  brzy  konce 
cesty  a  že  jim  pak  bude  vraceti  se  toutéž  cestou,  na  které  každý  krok 
byl  jim  tak  trapným. 

Ona  promluvila: 

nNevím,  co  vás  přimělo  k  tomuto  kroku  po  tak  dlouhé  době,  po 
třech  létech  ...  a  nechci  zatím  o  tom  uvažovati.  Ale  vaše  nabídnutí . .  . ! 
Uvažoval  jste  o  překážkách,  jež  by  sestavěly  v  cestu  jeho  uskutecnéul?*" 

„Jaké  překážky?" 

„Předně  předsudky.  Jste  muž  zámožný  a  bydlíte  v  malém  městě. 
Každý  vás  zná  i  vaše  poměry.  Co  by  tomu  říkali,  kdybyste  si  přivedl 
ženu  bez  věna,  bez  postaveni,  bez  rodiny,  chudou  švadlenu,  kterou  ke 
všemu  všichni  znají  z  dob,  kdy  tam  pracně  sháněla  svdj  chléb?  Co  by 
tomu  řekl  celý  ten  maloměstský  svět,  co  vaši  přátelé,  vaše  matka? 
A  pak  .  .  .  Nejsem  sama  .  .  .  Mám  dítě." 

Došli   právě   konce   cesty  a  zastavili  se.     Zraky  jejich   se   setkaly. 

„Vy  máte  .  .  .  Julie,  prosím  vás,  mohl  bych  vidět  vaše  dítě  ?** 

Vraceli  se  volným  krokem.  Bylo  jasno.  Paprsky  sluneční  draly  se 
mezi  ně.  Třepetaly  se  ve  vzduchu  nad  nimi  a  kolem  nich,  těkaly,  pro- 
skakovaly,  laškovaly  jako  poslední  letní  motýli,  jako  děti  probíhající  se 
naposled  venku  v  slunný  den  podzimní  a  s  úsměvem  melancholickým 
volaly  na  zem,  jež  se  zavírala  nad  něhou  poupat,  nad  barvami  a  vůní 
květů,  nad  šumem  a  leskem  trav:  „Přijdem  zase,  jistě  přijdem."  A  něco 
2  těch  paprsků  padalo  v  duše  dvou  těch  lidí,  kteří  tu  kráčeli  mlčky 
vedle  sebe,  něco  jasně  dojemného,  něco  tklivě  vlídného,  jakési  kmitavé, 
mírné  vlnky,  v  jejichž  hlubinách  tměly  se  stíny  smutku  a  na  jejichž 
vrcholcích  třpytil  se  reflex  světla,  života,  naděje  .  .  . 


„A,  toC  slečna!  Co  dnes  tak  brzy?  Právě  jsem  chtěla..."  hovořila 
iena,  která  klečela  u  stolu  v  pokojíku,  kam  právě  vstoupili,  a  oblékala 
punčoška  dítěti,  jež  sedělo  na  stole.  Zarazila  se,  spatřivši  cizince,  jenž 
vešel  druhý. 

„Vedu  si  hosta,  paní  Adamcová.  Pan  Hajný  ze  Slaného  .  .  .  Buďte 
tak  hodná  a  pořiďte  nějaký  oběd.  A  já  už  sama  ..."  doložila  přebírajíc 
ženě  druhou  punčošku. 

Osaměli.  Hajný  přehlédl  letmo  pokojík  a  pak  přiblížil  se  o  krok 
k  dítěti.  Ach,  ach  . . . !  Jaké  to  oči  upíraly  se  naň,  jaké  oči,  jaká  tvář ! 
Zmaten  pátral  ve  své  paměti,  kde  viděl  již  ty  oči,  tu  tvář,  komu  jest 
to  dítě  podobno,  tak  nesmírně  podobno.  Vzpomněl  na  svůj  noční  zje\ 
«  nevylíČitelná  tíseň  zachvěla  mu  srdcem. 

V  tom  pohled  jeho,  bloudící  světnicí,  padl  na  zrcadlo,  jež  viselo 
na  protější  stěně,  utkvěl  v  něm  chvíli,  snesl  se  zpět  ke  stolu  a  vracel 
se  opět  k  lesklé  ploše.  Obličej  jeho  zjasnil  se  radostným  úžasem.  VždCy 


Bité,  které  hledá  otce.  V2^ 

to  byla  podoba  jeho,  jeho,  jeho,  vždyC  ta  dětská  tvářička  byla  miniataroa 
íeho  vlastni  tváře! 

Mladý  muž  se  vzpřímil,  v  žilách  zaproadila  ma  krev,  pramen  tepla 
rozlil  se  jeho  hrudí.  Přistoupil  prudce  ke  stolu,  uchopil  dítě  oběma  rukama, 
vyzdvihl  je  do  výše  a  políbil  několikráte  s  takovou  prudkostí,  že  s& 
bránilo  ručkama,  nožkama.  Potom  tak  jak  byl,  ve  svrchníku,  usedl  s  ním 
ua  pohovku  a  posadil  si  je  na  klín. 

Bože,  jak  krásné  oči  mělo  to  dítě!  Tmavé  a  zářivé,  vypravigíci 
i  táziýící  se,  rozumné  i  dětinské  zároveň.  A  ty  vlásky  Jemné,  tak  černé, 
jak  matčiny  byly  světlé!  A  ty  rtíky  růžové,  vyšpulené.  A  ty  rozmilé 
dolíčky  v  loktech  obnažených  ručiček !  Hajný  nebýval  nikdy  nepřítelem 
dětí,  ale  nevšímal  si  jich.  Nezajímaly  ho,  jako  většinu  svobodných  mužů. 
Proto  sám  byl  překvapen  silou  toho  citu,  jenž  v  něm  vzplanul  ihned 
k  tomuto  dítěti.  Laskal  je,  mazlil  se  s  ním,  hladil  je,  líbal,  prohlížel  si 
je  ze  všech  stran  —  bez  ohledu  na  to,  zlomi-li  si  náprsenku,  či  po- 
sune-li  si  nákrčník. 

,Jak  se  jmenuješ,  maličká?" 

n Vlasta,"  zaznělo  od  okna.  Ona  tam  stála  a  pozorovala  tise  muže 
s  dítětem. 

Posadil  děcko  na  pohovku  a  přistoupil  k  ní. 

ffJulo,"  pravil,  skláněje  se  blízko  k  její  tváři;  nj6st  to  mé  dítě?" 

Odvrátila  tvář  k  oknu.  Oko  se  jí  zalesklo,  cosi  se  vyhouplo  z  řaa 
a  krůpěj  skutálela  se  ji  po  líci. 

„Ne,  prosím  tě,  nehněvej  se,  nechtěl  jsem  tě  uraziti.  Já  jen  myslil . . . 
Proč's  mi  to  neoznámila  .  .  .  tenkrát  .  .  .  že's  matkou?  Všecko  mohlo 
býti  jiným.    Přece  .  .  .  ne  .  .  .  nebyl  bych  tě  opustil!" 

Sklonila  hlavu,  jakoby  ustupovala  záplavě  truchlivých  vzpomínek,  jez 
se  na  ni  valila.    Usmála  se  v  slzách. 

nMěla  jsem  ti  oznámiti  .  .  .?"  řekla  tise.  „Proč?  Měla  jsem  na- 
hrazovati lásku  povinností?  Měla  jsem  prositi  tam,  kde  jsem  byla  od- 
strčena? Snad  aby  se  mi  za  mou  lásku  zaplatilo  —  penězi?  Ó,  byly  to 
trudné  doby !  Neměla  jsem  kam  jíti  .  .  .  úspory  došly  .  .  .  bída  přede 
dveřmi,  zármutek  v  srdci  a  k  tomu  ten  strach  před  něčím  neznámým . . . 
Kdybych  náhodou  nebyla  dostala  to  místo,  byla  bych  snad  umřela  hlady." 

Stál  před  ní  rozčilen,  zahanben,  zdrcen.  Bylo  mu  skoro  neuvěřitelno^ 
že  všecky  výčitky,  volající  z  těch  slov,  platí  jemu.  Jak  ona  stoupala  při 
nich,  tak  on  klesal  ve  svých  vlastních  očích.  Kus  jeho  minulosti  zavířil 
před  ním  jako  mračno  špinavého  prachu.  A  když  to  ulehlo,  viděl  všude 
a  cesty  pošlapané  květy.  Nebyl  s  to  promluviti.  Díval  se  z  okna,  ale 
neviděl  ničeho. 

V  tom  hlava  její  nějakým  pohybem  ocitla  se  v  proudu  slunečního 
světla,  které  padalo  oknem.  Její  hnědožluté  vlasy  nevylíčitelné  barvy, 
barvy  zrajícího  osení,  tmavého  mraku  stojícího  před  sluncem,  pískovcové 
skály  koupající  se  v  prvních  paprscích  západu,  zatřpytily  se  ve  světelném 
proudu.  Zatřpytily  se,  zajiskřily,  zavýskly  si.  Zlatý  pel  zavířil  nad  nimi 
a  rozstřikl  se  na  všechny  strany.  Htgný  měl  ho  plné  oči,  nos  i  ústa. 
Okouzlen,  unesen,  zalykaje  se  tím  zlatým  prachem  chopil  ji  silně  kolem 
pasu  a  přitiskl  ji  k  sobě. 
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„Jalo!*'  zvolal  vroucně  pohlížeje  jí  v  oci  bojácně  rozšířené.  »Jalo, 
buď  mou  ženou!  Hleď,  jednal  jsem  špatně,  vím;  však  hleď,  všecko  chci 
napravit .  .  .  Což  ti  tam  uvnitř  nezbylo  trochu  lásky?  Aspoň  pro  to  dítě 
tam,  aby  jednou  nebylo  tak  opuštěným  jako  ty.* 

Jeho  dech  dotýkal  se  jejího  čela.  Nebránila  se.  Nevěděla  o  tom, 
nevěděla  o  sobě,  pozorovala  jen  s  úžasem  to,  co  se  dalo  právě  v  jejím 
nitru.  Něco  se  tam  právě  hýbalo,  pukalo,  trhalo  se  jako  kry,  jež  se 
oddělají  od  ledové  pláně,  dávají  se  unášeti  proudem,  kácejí  se,  klesají 
v  teplých  vlnách,  rozplývají  v  nich.  Sta  a  sta  dnů  chladu,  opuštěnosti, 
zklamání,  hoře,  starostí,  odříkáni  pouštělo  se  vesele  teplým  proudem  citu, 
trávilo  se  v  něm  a  mizelo  hravě,  a  na  místě  jejich  pohrávaly  a  šplýchaly 
vlny,  jasné,  ozářené  sluncem.    Zavzlykala  a  klesla  muži  na  prsa. 

Držel  ji  volně  v  objetí  a  pohlížeje  jí  roztržitě  přes  rameno  sledoval 
upřeně  tlum  představ,  které  se  hnaly  právě  kolem.  Ženské,  ženské,  samé 
ženské,  nejrůznější  hlavy,  nejrůznější  těla,  černovlásky^  hnědovlásky,  ruso- 
vlásky,  drzý  pohled,  záletný  úsměv,  sklopené  oči,  pudr,  líčidlo,  pihy, 
hedbáv,  muselin,  hadry;  kavárny,  hospody  a  hospůdky,  rozlehlé  sály, 
planoucí  lustry,  kynoucí  gírandoly,  karty,  hry,  zábavy,  plesy,  pitky,  hony, 
chantanty,  soupé;  zištnost,  nevěra,  vilnost,  pokrytectví;  probděné  noci, 
prospané  dny,  únava,  omrzelost,  apathie.  Byla  to  jeho  minulost  a  při- 
cházela se  rozloučiti.  A  on  se  loočil  bez  slz  a  vzdechů.  Všecko  to  při- 
padalo mu  pojednou  tak  protivným,  tak  závratně  prázdným.  Bylo  mu, 
jakoby  střásal  okovy.  Ani  obraz  známého  šedého  domu  na  konci  Žižkovy 
ulice  v  Slaném,  domu,  kam  tak  dlouho  spěchával  denně  na  perutích 
touhy,  domu,  z  jehož  okna  kynulo  mu  koketní  poprsí  černovlasé  dívky  — 
ani  tento  obraz  jej  nedojal,  nerozčilil,  nezabolel.  Byl  mu  teď  docela  lho- 
stejným. Teprve,  když  naposled,  jako  opožděná  četa  dlouhého  toho  voje 
představ  defilovalo  před  ním  maloměstské  korso,  celá  ta  galerie  známých 
a  přátel,  mužských  i  ženských,  a  všichni  ohlíželi  se  po  něm  s  ironickým, 
pohrdavým  úsměvem,  vzepřelo  se  to  v  něm  k  rozhorlenému  odporu. 

„Co  je  mi  po  vás?!**  hovořil  k  nim  v  ducha,  k  nevítaným  těm 
stínům  svého  světlého  okamžiku.  „ Nemohu  bez  vás  žíti?  Co  mi  jest  po 
vašem  úsměšku,  po  vašich  bodavých  řečech?  Uteku  od  vás,  uteku  do 
vlastního  nitra,  do  samoty  tiché  domácností  ...  A  vždyť  vy  si  zvyknete, 
vy  se  uklidníte,  miláčkové!** 

Chtěje  se  odtrhnouti  od  té  představy,  která  jej  rozrušovala  a  zne- 
pokojovala, maličko  odvrátil  zrak  a  setkal  se  s  pohledem  dvou  modrých 
ocí,  lesknoucích  se  vlhkým  leskem  jako  zrosené  květy  pomněnek,  jež 
se  k  němu  upíraly  s  výrazem  oddanosti  a  lásky. 

»Táta,  tá-ta!''  ozvalo  se  dvakráte.  Oba  se  obrátili.  Malé  děvčátko 
bylo  se  svezlo  s  pohovky  a  stojíc  teď  opřeno  u  ní  dívalo  se  s  účasti 
na  neznámého  muže,  který  tam  u  okna  líbal  maminku. 

Sluneční  světlo  padalo  oknem  do  pokoje  a  uléhalo  na  stole  dělíc 
červený  jeho  ubrus  na  dvě  nestejné  části:  menší,  tmavorudou  a  větší 
jasně  purpurovou.    Mladá  žena  zamyslila  se  nad  tím. 

„Smím-li  věřiti,  že  jest  to  symbolem?  Ta  menší,  tmavá  část  symbolem 
minulosti,  ta  větší,  světlá,  budoucnosti ?  Smím,  smím?  Bože  můj,  věřím!*" 
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Odkvetlé  trniné. 

O  děkuj  uebi,  trnko  skvetlá! 
že  zšeď  a  sestár'  mladý  máj, 
a  že  tvé  roucho  plné  světla 
už  nepokrývá  svahů  kraj ! 

Však  byl  to  lov  a  shon  a  vřava, 
a  byl  to  zápas,  byl  to  ryk! 
Ze  v  hloubi  hruď  ti  dýše  zdráva, 
jen  trni  svému  dlužna's  dik. 

Ty  nejbělejší  něžné  dlaně 
z  tvých  kadeří  ti  braly  květ, 
že  plál  tak  sám,  že  zkveť  tak  ranně, 
až  sladko  bylo  pohledět. 

A  maličké  a  dětské  pěstky, 
ty  každá  v  skok  a  každá  v  lup  — 
a  rvaly  tvoje  ratolestky, 
až  holý  zbyl  a  truchlý  trup. 

Až  byla's  zas,  co  dříve:  trni, 
kde  stěží  hnízdí  zpěvný  pták, 
kde  trpký  plod  v  houšt  ztajen  krni 
kam  se  vzpírá  severák. 

A  přec  —  6  trnko!  buď  mi  vzorem, 
tak  těžce  z  květu  zloupená: 
jsi  samá  zeleň,  kytka  skorém, 
svých  květů  za  skvost  koupená. 

List  na  list  bujně  z  cev  se  tlačí, 
kde  v  spleti  tmí  se  větvice; 
a  kde  ti  zrá  ta  píseň  ptačí  — 
tam  svěžích  lístků  nejvíce. 
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Když  kvete  strom  .  .  . 

Když  kvete  strom 
a  když  pěje  pták, 
je  každý  tak  ze  srdce  rád, 
i  zpuštěný  lom, 
i  bloadici  mrak: 
má  každý  cos  někomu  dát. 

Strom  ti  dá  květ, 
v  něm  zlacený  pyl, 
dech  potěchy  v  tesknící  hruď, 
pták  nadšení  vzlet, 
bys  toužil  a  snil 
a  v  písně  vil  života  truď. 

StAj!  řekne  lom, 
svůj  obraz  tu  viz: 
kus  po  kuse  skála  jde  v  prach; 
tu  topor,  tu  hrom  .  .  . 
Oč  měkčí  jen  ty's, 
víc  žal  tebe  kruší  a  strach. 

Mrak,  jasu  druh, 
jak  miluje  zem! 

Než  do  dna  svou  bytost  jí  vzdá> 
dřív  duhový  pruh 
a  červánků  lem 
v  své  svatební  roucho  si  tká. 

Nechtěj  být  víc! 
Svf^  vyhosti  žal, 
buď  stejně  tak  životu  rád: 
než  vrátíš  se  v  nic, 
zkad  chvilkou  jsi  vstal, 
co  nejvíc  hleď  ze  srdce  dáti 
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Dramatická  báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Šašek. 

Svou  viru  neznám  dobře  sám.    A.  šašek 
jsem  nevážený,  šašek  zcela  sprostý, 
jenž  bez  dvorního  blázní  titulu. 

Měšťan 
(oddechuje  si  a  vztyčnje  hlavu). 

Jen  tedy  šprýmař  potulný,  he  he! 
(K  Palečkovi.)  Nuž,  pravím  tobě,  buď  si  kdokoli, 
že  kalicha  jsem  ctitel  horlivý 
a  k  Husovu  stál  věrně  učení 
dřív  nežli  ty  ses',  chlapče,  narodil. 

Paleček. 

Ta  horlivost  ti  srsí  z  pohledu 
a  jistě  přicházíš  jen  proto  sem, 
bys  dohledí,  zda  Sigmund  podle  smlouvy 
má  pod  obojí  dvorní  kaplany. 
Jen  hledej,  najdeš  je;  vždyť  o  něm  známo, 
že  co  kdy  slíbí,  zvlášť  co  slíbí  slavně, 
jak  na  skálu  v  to  možná  spoléhat. 

Měšťan. 

St!    Pamatuj,  kde  meškáš,  prostořeký! 
A  vůbec  nesluší  se  tonem  tím 
o  majestátu  mluvit  královském. 
Je  patrno,  že  zvlčili  jsme,  ach! 
v  těch  dlouhých  letech  bez  krále  a  dvoru 
a  správy  pořádné.    Zdaž  sluší  se 
jen  prostě  o  „Sigmundu"  hovořit 
jak  o  lecjakém  Váchu  nebo  Stachu! 
Což  poučit  tě  mám,  že  slušno  říkat 
„Náš  jasný  pán"  neb   „Milost  královská* 
a  při  těch  slovech  poklonit  se  nízko?! 
Jen  považ  —  král!    Co  král  je,  považ,  bloude! 
a  císař  k  tomu!    Gi  snad  nevíš  ani. 
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že  panovnik  náš  jasný,  Sigmand  král, 

jest  králem  trojím,  uherským  a  českým, 

pak  italským  též  (nebof  železnou 

byl  v  Lombardii  věnčen  korunou) 

a  nad  to  císařem,  jejž  korunoval 

sám  papež  ve  vsí  slávě  příslušné! 

Ó  tolik  dfistojnosti,  velebnosti 

ni  pojmout  bezpochyby  nestačí 

tvůj  nízký  duch.    Vždyf  sám  se  všecek  chvěji 

před  okamžikem,  až  v  můj  bleskne  zrak 

té  vznešenosti  zář  —  a  jsem  zde,  věz, 

po  nejjasnějším  přímo  vyzvání, 

jímž  obesláni  vedle  konšelů 

též  jiní  měšťané  z  měst  pražských  všech, 

by  obnoveny  byly  městské  rady. 

Paleček. 

Ah,  proto  snad  jsem  proklouznouti  mohl 
až  v  předsíň  nejjasnější  svatyně 
tím  hejnem  darmochlebů  královských, 
již  slepotou  snad  byli  poraženi, 
že  připočtu  m4j  nectihodný  zjev 
též  k  obcí  pražských  hlavám  váženým. 

Šašek. 

V  tom  já  jsem  neměl  žádné  starosti, 
neb  věděl  jsem,  že  šprýmař  s  kejklířem 
a  nalíčenou  ženkou  veselou 
vždy  mají  přístup  k  Sigmundovu  dvoru. 

Paleček  (k  měšťanu). 

Tož  po  letech  snad  zase  konšelem 
se  staaešy  staroušku.    Nu,  bnde-li 
víc  v  nové  radě  tobě  podobných, 
tak  horlivých  a  rázných  našinců, 
pak  dobře  bude  v  Praze  opatřena 
věc  kalicha  i  národa. 

Měšťan. 

Tak  myslím, 
ač  nevím,  konšelstvím-li  poctěn  budu. 
Však  slyšel  jsem,  že  milost  královská 
již  upřímně  se  naklonila  Cechům 
i  víře  pod  obojí. 
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Paleček. 
Hahaha! 

MěsCan. 

Proč  troufáš  si  tak  smát  se  nevážně?! 
Vždyf  věrohodný  mi  to  stvrdil  svědek, 
Jan  od  stříbrné  hvězdy,  soased  pražský, 
Jenž  z  nejvážnějších  býval  konšelů 
a  předloním  i  v  Řezně  s  poselstvím: 
jii  tehda  císař  slavně  ujišCoval, 
že  chová  vroocí  lásku  k  zemi  české 
a  připomenul  poslům  dokonce, 
že  sám  je  vlastně  Cech,  jsa  v  Praze  rozen  — 
slyš!  Čechem,  Pražanem  se  ráčil  nazvat 
on,  trojí  král  a  císař  —  považ  jen! 
Ba,  neváhal  prý  ani  připomenout 
pluh  Přemyslův,  že  selské  české  kníže 
jest  po  přeslici  jeho  pradědem  — 
až  slzy  tehdáž  polily  prý  Jana 
od  hvězdy  stříbrné,  když  tato  slova 
z  úst  císařských  se  tklivě  linula, 
a  česky  prý  že  císař  mluvil  k  poslům! 

Paleček. 

Když  Čechem  nazval  se,  jakž  jinak  mluvit 
měl  s  Čechy,  jářku? 

Šašek 
(nápodobě  pískání  na  piŠCalu): 

Fistula  dulce  canit  — 

MěšCan. 
Co  latinsky  tu  žvatláš  nebo  jak? 

Šašek. 

Žák  odběhly  jsem,  leckdy  hexametry 
mne  straší  ještě,  metlou  vtloukané, 
jíž  na  mém  hřbetě  mistr  skandoval: 
PíšCala  sladce  bude,  když  ptáčník  ptáčata  vábí. 

MěšCan. 

Nech  žvastů,  šprýmaři,  zde  vážná  řeč. 
Ne  slovy  pouze  císař  dokázal 

9* 


130  Svatopluk  Čech: 

svoa  přízeň  k  nám,  —  i  milostivým  skutkem : 

neb  ze  své  vůle  ráčil  přistoupit 

pak  v  Brně,  Bělehradě,  Jihlavě 

na  všechny  české  žádosti  a  v  posled 

sám  o  své  újmě,  proti  legátům, 

dal  Cechům  velký  zápis  královský 

na  pergamene  ve  všem  pořádku 

a  pod  svou  pečeti. 

Paleček. 

Touž  pečetí, 
jež  hanbou  věčnou  rdí  se  za  něho 
na  glejtu  kostnickém. 

Měšťan 
(s  leknutím  se  rozhliži). 

St,  nectný  jazyku! 
A  nech  již  věcí  dávno  minulých, 
jež  zapomenout  velí  prospěch  vlasti 
i  sama  kalichu.    A  tehdáž  Hus 
byl  v  rukou  koncilu,  ne  císaře, 
jenž  moci  neměl  snad  jej  zachránit. 
A  jiný  byl  král  Sigmund  v  onu  dobu 
než  změnila  jej  trpká  zkušenost 
a  lepší  poznání.    V  síC  svoji  zcela 
jej  zapřádalo  duchovenstvo  římské 
a  zlí  jej  rádci  vedli  proti  nám. 
Leč  nyní  —  Mnoho  vypráví  se  o  tom, 
jak  příkře  císař  jednal  s  preláty, 
zvlášť  na  brněnském  sjezdu:  tam  prý  jednou 
tak  prudce  zhanil  uejen  legáty 
než  samo  koncilium,  v  úžasu 
že  všechno  shromáždění  trnulo, 
a  stát  je  nechal  potom  v  předsíni, 
kde  hledět  musili,  jak  českým  poslům 
dal  přinášeti  víno  k  uctění, 
jich  samých  nepohostiv  nejmenším. 
A  s  Čechy  po  všechna  ta  smlouvání, 
vždy  s  laskavostí  jednal  největší, 
i  s  posly  pražskými,  ač  v  jejich  čele 
byl  nerozvážný  Velvar,  všetečný, 
jenž  zpyšněv  mocí,  které  nabyl  v  městě, 
a  zapomněv  pro  častá  poselství 
po  boku  pánů,  žeť  jen  měšťánek, 
si  troufal  činit  opovážlivě 
v  těch  smlouvách  nejvíc  právě  obtíží. 
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že  důvěrně  prý  sama  jeho  milost 

si  posteskla:    «Ten  Velvar  všecko  kazí." 

Že  bylo  nemoadré,  tím  odporem 

—  kde  páni  sami  již  se  poddávali 

ka  přáním  legátů  a  císaře  — 

smír  zdržovati  nad  vše  žádoucí 

a  snad  i  vzbouzet  nechuC  královu 

tím  k  Pražanftm  a  všemu  měšťanstvu: 

v  tom  shodují  se  všichni  rozšafní 

a  rozvážliví  sousedé;  já  slyšel 

tak  mluviti  na  schůzi  přátelské, 

kde  z  Nového  byl  města  Dětřichovic 

a  pekař  Literát,  a  ze  Starého 

Rak,  Reček  sladovník  a  s  Pesíkem 

od  hvězdy  stříbrné  Jan,  jeho  bratr. 

Paleček. 

Tož  tedy  onen,  kterého  kdys  pohnul 
až  k  slzám  císař  svojí  vzpomínkou 
na  Stadického  předka  oráče  — 
nu,  možaá,  že  mu  dobře  Sigmund  časem 
ty  slzy  viasteDBcké  zaplatí.  "*- 

Měštan. 

Lip  tobě  šaškovský  by  slušel  šat 
než  tomu  zde:  i  z  nejvážnějších  věcí 
jen  posměšky  si  tropíš  nejapné. 
Leč  úštěpky  tvé  zlehčit  nemohou 
tak  znamenitých  mužů,  jakým  Jan, 
jenž  nejen  dům   „u  hvězdy  stříbrné" 
má  s  bratrem  společně  a  jiné  zboží, 
než  také  sám  dům  ještě  nQ  vola" 
a  statky  venkovské.    Jest  řádný  Cech 
a  dobrý  pod  obojí,  vážen  v  městě, 
ba  v  panstva  též  má  hojně  příznivců, 
zvlášC  pana  Meuharta,  jímž  prý  byl  zpraven, 
že  sama  jeho  milost  královská 
jej  z  ňezna  chová  v  dobré  paměti. 

Paleček. 

Nu,  vidíš. 

Měšťan. 

Ano,  vidíš,  vidíš  na  něm, 
že  pominula  nechuť  králova 
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ka  straně  pod  oboji.    Jestli  však 

dost  nemáš  toho,  Landu  z  Oblnmčan  viz! 

On  —  do  nedávná  hejman  táborský 

a  čelný  maž  té  strany  výstředni, 

než  jako  měsCan  asadil  se  v  Praze,  — 

ves  právě  dostal  darem  od  krále 

a  pravi  se,  že  bnde  dvorským  sudim 

nad  městy  královskými  jmenován. 


Paleček. 

To  všechno  proto.  Táborem  že  byh  — 
Však  není  pochyby,  že  císař  musí 
tvář  vlídnou  míti  —  aspoň  ze  začátku  — 
ke  straně  pod  obojí,  v  jejíchž  rukou 
moc  všecka  jest  a  téměř  celá  zem. 
Ba  mním,  že  nejen  krotcí  strany  té 
jak  soused  od  hvězdy  a  hejtman  Lauda, 
jenž  před  Lipany  již  byl  ochočen, 
než  také  nejčelnější  z  rozhodných 
hlas  poznají  té  svůdné  píšfaly, 
jíž  vhod  tu  šašek  vzpomenul.    A  Velvar 
snad  lépe  pochodí  než  oni  dva. 

Měšťan. 

Co  pravíš?    Velvar?    Velvar  že  by  mohl 
být  králem  vyznamenán? 


Paleček. 

Jistě  bude. 
Jakž  může  císař  v  hlavě  její  přední 
tu  odstrčiti  stranu  měšťanstva, 
nechť  jemu  třeba  málo  příjemnou, 
jež  rozhodnou  má  převahu  i  moc 
a  na  nedávných  sjezdech  vedle  šlechty 
smír  smluvila  s  ním,  v  zem  jej  uvedla? 


Měšťan. 

Že  konšelem  zas  Velvar  bude,  věřím; 
však  že  by  král  jej  vyšší  dařil  ctí 
neb  výsluhou  —  toť  prostě  nemožno! 
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Paleček. 


Já  myslím  naopak,  čest  nejvyšší 
že  jemu  padne  v  klín.    Jen  úřad  jeden, 
tož  sudí  dvorského  měst  královských,      * 
až  doBod  vyhrazen  byl  měšťanům; 
však  nyní  v  Brně  smloavon  vymohli 
měst  poslové,  že  také  podkomořím 
má  býti  vždycky  pražský  měštěnín 
ze  strany  pod  oboji  —  nuže  rci, 
když  okolnosti  všecky  uvážíš: 
kdož  podkomořím  mfiže  být  než  Velvar? 

MěšCan. 

On  podkomořím!    Tu  by  teprve 
Bvé  pýchy  ocas  páví  rozepjal!  — 
Však  opravdu  tak  myslíš?    Bez  žertu? 

Paleček. 

YždyC  na  jevě  to  Jest.    On€  prvním  jistě 
všech  měšCanft  svou  váhou,  věhlasem ; 
on  hlavou  strany  nejmocnější  v  Praze; 
on  zastupoval  na  jednáních  s  králem 
stav  městský  celý,  býval  nejednou 
i  řečníkem  všech  Cechů  pod  obojí; 
on  při  sjednání  smíru  s  císařem 
byl  z  předních  úmluvců  a  třebaže 
tam  h^il  statečně  práv  země,  víry, 
přec  zavázán  mu  císař  k  povděku 
jest  za  zdar  konečný  a  návrat  v  Cechy  — 
Jakž  udělit  by  mohl  jinému 
než  Yelvarovi  hodnost  nejvyšší, 
již  městům  povolil,  již  souhlas  všech 
by  spravedlivě  přiřknul  Velvarovi, 
tu  hodnost,  kterouž  hlavně  Velvar  sám 
svým  přičiněním  získal  měšťanstvu?! 

Měšfan. 

Hm,  pravdu  máš  snad  —  možné  je  to  přec. 
Hm,  přátelé,  co  právě  mluvil  jsem 
o  Velvarovi,  cizích  úsudků 
byl  ohlas  pouhý,  jenom  echo  řečí, 
jež  tu  neb  onde  slýchal  jsem.  Já  sám 
běh  neznám  dosti  věcí  veřejných. 


I 
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však  osobně  nic  zlého  nemoha 

o  Velyarovi  říci  —  naopak, 

čest  jema  vzdávám  v  každé  příčině. 

Snad  trocho  hrdý  jest  —  však  po  mém  soudu 

vžd^  hrdost  sluší  muži  statečnému 

jak  zdobný  zákal  břitké  oceli: 

snad  leckomu  je  trochu  příliš  rázný, 

však  ráznost  v  pravý  čas  je  ctností  spíš; 

a  celkem  Vel  var  výborný  jest  muž 

a  velikou  má,  pravda,  zásluhu 

o  míru  2;jednáoí  a  návrat  krále  — 

a  toC  je  nejhlavnější  všeho  věc, 

že  krále  máme  opět,  Jeho  Milost, 

a  v  Praze  dvůr  a  všechno  jak  se  patří! 


(Pokračování.) 


AleSova  kresba  k  národní  písni. 
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O  Janu  Jílkovi. 

Několik  výjevů  ze  života  Českého  Bratra  a  vystěhovalce. 

Napsala  Tereza  Nováková. 

(Pokračováni.) 

Výjev  osmý.  Páter  Daniel  Pelikán  u  Jílka. 

(Červenec  1734.) 

estnácte  tomu  již  bylo  měsíců,  co  Jilek  dlel  v  štokhaaze  Lito- 
myšlském.  Z  veliké  sednice  šatlavni,  do  které  dostal  se  z  tésué 
mačfrny,  přestěhován  byl,  jakmile  zima  a  jaro  minalo,  v  nové 
vězení.  Byla  to  místnost  hluboce  položená,  jejíž  stěny  do- 
týkaly se  asi  náhonu  mlýnského,  neboť  chlad  a  vlhko  velmi 
značné  ji  provivaly  neustále,  a  vodními  parami  nasycený  ten 
vzduch  i  blízkost  vody  učinily  ji  sídlem  rozličné  ohyzdné  havěti.  Okénko, 
vysoko  ve  hmotné  základní  zdi  vylomené,  bylo  zvící  dlaně  i  neposky- 
tovalo sklepeníčku  téměř  žádného  světla.  Podlaha  nebyla  vydlážděna,  nýbrž 
jen  jakousi  hrubou,  s  hlínou  pomíchanou  prstí  pokryta;  strop  položen  tak 
nízko,  že  člověku  poněkud  urostlému  nebylo  lze  zpříma  se  postaviti. 
Zasvitlo-li  slunce  za  pozdních  hodin  odpoledních  v  okénko  a  ozářilo-li 
část  stěn,  bylo  viděti  stopy,  kudy  po  nich  lezli  slimáci;  dostaly-li  se 
paprsky  až  do  některého  konta,  odkryly  hbitého  slepýše,  nemotornou 
žábu  vodní  neb  i  veliké  krysy,  které  podzemními  děrami  z  vězeňského 
dvora  a  od  náhonu  i  od  řečiště  Loučné  sem  vnikaly  a  na  vzájem  před 
sebou  utíkaly  a  se  pronásledovaly.  Mezi  nimi  pobíhaly  tlusté  drobné 
stonožky  a  škvoři  a  podél  stěn  houpali  se  pavouci  v  širokých  sítích,  od 
stěny  jedné  k  druhé  rozpředených.  Nebylo  zde  ani  klády  ani  špalku 
k  ukováni  a  svírání  vězňů,  ale  ubohý  Jilek  brzy  seznal,  že  nové  jeho 
vězení  samo  o  sobě  jest  kládou,  nebylo  lze  v  něm  ani  se  procházeti  ani 
zpříma  státi  a  ztýrané  údy  narovnati. 

Byl  zde  sotva  dvě  neděle  a  již  cítil,  jak  mu  chromnou  nohy  ne- 
dostatkem pohybu;  obzvláště  nohu  pravá,  za  kterou  v  malé  mučíme  býval 
k  špalku  přikován,  dřevěněla  mu  a  byla  jako  bez  vlády.  I  sedával  po 
celé  dny  a  často  i  po  část  noci  v  hlubokém  vlhkém  prachu  sklepeuíčka 
a  cílil,  kterak  šeredná  ta  havěC  leze  mu  po  nohách,  ba  i  po  trupu,  kterak 
studené  tělo  žabí  ve  skoku  dotýká  se  nahé  jeho  kůže  a  myši  kolem  něho 
pobíhají.  Za  due  dovedl  se  nezvaných  hostí  pro  jich  plachost  snadno 
prudším  pohybem  zhostiti;  jinak  bylo  za  nocí,  kdy  byl  nucen  celý  do 
vlhkého  prachu  ulehnouti  a  kdy  havěC,  podporována  jsouc  tmou,  směle 
kolem  něho  prováděla  své  rejdy.  Nejtíže  bylo  ubrániti  se  různému  drob- 
nému hmyzu,  jenž  nalezl  do  těžkého  jeho  kabátu  ba  i  za  košili  Kubiaskou 
mu  darovanou,  která  dávno  pozbyla  své  bělosti.  Veliká  ošklivost  zmocnila 
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se  vězně,  ani  skrovná  ta  částka  každodenni  potravy,  za  krejcar  chleba, 
nechutnala  mu,  pokud  neuvykl  šerednému  hemženi  kolem  sebe.  Vzpo- 
mínal ran,  jež  Hospodin  seslal  na  lid  egyptský ;  i  jemu,  služebníku  chabé 
viry,  hřišniku,  jenž  o  milosrdenství  Páně  pochyboval  a  malomyslně  si 
zoufal,  ztracenému  synu,  jenž  tolikrát  již  vrátil  se  kajicně  v  dům  otcovský, 
v  lůno  Kristovo,  ale  zase  v  pochybnostech  a  reptáni  z  něho  odešel,  — 
sesílá  Bůh  ran  sedmero,  aby  jej  potrestal  a  zároveň  zkoumal.  Zmrskání 
na  zámku,  kláda  v  mučírně,  pobyt  ve  veliké  sednici  s  lotry  a  žháři  a 
nyní  vězeni  mezi  hady  a  hmyzem  —  ó,  mocně  na  bedra  jeho  dopadla 
ruka  Páně!  Avšak,  vzpominaja  zjeveni  Kristova,  že  nastane  den  vysvo- 
bozeni, statečně  zprvu  snášel  utrpení  své.  Až  pak  když  chromly  mu  nohy 
a  jemu  připadlo,  že  takto  útěk  stane  se  nemožným,  znovu  zmocnil  se  ho 
těžký  stesk.  Což  jestli  bratr  Ostrý  vyvázne  z  panství  Smifíckého  a  do- 
mluviv se  s  milým  panom  Otcem  Šulcem,  zajde  pro  něho  na  Litomyšlsko, 
v  šatlavu  vnikne  a  dvířka  vězeni  mu  otevře?  Aneb  jestli  Šplichal  v  Jaro- 
šově čeká  na  chvilku  vhodnou,  či  dobrý  Jandík  z  Ueřmanic  je-li  na  blízku, 
by  mu  pomohli?  A  on  jako  mrzák  ubohý,  jako  nemluvně  slabé  sotva 
dovede  pohnouti  nohou  —  neřku-li  utíkati! 

Tyto  bolestné  úvahy  zvláště  živě  se  mu  vtíraly  jednoho  večera,  když 
byl  ve  aklepeníčku  již  více  než  dva  týdny  a  kdy  pravá  noha  právě  velice 
jej  pobolívala  a  tak  byla  namožena,  že  nijak  natáhnouti  se  nedala.  Veliké 
slzy  počaly  kapati  z  oči  vězňových  a  on  zabořil  se  všecek  v  sypkou  zem, 
nic  nedbaje,  že  v  dlouhý  vlas  i  vous  misi  se  mu  písek  a  prsť.  „ Ejhle, 
v  prachu  svíjím  se  před  tebou,  Hospodine,"  modlil  se  v  pláči  —  » vyslyš 
hlas  milij  a  vytrhni  mne  z  trápeni!"  Když  uvažoval,  že  do  slova  pravdivý 
jest  vzdech  jeho,  že  vskutku  jako  bídný  červ  v  prachu  leží  a  takořka 
na  zašlápnutí  čeká,  rozmnožila  se  lítost  jeho  a  on  plakal  vždy  silněji. 
S  jakýmsi  tupým  odevzdáním  se  ani  nedbal,  když  podle  sykotu  a  šustotu 
seznal,  že  nezvaná  havěť  kolem  těla  jeho  a  na  nohách  provádí  své  rejdy, 
pravil  si,  že  je  jako  mrtvola  v  hrobě,  k  níž  zničující  červi  plné  mají 
právo  .  .  .  Vzlykal  a  rozčiloval  se  tak  dlouho,  že  všecko  jeho  tělo  bylo 
pokryto  hojným  potem ;  nohy,  potřísněny  jsouce  prachem  a  hlínou,  v  niž 
se  bořily,  pokryly  se  jakoby  hmotným  vlhkým  obalem. 

Když  se  dosti  vyplakal,  ulehčilo  se  mu  poněkud  a  on  složiv  ruce 
na  prsa,  pravil  nahlas:  „Spasiteli,  ty  to  víš,  že  si  pomoci  neznám!" 
Slova  jeho  rozléhala  se  o  stěny  těsDé  komůrky  i  bylo  mu,  jakoby  zpět 
zněla  odpověď  laskavá:  „Já  pomohu!"  S  velikou  únavou  přišel  i  jakýsi 
mír  duševní  a  Jílek  brzy  zcela  klidně  a  hluboce  usnul.  Probudiv  se  pak 
druhého  dne  z  rána,  seznal,  že  noha  pravá  skorém  již  jej  nebolí,  že 
dovede  ji  natáhnouti  a  na  ni  dostoupiti.  Hbitě  zdvihl  se  se  země,  by 
zkusil,  zda-li  dovede  i  choditi.  Nechtěl  tomu  zprvu  ani  věřiti  —  do- 
mníval se,  že  sní,  ale  pak,  když,  třeba  nahrbeně,  as  desetkráte  sklepe- 
ničko  přešel,  uvěřil  rád  a  vděčně.  Uvažoval  jen,  zda  to  pot  strnulosti 
jej  zbavil  aneb  zda-li  Kristus  vskutku  zázračně  mu  pomohl,  jak  z  večera 
učiniti  slíbil. 

Ó,  jistě  že  vzpomenul  jeho  bídného  a  rukou  dotknul  se  churavých 
jeho  údů,  jako  učinil  tolika  malomocným,  jako  učinil  dceři  Jairově,  do- 
brému Lazaru,  bratru  Martině,  slepému  mládci,  pravil  si  blouznivý  vězeň . 
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Třeba  že,  zapominige  se,  častokráte  narazil  hlavou  o  nizký  strop  a  mnobo 
podivahodnébo  přediva  usídlených  tu  pavouků  vlasy  setřel,  procházel  se 
po  uzounké  prostoře  semo  tamo,  aby  sílu  svých  údfl  lépe  vyzkoušel  a 
utvrdil. 

Z  procházky  jeho,  vždy  jen  čtyři  souvislé  kročeje  obsahující,  vyrušil 
jej  žalářník,  jenž  přinášel  mu  chléb,  džbán  s  vodou  a  oznamoval,  že 
jemnostpán  missionář  páter  Pelikán  za  chvíli  přijde  Jílka  navštívit,  by 
rychle  pojedl  a  pak  jemnostpána  uvítal  uctivě  a  poníženě.  Jílek,  lámaje 
chléb  mu  poskytnutý  a  klada  větší  část  na  kámen  ve  zdi  vysedlý,  by 
mu  jej  myši  a  krysy  neohlodaly,  divil  se,  co  pátera  jesuitu  vede  do 
ošklivého  jeho  vězení,  kde  jej  dosud  nebyl  vyhledal.  Od  zimy  nebyl  Jílek 
missionáře  spatřil ;  jen  cosi  doslechl,  že  měli  páni  páteři  s  bludaři  opětně 
velikou  práci,  Kazda  Gerekvický  že  jim  dal  mnoho  vyšetřování,  jiní  až 
právem  útrpným  k  vyznání  byli  přinucováni. 

Snad  byly  výslechy  a  soudy  s  přívrženci  evanjelia  ukončeny  a  páter 
Pelikán,  maje  pokdy,  vzpomněl  na  něho,  jehož  nepodařilo  se  mu  dosud 
přemluviti  ?  Jílek  soudil  s  určitostí,  že  missionář  i  dnes  obraceti  jej  bude ; 
i  pravil  si,  na  poděkováni  za  zázračné  uzdravení  že  musí  býti  zvláště 
statečným.  Očistil  si,  pokud  dovedl,  šat,  nalil  vody  k  pití  mu  donesené, 
na  ruce,  oplákl  je  i  obličej  a  nemaje  ničeho  jiného,  o  rukávy  košile  se 
otřel.  Přihladil  i  vlasy  své  dlouhé;  nečinil  tak  ze  zvláštní  úcty  k  ozná- 
mené mu  návštěvě,  ale  ze  snahy,  by  před  trýzniteli  svými  neobjevoval  se 
tak  tuze  spustle,  jako  dobytče  nějaké  k  obrazu  Božímu  nestvořené. 

Za  tohoto  konání  vězňova  přišel  štokmistr,  nesa  dřevěný  slušný 
sedánek,  který  na  nejčistší  ve  sklepení  místo  postavil,  zkusiv  dříve,  zda-lí 
se  neviklá  a  do  země  poněkud  jej  zarážeje;  za  chvilku  opět  se  vzdálil 
a  s  páterem  Pelikánem,  Jílkovi  dobře  povědomým,  se  vrátil,  do  široka 
dvířka  před  nim  rozevírige.  Žalářník  poukázal  duchovnímu  na  sedánek, 
dobře  že  se  jemnostpánu  na  něm  seděti  bude,  aniž  si  roucho  o  šerednou 
zem  potřísuí,  pak  strčil  do  Jílka,  šeptaje  mu:  „Polib  ruku  jemnostpánoj, 
Ilkui*  Přes  vybídnutí  štokmistrovo  zůstal  vězen  státi,  pouze  slušně  se 
páterovi  pokloniv,  a  žalářníkovi  bylo  pokynutí  knězova  poslechnouti  a 
odejíti,  což  učinil  váhavě,  na  Spurného  bludaře  velmi  se  škaredě. 

Páter  Jesuita  neusedl  ihned;  učinil  několik  kroků  k  Jílkovi  a  po- 
zdravil jej  s  tváří  co  nejvlídnější:  „Pokoj  Boží  s  tebou,  synu!"  Jílek 
na  novo  se  poklonil,  ale  slovem  neodpověděl;  duchovní,  jenž  byl  si 
předsevzal,  že  nedá  se  nijakou  tvrdošíjností  pohněvati  a  že  působiti  bude 
na  kacíře  láskou  a  přívětivostí,  usedl  pomalu  na  sedánek  a  s  účastí  pro- 
hlížel si  sešlý  a  ochuzený  zevnějšek  vězňův,  jenž  před  ním  stál  8  hlavou 
i  postavou  skloněnou,  s  rukama  na  prsa  složenýma,  o  vlhkou,  nečistou 
zeď  se  opíraje.  „Valná  změna  stala  se  s  tebou,  synu!*  počal  páter  laskavě 
hovořiti.  »Tělo  tvé  zhubenělo,  kosti  tvé  jsou  sotva  masem  obaleny,  málem 
by  tě  nepoznali  ti,  kteří  tě  druhdy  znávali.  Ejhle,  jakých  trampot  jsi 
byl  účasten  pro  víru  bludnou ;  doufám  v  Pána  a  ve  blahoslavenou  matku 
Boží,  že  včasně  ku  pravdě  se  vrátíš,  abys  nezahubil  zcela  schránku  duše 
nesmrtelné.  Svěř  se  mně,  synu  ubohý,  bloudící  ve  tmách,  já  ti  rád  po* 
mohu,  na  vrchnosti  vyžádám,  by  podána  ti  byla  žalářníkem  potrava  vy- 
datná, nápoj  silný,  osvěžující.    Jsem  tím  jist,  kdybys  týden  požíval  jídel 
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silných  a  pálenky  dobré  popřel,  jiný  by  se  z  tebe  stal  člověk.  Nuže, 
mám  naříditi,  aby  tobě,  kigicímn,  obrácenému,  masa  a  pálenky  podali?" 

Jílek  zadíval  se  zdlouba  na  pátera  a  pak  nepatrně  potřásl  hlavou: 
„Sem  lačnej  a  žíznivěj,  je  ny  zima,  mráz  me  obchází  v  tej  ďouře  áe- 
rednej  —  ale  rejš  bych  si  dal  hlavu  a  ruce  useknout,  než  bych  přistoutyl 
na  inší  víru,''  pravil  zcela  klidně  a  vroucně,  ruce  k  hrudi  tiskna. 

«Gož  chceš  zkáze  svojí  časné  i  věčné,  hochu  nešťastný  ?"*  horlil 
duchovní.  „Zde  na  této  zemi  shniješ  v  těsném  žaláři  mezi  hady,  žabami 
a  škvory  —  a  tam  na  věčnosti  Bfih  tě  zapudí  a  zatratí,  žes  bloudil  a  se 
rouhal.  Vzpamatuj  se  a  odstup  od  bludů  svých,  v  lůno  samospasitelné 
a  svaté  církve  katolické  se  vrat,  abys  nestál  o  dni  soudném  mezi  kozly 
po  levici  Páně!** 

Jílek  lehce  se  pousmál  horlení  páterově,  opětně  zavrtěl  hlavou  a  pravil 
posléze:  »Naše  vira,  víra  vyznávačů  evanjelia  je  ona,  kerou  učil  Kristus 
a  jeho  apoštolově  —  ti  ostatní  jenomej  k  modlám  a  soškám  se  modlej!'' 

„Kterak  by  víra  tvoje  mohla  býti  pravou  vírou  Kristovou,  kterou  učili 
apoštolově,*  namítal  páter  Jesuita^  nkdyž  církev  naše  římsko-katolická 
od  apoštola  Petra  počátek  bére,  o  němž  Pán  Ježíš  sám  pravil:  Ty  jsi 
skála,  na  níž  zakládám  církev  svoji?  Zdaž  není  svatý  Otec  v  Římě  ná- 
stupcem a  místodržitelem  Kristovým  na  zemi  ?  Mohu  ti,  hochu  zbloudilý, 
vypočísti  všecky  svaté  otce,  apoštolem  Petrem  začínaje  až  na  Jeho  Svatost 
nejmilostivějšího  papeže  našeho  —  ani  jeden  článek  nechybí  v  řetěze 
tom  přepevném,  kterýžto  mocí  svou  obemyká  svět  Boží.  Kde  vy,  bludaři 
ubozí,  máte  své  biskupy  svaté,  své  nástupce  Kristovy?*" 

Páter  Pelikán  podíval  se  vítězně  na  Jílka,  který  dosud  ke  zdí  se 
choulil. 

nXekne  hovoříte,  velebný  pane,"*  pravil  Jílek  po  chvíli,  když  byl 
o  slovech  missionářových  přemýšlel,  «ale  dyž  je  římská  církev  pravá  církev 
apoštolská,  proč  pak  si  nevedou  papeženci,  jak  apoštolově  si  vedli?  Nikdá 
v  bibli  sem  nečeť,  že  by  byli  apoštolově  lidi  mlátili,  v  kládě  a  při  špalku 
drželi  a  mezi  hady  a  žáby  je  zavírali,  dyž  nechtěli  na  jejich  učení  při- 
Btoutyt.  A  stejné  apoštolově  byli  chudí  jako  my  a  znali,  kerak  je  člověku 
chudýmu,  a  papežové  maj'  statky  a  bohatství  a  jejich  město  je  ta  pyšná 
žena  ve  Zjeveni  svatýho  Jana  —  tak  kázal  nám  v  Gerlachsheimu  pan 
Otec  Šulc  .  .  .« 

Bledá  tvář  Jesuitova  se  zarděla  a  úzké  jeho  rty  se  pevně  sevřely. 
Znal  výklad  „Zjevení",  jímž  Bratří,  od  Komenského  začínaje,  hluboce 
uráželi  základ  církve,  &ím  .  .  .  Avšak,  chtěje  na  Jílka  vydatně  působiti, 
opětně  potlačil  rozhorlení  své  a  nechávaje  první  jeho  námitku  o  mučení 
a  žalářování  stranou,  poučoval  jej:  „Což  nevíš,  že  svatému  Otci  třeba 
bohatství,  zemí  a  moci,  aby  získal  více  duši  víře  samospasitelné,  aby 
pevnější  dal  základ  království  Božímu  na  zemi?  Až  na  krig  světa  posílá 
on  vojíny  své,  proti  mnohým  škůdcům  bojiige,  toho  by  nedokázal  rukama 
holýma." 

Jílek  zase  potřásal  hlavou  a  usmíval  se,  a  páter  pokračoval  horlivěji : 
„Vidím  jasně,  Jene  Jílku,  že  vězení  schromilo  nejen  tělo  tvoje,  ale  otupilo 
i  rozum  a  mysl  tvou  1  Zloba  mluví  z  tebe  a  proměňuje  duši  tvoji  v  kámen, 
ve  špalek  nehybný.    Nevíš,  že  Kristus  lásku  kázal,  nikoli  pak  nenávist? 
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Že  učil  nás  modliti  se:  Odpust  nám  naše  viny,  jakož  my  odpoastíme 
vinnikftm  8?ým?  Ale  ty'8  zajisté  již  zapomněl  se  modliti!  Nuže  pojď, 
poklekni  se  mnou,  pomodlíme  se  společně  modlitbu  Páně,  a  i  jinak  Boba 
vzývati  budeme,  abys  okřál  na  duchu  a  zcela  ku  ztraceni  nepřisel.** 
Když  páter  Pelikán  viděl,  že  Jílek  ngak  k  pokleknutí  se  nemá  a  zarytě 
oči  k  zemi  upírá,  doložil  rychle:  „Ničeho  nepromluvím  proti  víře  tvé. 
Volati  jen  budu  s  tebdu  k  Hospodinu:  Ó  Pane  Ježíši  Kriste,  smiluj  se 
nade  mnou  ubohým  hříšníkem,  aby  krev  tvoje  drahá  nebyla  prolita  za 
mne  nadarmo!"  Missionář  očekával  najisto,  že  takto  Jílka  obměkčí;  vědělC, 
že  těmito  slovy  modlí  se  i  tajní  bludaři  » bratři**. 

Avšak  hoch  podíval  se  na  něho  zpříma  a  řekl  zvolna:  »Prauda,  tak 
já  volám  k  Hospodinu  kolikrát  —  Ale,  pane  páter,  smejšlím,  že  my  dva 
přecej  spolem  modlit  se  nedokážem  —  vy  budete  prosit  Pána,  abych  se 
obrátil  na  vaši  víru  papeženskou  a  já  budu  volat,  abyste  byl  spasen  vírou 
naší  pravou.    Kcrýho  z  nás  nel  by  Pán  Ježíš  vyslyšet?* 

Duchovní  prudce  vstal  se  sedánku  a  křikl :  « Nenapravitelná  je  mysl 
tvá,  všecek  jsi  prosáklý  jedem  kacířství  a  odporu,  Jílku!  Slova  laskavá 
padají  v  kameni  a  hloží,  a  světlo  víry  nemá  přístupu  v  temnotu  tvou.  Marně 
namáhám  se,  abych  Kristu  získal  ovečku  ztracenou,  ty  mezi  zbloudilými, 
prašivými  zůstaneš.  Kéž  Ježíš  sám  v  tebe  působí!'*  vzdychl  páter  posléze. 
„Snad  vlastní  jeho  slova  tebe  přesvědčí  — **  dodával,  sahaje  do  kapsy 
svého  řasnatého  roucha;  „mám  tu  „Nový  zákon **,  vím,  že  čísti  umíš, 
daruji  ti  jej,  abys  četbou  bohulibou  krátil  si  čas  ve  vězení  a  jí  veden 
zašel  na  cestu  pravou.** 

Poprvé  za  celé  rozmluvy  přiblížil  se  Jílek  k  duchovnímu  a  dychtivě 
sáhl  po  knížce  mu  podávané.  Domníval  se,  že  jest  to  jeho  zákonek, 
který  mu  páter  více  než  před  rokem  v  chalupě  Kaččině  v  Jarošově  vzal. 
Ohmatával  knihu  a  posléze  pozdvihl  ji,  by  na  ni  padal  paprsek  světla 
z  okénka  vězeňského;  avšak  nebyl  to  jeho  okovaný,  sponami  spjatý  špa- 
líček, nýbrž  kniha  zcela  cizí.  Otevřel  ji ;  i  titulní  list  byl  zcela  nepodobný 
oněm,  které  dosud  v  Lubném  i  v  Gerlachsheimu  do  ruky  se  mu  dostaly. 
Byla  v  hochovi  nesmírná  touha  pokochati  se  opět  jednou  biblí,  slovem 
Kristovým  a  jeho  apoštolů,  ale  když  svazek  mu  podávaný  dojímal  jej  tak 
zcela  cize,  připadla  mu  náhle  myšlenka,  že  snad  v  tomto  Zákoně  nějakým 
tigemným  a  nenápadným  způsobem  učení  Kristovo  je  překrucováno  a  že 
by  tudíž  četbou  těchto  kapitol  mohl  býti  s  pravé  víry  zrazován.  I  vrátil 
s  tváři  smutnou  duchovnímu  knihu  a  řekl  pokorně  a  prosebně:  „Pane 
páter,  dejte  ny  ten  zákonek,  co  ste  ny  vzal  v  Jarošové.  Na  tom  já  říkat 
budu.    Tenhle  zákon  vzít  nemůžu,  —  neznám,  co  je  v  nem  ..." 

„Tvoje  knihy  bludné  dávno  na  hranici  shořely,"  odpověděl  páter 
přísně;  „lepší,  zdatnější  potravu  duše  ti  přináším,  vezmi  ji,  pošetilý!** 
Jílek  složil  zase  ruce  ua  prsa  a  pokorný  výraz  z  tváře  jeho  zmizel, 
jakmile  se  missionář  o  spálení  knih  zmínil.  „Ptám  se  tě  naposled,  zda-li 
chceš  spasitelným  naučením  mým  sluchu  dáti  a  býti  žákem  mým  u  vy- 
učování pravého  náboženství;  jsem  hotov,  co  den  u  vězení  tě  navště- 
vovati,** domlouval  páter  vězňovi  znova. 

„Zůstanu  při  svěj  víře,**  řekl  Jílek  nevlídně  a  popuzen,  „a  zacpal 
bych  si  uši,  dybyste  chtěl  ke  me  hovořit  a  ny  domlouvat,  abych  odstoutyl.** 
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A  jakoby  jasně  naznačiti  chtěl  páterovi  svůj  úmysl  pevný,  již  teď  odvrátil 
se  od  něho  a  zakryl  si  uši  dlaněmi. 

Dlouho  tajená  nevole  knězova  propukla  konečně:  »Tedy  zhyneš  ve 
břišich  svých"  —  křikl  na  Jílka  hlasem  mocným  —  „a  jako  Kazda 
Gerekvický  pod  stinadly  zahrabán  budeš  katem  i  s  pouty  svými !  A  jako 
on  zoufáš  si  v  komůrce  své  a  sáhneš  rukou  zlořečenou  na  život  svůj ! 
Hříšný  život  vždy  konců  stejných  se  doklopýtá.  Také  on  knihy  bludné 
čítal,  kacířům  pomáhal,  víře  naší  svaté  se  rouhal  a  k  ní  vrátiti  se  nechtěl. 
Až  pak  Buh  jej  opustil  a  on  zhynul  hůře  než  zvíře  —  Ještě  jej  vidím 
zmodralého,  vlastní  rukou  oběšeného  — '^ 

„Žádná  prauda  to  nejni,**  křičel  rozčilený  Jílek  navzájem,  „Kazda 
byl  člověk  dobrý,  bál  se  Boha  Hospodina  —  žádná  slota  nebyl  —  to 
vy  ste  ho  zabili !  A  esli  byl  zahrabanej  katem,  stejné  umřel  za  evanjelium 
jako  mučedník,  jak  nystři  Hus  a  Jeroným  !*" 

Stěny  ohyzdného  vězení  rozléhaly  se  prudkými  slovy  obou  mužů  a 
volání  Jílkovo  znělo  zajisté  až  za  dvířka  sklepeníčka.  Štokmistr  přikvapil, 
zvuky  těmi  přiváben  a  viděl  Jílka,  an  ruce  pozdvihuje  ke  stropu,  a  jemnost- 
pana  missionáře  silně  rozechvěného.  „Odneste  stoličku,  žalářníku,  nebude 
ji  třeba  ani  dnes  ani  kdy  jindy.  Tento  muž  je  kacíř  nenapravitelný, 
nebudu  mařiti  pro  něho  časem  a  silami  —  on  zhyne  zajisté  co  nejdříve 
mečem  katovým."  Duchovní  kráčel  ke  dvířkám,  prudce  jimi  trhaje,  a  za 
ním  štokmistr  se  sedátkem  se  ubíral,  Jílkovi  rukou  hroze  a  hněvivě  po 
něm  hlavou  potřásaje. 

Když  odešli  oba  a  klid  znova  uhostil  se  ve  sklepeníčku,  odstoupil 
hoch  ode  zdi  doprostřed  vězeni,  pozdvihl  obě  ruce  a  šeptal  vroucně: 
„Tys  me  posilnil.  Pane  Ježíši  Kriste,  že  sem  statečné  vytrval  a  od  tvýho 
evanjelia  odtrhnout  se  nedal.  Ach  dej  ny  vytrvat  až  do  konce,  do  mý 
smrti  časný  anebo  do  vykoupení  I*" 


Výjev  devátý.  Na  radnicí. 
(Listopad  1734.) 

Uhodil  zase  čas  takový,  že  purkmistr  a  páni  skorém  neustále,  vy- 
konávajíce úřad  svůj,  v  domě  radním  trvali.  Nebylo  konce  výslechům, 
ortelování.  Některým  se  líbilo  pravomoc  vykonávati  a  takto  důležitost 
svého  postavení  na  jevo  dávati ;  jiní  nemile  nesli  práci  tu  neveselou, 
která  nad  to  jich  živností  je  vzdalovala.  Dnes  opět  v  starobylé  a  ponuré 
hlavní  síni  domu  radničního  nastávalo  jednání  se  zatvrzelým  bludařem 
Janem  Jílkem  Lubenským;  ani  se  štokmistr,  jenž  vězně  na  zámek  neb 
před  pány  radní  vodíval,  nepamatoval,  kolikátý  již  výslech  to  byl  — 
a  stále  tomu  tahání  se  zlorečencem  nebylo  konce. 

Páni  konšelé  byli  již  kolem  velikého  stolu  v  sednici  rádní  shromážděni 
a  na  tvrdých  sedadlech  o  lenoších  všelijak  řezaných  a  stářím  zčernalých 
usazeni.  Pana  půlmistra  zastupoval  rádní  nejstarší  pan  Jindřich  Kauč, 
letitý  muž  kostnatého  těla  a  nevlídné,  zamračené,  silně  raměnné  tváře; 
kromě  něho  byli  tu  rádní  Hanonsek  a  Vrána,  na  konci  stolu  tiše  ale  živě 
rokoval  nejmladší  rádní  Pecold  se  svými  dvěma  přátely  Hornešem  a  Jelínkem. 
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Mladý  Pecold  byl  mnž  vzezřeni  velmi  dobromyslného  i  vlídného; 
jeho  plné  tváře  a  hladké  bílé  čelo  obklopeno  vlasy  přirozeně  skadeřenými, 
jež  byly  lehce  pndrem  poprášeny,  kdežto  ostatní  páni  skorém  všichni 
opatřeni  byli  parnkami.  Shromáždění,  v  síní  radniční  příchod  Jílkův  oče- 
kávi^ící,  bylo  rozděleno  jako  na  dva  tábory.  Kdežto  Pecold  Homesovi 
cosi  šeptal  s  tváří  vážnou,  ale  laskavou,  počínal  zástupce  páně  ^pAlmistrův" 
s  rozhorlením  velikým  vypravovati  o  bludaři  Lubenském. 

^Vzkázal  pan  hejtman  zámecký  ve  jménu  nejmilostivějšího  pana 
hraběte,  aby  jednání  s  kacířem  Jílkem  ke  koncům  nějakým  přivedeno 
bylo,"*  započal  pan  Kauč  hlasem  povýšeným,  aby  hovořící  soudruhy  upo- 
zornil, n Budou  málem  dva  roky  co  do  šatlavy  byl  přiveden,  velební  páni 
missionáři  velikou  horlivost  na  jevo  dali,  aby  lotra  obrátili  —  a  on 
pořádem  bude  stejnou  a  outraty  pořádem  rostou.  Mínil  pan  hejtman, 
aby  se  mu  notně  pohrozilo  šibenicí  neboli  Špilberkem,  že  se  přecej  podá 
a  svatou  viru  římsko-katolickou  přijme.  I  žádal  po  mně  pan  půlmistr, 
abych  jakožto  nejstarší  v  radě  zkusil  to  s  chlapem  po  dobrém.*"  Pecold 
usmál  se  zlehounka  a  významně  na  souseda  Jelínka  pohlédl.  „Sel  jsem 
do  té  podzemní  ďoury  se  serbusem;  ale  to  mi  račte  věřiti,  páni  bratři, 
že  bych  se  byl  skácel,  kdybych  se  zprvu  douškem  vína  nebyl  na  cestu 
posilnil."  Nejmladší  rádní  pousmál  se  znova;  doušky  pana  Kauce  a  jeho 
posilňování  se  bylo  známo  po  vší  obci.  „Možno  není  ve  sklepení  chlapové 
ani  postát  ani  se  protáhnout;  ale  na  něho,  Jílka,  jakoby  to  metla  nebyla; 
když  jsem  na  něho  uhodil,  jaké  že  je  víry,  drze  odpověděl,  že  je  evandělík! 
Neznal  jsem  se  hněvem  a  lotra  bludařského  k  zemi  porazil !  Ďál,  jakoby 
omdlel,  ale  moje  španělka  jej  ihned  životu  vrátila!  Vyptával  jsem  se, 
chce-li  pravou  samospasitelnou  víru  přijati  —  on  že  nikoli,  že  to  řekl 
již  stokráte  —  a  když  jsem  serbusovi  poručil,  aby  mu  dal  30  ran,  po- 
stavil se  jakoby  schválně,  ačkoli  jsem  dobře  viděl,  že  se  mu  nohy  třesou. 
Ale  potom  přece  prosil,  by  si  směl  lehnouti  neboli  kleknouti.** 

„A  to  nazýváte,  pane  Kauci,  jednáním  po  dobrém?"  vpadl  rádní  Pecold, 
zardívaje  se  rozčilením.  „Třicet  ran!  Ubohý,  kterak  jích  měl  snésti!** 

„Což  jsem  mu  jich  vysázeti  dal?**  durdil  se  rádní  Kauč.  „Jen  jsem 
tak  vyhrožoval  —  vždyC  by  jich  chlap  nebyl  ani  snesl,  je  kost  a  kůže, 
sotva  nohama  po  komůrce  plete!  Ale  mysl  má  tvrdou,  neskrocenou;  byl 
jsem  tam  asi  šestkráte  neboli  sedmkráte,  dost  a  dost  mu  hrozil,  pře- 
mlouval, —  a  sotva  že  jsem  vykročil  ze  dvířek,  počal  ty  svoje  proklaté 
kacířské  písničky  notovati  a  hlasem  se  modliti !  Přál  jsem  panu  půlmistrovi, 
lepej  že  bude,  aby  před  celou  radu  obeslán  byl,  přecej  snad  my  všichni 
s  lotrem  něco  svedem  a  věc  jeho  ku  konci  přivedem.** 

„Těch  šest  neboli  sedm  poutí  do  šatlavy  mohl  jste  si  ušetřit,  pane 
Kauci,**  podotkl  Pecold  pólo  trpce,  pólo  posměšně. 

„Já  konám,  co  nejmilostivější  vrchnost  poroučí  a  na  čem  jsme  se 
s  panem  půlmistrem  pro  dobro  obecní  usnesli,**  odvětil  rádní  pyšně. 
„Chcete  vy  snad  městu  a  vrchnosti  další  outraty  činiti,  jenomej  aby  lec- 
jakému kacířskému  lotru  bylo  vyhověno?" 

„To  nechci,**  odpovídal  Pecold  mírně,  „a  proto  smýšlím,  aby  tento 
člověk,  jehož  nikdo  od  víry  jeho  evanjelické  neodvráti,  byl  poslán  do 
obce  své  domovské,  neboli  do  Saska,  odkud  přišel.** 
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„Ale  to  je  proti  císařským  patentům,  pane  bratře/  vpadl  ma  rádní 
Ilanoosek  do  řeči.  „My  na  panství  víra  hladnou  trpěti,  aniž  poddané 
robotoa  povinné  za  hraníce  pouštěti  nesmíme!" 

„To  je  řečí  a  hádek,  páni  bratři,  o  jednoho  chlapa  bladařskébo," 
posmíval  se  Vrána.  „Vymrskejte  ho  za  hranice  panství,  at  si  jde,  kam 
se  mu  ráčí;  anebo,  rostou-li  outraty,  nedávejte  mu  ničeho  —  nechať 
zajde  hlady!* 

„Vyt  nemluvíte  jako  křesCan,  Vráno,"  podotkl  rádní  Horneš.  „Po- 
mněte, že  i  bludař  je  člověkem,  ba  i  údem  církve  Kristovy,  jelikož  křest 
svatý  byl  mu  udělen." 

„Vám  je  snad  křesťanem,  ale  mně  min  než  dobytčetem,"  křikl  Vrána 
prudce;  „dobytče  alespoň  víru  Kristovu  neprzni,  jako  chlapi  kacířští  — " 

„Už  aby  tu  byl  den,  kdy  poslední  z  nich  zalilazen  bude  s  povrchu 
země  české,*"  vzdychl  rádní  Hanousek. 

„A  my  světská  vrchnost  k  tomu  vsí  silou  vrchnosti  duchovní  po- 
máhati musíme,"  dodal  pan  Kauč,  s  vysoká  na  ostatní  členy  rady  se  dívaje. 

„Spanelkou,  šatlavou,  šibenicí,  kládou  a  palci  jí  nepomůžete,  pane 
rádní  Kauci,"  pravil  Pecold,  „tím  poddané  bloudící  jen  více  od  víry 
naší  katolické  odvraceti  budete." 

„Vy  jste  první,  pane  bratře,"  odvětil  Kauč  jízlivě,  „který  takovouto 
moudrost  o  bludařích  káže!" 

„Nikoli,  nejsem  první;  jemnostpan  děkan  Vysokomýtský,  náš  pan 
vikář  foraneus,  tutéž  radu  slavné  konsistoři  arcibiskupské  vyslovil  a  po- 
dáni o  tom  učinil,  kterak  ukrutností  missionářů  a  knězi  víra  katolická 
v  nenávist  upadá." 

„Slavná  konsistoř  arcibiskupská  pauu  děkanu  Scherzerovi  zaslouženou 
důtku  učiniti  neopomene,"  odvětil  rádní  Kauč  prudce.  „Pan  vikář  fora- 
neus jistěť  nedobrý  křesťan  a  kněz  jest,  jenž  po  krajině  chodě,  všady 
koukol  místo  pšenice  seje.  Obžalovalť  on  i  ctnou  naši  radu  i  s  pauem 
purkmistrem,  že  pokutu,  kterou  kacířským  poddaným  ve  vsi  naší  Sloupnici 
jsme  uložili,  ke  svému  dobru  jsme  užili.  Zda-liž  takto  jedná  laskavý 
pastýř  oveček  svých?" 

Vrána  i  Hanousek  pochvalně  ku  řeči  Kancově  pokyvovali  a  poslednější 
dodal:  „Toto  jemnostpan  děkan  náš  Náchodský  z  Neydorfu  nikdy  by 
nebyl  učinil;  jemu  prospěch  svaté  věci  katolické  přede  vším  ostatním  platí." 

„Jednaji-li  páni  missionáři  jako  laskaví  pastýřové  oveček  svých?" 
vyčítal  Pecold  znova. 

„Ba  právě,  že  jednají,"  horlil  rádní  Kauč;  „vím  od  samého  štok- 
mistra,  že  pan  páter  Pelikán  několikráte  do  šeredného  vězení  Jílka  Lu- 
benského  zašel,  knihy  nábožné  mu  donášel,  kterých  kacíř  nepřijal,  jemu 
nabízel,  že  se  s  ním  po  jeho  způsobe  pomodlí,  lepši  stravu,  pálenku  pro 
posilněni  že  mu  vyprosí  —  přímo  jako  otec  se  synem  ztraceným  velebný 
pán  8  lotrem  jednal!" 

„Kterak  by  páter  Pelikán  co  s  Jílkem  svedl,  když  ani  Jeho  Milosti 
Biskupské  se  nepodařilo,"  vzdychl  Hanousek  sepjav  v  ustrnuti  ruce. 
„V  měsíci  červenci  Jeho  Milost  z  Chrasti  k  nám  přijela  a  uslyšlc  o  blu- 
dařích, je  všecky,  i  Jílka,   předvésti    si   dala.    Vypravoval   Jeho  Milosti 
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poenitentiář,  když  po  městě  jsem  jej  sprovázel,  že  na  všecka  slova  důtklivá 

kacíř  ten  ani  slabikoa  neodvětil!** 

„Jest  ibned  znát  na  chlapovi,  kterak  je  zatvrzelý,"  šeptal  Vrána, 
když  brzy  po  tom  dvéře  síně  zasedací  se  otevřely  a  Jílek  v  průvodu 
štokmistrově  vkročil.  „Jen  se  podívejte,  páni  bratři,  kterak  pichlavě  hledí, 
kterak  onsměšně  ústa  stahuje!''  Pecold  i  ostatní  zadívali  se  na  vězně, 
jenž  před  jich  stolem  zfistai  státi,  ale  nic  z  toho,  co  rádní  Vrána  jim 
ukazoval,  na  Jílkovi  nepozorovali.  Viděli  člověka  předčasně  sestárlého, 
nahrblého,  jehož  bledá  tvář,  dlouhými  vlasy,  nespořádaným,  řídkým  vousem 
a  zanícenými  víčky  očními  činěna  divokou,  ba  poněkad  příšernou.  Divokost 
tu  zvyšoval  nespořádaný  oděv.  Ale  posměchu  ve  zbědované  té  líci  nebylo ! 

Jílek  navzájem  uzřel  před  sebou  za  dlouhým  a  starobylým  stolem 
několik  mužů,  z  nichž  tři  prohlíželi  si  jej  velmi  přísně,  tři  opět  hleděli 
uaĎ  s  účastenstvím,  ba  lítostivě.  „Ti  poznali  jistě  pravda  Páně  a  jsou 
snad  i  tajní  vyznavači  evanjelia/  problesklo  Jílkovi  mozkem,  když  pln 
bázně  tváře  svých  soudců  prozkoumával.  Největší  strach  měl  hoch  z  onoho 
pána,  jemuž  štokmistr  nejhlouběji  se  klaněl  a  na  jehož  pokynutí  odcházel ; 
poznával  v  něm  svého  trýznitele  z  mnoha  minulých  večerů. 

Radní  páni  chvíli  prohlíželi  si  vězné  mlčky  od  noh  drobnými  ranami 
pokrytých  a  jen  starými  a  zkornatělými  střevíci  oděných,  až  po  schýlené, 
plavovlasé  temeno;  pak  vypnul  se  pan  Kauč,  jakoby  náhle  vlastní  úkol 
dnešní  si  byl  připomenul,  a  zaklepav  prsty  na  stůl,  písemnostmi  pokrytý, 
započal:  „Jílku  Lubenský,  ty  víš,  proč  jsi  sem  před  radu  města  Litomyšle 
byl  obeslán?"  Jeník  Jílků  uklonil  se  slusoě.  „S  velikou  nelibostí,"  po- 
kračoval pan  Kauč,  „znamenala  milostivá  vrchnost  zámecká,  jakož  i  všecka 
obec  města  Litomyšle,  že's  ke  všemu  laskavému  přemlouvání  a  poučování 
jak  s  strany  velebných  pánů  missionářů,  tak  s  strany  vrchnosti  světské 
hluchým  býti  se  ukázal.  I  zavolali  jsme  tebe  tuto  před  sebe,  abychom  tě 
naposled  vyzvali  ku  pokání  a  přijetí  svaté  víry  katolické.  Pakli  v  bludech 
svých  setrváš,  jistá  a  strašná  smrt  tě  čeká!" 

„Ba  strašná!"  vpadl  rádní  Hanousek  hlasem  ještě  zvýšeným.  „Snad 
znáš  patenty  o  bludařích  vydané  —  šibenici  a  meč  katův  kacířům  a  roz- 
nášečům  knih  zapovězených  slibují!" 

„Víš,  chlape,"  dodával  zlostný  Vrána,  „že  můžeme  tě  dát  do  komína 
pověsit,  hrachovinu  pod  tebou  zapálit  a  za  živa  tě  udit?  A  to  také 
uděláme,  neobrátíš-Ii  se  ihned,  ba  uši  ti  dáme  uřezat,  šibenici  a  kolo 
na  drzé  čelo  ti  vypálíme  a  takto  na  doživotí  na  Špilberk  tě  dovezeme!" 

Vrána  i  rádní  Kauč  ve  tváři  téměř  modrali  rozčilením  a  hněvem^ 
nebof  Jílek  stál  tu  při  všech  těch  hrozbách  jako  sloup  a  nijak  pokořeni 
a  kajicnost  na  jevo  nedával.  Když  pak  rádní  Vrána  takovou  spoustu  hrozeb 
sobě  odporujících  na  kacíře  vychrlil  a  jeden  z  oněch  laskavých  pánů  (byl 
to  Pecold)  lehce  se  usmál,  opustila  bázeň  na  okamžik  i  Jílka  a  i  na 
jeho  rtech  úsměv  skrovný  se  objevil.  Avšak  jakmile  to  předsedající  rádní 
Kauč  pozoroval,  obořil  se  zprudka  na  vězně:  „Nesměj  se,  chlape  ne- 
stydatý —  zdaž  se  domníváš,  že  máš  před  sebou  lidi  malované  ?  My  jsme 
tvoji  soudci  i  náleží  nám  moc  nad  životem  tvým  a  smrtí)" 

Vrána   pak   vyskočil   se  svého   sedadla,    obrátil   se   k  Jílkovi,  jenž 
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nejblíže  k  néma  stál  a  sevřev  ruka  v  pěst  hrozil  mu  jí:  «Zkfíví8-li  svou 
proklatou  tvář  ještě  jednou,  nestoudoý,  ihned  do  komína  udit  tě  dáme!" 

Neurvalost  Vránova  tou  měrou  Jílka  podésila,  že  couvl,  zbledl  a  na 
celém  těle  počal  se  třásti. 

,Nuže,  jak  jsi  se  rozmyslil,  Jílku?"  hurtovně  volal  na  něho  rádní  Kauč. 

.Pane  rádní  Eanči,"  ozval  se  Pecold,  „vězeň  je  postrašen  a  svých 
smyslů  neschopen.    Bude  lépe,  popřejete-li  mu  chvíli  klidu." 

sNechaC  tedy  odstoupí  za  dvéře  na  sin,"  svoloval  Kauč,  „my  té 
doby  o  něm  se  poradíme." 

Jeník  Jílků  ochotně  zamířil  ku  dveřím,  kam  rádní  Pecold  jej  ná- 
sledoval, tváře  se,  jakoby  na  vězně  dohlédnouti  chtěl.  Jakmile  dvéře  sednice 
radniční  se  zavřely  a  Jílek  do  tmavého  koutka  při  veřejích  se  skrčil, 
naklonil  se  k  němu  pan  Pecold  a  pravil  hlasem  tichým:  „Nic  se,  Jílku, 
nestrachi^ !  Tys  ničeho  proti  vrchnosti  světské  nespáchal,  i  nemůže  tobě 
býti  ublíženo.  Páni  bratři  rádní  jen  tebe  zastrašnjí,  abys  snáze  k  víře 
katolické  přistoupil  a  šatlavy  sproštěn  byl.  Ničeho  proti  tobě  nezmohou, 
dokud  vrchnost  duchovní  ortel  tvůj  nestanoví.  Budiž  dobré  mysli,  člověče ; 
ne  všichni  jsou  zatvrzeli  a  nelaskavi  proti  bloudícím  u  víre." 

Ubohý  Jílek  sotva  věřil  svým  uším ;  kolik  týdnů,  ba  měsíců  již  uply- 
nulo, co  laskavých,  přátelských  slov  nikdo  k  němu  nepromluvil,  a  nyní 
tak  činí  jeden  ze  soudců  jeho,  jimž  vydán  jest  životem  a  smrtí!  Klesl 
dojmutím  velikým  na  kolena  a  chtěl  objati  nohy  rádního  Pecolda;  ale 
ten  Jílka  zdvihl  a  vida  oči  bludařovy  plniti  se  slzami,  sám  značné  byl 
pohnut.  „Znovu  pravím  ti,  Jílku,  ničeho  se  neboj !  Já  a  přátelé  moji 
přimluvíme  se  a  učiníme,  seč  jsme,  ve  prospěch  tvůj." 

Jílek  slzami  smáčel  ruku  pana  Pecolda  a  vyrazil  ze  sebe  hlasem 
zpola  udušeným:  „Sám  pan  Ježíš  pohnul  vám  srdcem,  pane  laskavý  — 
on  taky  odplatí  za  dobrotu  vaši." 

„Velmi  jsem  tebe  želel,  pro  utrpení  tvá,  Jílku,"  pravil  Pecold  spěšně, 
ke  dveřím  sině  radní  zpět  se  ubíraje,  „až  vyjdeš  ze  šatlavy,  ke  mně 
a  příteli  Hornešovi  se  obraC,  my  potravou  tě  opatříme  a  práci  ti  dáme, 
abys,  jsa  slab  a  nemocen,  dále  nestrádal  ..." 

Dvéře  za  laskavým  mužem  zapadly  a  Jílek  zůstal  v  temné  síni  sám. 
Byla  8  obou  stran  uzavřena  i  panovalo  v  ní  ticho  tak  úplné,  že  slyšel  vězeň 
hlasy  pánů  konšelů  ve  veliké  sednici  rokujících^  Nerozeznával  slov,  ale  že 
častěji  bylo  slyšeti  rádního  Pecolda,  domníval  se,  že  tento  nenadálý  jeho 
příznivec  v  jeho  prospěch  mluví.  Proto,  když  za  chvíli  jedním  z  písařů  volán 
byl  zpět  a  zase  uveden  před  pány,  šel  se  srdcem  radostným  a  bez  obav. 

Jakmile  vězeň  vstoupil,  ustali  páni  ve  svém  rozhovoru ;  všichni  dívali 
se  na  Jílka  mlčky,  jakoby  prozkoumati  chtěli,  zda  se  poddá  aneb  ve 
tvrdošíjnosti  své  u  víře  vytrvá.  Za  hodnou  chvíli  zaklepal  pan  rádní  Kauč 
na  stůl,  mrkl  na  písaře  při  okně  a  povýšeným  hlasem  opakoval  otázku 
prve,  před  odchodem  vězňovým  pronesenou:  „Jak  jsi  se  rozmyslil,  Jílku 
Lubenský?  Chceš  bludů  svých  se  zhostiti  a  ku  svaté  římsko-katolické 
víře  se  navrátiti?" 

Jílek  podíval  se  navzájem  na  shromážděné  pány  a  setkav  se  s  pří- 
větivým pohledem  Pecoldovým  i  těch,  kteří  v  sousedství  jeho  za  stolem 
:seděli,  odvětil  pevně:   „Pro  svědomí  tak  učinit  nemůžu." 
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„Jenomej  avaž/  vpadl  rádní  Hanonsek  horlivě,  ^jak  polepšíš  osad 
svůj,  vzdáš-li  se  bladů !  Budeš  ze  šatlavy  propuštěn,  posilníš  se  pokrmem 
a  nápojem  dostatečným,  i  oděvem  opatřen  bndeš  a  pak  vydáš  se  do  obce 
své  domovské,  kde  ti  živnost  po  otci  zděděná  vrácena  bnde." 

Hanonsek  s  jistoton  očekával,  že  tyto  stkvělé  vyhlídky  zlákají  zbě- 
dovaného bludaře,  jenž  byl  již  po  tolik  měsíců  hlad,  žízeň,  zimu  a  jiné 
kruté  útrapy  žalářní  snášel.  I  ostatní  páni  s  napjetim  očekávali,  co  bludař 
řekne.  Avšak  Jílek  stále  jen  hlavou  potřásal  a  opakoval:  „Nemůžu, 
nemůžu,  pro  svědomí  nemůžu  ..."  jlíá      UM 

Eauč  i  Hanonsek  velmi  se  zamračili  a  Vrána  zrudnuv  ve  tváři,  opět 
Jílkovi  pěstí  hrozil;  ba  i  Jelínek  a  Horneš  nad  bludařem  si  vzdychli, 
nemajíce  té  radostné  důvěry  co  Pecold,  jenž  dále  vlídně  se  usmíval. 

„Radíte,  páni  konšelé,  co  se  zatvrzelcem  počíti  nám  jest?"  pravil 
předsedigící  pan  Eauč  polohlasně. 

„Smýšlím,  pane  Eauči,*  ozval  se  s  protějšího  konce  stolu  Pecold, 
„že  by  lépe  bylo  vejslech  ukončiti,  zprávu  milostivé  vrchnosti  o  něm 
učiniti  a  Jílka  Lubenského  panu  hejtmanu  zámeckému  jako  zástupci  mi- 
lostivého pana  hraběte  našeho  odevzdati.  Vy,  pane  Kauci,  jménem  pana 
půlmistra  a  rady  povinnost  svoji  jste  vykonal;  nechat  milostivá  vrchnost 
sama  Jílka  rozsoudí." 

Pan  rádní  Eauč  nejprve  k  návrhu  lomu  mlčel ;  nelíbil  se  mu  a  byl 
by  mnohem  raději  sám  zatvrzelého  Jílka  ku  přestoupení  a  vzdání  se 
přinutil.  Avšak  když  soudruh  jeho  Vrána  velmi  pochvalně  hlavou  kýval 
a  hlučně  se  rozesmáv,  pravil:  „Jenomej  Jílka  na  zámek  pošlete!  Vzácný 
pan  hejtman  krátce  s  chlapem  zatočí  a  mozkovici  mu  napraví !  Nenadělá 
pan  hejtman  s  takovými  lotry  mnoho  slov,  alebrž  biřicem  hnedky  ran 
nasázeti  jim  dává!" svolil,   aby   po  radě   pana  Pecolda   se  stalo. 

„Než  vězně  na  zámek  dodáme,"  podotýkal  Hanonsek,  „bylo  by  dobře 
vejslech  tuto  odbývaný  dáti  písařem  zapsati,  aby  milostivá  vrchnost  seznala, 
že  o  přestoupení  jeho  jsme  se  my,  rada  obce,  přičinili.  Račte,  pane  Eauči, 
ještě  jednou  Jílka  Lubenského  vyslechnouti,  tak  jak  u  bloudících  ve  víře 
obyčejem  bývá." 

Pan  Eauč  slavnostněji  v  sedadle  svém  se  vzpřímil,  na  písaře  u  okaa 
pokývl  a  pak  opakoval  obvyklé  otázky  výslechu  s  bludaři  a  exulanty: 
„Jílku  Lnbenský,  proč  jsi  ze  země  české  a  obce  své  bez  povolení  vrchnosti 
ušel?"  —  a  „Proč  jsi  odstoupil  od  svaté  víry  římsko-katolické,  ve  kterou 
jsi  byl  křtem  svatým  přijat  a  v  ní  vychován?" 

Na  první  otázku  odpověděl  Jílek  opětně:  „Pro  svědomí'  a  na  druhou: 
„Protože  sem  smejšlel,  že  v  ní  spasení  nedojdu."  Edyž  pak  pan  Eauč 
do  třetice  se  zeptal:  „Jílku  Lnbenský,  chceš  se  v  lůno  církve  navrátiti  aneb 
ve  svých  bludech  setrvati  i  kdyby  ti  hrozila  smrt  umučením?"  Tu  jasně 
a  pevně  řekl:  „Chci  při  svěj  víře  vytrvati,  i  kdybych  smrt  podstoutyt 
musel."  Písaři  při  okně  pilně  zaznamenávali  i  otázky  i  odpovědi  a  listinu 
pak  přinesli  pánům  ku  prozkoumání  a  podpisu.  Potom  poslán  byl  z  písařfl 
jeden  pro  štokmistra,  jenž  v  přízemí  rozkazů  rady  očekával ;  rádní  Vrána 
pak  si  liboval,  že  pan  zámecký  hejtman,  přísný  a  neúprosný  jako  pan 
Světelský  slavné  paměti,  Jílkovi  dá  co  proto,  k  čemuž  Hanonsek  velmi 
horlivě  přitakal. 
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Jílek  mimoděk  naslouchal  rozprávce  pénfl  rádních  a,  když  i  na  tváři 
pana  Pecolda  pozoroval  chmara,  znova  jat  byl  strachem,  který  sotva  jej 
byl  po  laskavých  slovech  nejmladšího  konšela  opastil.  Měl  dosod  v  dobré 
paměti,  jak  nemilosrdně,  ba  ukrutně  byl  si  k  němu  vedl  před  půl  druhým 
rokem  předchůdce  páně  hejtmanův,  —  snad  jest  tento  k  bludařům  ještě 
neúprosnější,  horši  —  snad  jej  na  místě  za  tvrdošíjnost  jeho  dá  roz- 
sekat   Tam  nebude   nižádného  laskavého   pana  Pecolda,   který  by 

jej  povzbuzoval  naději  —  —  Nesmírná  sklíčenost  zmocnila  se  Jílka; 
sklopil  hlavu  a  cítil,  jak  mu  slzy  stékají  po  tvářích.  Ale  pak  mu  ihned 
připadlo,  že  takto,  roven  Petru,  zapírá  Krista  Ježíše ;  i  vzmužil  se,  počal 
v  duchu  se  Spasitelem  S7ým  rozprávěti,  jej  v  srdce  své  volati  a  za  po- 
silnění jej  žádati.  Když  pak,  písařem  byv  přivolán,  štokmistr  se  dostavil 
a  vězně  odváděl,  poklonil  se  tento  páuům  zcela  oddaně  a  s  tváří  klidnou 
odcházel.  Hluboká  soustrast  ozvala  se  v  mysli  Pecoldově  a  mírnějších  jeho 
soudruhů  nad  ubohým  odsouzencem,  kdežto  ostatní  se  trestuhodné  umíuě- 
Dosti  jeho  dosti  vynadiviti  nedovedli  a  jí  zavrhovati  nepřestávali. 

(Pokračováni.) 


Hrozný  admirál. 

z  „Námořnických  povídek"  K.  M.  Stanjukoviče.   Přel.  M.  Béňa. 

(Dokončeni.) 

XVI. 

sa  nespokojen  a  chovaje  se  skepticky  k  osvoboditelskému  ruchu 
šedesátých  let,  hrozí všímu  dle  jeho  mínění  různými  pohromami, 
starý  admirál  zároveů  hleděl  bez  nepřízně  —  ne  jako  většina 
statkářů  —  ua  reformu  týkající  se  zrušení  nevolnictví.  Pevně 
věře  ve  šlechtické  tradice  a  pokládaje  šlechtický  původ  za 
nevyhnutelnou  vlastnost  pořádného  člověka,  hrd  na  starobylost 
svého  rodu,  nebyl  přec  Vetlugin  nikdy  zapřísáhlým  přítelem 
nevolnictví  a  byl  k  lidu  vždy  dobrotivým  do  té  míry,  že  až 
představoval  výjimku. 

^ak  dal  všechnu  svoji  půdu  v  užívání  venkovanům,  bera  jen  malé, 
nepatrné  nájemné;  při  tom  ještě  často  odponštěl  nedoplatky,  jestliže 
starosta,  vyvolený  lidem  samým  —  předložil  mu  platné  důvody,  tak  že 
lidem,  znajícím  hrozného  admirála  jen  z  doslechu  —  od  těch  jednotlivců, 
kteří  sloužili  u  něho  v  domě  —  žilo  se  pěkně  a  spokojeně. 

Pána  venku  osobně  téměř  ani  neznali,  protože  ve  vesnici  nebylo 
zámku  a  jen  poslední  dobou,  kdy  dostal  se  admirál  z  Černého  moře  do 
Petrohradu  a  přijížděl  časem  ku  svému  mladšímu  bratru  do  Smolenské 
gubernie,  zahlížel  také  na  hodinku  nebo  dvě  na  vesnici,  jsa  vždy  slavnostně 
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uvítán.  Styky  mezi  pánem  a  občany  omezovaly  se  poaze  na  to,  že  jednou 
do  roka,  v  listopadn,  odesílal  starosta  Akim,  vážný  a  roznníkný  stařec, 
milovaný  svými  osadníky  a  oddaný  zájmům  obce,  „jasnému  admirálu 
a  kavalírovi"  —  jak  stálo  na  obálce,  pořádný  svitek  zamaštěných  bankovek, 
v  pismě,  psaném  jakýmsi  venkovským  písařem  pod  diktátem  samého  Akima. 

Dopisy  byly  vždy  přísně  věcné,  obsahující  zprávy  o  příhodách 
a  událostech  na  vesnici,  bez  zbytečných  poznámek  citových,  protože  ad- 
mirál zakázal  si  jednou  pro  vždy  psáti  podobné  hlouposti.  Obsahovaly 
obyčejně:  porody,  případy  úmrtí,  sňatky,  zprávy  o  odvodu,  o  úrodě  neb 
neúrodě,  požárech,  pádu  dobytka  a  p. 

Admirál  pak  hned  posílal  zprávu  o  obdržení  peněz  ve  formě  co 
nejlakoničtější.  Jen  někdy  připojil  ku  své  odpovědi:  pošlete  k  té  neb 
oné  době  se  spolehlivým  průvodčím  čiperného  chlapce  nebo  děvče,  asi 
patnácti  let,  na  službu  v  mém  domě. 

Vzhledem  k  dívce  připojoval  admirál  vždy  bližší  objasnění,  krátkými 
slovy,  hlavně  aby  poslali  děvče  hladkých  tváří,  zdravé  postavy,  nezhyzděuou 
neštovicemi.  Objasnění  toto  končilo  přísným  rozkazem  svérázného  esthetika 
admirála:  hubenou,  neforemnou  a  přihlouplou  dívku  neopovažujte  se 
v  žádném  případě  poslati! 

Ostatně  třeba  dodati,  že  příkazy  o  zaslání  „čiperných  hochů"  a  děvčat 
„hladkých  líček''  nebývaly  psány  často,  protože  počet  sloužících  v  ad- 
mirálském  domě  byl  i  v  době  nevolnictví  neveliký.  Dokud  admirál  sloužil 
na  černém  moři,  byli  u  něho  z  vesnice :  komorník  Nikandr,  vozka  a  jeden 
kozáček.  Práce  a  povinnosti  lokaje  admirálčina  a  kuchaře  zastávali  obyčejně 
vojenští  sluhové.  Za  kuchaře  sloužil  v  domě  dlouhá  léta  Polák  Franta, 
trestanec,  zvláštní  miláček  admirálův  proto,  že  byl  výborný  znalec  kuchyně. 

A  nehledě  k  tomu,  že  tento  Polák  byl  karbaník  a  opilec,  při  tom 
v  opici  náramně  divoký,  tak  že  často  admirálku  lekal  svým  zjevem  — 
admirál  jej  nechtěl  propustiti,  ač  mu  sám  občas  dával  „stáhnouti  kůži**. 

Neomalený  kuchař  hrozíval  dlouhým  kuchyňským  nožem  tomu,  kdo 
opováží  se  k  němu  přistoupiti,  aby  vykonal  rozkaz  admirálův  a  když  jej 
nakonec  několik  lodníků  spoutalo  a  přivleklo  do  konírny,  tu  ještě  pod 
prudkými  údery  metel  řval,  „že  se  nebojí  pana  admirála**,  „že  mu  ukáže 
co  je  zač",  a  při  tom  jej  traktoval  nejpodivnějšími  nadávkami. 

Ale  když  vystřízlivěl,  byl  tichý  a  pokorný  jako  pes,  v  prázdné  chvili 
čítával  knihy,  drže  se  povzdálí  od  ostatních  sloužících,  na  něž  hleděl 
s  patra  jako  „šlachtic"  —  jímž  sebe  nazýval.  Když  se  dávaly  velké 
hostiny,  Polák  vždy  se  vyznamenal.  V  takovém  případě  nikdy  se  ani 
nenapil,  nikoho  do  kuchyně  nepouštěl,  pracuje  třeba  celou  noc,  tak  že 
ostatní  čeládka  říkávala,   „že  Poláku  pomáhají  čerti!" 

Tak  prožil  Franta  v  admirálském  domě  šest  let,  až  do  vybytí  trestu; 
potom  ujel  do  vlasti,  do  Polsky,  o  které  vždy  mluvil  s  láskou  a  nadšením. 

Ženské  čeládky  z  vesnice  bývalo  více.  Kromě  staré  Aksiny  Petrovny, 
vychovavši  téměř  celé  pokolení  mladých  Vetlngíných  a  nemilující  ani 
bonny,  ani  gnvernantky,  kterým  strojila  neustále  úklady  a  pletichy,  bylo 
v  domě  několik  mladých  panských.  U  admirálky  byly  dvě  a  každá  z  dcer 
měla  po  jedné.  Vdala-li  se  některá  z  dcer  admirálových,  dostala  zároveň 
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sToji  panskou  jako  nadávek  k  věnu.  Přišla-li  z  vesnice  žádaná  děvuška, 
zavedli  ji  akázati  admirála  i  admirálce. 

Byla-li  hezká,  to  admirál  jaksi  zvláště  šponlíl  spodni  ret  a  popleskávaje 
ostýchavou  dívku  po  tváři,  hovořil:  „Nu,  děvusko,  hleď,  ať  sloužíš  dobře!* 
To  říkal  hlasem  mírným  a  rozkázal  pak  Nikandru,  aby  ji  odvedl  k  paní. 

V  podobných  případech  dostával  mužík,  jenž  děvušku  přivedl,  stříbrný 
rubl  a  příkaz,  aby  starostovi  vyřídil  panské  poděkování. 

Ale  když  nově  přišedší  neodpovídala  nějak  vkusu  admirálově,  dal 
ji  beze  slova  doprovoditi  k  admirálce  a  zahřměl  na  mužíka:  „Lepší  dívky 
jste  ve  vesnici  neměli,  co?    Že  jste  poslali  takové  pometlo!" 

„Neměli,  pane  —  neměli.  Vaše  Světlá  Milosti!  Nejlepší  jsme  vy- 
brali   Byla  u  Karněje  dívka  vhodná  —  nemožno  jinak  říci  —  ale 

trošku  poklobaná. 

„Stupaj!"   ostře  vyhrknul  admirál  a  nespokojeně  zakrkal. 

y  takovém  případě  byla  zase  admirálka  spokojena.  Za  to,  čím  lepši 
byla  přivedená  děvuška,  tím  bolněji  svíralo  se  srdce  žárlivé  admirálky, 
tušící  v  nejbližší  budoucnosti  novou  zkoušku  své  žárlivostí  a  nové  pokoření 
své  samolibosti. 

A  po  pravdě  řečeno,  admirálka  klamala  se  jen  zřídka  ve  své  předtuše. 

Velmi  často,  ne-li  vždy,  stávaly  se  tyto  mladé  dívenky  obětmi  vilného 
admirála.  Když  se  měly  státi  matkami,  rychle  je  provdali,  anebo  poslali 
zpět  na  vesnici,  s  nařízením  starostovi,  aby  se  o  ně  postaral  a  poslal  jinou. 

Podobným  způsobem  oženil  admirál  Nikandra  a  vozku  Jaková.  Ni- 
kandr  od  té  doby  chodil  zamračen  a  když  po  čtyřech  létech  ovdověl  — 
ztrativ  dříve  dvě  dítky,  admirálovy  křesténce  —  nedával  na  jevo  zvláštní 
bolesti  a  bál  se  jako  ohně  nové  ženitby  dle  plánu  admirálova.  Na  štěstí 
admirál  již  více  neženil  svého  komorníka.  Jedna  z  takových  oběti  admi- 
rálských  choutek  stala  se  dokonce  skutečnou  favoritkou  zamilovaného  do 
ní  pána.  Najal  jí  byt  v  odlehlé  lodnické  čtvrti,  zařídil  jej  až  rozkošnicky 
a  nakoupiv  jí  prádla  a  šatů,  přesídlil  ji  v  takto  ''.řízený  „útulek  lásky", 
dav  jí  za  opatrovnici  starou  ženštinu,  jako  Argusa  Netřeba  ani  podotýkati, 
že  favoritce  bylo  zakázáno  samé  vycházeti  a  kohokoliv  přijímati. 

Ostatně  byl  tento  poměr  všem  znám  a  mnoho  mladých  mičmauů 
procházelo  se  často  před  okny,  chtíce  na  sebe  takto  obrátiti  pozornost 
černobrvé  Makridy  s  rozkošnými,  nádhernými  vlasy  a  krásnými  zuby. 
Ale  ona  j«n  házela  šibalsky  očima,  dělajíc  se  nepřístupnou,  až  admirála 
tak  uhýčkala,  že  jí  dovolil  místo  staruchy  najati  si  dívku  podle  své  chuti. 

Tak  to  šlo  po  tři  roky.  Poměr  ten,  k  úžasu  admirálky,  nejen  se 
neuvolnil,  nýbrž  admirál  víc  a  více  lnul  ke  své  krasavici,  až  najednou 
a  neočekávaně  všechno  se  skončilo  a  to  velmi  tragicky  pro  ni. 


XVII. 

Kdysi  vrátil  se  admirál  s  escadrou  pozdě  večer  do  přístavu,  vystoupil 
a  odešel  pěšky  ku  své  milé. 

Byla  krásná,  teplá  a  vonná  jižní  noc.  Úplněk  rozléval  svůj  měkký 
svit  po  bílých  domcích  čtvrti,  [jen  v  „útulku  lásky"  admirálovy   kmitalo 
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le  listím  sadu  světlo.  Toto  světlo  vzbudilo  v  admirála  podezřeni  a  od 
popošel  tichými  kroky  blíže  k  domku.  Podezřeni  se  ještě  zvýšilo,  když 
spatřil  branka  nezavřenou.  Hněvivě  poškabávaje  rameny,  vešel  na  dvorek 
a  tise  zaklepal  na  dvéře.  Za  dveřmi  bylo  slyšeti  capot  a  nstrašeaý  hlas 
kuchařky,  volající  Makridu  Ivanovnu.  Tu  admirál,  nadzvednuv  kliku,  vy- 
razil dvéře  a  hrozný,  s  bledou  tváří  a  sršlcimi  zraky  stanul  v  předpokoji. 
Kuchařka,  když  jej  takto  spatřila,  jen  zavzdychla  a  upustila  svíci  na 
podlahu.  Admirál  pokročil  dále  a  v  tu  minutu  uslyšel  řinkot  okna  a  skok 
do  sadu.  Admirál  současně  přiskočil,  vyrazil  okno  v  předsíni,  a  spatřil 
při  bledém  svitu  poselkyně  luny  krásnou  postavu  rychle  ubíhajícího,  zná- 
mého mladého  mičmana,  který  ještě  cestou  si  oblékal  kabát. 

Admirál  zaskřípal  mlčky  zuby  v  malomocném  vzteku,  vida,  že  mladý 
mičman  přeskočil  plot  a  zmizel. 

Obrati  v  se  spatřil  ve  dveřích  Makridu,  pouze  v  košili,  s  obnaženou 
hrudí  a  krásnými  vlasy  splývajícími  bohatě  až  po  kolena.  Držíc  v  ruce 
svíci,  která  ozařovala  její  krásnou,  nyní  na  smrt  bledou  tvář,  hleděla 
8  hrůzou  na  admirála,  nemohouc  pronésti  ani  slova. 

Admirál,  celý  se  zachvivaje,  odvrátil  zraky.  Mlčel  dále  a  toto  mlčení 
působilo  na  ustrašenou  dívčinu,  jakoby  ji  polévali  ledovou  vodou. 

V  zoufalství  vrhla  se  na  kolena,  sepjavši  svoje  lepé,  bílé  ruce  jako 
k  modlení.  Admirál  mlčky  odešel,  za  čtvrt  hodiny  byl  již  v  přístavu 
a  v  malé  loďce  přijel  na  svůj  koráb. 

Na  stráži  stojící  důstojník  hned  spozoroval,  že  je  všecek  rozrušen 
a  že  výraz  jeho  tváře  jest  neobyčejně  sveřepý. 

Druhého  dne  věděla  celá  escadra  a  celé  město  o  přihodivším  se 
skandále  a  mezi  mládeží  bylo  dosti  smíchu.  Z  rána  admirál  vrátil  se  na 
břeh  a  přikázal  dvěma  lodníkům,  aby  k  němu  přišli  večer  v  jedenácte 
hodin  8  „liny"  v  rukou.  Celý  den  byl  admirál  zamračen.  Admirálka  také 
již  doslechla  o  včerejším  skandále  a  potají  se  radovala,  což  admirála 
tím  více  k  hněvu  popouzelo. 

Všichni  v  domě  čekali  s  bázní,  co  se  stane  ...  Makrida  byla  již 
z  rána  zavřena  v  kolně  a  oděna  toliko  starým  ubrusem.  Nádherné  její 
vlasy  byly  dle  příkazu  admirálova  ustřiženy. 

V  jednáct  hodin  večer  odešel  admirál  zároveň  se  dvěma  lodníky  do 
konírny,  kamž  přivedli  Makridu.  Dvéře  byly  docela  ucpány,  ale  přes  to 
vše  slyšeti  bylo  srdce  rozrývající  výkřiky  a  stony.  Potom  vše  utichlo  . .  . 

Vyděšená  admirálka  litovala  nyní  neštastné  Makridy.  Tuto  donesli 
polomrtvou  do  jejího  „útulku  lásky**  a  za  dvě  neděle  poslal  ji  admirál, 
ještě  chnravící,  do  vsi ;  tam  ubohá  oddala  se  pití  a  za  nedlouho  zemřela. 

Dcerka  Makridy,  velmi  podobná  admirálovi,  byla  dána  na  vychování 
v  jeden  petrohradský  pensionát.  Admirál  miloval  svoji  —  jak  říkával  — 
nSchovanku*",  často  ji  navštěvoval  a  ona  přicházela  někdy  v  neděli  do 
Vetluginského  domu.  —  Dobrá  admirálka  ji  laskala,  krmila  ji  pamlsky 
a  nezřídka  i  plakala,  vzpomínajíc  svých  příkoři  a  litujíc  ubohé  „bastardky*, 
jak  ji  pro  sebe  nazývala.  Když  tato  dívenka  v  16.  roce  zemřela,  admirálka 
hořce  ji  oplakávala  a  byla  i  s  admirálem  na  jejím  pohřbu. 
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XVIII. 

Brzy  po  publikaci  manifestu  o  osvobozeni  lidu  venkovského  pozval 
k  sobě  do  kabinetu  admirál  své  syny  a  řekl  jim:  i,Naše  rodinné  jmění 
není  veliké.  Na  rozdělenou  pHpadne  celkem  pět  set  desjatin.  Děliti  to 
mezi  vás  nestojí  za  práci.  Jak  ty  myslíš,  Vasiliji?''  obrátil  se  s  otázkou 
k  nejstaršímu  synu,  vysokému  hrmotnému  námořníku  stáři  třiceti  pěti 
let,  tváří  jemu  velmi  podobnému. 

, Myslím,  že  nestojí." 

Netázaje  se  na  mínění  ostatních  synů,  Mikuláše  a  Řehoře,  pokračoval 
admirál:  ,Můj  úmysl  jest  darovati  veškeru  půdu  lidu  a  nebrati  od  nich 
výkupu.  Jim  to  bude  užitecuo  a  vzpomenou  v  dobrém  jméua  Vetlnginých  — 
Pravda-li?" 

Po  tváři  ňehořově  proletěl  mračný  stín  přes  to,  že  první  pospíšil 
s  odpovědi:    „Ovšem  tatínku  .  .  .   Takový  skutek  milosrdenství!" 

.Dri  zobák,  pokud  se  tě  netážu!"  ostře  přerušil  jej  admirál,  za- 
chytiv nespokojený  výraz  jeho  tváře. 

„Jak  ty  myslíš,  Vasiliji?" 

„Dobrý  skutek  učiníte  tatínku!"   odpověděl  námořník. 

„I  já  tak  myslím  a  naději  se,  že  i  nepřítomný  Sergej  s  námi  souhlasí." 

„A  co  ty,  Mikuláši?" 

„I  já  myslím,  že  to  bude  spravedlivo!" 

„Nu  a  ty,  Řehoři,  jsi  již  pospíšil  aprobovati  tento  skutek  milosrdenství," 
ironicky   dodal   admirál.  —   „To  tedy    znamená,   že    dílo  je   skončeno." 

Nastoupila  krátká  pomlčka,  v  niž  admirál  vyňal  z  psacího  stolu  jakýsi 
ciframi  pomazaný  kus  papíru,  hovoře  dále :  Za  tyto  polnosti,  které  bylo 
by  třeba  rozděliti  na  čtyři  díly,  neboC  vašim  sestrám  jsem  již  vyplatil 
podíly  z  nich,  každé  po  třech  tisících  .  .  .** 

„Na  pět  dílů,  tatínku  i"  přerušil  otce  nejstarší  syn.  „Vy  jste  patrně 
zapomněl,  že  jest  nás  pět  bratří,"  dodal  námořník,  vzpomínaje  zapadlého 
Leonida. 

„Vím  dobře,  co  hovořím!"  zařval  pohněvaný  admirál  a  pokračoval: 
„Tedy  místo  tohoto  rodinného  jmění  dám  každému  ze  svých  čtyř  synů 
(admirál  pronesl  se  zvláštním  důrazem  slovo  „čtyři" !)  příslušnou  sumu 
peněz.  Na  každého  z  vás  připadne  suma  čtyř  tisíc  —  Zde  na  papíře 
jeit  rozpočet!" 

Při  tom  hodil  na  stůl  papír  popsaný  ciframi. 

„Chceš  se  podívati,  Řehoři?"  povídal  admirál  úsměšně  rozveselenému 
synu.    Gryša  začervenal  se  jako  rak  a  ani  sebou  nepohnul. 

„Tyto  peníze  vyplatím  vám'  z  daru,  který  mi  ráčil  uděliti  hosudar 
na  dvanácte  let  napřed  a  který  dostanu  hotové  ihned.  Jiných  peněz 
uemám.  Z  tohoto  daru  dostanou  také  Anna  a  Věra  svůj  přídavek  ku  věnu. 
Souhlasíte?** 

Všichni  pravda  souhlasili,  načež  je  admirál  propustil,  dodav  ještě, 
že  Vasilij  dostane  svůj  podíl  během  měsíce,  Mikuláš,  Řehoř  a  Sergej  po 
dosažení  třicátého  roku. 

„A  potom  již  na  nic  nepočítejte!"  křičel  za  odcházejícími. 
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Když  se  dozvěděli  mužici,  prostřednictvím  starosty  Akima,  o  dara 
pánově,  nechtěli  zprvu  ani  věřiti  —  tak  věc  zdála  se  pravdě  nepodobnou. 

Ale  listina  zaslaná  admirálem  starostovi  přesvědčila  je  úplně.  Tu 
děkovali  dobrému  pánovi,  odpustivše  mu  všecka  těžká  proviněni,  jichž  se 
dopustil  na  jejich  dcerách.  Starosta  Akim  přijel  potom  do  Petrohradu 
osobně  admirálovi  poděkovati  a  hrozný  admirál  byl  patrně  dojat  upřimnymi 
diky  vesničanů  v  osobě  vetchého  staříka,  jemuž  nedal  políbiti  svoji  ruku, 
nýbrž  vřele  stisknuv  jeho  pravici,  několik  minut  s  ním  pobesedoval. 

Na  druhý  den  po  rozhovoru  se  syny  pravil  časně  ráno  Nikandrovi : 
«Lidé  vědí  již  o  svobodě,  kterou  jim  daroval  gosudar.  Řekni  jim,  kdo 
nechce  u  mne  sloužiti,  může  během  týdne  odejíti. 

„Ano,  Vaše  Milosti!** 

„Jdi  a  přines  mi  hned  odpověď!" 

Nikandr  i  bez  toho  dobře  věděl,  že  kromě  Aleny,  panské  Anniny, 
a  Nastasie,  panské  admirálčiny,  všichni  ostatní  se  chystali  odejiti.  V  ku- 
chyni se  již  dávno  mluvilo  o  vysvobození  a  po  prohlášení  manifestu  nebylo 
radosti  konce. 

Všichni  se  navzájem  žehnali  a  hluboce  oddychali  při  myšlence,  že 
jsou  konečně  svobodni,  že  mohou  se  zbaviti  věčného  strachu  před  hrozným 
admirálem. 

Po  pěti  minutách  vešel  Nikandr  do  kabinetu. 

„Nu  co?    Kdo  odejde ?« 

„Efrem,  Vaše  Milosti." 

„A  ať  si!    Lump A  Larion?" 

„Prosí  také  .  .  .** 

„A  vozka  Artemij?" 

„Zachtělo  se  mu  na  vesnici,  spatřiti  děti  ..." 

„Hm...!  A  Feďka,  prosím  tě,  také  odejde?"  —  dotazoval  se, 
vždy  víc  a  více  se  zachmuřuje,  admirál. 

„Chce  vstoupiti  do  učení  ku  krejčímu,  Vaše  Milosti!*  dokládal 
Nikandr  s  jakousi  zvláštní  uctivosti. 

Admirál  se  zamlčel  a  zachmuřuje  obočí,  pokračoval:   „A  děvčata?" 

„Alena  a  Nastasija  rády  by  zůstaly,  bude-li  Vaše  přání." 

Admirál  nespokojeně  zakrkal  a  na  chvíli  se  opět  zamlčel. 

„Najmi  kuchaře,  vozku  a  lokaje  k  paní!"  přikázal  potom.  „Ale 
hleď  na  čiperné  lidi!    Go  se  týče  služného,  sám  vyjednám!" 

„Ano,  Vaše  Milosti!"   odpověděl  Nikandr,  maje  patrně  cosi  na  srdci. 

„Dvou  děvčat  bude  dosti,"  pokračoval  admirál.  „Alena  může  stačiti 
oběma  slečnám  a  jestli  si  to  Nasfa  rozmyslí  a  nezůstane,  paní  najde  si 
sama  panskou.    Pradleny  netřeba  .  .  .    Prádlo  může  se  dávati    z  domu." 

„Ano." 

Admirál  se  znova  zamlčel  a  potom  najednou  se  otázal:  „Nu,  a  ty, 
Nikandře,  ostaneš  při  mně  nebo  ne?" 

V  hlase  admirálové  bylo  znáti  nepokoj. 

Nikandr  se  zarazil. 

„Dám  ti  deset  rublů  služného,  a  je-li  ti  to  málo,  přidám.* 

„Já  se  nehoním  za  platem,  Vaše  Milosti.  Jsem  i  tak,  chvála  Bohu, 
oděn  i  obut  ..." 
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,Tedy  zastaneš?- 

„Prosil  bych  o  propuštění." 

Admirál  se  nadal  a  zamračil.  Ten  Nikaudr,  ku  kterému  tak  přivykl, 
chce  odejíti.    Toho  se  nenadal! 

A  Nikandr  zatím  pokračoval  nesměle  jako  nějaký  vinník:  „Mám, 
Vaše  Milosti,  úmysl  jiti  na  pouC  do  Jerusalema.*" 

„Do  Jerusalema?'*   otázal  se  rozpačitý  admirál. 

„Ano." 

„A  proč  tam?** 

„Děkovati  za  milost,  spatřiti  svatá  místa  a  pomodliti  se  k  Vykupiteli 
našich  hříchů.    Už  dávno  jsem  o  tom  blouznil,  Vaše  Milosti!" 

Admirál  popatřil  udiveně  na  Nikandra,  jehož  tvář  byla  nyní  slavnostní 
a  vážná,  bez  obyčejného,  zamračeného  výrazu. 

„Nu  co,  jsi-li  opravdu  takový  hlupák,  táhni  si  do  Jerusalema!" 
vykřikl  rozhněvaný  admirál  —  —   „Odcházíš  brzy?"   dodal  pak. 

„Jak  rozhodnete,  Vaše  Milosti!" 

„Co  já  mám  rozhodovati?  Tys  nyní  svoboden!  —  —  —  Najdi  mi 
nástupce  a  táhni!"  podotknul  rozdrážděný  stařec. 

„Poníženě  děkuji  Vaší  Milosti!" 

Nikandr  odešel  a  admirál  dlouho  ještě  seděl  v  kabinetě  zamračen 
a  jako  by  byl  ztratil  rovnováha. 

Těžko  mu  bylo  z  počátku  zvykati  novým  lidem  a  hlavně,  neviděti 
vtkol  sebe  onoho  chvění,  na  které  tak  uvykl.  Bylo  nutno  přemáhati  se, 
nepouštěti  vůle  rukám,  které  silně  svědily  při  každém  nepořádku.  A  vy- 
hověti ve  všem  takovému  milovníku  pořádku,  jako  byl  admirál,  bylo  téměř 
nomožno.  Mnohdy  se  neudržel  a  zbil  .  . .  Dotyčný  buď  odešel,  nebo  žaloval 
a  admirál  byl  nucen  klopiti  peníze.  A  k  tomu  již  se  proslýchalo  o  smírčích 
soudech.  Tyto  nové  pořádky  víc  a  více  dráždily  admirála  a  on  schlazoval 
si  žábu  na  ženě  a  dětech,  v  jichž  očích  dosud  zůstával  hrozným  admirálem. 

Život  v  domě  byl  podoben  peklu.  Admirál  byl  deu  ode  dne  za- 
mračenější a  horší.  Obědy  bývaly  pro  domácí  pravým  mučením.  Mimo  to 
nesměla  admirálka  ani  v  sobotu  přijímati  hostů  jen  poněkud  choti  nemilých. 

Jako  dříve  sedal  admirál  celé  dni  zavřen  v  kabinetě  a  pouhá  jeho 
přítomnost   naháněla  všem    strachu.    Jen    za  večerů   volněji   oddychovali. 

Admirál  téměř  denně  odcházel  na  večer  ku  své  nové  favoritce,  bývalé 
panské  své  choti,  Nastě. 

XIX. 

Uplynul  rok  a  mladší  dcera  admirálova  našla  si  ženicha.  Pravda, 
byl  to  asi  o  třicet  let  starší  Věry  a  nemocný  člověk,  ale  za  to  generál 
s  vysokým  důstojenstvím  a  značným  jměním.  Starý  admirál  zdál  se  n  po- 
rovnáni s  ním  hotovým  mladíkem  a  nemálo  se  podivil,  když  předloživ  dceři 
nabídku  generálovu,  uslyšel  hned  její  souhlas. 

„Rozvážila  jsi  si  to?**   otázal  se. 

„Rozvážila,  tatínku." 

„A  on  se  ti  líbí  lépe  než  Cernov?" 

„Líbí  se  mi!" 
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„Na  což,  já  soahlasim,  když  ty  chceš.  Vdávej  se !  Je  ti,  frajlo,  beztoho 
už  dávno  čas." 

A  pohlížeje  na  krásku  Věru,  podotknul  s  opovržením :  „Vypočítavá 
dívenka!  Mladá,  ale  zralá  .  .  .  Tys  s  Gryšon  z  jednoho  fládru  —  On 
také  si  vezme  třeba  i  stařenku,  jen  bude-li  bohatá.  Klaním  se!  Jen  tedy 
hleď,  abys  byla  věrnou  ženou,  nebo  jinak  tě  i  taková  zdechlina  jako  tvůj 
nastávsgící  vyhodí  z  domu  —  poběhlici!  —  A  já  tě  pak  více  nevezmu!" 
dodal  drsně  admirál. 

Věra  se  rozplakala. 

„Táhni  do  svého  pokoje  foukati!"  zahřměl  admirál.  „Také  fnukna! 
Sama  se  vdá  za  vyžilého  a  zde  si  bude  hráti  na  uraženou." 

Po  vdavkách  Věry  dům  admirálův  stal  se  ještě  zamračenějším.  K  ad- 
mirálce  téměř  nikdo  nepřicházel,  neměla  již  s  kým  vyprávěti  si  svoje 
zamilované  historky.  Anna  čítala  celé  dni  a  admirálka,  nemohouc  se 
obejíti  bez  společnosti,  navštěvovala  častěji  známé  a  přicházela  jen  k  obědu, 
hledíc  večerem  opět  se  ztratiti. 

V  jeden  zimní  večer  přivezli  admirálku  bez  vědomí  domů,  do  ložnice. 

Anua  byla  sama  doma  a  poslala  hned  pro  lékaře,  jenž  pravil,  že 
admirálku  ranila  mrtvice. 

Anna  nehnula  se  od  matky,  která  nemohouc  mluviti  toliko  chrčela, 
smutně  těkajíc  zraky  po  dětech,  sebravších  se  zatím  u  její  postele. 

Admirála  nebylo  doma.  Všichni  věděli,  že  tráví  večery  u  své  nové 
milostnice,  ale  neodvážili  se  poslati  za  ním.  Konečně  se  v  půlnoci  vrátil, 
vkročil  do  ložnice  a  spatřiv  svoji  chof  již  v  agónii,  naklonil  se  k  její 
tváři  a  vroucně  ji  políbil.  Admirálka  asi  poznala  chotě,  zaječela  jaksi 
žalobně  a  smutně,  a  velké  slzy  vyhrkly  z  jejích  očí.  Neochromenou  rukou 
uchopila  ruku  admirálovu  a  přiložila  ji  ku  svým  zafatým  rtům. 

Za  půl  hodiny  jí  více  nebylo  —  admirál  zaplakal.  Téměř  celou  noc 
setrval   u  mrtvoly   v  hluboké  zádumčivosti.    O  čem  přemýšlel,   pohlížeje 

často  na  klidnou  a  dobrou  tvář  nebožky  ? To  zůstalo  tigemstvím ; 

ale  jeho  svědomí  patrně  prodělávalo  těžkou  zkoušku,  protože  vyšed  z  rána 
z  pokoje  choti,  byl  celý  přepadlý,  vybledlý,  jako  rázem  sestaralý. 

Pohřeb  byl  přeskvělý  a  z  jara  objevil  se  na  hrobě  admirálčině  ve- 
likolepý  náhrobek. 


První  čas  po  smrti  choti  své  admirál  jaksi  stichnul.  Chvílemi  byl 
k  Anně  neobyčejně  laskav,  při  obědě  nepeskoval  synů,  nesmál  se  Gryšovi. 
I  k  sluhům  byl  trpělivější. 

Ale  za  půl  roku  se  opět  vše  změnilo.  Život  Annin  byl  těžkou  zkouškou. 
Admirálu  působilo  skoro  potěšení  ji  mučiti,  jakoby  ohledával  míru  její 
trpělivosti,  která  jej  přiváděla  k  šílenství.  V  takové  chvíle  zběsilosti  vy- 
čítal jí,  že  je  stará  panna,  že  se  neuměla  vdáti  a  p. 

„Teď  se  neboj,  nikdo  nepřijde!"  dodával  jizlivě. 

Anna  odcházela  s  pláčem  do  své  komnaty  a  s  hořkostí  přemýšlela 
o  svém  osudu.    Viděla  jasně,  že  její  osoba  otci  jaksi  vadí. 

„Co,  snad  mu  napadlo  vzíti  si  NasCu?"  přišlo  jí  jednou  na  mysl. 
A  se  strachem  a  vroucností  vzpomněla  na  zemřelou  matku. 
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Také  synové  dostávali  své  podíly  a  počali  zřídka  přicházeti  k  obědu 
do  doma  otcovského,  tak  že  admirál  často  obědval  jen  s  Annou ;  tehdy 
pouštival  zvláště  uzdu  svému  podráždění. 

Kdysi  chtěl  se  ujati  trpělivé  a  bezbranné  dívky  nejstarší  bratr  Vasilij. 

Přišel  jednou  neočekávaně  z  Kronštatu,  vstoupil  k  admirálu  a  jal 
se  mluviti  o  nesnesitelném  osudu  Annině. 

„Ona  si  tobě  na  mne  stěžovala?''  zařval  admirál. 

„Nikoliv,  nestěžovala  si,  ale  já  to  sám  vidím.'' 

„Vidíš?  Ty  vidíš?  Ty  hleď  jen  na  sebe!  Vejce  neučí  slepici! 

Stupig  ven!*"  zahřměl  hlas  admirálův. 

Námořník  pokrčil  rameny  a  odešel  k  Anně.  Ta  užasla,  když  se  do- 
věděla, že  bratr  se  k  vůli  ní  znesvářil  s  otcem  a  podotkla,  že  otce  ne- 
opustí, jestli  on  sám  jí  nepřikáže  opustiti  dům. 

Druhý  den  při  obědě  pravil  admirál  Anně:  „Tys  na  mne  žalovala,  co?" 

„Ani  mi  nenapadlo,  tatínku  I*" 

„Myslíš,  bratr  se  mne  zastane  ...  a  já  naplivám  na  tvého  bratra 
a  na  vás  všecky !  Pěkné  děti !  Já  si  dělám,  co  chci,  nikdo  mi  neporučí . . . 
Slyšíš  —  dúro?« 

„Slyším,  tatínku!" 

„Tak,  tak!  A  zachce  li  se  mi,  ožením  se,  jak  mi  napadne  I**  dodal 
najednou  zcela  neočekávaně  admirál,  jakoby  chtěl  dceru  velmi  podrážditi. 
„Ano,  i  ožením  se,  napadne-li  mi  .  .  .  ožením  sel" 

Anna  mlčela  a  se  strachem  si  pomyslila:  Jesti  to  otec  myslí  do 
opravdy  ? 

Za  dva  měsíce  potom  admirál  kdysi  projevil  přání,  navždy  z  Petro- 
hradu odejeti  a  odstěhovati  se  někam  do  malého  města  na  jihu. 

„Sestárnul  jsem  a  chci  si  odpočinouti.  Tam  jest  i  lepší  klima  .  .  . 
Ty  buď  si  zde.  Bydli  s  Vasilij em  nebo  se  sestrou.  Budu  ti  dávati  sto 
rublů  měsíčně.  Jsme  si  beztoho  navzájem  trnem  v  oku.  Budeš-Ii  mne 
chtíti  navštíviti  —  budu  rád.  Neboj  se  —  neožením  se !"  dodal  pak  žertovně. 

Brzy  po  této  rozmluvě  přesídlil  admirál  v  malé,  zapadlé  městečko 
ua  Erimu   s  NasCou  a  Anna  odstěhovala  se    k  staršímu  bratru  Vasilijovi. 

XX. 

Uplynulo  více  než  deset  let  od  té  doby,  co  admirál  odešel  z  Petrohradu. 

První  čtyři  roky  prožil  v  zapadlém  městečku  na  Erimu,  potom  jej 
omrzelo  zátiší,  kde  neměl  ani  náležité  partie  preferance,  i  odešel  do 
gubernialniho  města  N  .  .  .  Tam  v  nevelikém  jednopatrovém  domku, 
s  hustým  sadem  dokola,  prožíval  admirál  svůj  věk,  vzdálen  dětí,  sám 
s  nerozlučnou  svojí  Nastasií,   která  u  něho  byla  pod  jménem  hospodyně. 

Starý  admirál  tak  přilnul  ku  své  zpohodlnělé  a  zdravím  kypící 
hospodyni,  pyšné  a  ruměnoé,  že  bál  se  i  pouhé  myšlenky  na  rozchod  s  ní. 

Ona,  chytrá  a  dovedná,  znající  zalíbiti  se  rozkošnickému  staříku 
a  ve  všem  mu  vyhověti,  nikdy  nevzbudila  v  něm  žárlivosti.  Také  znala 
výborně  sílu  svoji  nad  ním  a  byla  patrně  první  ženštinou,  která  o  sobě 
mohla  říci,  že  má  hrozného  admirála  úplně  ve  svých  rukou. 
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Admirál,  obyčejně  vypočítavý  i  ve  věcech  lásky,  nemilcgfcf  zbytečné 
vyhazovati  peněz,  na  sklona  svého  života  počal  ukazovati  štědrost  a  za- 
sypávaje přízni  svou  Nástěnku,  jak  nazýval  hospodyni,  obdarovával  ji  penězi, 
prádlem  a  šaty  žádaje,  aby  byla  vždy  vkusně  a  slušně  oblečena.  Jednou 
iiokonce  podotknul,  že  ji  za  věrné  služby  a  oddanost  učiní  šfastnou  po 
své  smrti. 

.Vždyt  jsem  i  tak  zasypána  vašimi  milostmi,  muj  dobročinný  pane!" 
zvolala  mladá  ženština.  „ Buďte  jen  dále  živ  a  zdráv.  YždyC  jste  dosud 
botový  mladík !  **  dodala  Nasta,  dobře  vědouc,  že  takový  kompliment  býval 
admirálu  nade  vše  příjemný. 

„Ba  že  tě  udělám  šCastnou  —  —  Vše,    co    mám,    ti  zůstavím  .  .  *" 

NasCa,  shrabavši  vše,  co  bylo,  nikterak  nepočítala  na  takové  štěstí 
a  nemohla  uvěřiti  podobnému  dobrodiní.  Dobře  věděla,  že  opatrný  stařík 
daleko  nespotřeboval  v  posledních  létech  svého  služného,  ale  že  z  něho 
nahromadil  pořádný  kapitál,  jenž  by  ji  zabezpečil  na  celý  život.  Ale 
jestli  pak  nežertuje  a  myslí  to  doopravdy? 

Jala  se  celovati  admirálovi  ruku  a  s  dobře  nastudovanou  upřímností 
odpověděla:  „Co  myslíte,  muj  holoubku?  Proč  mně,  své  služebnici ?  Vždy C 
máte  dědice  —  děti!" 

„Děti?"  zařval  admirál,  stahuje  obrví.  „Gert  je  vzal!  Ohrnují  nosy  — 
vím.  Jsou  neradi,  že  jsem  se  tobě  přiblížil  .  .  .  Povídají  si :  , stařík  minul 
se  s  rozumem  .  .  .  !*  Jsem  s  nimi  nespokojen  ...  Go  patřilo  jsem  jim 
dal,  víc  nedám  ani  groše!!" 

V  naději  takové  perspektivy  nesla  mladá  ženština  s  tím  větší  trpě- 
livostí jho  stařecké  oddanosti,  s  tím  větší  péčí  mu  hověla,  jsouc  po  vůli 
všem  jeho  rozkošnickým  choutkám  a  skrývajíc  opatrně  svoji  ošklivost. 

Admirál  věřil  slepě  její  oddanosti,  nepozoruje,  že  schytralá  a  čiperná 
favoritka,  prese  vše  ujištováui  věrnosti,  jej  podvádí,  rozdělujíc  svoji  přízeň 
mezi  něho  a  vozku  Ivana,  mladého,  krásného  jinocha,  vzbadivšiho  v  jejím 
tlustém  těle  mocné  bouře  lásky.  Netřeba  ani  podotýkati,  že  uměla  vše 
chytře  nalíčiti  a  čekajíc  jen  smrti  admirálovy,  hořela  touhou,  vdáti  se 
za  Ivana,  žíti  volně  pro  sebe  a  nikoliv    dle  choutek  „starého    hříšníka". 

Admirál  měl  již  na  zádech  osmdesát  devět  křížků. 

Poslední  dobou  náramně  sestaral.  Hlava  byla  jako  sníh,  postava  se 
shrbila.  Tvář  jeho,  drsného  výrazu  jako  dříve,  měla  stařecký  ruměnec  na 
licích,  jsouc  rozryta  vráskami  a  podobajíc  se  tváři  mumie.  Ocelové  zraky 
ztratily  dřívější  lesk  a  oheň,  jen  zuby  jeho  byly  celé,  hlas  dosud  mocně 
zvučel,  pamět  byla  výborná;  neznal  neduhů,  jen  občas  pociťoval  slabost 
a  náchylnost  ku  spaní.  Někdy  ještě,  ve  výbuchu  zlosti,  připomínal  starého 
admirála,  šířícího  hrůzu. 

V  podobných  okamžicích  i  sama  Naaťa  pociťovala  mimovolné  chvění, 
vzpomínajíc  s  obavou  výkladů  čeledi  o  hrozném  ztrestáni  v  nevěře  usvědčené 
Makridy.  V  jeho  malém  domečku,  téměř  za  městem,  vládnul  jako  dříve 
vzorný  pořádek,  vše  zářilo  čistotou  upomínigíci  na  čistotu  válečných  ko- 
rábů. Nikde  nebylo  prášku.  Každá  židle  stála  na  vykázaném  místě.  Měděné 
zámky  a  kliky  u  dveří  svítily  a  podlaha  —  zvláštní  to  slabost  admirálova, 
byla  vybílena  jako  paluba  korábu. 
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V  zahrádce  byl  zrovna  takový  pořádek,  jako  v  celém  domě;  tam, 
v  malinké  komůrce,  uschována  byla  pod  zámkem  rakev  a  pomník,  pořízený 
admirálem  před  několika  lety,  když  mn  uhodil  osmdesátý  pátý  rok.  Rakev 
byla  dabová  bez  všelikých  okras,  massivnl  a  pevná,  udělaná  dle  příkazu 
admirálova  a  přijatá  od  mistra  teprve  po  několika  opravách  a  po  bedlivé 
prohlídce. 

„A  co  ty,  kanálije,  jsi  dal  málo  hřebů!''  hněvivě  zvolal  admirál  na 
truhláře,   když  přinesl    ponejprve  svůj    výrobek.     „A  hřeby  jsou  železné, 

nikoliv   měděné,  jak  jsem   rozkázal! Předělat!    A  spony  at  jsou 

pevné  —  hleď!  —  darebáku!!" 

Při  těch  slovech  admirál  utrhnul  sponu  a  strčil  ji  prudce  pod  nos 
ustrašenému  mistru. 

Náhrobek  z  temnošedého  mramoru  představoval  neveliký  obelisk 
s  kotvou  ovinutou  lanem  a  jinými  námořnickými  atributy  vespod,  na  žu- 
lovém podstavci.  Zhotoven  byl  dle  nákresu  samého  admirála  a  —  třeba  při- 
znati —  neprozrazoval  velikého  uměleckého  talentu  autorova.  Při  objednávce 
náhrobku  admirál  houževnatě  smlouval,  až  přiměl  sochaře  snížiti  cenu  na 
rovných  padesát  rublů. 

„ELám  přikážete  postaviti  náhrobek?"  otázal  se  zvědavý  sochař, 
podotýkaje  zároveň  cosi  o  nápisu. 

„Pošli  jen  ke  mně  —  nápis  dodám  později!"*  ostře  odbyl  jej  admirál, 
nepouštěje  se  do  nijakých  objasněni. 

Na  náhrobku  byl  napsán  zlatými  literami  následující  nápis,  zhotovený 
rovněž  admirálem  po  mnohých  opravách: 

Admirál 

Aleksěj  Petrovič  Vetlugin. 

Narozen  10.  ledna  1786.  roku. 

V  důstojuické  hodnosti  byl  30  let. 

Admirálem  sloužil 

Súčastnil  se  plavby  kolem  světa  a  prodělal 

padesát  námořnických  manévrů. 

Zemřel  18  .  .  . 

Celkem  byl  živ 

(Postaven  vlastním  nákladem.) 

Opatrný  admirál  dal  vyryti  pouze  první  dvě  číslice  úmrtí  pro  případ, 
že  by  snad  umřel  v  sedmdesátých  nebo  osmdesátých  létech  a  ve  své 
závěti  poručil  vykonavateli  doplniti  ostatek.  Rakev  i  náhrobek  udržovaly 
se  ve  vzorném  pořádku  a  admirál  k  nim  osobně  dohlížel. 

XXI. 

Stařík  zachovával  všecky  své  staré  zvyky.  Jako  dříve  vstával  ne- 
změněně v  6  hodin,  koupal  se  ve  studené  vodě,  pil  teplou  kávu  a  zajídal 
studenou  uzeninou,  oblékal  okolo  osmé  hodiny  kabát  s  epaulettami  a  řádem 
sv.  Alexandra  Něvského  na  šijí  a  Jiřího  na  stuze,  načež  odešel,  neohlížeje 
se  na  pohodo,   na  obyčejnou   procházku   trvající  hodinu  nebo  dvě  a  po- 
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skytající  ma  zábavu.  Tyto  procházky  zásobovaly  jej  novými  dojmy  a  pro- 
pAjčovaly  jeho  nečinnosti  jakousi  podoba  zaneprázdněni.  Aby  se  nenndil, 
uašel  si  toto  zmaměstnání  dobrovolného  dohlížitele  na  čistotu  a  pořádek 
v  městě. 

Gubernátor  nazýval  admirála  v  žertu  svým  nejlepším  pomocníkem, 
jehož  se  policie  více  obává  nežli  jeho  samého. 

Jenže  nyní  nechodil  admirál  již  svým  bystrým  lehkým  chodem  jako 
dříve,  kdy  neznal  únavy  —  stáří  jej  tížilo;  —  kráčel  pomalu,  tichým 
krokem,   se  silnou  holí   v  ruce,    y/Ay  směrem  na  tržiště  nebo  k  bazaru. 

Všichni  v  městě  znali  vysokou,  nachýlenou  figuru  starého  admirála, 
zírajícího  přísně  a  všímavě  na  všechny  strany.  Obyvatelé  se  mu  na  potkání 
uctivě  klaněli,  metaři  snímali  Čepice,  strážníci  natáhli  se  po  vojensku 
jako  struny  provázejíce  znepokojeným  pohledem  starého  admirála.  Týž 
v  odpověď  děkoval  kýváním  hlavy,  anebo  pozdvižením  levé  ruky  ku 
stříšce  furažky. 

Kdykoli  zpozoroval  hezounkou  dámu,  admirál  se  po  starém  zvyku 
vzpřímil,  vypjal  hruď  a  krkaje  spokojeně  přiostřoval  jaksi  krok. 

Na  své  pouti  zastavoval  se  nezřídka  před  domy,  kde  spatřil  smetí 
na  chodníku  a  hroze  metaři  holí,  křičel  svým  obyčejným  ostrým  hlasem : 
„Smetí  .  .  .  ošklivost  —  At  toho  nevidím!*" 

A  šel  dále. 

Dostávali  co  se  do  nich  vešlo  i  strážníci  i  dohlížitele  jednotlivých 
čtvrti  i  kupci,  u  nichž  zpozoroval  zboží  špatné  jakosti.  Ale  hlavně  měl 
zkřesáno  na  policii. 

Spatřiv  na  ulici  jakýkoliv  nepořádek,  hrozil  energicky  holí,  a  při 
jakémkoli  bezpráví,  činěném  od  policie  občanu,  admirál  hned  vložil  se 
do  sporu  a  hrozně  křičí  val:  „Neboj  se  —  nedals  mu  hřiveníku!?  Darebák! 
Řeknu  to  gubernatorovi!" 

A  policie  bála  se  ho  také  jako  živého  ohně,  protože  všude  měl 
svdj  nos. 

Nedávno  teprv  —  dik  admirálu,  byl  zbaven  místa  jeden  obecní 
úředník,  úplatný  člověk,  a  byl  k  tomu  ještě  postaven  pro  různé  nesprávnosti 
před  soud.  Jako  neúprosný  svědek  na  soudě  figuroval  sám  admirál.  K  vy- 
šetřigícímu  soudci  jíti  nechtěl,  nýbrž  poprosil  jej  k  sobě  do  bytu,  ale 
při  processu  objevil  se   v  parádním  obleku   se  všemi    hvězdami    a   řády. 

Nedbsge  vlídného  pokynutí  předsedova,  aby  usedl  do  křesla,  zvlášt 
jemu  přineseného  —  odpovídal  admirál  na  všecky  otázky  soudu  stoje, 
nedbaje  únavy  a  úsilně  se  přemáhaje,  aby  se  neukázal  před  obecenstvem, 
v  jehož  středu  se  nacházelo  i  mnoho  dám  —  nemocným  staříkem. 

Byl  tehdy  ponejprve  před  novým  soudem,  jemuž  dosud  nemohl  přijíti 
na  jméno,  a  poslouchal  s  velikou  vnímavostí.  Potom  se  jaksi  poněkud 
smířil  s  novými  soudy,  třeba  že  vždy  říkal,  že  prokurátor  a  advokát  žvaní 
mnoho  zbytečných  hloupostí  a  že  úplatného  úředníka  potrestali  velmi 
lehce  posláním  na  tři  roky  do  Archangelské  gubernie. 

„Patřilo  by  mu,  ničemovi,  dáti  arestantskou  kazajku  na  výstrahu 
ostatním!*  hovořil  rozhněvaný  admirál. „To  by  byl  soud!* 

„Takových  zákonů  není,  Vaše  Milosti!*  delikátně  odporoval  mu 
gubernátor,  který  přišel  brzy  po  processu  na  návštěvu. 
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,,Na,  to  je  právě  to  zlo,  že  nyní  takových  zákonft  není!"  pravil  ad- 
mirál. «A  prosím,  za  nebožtíka  císaře  Mikuláše  Pavlovice  byly!  Vzpomínám, 
jak  tento  panovník  jednoho  generála,  velitele  a  zasloažilého  bojovníka, 
ztrativšího  nohu  na  Kavkaze,  zbavil  všech  hodností  a  jako  sprostého  vřadil 

do  vojska  za  to,  že  okrádal  vězně.  A  jako  sprostý  voják  i  zemřel. 

Vším  právem!" 

Gabernátor,  neobyčejně  vlídný  civilní  úředník,  hledící  s  každým  po 
dobrém  vyjíti,  souhlasil  shovívavě,  aby  starce  nerozhněval  a  poseděv  půl 
hodinky  poslouchal  trpělivě  admirálovu  matenici  o  všeobecném  znemravnění, 
nevážení  si  úřadd  a  rfizných  jiných  zlech,  majících  původ  v  tom,  že  není 
náležité  vážnosti  k  autoritě  a  úřednictvu. 

Kdykoli  se  zjevil  admirál  na  tržišti,  mrkaly  na  sebe  s  úsměvem 
prodavačky  a  tiše  pravily:     »Aba,  starý  čert  jde!* 

Mnozí  kupcové,  zahlídnuvše  admirála,  schovávali  shnilé  zboží,  dobře 
vědouce,  že  hned  počne  nadávali.  Všichni  strážníci  hned  odkudsi  vylézali 
na  světlo  boží. 

A  stařík  vláčel  se  pomalu  tlupou  vítán  poklonami  a  voláním  lidu; 
všichni  jej  znali.  Prohlížel  maso,  zvěřinu  a  třebaže  i  ničeho  nekupoval, 
tázal  se,  odkud  jest  to  vše,  mnoho-li  se  dováži,  jaký  jest  lov  a  p.  Potom 
okoušel  černý  chléb  a  našel-li  něco  shnilého,  nebo  nečerstvého,  hněvivě 
podotýkal:     „Shnilinu  prodáváš  —  co?    Přičichni!" 

A  vzav  shnilou  rybu,  strčil  ji  kupci  pod  nos. 

Ten  se  obyčejně  zaklíDal,  že  jest  čerstvá,  že  nyní  horkem  trochu 
n  chytla"  a  hodil  ji  stranou,  aby  ji  pak  zase  hned  dal  mezi  ostatní, 
jakmile  stařík  zmizí. 

Jda  okolo  prodavaček  másla,  vajec,  zeleniny,  zastavoval  se  admirál 
nezřídka  u  hezčích  a  dával  se  do  řeči. 

„Nu,  jak  jde  obchod,  robečko?  Myslím  AvdoCa?"  tázal  se  admirál. 

„Ano,  AvdoCa,  pane!    Obchod  jde  špatně!" 

„Špatně?  —  Proč  špatně?  Taková  krasavice  a  špatně!  Na,  zde 
máš,  robečko,  na  přilepšenou!" 

S  těmi  slovy  podal  jí  nový,  stříbrný  hřiveník  (10  kop).  Zásoba 
drobných  peněz  byla  u  něho  vždy  v  sáčku. 

Prodavačka  poděkovala  a  dodala:  „Nekoupili  by  třešinek,  pane?  — 
Mám  krásné  třešinky." 

„Vidím;  kuchař  již  koupil." 

„Ale  on  nekoupil  u  mne,  nýbrž  u  Malány." 

„Zej tra  koupí  u  tebe." 

A  štípnuv  za  podbradek  mladou  babku,  stařík  vesele  krkal  a  odcházel 
vyhýbaje  se  opatrně  starým,  ošklivým  babiznám. 

Procourav  takto  asi  půl  hodiny  po  bazaru  a  prohnav  každodenně 
někoho,  vrátil  se  admirál  domů;  někdy  zastavil  se  ještě  v  krámě,  aby 
nakoupil  buď  pamlsků  nebo  jiný  dárek  pro  svoji  Nastasii. 

Hledě  ubíti  čas  do  poledne  vymýšlel  si  různou  zábavu ;  nejprve  za- 
pisoval do  kalendáře  své  dopolední  příhody  s  nejmenšími  podrobnostmi, 
potom  probíral  šuplata  psacího  stolu,  přehazuje  v  nich  různé  papíry 
a  předměty,  potom  prohlížel  ve  skříni  svoje  šaty,  nahlížel  v  pokoj  své 
nudící  se  a  tukem  se  zalíviýící  favoritky,  slídil  po  komnatách,  je-li  vše 
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Da  místě  a  v  pořádku.  Spozoroval-lí,  že  křeslo  v  salónku  stoji  nakřivo, 
narovnal  je.  Při  takových  prohlídkách  brával  si  obyčejně  do  prádla  lokige. 
Když  přišly  noviny,  pořád  ještě  tytéž  nTimes"  a  ^Petrohradské  Vědo- 
mosti*', nasadil  si  veliké,  v  želvové  schránce  chované  brejle,  bez  kterých 
již  čítati  nemohl,   a  dal  se  do  čteni,    při  čemž  nezřídka  usínal  v  křesle. 

V  roce  francouzko-pruské  války  sledoval  admirál  události  s  velkým 
interessem  a  zvláště  se  mrzel  na  nečiuuost  francouzského  loďstva. 

nTo  jsou  ti  chválení  obrněnci!  Ničeho  nemohou  dokázati!  Ostuda! *" 
vrčel  nezřídka  starý  admirál. 

A  hodiv  někdy  noviny  na  stůl,  chodil  kvapně  po  kabinetu,  blouzně 
o  tom,  jak  by  on  prohnal  Němce  se  svojí  bývalou  parádní  escadrou. 

Vůbec  pilně  sledoval  proměny  a  novoty  zaváděné  v  loďstvu  a  často 
peskoval  nové  loďstvo  a  mladší  pokolení  námořníků,  čta  v  novinách,  že 
jakýs  obrněnec  uváznul  při  východu  z  Eronštatu  na  mělčině,  nebo  že  se 
srazil  s  druhým,  opakoval  škodolibě :  ^ Krásní  námořníci!  Darmo  mluviti! 
Pěkně   se  osvědčují!    My  jsme   jezdili    na  placbetních   a   netrhali   jeden 

druhého,   ani  nehmatali  dna!    A  nyní  parníky  a  jezditi  neumějí! 

Čistí  námořníci  —  ostudy!" 

Nebylo-li  hostí,  NasCa  obědvala  s  admirálem.  Ostaině  bývali  hosté 
velmi  zřídka.  Jednou  nebo  dvakráte  za  měsíc  zvával  admirál  k  obědu 
jednoho  ze  svých  partnerů :  buď  generála  na  odpočinku,  aneb  kapitána 
Fedora  Ivanovice  Eonotopce,  který  sloužil  ještě  jako  mičman  pod  admirálem. 

S  tímto  námořníkem  jednal  admirál  pořád  ještě  tak,  jakoby  týž  byl 
jeho  mičmanem,  chovaje  se  k  němu  jako  k  chlapci,  ač  mu  bylo  již  okolo 
šedesáti  let.  A  námořník  nebýval  tím  nikterak  uražen,  nýbrž  spatřoval 
pořád  ve  starci  svého  náčelníka.    Zvláště  často  dostával  u  karet. 

, Hanba,  Fedore  Ivanoviči!  Byl  jste  dříve  statným  důstojníkem  a  nyní 
hrajete  jak  švec." 

„Domníval  jsem  se,  Vaše  Milosti  ...!'' 

„4  ^y  se  nemáte  co  domnívati!  On  se  domníval!  —  A  vyhodí  cizí 
barvu!    A   k  tomu  námořník!    Styďte  se!"  dodával    rozhořčeně  admirál. 

„Chybil  jsem,  Vaše  Milosti!"  pokorně  dokládal  dobrodnšný  Fedor 
Ivanovic,  bojící  se  z  dřívějších  let  hrozného  admirála. 

Tento  Fedor  Ivanovic,  procházející  se  někdy  z  rána  s  admirálem, 
byl  nejvděčnějším  posluchačem  jeho  žvanění  a  jeho  politických  úvah 
a  pokorně  přijímal  blesky  jeho  hněvu  za  celé  pokolení  mladých  námořníkův, 
na  něž  si  admirál  neustále  vyjížděl,  vida  pořád  ve  svém  posluchači  mla- 
dého člověka. 

„Čert  ví,  co  se  tam  u  vás  nyní  tropí!  Ano,  mladí  námořníci!  Vy 
jste  myslím,  patrně  zapomněl,  jak  se  dělá  over-štag!"  *) 

Fedor  Ivanovic,  který  zapomenul  opravdu  dokonale  na  svoje  dřívější 
řemeslo,  odpověděl  dobrodušně:   „Ba  opravdu.  Vaše  Milosti,  zapomněl!" 

„Tak  se  podívejme!    Ani  k  čertu  se  již  nehodíte!" 

Kromě  těchto  dvou  spoluhráčů  a  ještě  třetího,  velitele  místní  posádky, 
admirál  s  nikým  nevyhledával  známosti,  omezuje  se  na  pouhé  ceremonielní 
vizity  jako    u  gubernátora  atd.    Archijereje  neměl  admirál  jaksi    v  lásce 


♦)  over-Štag  z=.  obrat  lodi. 
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a  do  kostela  chodil  poaze  o  císařské  svátky.  A  tento  opět,  člověk  osvícený 
a  bezúhonného  života,  nemohl  cítiti  starého  námořníka,  nazývaje  jej  ^vol- 
tériánem  zapadlým  v  bladn**.  A  při  náhodných  setkáních  jakoby  se  ani 
neviděli. 

Když  večer  nebylo  partie,  píval  stařík  čaj  v  komnatě  své  hospodyně^ 
ukracoje  si  večer  naslonchánim  jejíma  žvasta,  anebo  ji  přikazoval  zpívati. 
Jindy  hrával  s  ní  o  hřiveníky  v  „daráka**  a  odponštěl  jí  nakonec  její 
prohra.  V  deset  hodin  NasCa  uložila  staříka  do  postele  a  zůstala  u  něho 
tak  dloaho,  dokud  neusnul. 

Poslední  dobou  spával  stařec  špatně ;  nezřídka  procitnul  ve  tři  hodiny, 
vstával,  rozkládal  karty,  nebo  chodil  mrzut  a  zamračen  po  kabinetu,  ne- 
věda co  počíti,  čekaje,  až  kukačka  v  jídelně  šestkráte  zakuká,  až  vejde 
sluha  jej  otříti  a  v  malinkém  domečku  začne  obyčejný  život. 


XXII. 

Se  svými  dětmi  přetrhl  admirál  téměř  veškeré  styky.  Nemiluje  jich 
nikdy  obzvláště,  rozhněval  se  k  stáru  dokonale  na  všecky  a  zdálo  se,  že 
na  ně  úplně  zapomněl. 

I  k  Anně,  svč  dřívější  milé  dceři,  ochladí  a  nepsal  ji  při  zásilce 
měsíčních  peněz  ničeho.  Anna  také  jen  posílala  zprávu  o  obdržení  a  sotva 
se  poděkovala. 

Ze  začátku  psávali  ještě  synové  i  dcery,  třebaže  nečasto,  ale  když 
on  neodpovídal  na  jejich  dopisy,  přerušila  se  korespondence  sama  sebou. 
Nepřál  si  viděti  žádného  z  děti  a  také  žádný  jej  nenavštěvoval. 

Jen  Anna  po  čtyřech  létech  jeho  odjezdu  z  Petrohradu  prosila  jej 
o  dovolení,  aby  směla  k  němu  přijeti.  Stařík  po  poradě  s  NasCou  dovolil, 
ale  odstranil  hospodyni  z  domu  a  zamknul  její  komnatu. 

Anna  pobyla  u  otce  nedlouho.  Její  přítomnost  admirála  patrně  dráždila, 
proto  že  byl  nucen  se  zdržovati  a  vybočiv  z  obyčejného  pořádku,  ne- 
trpělivě postrádal  milou  hospodyni.  Anna  vše  pochopila.  Ta  zamknutá 
komnata,  dopálená  Nasfa,  již  Anna  potkala  kdesi  na  ulici,  to  oboje  svědčilo, 
jakou  roli  hraje  admirál  a  jakou  hospodyně.  E  tomu  všichni  veřejné 
hovořili  v  městě  o  pohoršlivém  životu  starého  admirála  a  smáli  se  mu. 
To  vše  dozvěděla  se  Anna  a  myslíc  na  matku,  cítila  její  památku  zneuctěnu. 

Pospíšila  domů. 

Stařík  se  patrně  zaradoval  nad  odjezdem  dcery  a  louče  se  s  ní, 
nedal  nad  jevo,  že  by  si  přál  opět  ji  spatřiti,  naopak  pravil:  „Buď  zdráva! 
Patrně  se  již  asi  neuvidíme  ...  O  mne  se  nestarejte!  Mám  oddaného 
člověka  —  A  jestli  tam  ohrnujete  nosy,  tož  si  jen  ohrnujte !  Já  si  dělám 
po  svém!" 

A  najednou  zakypěv  hněvem  4odal :  „Tvoje  starší  sestra  Olga  Aleksě- 
jevna  dovolila  si  mně  psáti  .  .  .  Dává  radu,  jak  žíti  —  co  ?  Já  jsem  ji 
odepsal,    že    je    hloupá    důra,    a    aby   se    neopovážila    více   ani    slovem 

obtěžovati!  —  Děti!     Krásné    děti! Nechci    nikoho   ani    viděti  I- 

nenadále  zařval  stařík.    „Tak  jim  to  řekni!  —  Rozumíš?" 

„Rozumím,  tatínku!"   zašeptala  smutně  uražená  Anna. 
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Brzy  po  jejím  odjezdu  dostal  admirál  zprávu,  že  jeho  prvorozenec 
Vasilij  utonul  v  Erooštatské  rejdě  jeda  ku  břehu  ua  šlupe,  za  docela 
příznivého  počasí. 

Admirál  přijal  tu  zprávu  se  staríkovským  egoismem  a  velice  se  ne- 
rmoutil. 

Jen  to  jej  mrzelo,  že  důstojný  representant  rodu  Vetluginých  zahynul. 
Nyní  skládal  veškeré  své  naděje  v  nejmladšího  syna  Sergeje.  On  zachová 
slávu  rodu  Vetluginých  v  armádě  a  tak  jméno  Vetluginých  nezmizí  v  aristo- 
kratii  ruského  lod!^tva. 

Ale  tyto  naděje  starého  námořníka  se  nesplnily. 

Sotva  se  mladý  mičman  vrátil  z  cesty  kolem  světa,  která  trvala  pět 
let  místo  tři,  zpravil  otce  o  svém  úmyslu  vystoupiti  a  prosil  jej  o  dovo- 
lení, bez  něhož  nechtělo  náčelnictví  jeho  žádosti  vyhověti. 

Toto  psaní  přivedlo  admirála  v  stav  zběsilosti.  Tón  dopisu  byl  uctivý, 
ale  pevný  a  starý  námořník  si  mimoděk  připomenul,  jak  byl  před  ně- 
kolika lety  přemožen  tímto  „štěnětem".  A  tato  vzpomínka  dohřála  jej 
tím  více. 

„Vystoupiti  —  darebák  I*"  opakoval  zlostně  několikráte  stařík  a  ro- 
zervav dopis  na  samé  kousky,  hodil  je  na  zem  a  naplil  na  ně. 

Rozumí  se,  že  ani  neodpověděl  na  prosbu  Sergejovu. 

Ale  za  dvě  neděle  dostal  druhé  psaní,  tentokráte  již  naléhavější. 

„Nedáte-li  mi,  tatínku,  svého  svolení,  zařídím  věc  tak,  že  mne  sami 
propustí.  Ghcete-li,  aby  d&stojníka  nosícího  jméno  Vetlngin  vyhnali  z  ar- 
mády?** psal  mezi  ostatním  Sereža,  počítaje  na  hrdost  a  ješitnost  staříkovu. 

Admirál  znající,  že  teuto  „tvrdohlavý  ničema**  splní  svoji  hrozbu, 
byl  takto  nucen  s  hněvem  v  srdci  dáti  své  svolení. 

Napsal  o  tom  ministru  a  synu  odeslal  psaní  zuějící  v  nadpisu  prostě : 
„Mičmanu  Vetluginu.** 
Dopis  měl  následující  obsah: 

„Ostudy  si  nepřeji  a  proti  větru  plovati  nemohu  —  Gert  tě  vzal, 
ničemo!  Vystup  si  a  ode  dneška  zapomeň,  žes  mAj  syn!  —  Mezku! 

Admirál  Vetlugin.** 

Od  těch  dob  zvláště  nenáviděl  odbojného  Seřežu,  jenž  představoval 
v  jeho  očích  „ducha  času**  jemu  tak  odporného. 

Takovým  způsobem  přerušily  se  veškery  styky  mezi  admirálem  a  jeho 
dětmi. 

Jediný  jen  Gryša  stále  a  přesně  psával  otci  pozdravení  ku  větším 
svátkům,  hlavně  k  narozeninám  a  jmeninám.  A  nehledě  k  tomu,  že  ne- 
dostal od  otce  ani  jednou  odpovědi,  neustával  psáti  dále  své  uctivě  pokorné 
listy,  nezapomínaje  nikdy  pochváliti  sebe,  jak  rychle  v  službě  postupuje. 
Tohoto  roku  chtěl  se  ženiti  a  neočekávaně  přijel  do  města  N  .  .  .,  aby 
si  vyprosil  otcovo  požehnání.  Ale  zastavil  se  napřed  v  hostinci,  kdež 
sebral  všecky  klepy  a  dozvěděl  se  také,  že  otec  vše  odkázal  své  Nastě, 
totiž  jmění  hotových  padesáte  tisíc.  Při  této  zprávě  se  Gryša  zachmuřil, 
nadal  v  duši  tatínkovi  a  obléknuv  se  do  parádní  uniformy,  pospíšil  k  malému 
domku  admirálovu. 
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Stařík  dřímal  s  novinami  v  rakon  ve  svém  kabinetě,  když  k  vratům 
přijel  fiakr  s  faetonem,  z  něhož  vystonpil  mladý,  krásný  důstojník,  ve 
svátečni  uniformě.  Lokaj,  nikdy  nespatřivší  mladého  Vetlngina,  pravil,  že 
admirál  odpočívá  ve  svém  kabinetě. 

,Nic,  nic  nedělá,  bratře  —  počkám!  Jen  řekni  Nastasii  Ivanovně, 
že  přijel  Grigorij  Alěksějič  .  .  .  Anebo  ještě  lépe,  já  sám  zajdu  k  ta- 
tínkově hospodyňce  —  Kde  jest  ona?" 

S  těmito  slovy  vstoupil  Gryša  v  Nástinu  komnatu,  ukázanou  mu  sluhou. 

„Pozdrav  vás  Bůh,  Nasfo!  Nepoznala  jste  mne?**  promluvil  sladce 
a  neobyčejně  vlídně,  podávaje  hospodyni  ruku. 

Ta  v  prvním  okamžiku  při  spatření  mladého  pána  se  zarazila  a  ulekla. 

„Nepoznáváte  mne,  patrně  jsem  sestaral,"  pokračoval  Gryša  a  vzav 
hospodyni  za  ruku,  přitáhl  ji  k  sobě  a  třikráte  ji  poceloval.  „Jak  jste 
zkrásněla  — "  dodal  potom,  prohlížeje  NasCu  svýma  velikýma,  modrýma 
očima. 

„Co,  vy,  pane?"  promluvila  Nasta  radosti  se  celá  zardívajíc.  „Co 
zde  děláte?    Račte,  prosím,  dále!" 

„Já  u  vás  posedím,  dokud  tatínek  spi.  VždyC  jest  u  vás  tak  krásně!" 

Gryša  usedl,  posadil  vedle  sebe  pořád  ještě  zaraženou  NasCu  a  za 
několik  minut  získal  ji  úplně  svým  chováním.  Myslila  si,  že  se  s  ní  nedá 
ani  do  řeči  a  zatím  tento  mladý,  krásný  důstojník  hovořil  s  ní  jak  se 
sobě  rovnou. 

Dotazoval  se  na  otce,  děkoval  ji,  že  tak  vzorně  opatruje  staříka, 
a  svěřil  se  jí,  že  se  chce  ženiti,  že  přijel  na  den,  na  dva  poprositi  otce 
o  požehnání. 

Nastásie  nabídla  se,  že  řekne  hned  admirálovi  o  jeho  příjezdu  — 
„Nespí,  jen  tak  dřímá." 

Povstali  zároveň.  Gryša  znova  opakoval,  jak  NasCa  pokrásněla  a  vesele 
hovoříce  vešli  do  jídelny. 

Admirál  zatím  přestal  dřímati  a  uslyšev  hlasy,  ukázal  se  na  prahu 
kabinetu.  Uviděv  Gryšu  s  hospodyní,  pohleděl  udiveně  a  bez  zvláštní  ra- 
dosti na  syna  a  přísně  se  otázal:   „Jaks  ty  sem  přišel  bez  mého  dovolení?'' 

Gryša  přiskočil  pocelovati  mu  ruku,  kterou  admirál  odtrhnul,  a  začal 
se  omlouvati,  proč  přijel  bez  dovolení.  Byl  nedaleko  na  vesnici  u  rodičů 
děvčete,  které  si  chce  vzíti,   a  zastavil  se  zde  prositi  otce  o  požehnáni. 

Nechtěje  znepokojiti  tatínka,  zastavil  se  napřed  v  hostinci  a  to  tím 
spíše,  jelikož  nemůže  se  zdržeti  leč  deo,  nebo  dva. 

„Nebude  vám  libo  pojísti  něco  po  cestě,  pane,  třeba  trošku  kávy?„ 
otázala  se  Nasfa. 

„Děkuji  vám,  milá  Nástěnko,  nechci  ničeho!"  odpovídal  Gryša 
8  milým  úsměvem. 

Chování  se  syna  k  hospodyni  patrně  se  zalíbilo  staříku  a  on  již 
méně  drsně  promluvil:  „Budeš  obědvati  u  mne!  Nepohrdej  tím,  co  mi 
Bůh  nadělil." 

A  volal  jej  potom  do  kabinetu  se  slovy :  „Nu,  vyprávěj  mi,  koho 
si  bereš!    Vidím,  že  v  službě  se  ti   dobře  daří." 
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Gryša  Yykládal  vše  obšírně.  Partie  byla  slušná  a  stařik  spokojeně 
dodal:    „Na  co,  žen  se!    Budu  rád!** 

Celou  dobu  před  obědem  Gryša  nepřestal  baviti  staříka. 

Vyložil  mu  mnoho  novinek  a  mezi  jinými  také  —  jen  jako  mimo- 
chodem, že  admirálové  Dubasov  a  Iguatěv  dostali  nedávno  po  5000  des- 
jatinách  půdy  v  Samařské  gubernii. 

„To  by  se  i  vám,  tatínku,  hodilo. ** 

„A  což  dají?" 

„Jak  pak  ne,  všem  zasloužilým  lidem  digí." 

Nasfa  neobědvala  s  Vetluginy.  Doba  obědu  uplynula  po  starém  zvyku 
rychle  a  mlčky.  Po  obědě  rozloučil  se  Gryša  s  otcem  a  potom  prosil 
o  dovolení  rozloučiti  se  také  s  Natálií. 

A  to  se  opět  staříkovi  zalíbilo. 

Na  druhý  den  odjížděl  Gryša  z  N . . .  obdržev  od  otce  svatební  dar 
půldruhá  tisíce.  Za  tento  štědrý  dar  měl  co  děkovati  jen  Natálii.  Při 
konečném  rozloučení  znovu  připomněl  za  řeči  zemi  v  Samařské  gubernii, 
počítaje,  že  po  smrti  otcově  dostanou  ji  synové. 

Ale  výpočty  lišáckého  Gryši  se  nesplnily. 

Admirál  napsal  sice  brzy  potom  dopis  k  ministerstvu,  v  němž  prosil 
ministra  přimluviti  se,  aby  po  příkladu  ostatních  byl  také  obdařen  půdou, 
ale  toliko  v  N  .  .  .  Gubernii.  Když  mu  ministr  odpověděl,  že  vláda  nemá 
v  N  .  .  .  ské  gubernii  žádných  pozemků  na  rozdání,  ale  že  může  dostati 
v  Samařské  nebo  Ufímské  gubernii,  odvětil  admirál,  že  tam  si  půdy  nepřeje. 

„Nu  co,  nezdařila  se  ti  tvá  diplomatická  misse,  můj  vysoce  postavený 
bratře  P""  smál  se  potom  Sereža,  setkav  se  u  jedné  ze  sester  při  obědě 
s  Gryšou.     „Samařská  zemička  udělala  frrrrrnk!** 


XXIV. 

Asi  za  čtyři  měsíce  po  návštěvě  Gryšově  pocítil  admirál  při  ranním 
procitnutí  takovou  slabost,  že  se  již  ani  nekoupal  a  nešel  na  procházku. 

Takto  uplynul  týden  .  .  .  Stařík  vůčihledě  slábnul,  ztrácel  chuť  a  celé 
dni  dřímal.  Na  návrh  hospodyně,  aby  bylo  posláno  pro  lékaře,  odpověděl 
záporné. 

Konečně  nemohl  ani  vstáti  z  postele. 

Potom  teprve  svolil,  aby  poslali  pro  lékaře. 

Lékař  prohlížel  pozorné  staříka;  naslouchal  u  srdce,  proklepávai 
hruď,  pohlížel  na  opuchlé  nohy  a  předepsav  léky  pravil,  že  přijde  druhého 
dne  ráno. 

„Co  jest  mi?""  tázal  se  admirál. 

„Nic  zvláštního;  tak  povšechná  slabost.* 

„Mluvte  zpříma!  Já  se  smrti  nebojím  I**  promluvil  přísně  stařec. 
„Nebezpečno?" 

„Nebezpečno,  Vaše  Milosti!" 

Admirál  zcela  vyschnul.  Rysy  jeho  tváře  se  zaostřily  a  pečeť  smrti 
spočívala  na  něm. 

Zakýval  lékaři  hlavou  na  znamení  díků. 
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Doktor  vyšel,  dal  hued  poslati  pro  léky  a  zpravil  hospodyni,  že 
s  admirálem  jest  velmi  spatně. 

V  noci  se  stařik  často  probonzel.  Natálie  nehnala  se  od  něho  a  po- 
dávala mn  léky.  On  bral  je  nerad  a  když  ma  hospodyně  domlouvala,  že 
jen  to  mn  pomůže,  vrtěl  záporně  hlavou  a  šeptal:     nHlouposti!** 

£  ránu  seslábnul  docela.    S  největší  námahou  mohl   se  jen  obrátiti 
na  druhý  bok  a  zlobil  se,  když  mu  Nasfa  chtěla  pomáhati. 
„Netřeba! Sám  mohu!  —  Nech!" 

V  osm  hodin  ráno  vypil  trochu  kávy  a  dal  poprositi  k  sobě  Fedora 
Ivanovice,  jenž  byl  vykonavatelem  závěti,  a  gubernatora. 

Když  se  objevil  Fedor  Ivanovic,  promluvil  k  němu  admirál:  „Tož, 
bratře,  čas  umírati!" 

«Co,  vy  —  Vaše  Milosti!    My  si  spolu  ještě  pobudeme!" 

„Nesmysl!"   odbyl  jej  hněvivě  stařík. 

y  tu  chvíli  přišel  doktor.  Znovu  pozoroval  admirála,  potom  chtěl 
znova  proklepávati  jeho  vyschlou,  žlutou  hruď,  ale  admirál  zamračeně 
pravil:    „Netřeba! Dosti!" 

Lékař  vyvolal  nepozorovaně  z  pokoje  kapitána  a  sdělil  mu,  že  sta* 
říkovi  jest  souzeno  žíti  pouze  několik  hodin,  ne  déle.   „Jakou  má  nemoc?" 

„Staroba  — ,"   odpověděl  doktor.    „Srdce  téměř  ani  nepracuje." 

Když  se  vrátil  Fedor  Ivanovic  do  světnice,  pravil  mu  admirál : 
„Doktorovi  za  dvě  vizity  pět  rublů." 

Brzy  potom  přišel  gubernátor. 

„Co  Vás  to  napadlo.  Milosti  —  zachtělo  se  poležeti?"  počal  gu- 
bernátor veselým  tónem. 

„Umírat  mi  napadlo!"  ostře  přerušil  jej  admirál.  —  „Prosím  Vaši 
Milost  za  odpuštění,  že  vytrhuji!"  pravil  po  chvilce. 

Potom  dal  znamení  hospodyni,  aby  vyšla  a  pokračoval:  „Prosím 
Vaši  Milost  poslati  tento  balíček  po  mé  smrti  ministru  námořnictví !"  Při  tom 
mrknul  admirál  očima  na  dosti  objemný  balík,  ležící  na  stolku  u  postele. 
„V  něm  jsou  moje  zápisky  o  loďstvu  a  vlastnoruční  psaní  Nelsonovo, 
když  jsem  pod  ním  sloužil  v  escadře.  —  Také  jest  tam  o  pensi  dcery — " 
dodal  slabě. 

Gubernátor  vzal  balík  a  mlčky  se  uklonil. 

„Vše,  co  po  mně  zůstane:  peníze,  nábytek  atd  ,  odkázal  jsem  hospo- 
dyni. Fedor  Ivanovic  jest  vykonavatel  mé  vůle.  Budu  prositi  Vaši  Milost, 
aby  ji  chránila  před  urážkami,  před  návštěvami,  zvláště  v  první  dobu, 
aby  nikoho  do  domu  nepouštěla,  zvláště  ne  syna  Řehoře." 

Gubernátor  přislíbil  svoje  spolupůsobení. 

Po  chvilkovém  mlčení  patrně  unavený  stařík  začal  opět  a  to  dosti 
tvrdě:  „Prosím,  abych  byl  pochován  se  všemi  poctami  náležejícími  ad- 
mirálu. Napřed  aC  nesou  mé  vlajky:  kontradmirálskou,  viceadmirálskou, 
a  admirálskou.  Všecky  stojí  v  předsíni!  —  Potom  řády!  Fedor  Ivanič 
zná  pořádek." 

„Vše  bude  na  vlas  splněno,  Vaše  Milosti!" 

„Rakev,  hrob,  památník  dávno  připraveny.  Na  pohřeb  mám  peníze 
odloženy,  Fedore  I\raniči !  Podívejte  se  do  psacího  stolku  v  pravé, 
vrchní  zásuvce  na  boku." 
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Fedor  Ivanič  odešel  do  kabinetu  a  brzy  vrátil  se  s  obálkoa,  na  niž 
bylo  napsáno  hrubými  staříkovskými  tahy:    .Na  m^j  pohřeb." 

„Jest  tam  šest  set  rublů  —  více  neutráceti!  —  A€  mne  pochová 
třeba  vesnický  farář  —  Archijereje   netřeba!    Slyšíte,   Fedore  Ivanici?" 

« Slyším,  Vaše  Milosti  !- 

„Tot  myslím,  vše!  Pokorně  děkuji  Vaši  Milosti  za  pozornost !**  za- 
hovořil  admirál,  vyndávaje  z  pod  pokrývky  bledou,  vrásčitou  a  chvějící 
se  ruku. 

Gubernátor  dotknul  se  lehce  již  již  styduoucí  ruky  admirálovy  a  opa- 
koval slib,  vyplniti  všechna  jeho  přání,  načež  odešel. 

Stařík  zavřel  oči;  zdálo  se,  že  dřímal. 

Tehdy  přišla  k  posteli  Nastasia  všecka  rozechvěna,  se  slzami  v  očích, 
neboť  slyšela  vše  stojíc  u  dveří  a  zahovořila:  nStarý  holoubku  —  Nechcete 
se  dáti  zaopatřiti?    Bfih  vám  sešle  zdraví.'' 

Admirál  neodpověděl  ani  slova. 

Oua  opakovala  svoji  prosbu.  Admirál  pohleděl  nevrle  na  svoji  favo- 
ritku svými  zakalenými  zraky  a  znova  přivřel  víčka. 

Za  čtvrt  hodiny  je  opět  otevřel  a  pravil  slábnoucím  hlasem :  «Daes 
přijdou  na  poštu  peníze,  Fedore  Ivaniči  .  .  .  Služné  a  nájemné  za  tře  . . .  .*' 

„Ano,  právě,  Milosti!*' 

„Nebude  to  možná  spraviti,  aby  Nástěnce  a  ne  dětem?" 

„Již  jest  pozdě,  Vaše  Milosti." 

„Skoda,  škoda  .  .  ."  zamumlal  stařík  ztrnulým  jazykem  .  .  .  „Tedy 
jediné  Anně!  .  .  .  Nu  jděte,  zdřímnu  si!"  dodal  sotva  slyšitelně  a  zavřel  oči. 

Fedor  Ivanič  a  NasCa  vyšli  za  dvéře. 

Když  po  chvíli  nahlédli  do  ložnice,  spal  již  hrozný  admirál  na  věky 
se  spokojeně  drsným  výrazem  tváře. 

Kukačka  v  jídelně  třikráte  zakukala. 
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Dísticha. 

(ID  r  u  h  >'"    o  >'  Ve  1 11  s.) 
I. 

Dědičnost. 

Dědíme  všecko :  smyslů  vznět,  vášeň  svou,  záchvěvy  nervii, 
8  otcem  syn  v  základech  tíž,  v  odstínech  různí  jak  jsou! 
Z  odstínů  pou7e  silon  své  povahy,  snahou  a  vůlí 
vykřesáš)  jsi-li  jen  svůj,  jiskérku  božství  si  přec. 
Zdědirs  možná,  pudy  zlé,  návaly,  vz  ěty  a  choutky, 
odkud  vsak  peruC  je  tvá,  které  tvůj  netušil  děd? 
Však  ta  peruť  všecko  jest,  z  hmoty  své  vylákáš  světlo, 
Ealiban  dříve  kde  spal,  Ariel  zpívá  tam  teď! 

II. 
Rozkoš. 

Hluboko  do  očí  patříš  mi,  úsměvná  života  sfíngo, 
tající,  možno  jak  jen,  pod  prsy  zloby  své  spár. 
E  čemu  kladli  tě  bozi  v  nezdolně  vítězné  pose 
smrtelných  před  práci  jen,  která  jest  bída  a  trud? 
Žertovat  s  tebou  jest  propadnout   prsům  i  stajeným  spárům, 
vzdáti  se  tobě?    O  ne!    Scilla  tu,  Cbarybdis  tam! 
Proplavat  moudře,  proplavat  víry,  úskalí,  tesy, 
viděti,  plouti  však  dál,  hvězdy  kam  velí  a  Bůh! 

III. 
Kámen  úrazu. 

Jedno  mi  všecko  zkalilo  lásky  i  života  rozkoš, 
když  snad  se  radují  dva,  třetí  že  trpí  vždy  v  tom. 
Toto  srovnat,  rozluštit,  k  štěstí  všem,  po  něm  kdož  práhnou, 
Sisyfův  děsný  ten  vždy  na  skráně  balvan  mi  pad. 

IV. 

Knihy. 

Stránky!    Stránky!    Plničké  hluboké,  životní  pravdy, 
plničké  rozmarů  též,  skolébán  v  nichž  dříme  cit, 
jako  herbáře  duchů,  ano  spíš  hřbitovy  duchů 
v  knihovně  tmíte  se  kol.  Bože  ach,  číst  jen,  co  číst! 
V  sled  co  vyčteš?    Hádanku  života  za  vším  tu  starou: 
lepší  jest  jedenkrát  žít,  nežli  to  nežité  číst! 
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V. 

Eosmopolis. 

Ideál  zářný  věru  se  otvírá  žíznivým  dachům, 
kalicha  květiny  jest  podoben  v  nádheře  své. 
Tisíce  masek,  motýlA  jiskfívých,  zářících  barev 
vlétá  i  vptjí  tam  v  ráz  rozkoše  závrat  a  smrt. 
Jedno  stačí:  jetele  na  mezi  neznámá  sláva, 
zastaví  včela  se  tam,  odlétá  nesoac  již  med. 

VI. 

Majáky. 

Hoří  stále  do  noci,  do  mlhy  drahá  drah  raka 
plamennon  podává  v  dál  nad  propast,  hrůza  a  noc. 
Hrdé  ohně!    Nadějí  v  budoacnost  světlé  a  syté 
po  březích  života  kol  plaĎte  jen,  co  chcete  víc? 

VII. 

Rosa. 

Krůpěji  chladná,  průsvitná,  lehká,  opálem  zářná. 
Nejvyšší  cena  kdy  tvá?    Na  čele  amrlých  pot. 

vm. 

Hudba  sfér. 

Plato  kdysi  slýchal  ji  plynoucí  z  nadhvězdných  výšin, 
arabský  pastevec  pak  v  Memnona  vtělil  ji  hraď. 
Malé  děti  velikých,  neznámých  z  pravěku  otců, 
za  jeden  kouzelný  ton  život  dát  ochotní  hned, 
neslyšíme,  podivno!    Někdy  jen  ve  srdci  vlastním 
zloba  když  utichla  v  něm,  svárů  dne  klopotný  shon, 
cosi  zpívá,  modlí  se,  úpí,  chvěje  a  jásá, 
v  momentu  cítíme  jen:  odvěká  hudba  to  sfér. 

IX. 

ecni  záci. 

Učit  se,  učit  se,  učit  se  stále  a  denně  a  z  všeho, 
.  nejsladší  života  los,  největší  nebes  je  dar. 
Gesta  dlouhá,  krátký  život,  umění  věčné, 
Bože,  proč  s  Wagnerem  víc  s  Faustem  než  soucit  já  mám? 
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X. 

Rozvaha. 

Leco3  život  dopřál  nám,  více  vzal  despota  krutý! 
Chudáci,  po  bojich  všech  živi  jsme  ze  zbytků  jen! 


XI. 


Boje. 

Boje!    Boje  I    Bez  bojů  jaká  tu  může  být  sláva? 
Vítězství  za  bojem  jest,  bez  boje  tupý  jen  klid. 
Boje!    Boje!    Valte  se,  drCte  jen  mohutnou  vlnou, 
v  boji  jest  života  ruch,  bez  boje  hřbitovů  mír. 
Však  i  tento  jedině  bojem  lze  vykoupit  sobě, 
boJDý  dál,  můžeš- li  jen,  nelze- li,  mrtev  jsi  již. 


XII. 

Smíření. 

Svatá  chvíle!    Jediná  v  žití!    Nesmrtná,  velká! 
Cítil  ji  Tobiáš  tak,  šupiny  s  očí  kdy  v  ráz 
jemu  spadly  pod  rukou  anděla,  žlučí  kdy  ryby 
víček  potřel  mu  tmy,  hříšnice  cítila  ji, 
když  psal  Ježíš  zamyšlen  do  písku  mystická  slova, 
Tomáš  cítil  ji  též,  v  rány  svůj  když  vnořil  prst; 
svatá  chvíle!  oddechu,  souzvuku,  hudby  sfér,  jedna, 
vycítil  Dante  ji  též  kosmatý  Satana  bok 
slézaje,  poprvé  věčné  zas  kdy  uzřel  hvězdy. 

Jednou  ji  procítit  jen,  znamená:  pro  věčnost  žít! 

# 

XIII. 

K  světlu! 

Tolik  sporů,  hádek,  zápasů,  povzletů  k  světlu! 
Konečně  kyne  tu  cíl.  Bludičko  přeludů  zmiz! 
Ta  však,  dítě  vzduchové,  v  prostoru  vesele  tančí, 
znikne  vsak,  opálná  tříšt,  slunce  jak  zvedne  se  tvář. 
Tolik  sporů,  hádek,  zápasů,  každý  z  nás  tuší, 
Bludičce  neřekne  však:  Vari,  ty  odlesku  mdlý, 
chceme  slunce!  —  Dobrá!    Snese  je  lidský  zrak  slepý? 
Netřeba  věděti  to,  k  světlu  když  nesem  se  jen! 
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XIV. 

Člověk. 

Dítě  prachu,  titána  v  hradi  nadlidské  vzdory, 
Herakla  dělal  vždy  rád,  trpaslík  zjevil  se  v  něm. 

XV. 

Ikarus. 

Bědný  hocha  s  perutí  orlovou  zhnétenou  voskem, 
jaký  to  nadějný  vzlet,  jaký  to  tragický  pád! 
Za  tebou  co  jde  Ikarů  v  života  klopotné  dráze, 
illusi  laciný  vosk  na  ceně  ztratil  již  dnes. 
Letět,  letět,  ke  slunci  zlatému  dá!  vždy  a  výše! 
opojný  jaký  to  sen,  Ikare,  pocítiťs  jej? 
Sražen  náhle  od  slunce  palnými  pochyby  sipy 
ubohý  hrdina  kles,  perutí  jak  roztál  vosk. 
Náhle  tisíc  se  k  službě  mu  bělostných  naskýtá  vidin, 
poslední  o  slunci  sen  —  potom  noc  věčná  a  mír! 

XVI. 

Důvěra. 

Kdyby  anděl  ruku  ti  podal  zvířené  nad  žití  vlny, 
nemíti  důvěry  v  něj,  zda-li  bys  po  ruce  sáh? 

XVII. 

Modlitba. 

„Nechci  více,  Jehovo  zástupů,  hněvu  a  pomsty, 
o  mrtvých  prosím  jen  klid,  přece  ten  v  dlani  své  máš! 
Jahve  mlčí,  mlčí  na  prosby  všecky  i  touhy, 
zahalen  v  oblaku  svém,  komáří  hudby  jak  zvuk 
jest  mu  všecko,  strádání,  zápasy,  odboje,  bouře, 
zná  je,  či  nezná  jich  jen?  dá  jim  či  nedá  jim  sluch? 
Nevím,  dále  se  kosmických  vlákno  osudů  spřádá, 
modlitba  o  klenbu  zní,  echem  mdlým  zaniká  v  nic. 
Marná  snaha!    Přece  jen  modlit  se,  doufat  a  věřit, 
života  podstatou  jest,  více,  to  život  je  sám. 

XVUl. 
Útěcha 

(prof.  dru.  J.  HIetotí). 

Jediná  krůpěj  soucitu  na  líchu  hoře  a  ztráty, 
znamenat  co  může  jen?    Spráhlá  prst  zhltí  ji  v  ráz. 
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Celé  však  moře  krůpějí,  soucita,  přízně  a  lásky 
spadne-li  oa  spráblou  zem,  duše  snad  o  nich  ví  přec. 

XIX. 

Universitní  extense. 

Plátno  jest,  hvězdy  vše  snášeti  k  obdivu  šírému  davu? 
Sneseš  je  pod  nos  až  všem,  brejle  však  nemsgí  k  nim. 
Kapky  tak  moře  přelíval  do  škeble  ubohý  chlapec, 
soucitně  mudrc  jej  zřel,  potřás  však  hlavou,  šel  dál. 

XX. 

Pod  vlastni  podobiznu. 

Zrozen  v  měsíci,*)  k  slunci  jsem  zatoužil  perutí  písně, 
nevlídný  záhy  však  los  ku  zemi  zpátky  mne  vrh. 

Jar.   Vrchlický, 


H  au  rán. 

Napsal  Frant.  Klement. 
(Pokračování.) 

o  Šnhby  zvolil  jsem  pohodlnější,  tři  hodiny  trvající  cestu 
přes  Slém  (Sulem)  dolů  s  pohoří  a  podél  svahu  horstva 
k  osadě  Murduku.  V  osadě  Sulemu  spatřují  se  rozměrné 
podzemní  vodní  nádržky^  jichž  dle  trosek  vrchních  staveb 
k  lázeňským  účelům  používáno  bylo,  a  nepatrný  napolo  sří- 
ceny  chrámeček  s  pěknými  ozdobami  patřil  kdysi  křesťanům. 
V  nepatrné  vesnici  Murduku  nalézá  se  zřícená  mešita  z  doby 
novější;  a  „murducký  svatý*,  odpočívající  ve  věžovitém  čtyřhranném  mau- 
soleu, požívá  v  bližším  a  dálném  okolí  takové  úcty,  že  putují  k  jeho 
hrobu  křesCané,  Mnhamedáni  i  Drúzové.  Z  Murduku  vede  cesta  k  Šuhbě 
částečně  pustou  krajinou  a  jakmile  dostoupí  jisté  výše,  spatřují  se  na 
západ  celá  Ledža,  Nukra  a  země  Džedur  až  k  pohoří  velebného  Her- 
monu.  Osvětlení  celé  krajiny  poskytovalo  z  rána  rozkošný  obraz  tónin 
modravě  fialových,  které  se  k  obzoru  v  šedou,  průhlednou,  na  dálných 
nivách  spočívající  roušku  měnily. 

V  značnější  vzdálenosti  směrem  na  sever  od  naší  cesty  nalézá  se 
severovýchodní  hranice  pohoří  Hauránu  a  po  levé  straně  osady  Šnhba 
stojí  těsně  za  sebou  směrem  k  Ledži  sopečnaté  vrchy :  Gararet  el  Kibliže, 


*)  Louny  =z  Luna. 
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Garáret  eš-ŠemíUiže  s  el-Džemelem  (v  kámen  proměoěný  velbloud,  o  Děmž 
jsem  se  již  dříve  zmínil),  dále  pak  Telí  Šihán  a  v  j)ohorí  za  Šahbou 
vyčnívající  Aha  Tames,  z  nichž  v  dobách  pradávných  spojené  lávové 
proudy  k  rovině  proudily  a  povrch  Ledži  utvořily.  Co  do  tvaru  je  hora 
Šihan  nejztgímavější,  neboť  jícen  její  není  ani  okrouhlý,  ani  vejčitý,  nýbrž 
představuje  na  jedné  straně  hluboko  vpadlou  kotlinu  s  nízkou  vyvýšeninou, 
kdežto  druhá  strana  vysoko  nad  rokli  vystupuje;  na  jejím  temeni  je  hrob 
Beduína  Šihana.  Vypravuje-li  některý  Beduín  v  syrském  stepním  pásmu 
o  vynikajících  hrobech  kočovníků,  zvolá  obyčejně  s  povzdechem :  „O,  kéž 
by  se  mi  dostalo  tak  krásného  místa  k  odpočinutí  jako  Šihanovi!"*  Ame- 
rický konsul  v  Jerusalemě  Merill  pravil  mi  svého  času,  že  pojmenována 
tato  hora  v  dobách  biblických  dle  krále  Amorejských  Sihana  (stejně  jako 
jiná  hora  u  Eeraku  v  Palestýně),  což  nelze  však  dokázati.  Povrch  této 
hory  je  pustý,  ovětranými,  trolivými  valouny  a  částečně  i  pemzovitými 
kameny  pokrytý,  tak  že  je  výstup  ke  hrobu  Šihanovu  dosti  obtížný.  Při 
obch&zce  kolem  beloskvoucí,  vápnem  obílené  meČetky  s  hrobem  Šihanovým 
(Veli  Šihan),  odkud  —  vyjímaje  stranu  jižní  —  možno  do  značných 
dálek  hauránských  končin  popatřiti,  dlužno  se  míti  na  pozoru  před 
pádem  do  závratné  propasti  sopečného  jícnu. 

Nynější  osada  Šahba  (Súhbe,  Šohba,  Šoehba)  bývala  dle  značných 
zřícenin  tam  se  nalézajících  silně  zalidněna.  Že  by  zde  bylo  kdysi  stá- 
válo  město  „Lydia",  není  přes  četné  v  Subbě  se  vyskytující  nápisy  až 
dosud  zjištěno.  Staré,  na  zdejší  poměry  dosti  úhledné,  téměř  8  metrů 
široké  ulice  mají  dosud  původní,  z  velikých  doleritových  ploten  sesta- 
venou dlažbu,  pocházející  asi  z  dob,  kdy  zde  16.  římská  legie  tábořila 
(r.  180  po  Kr.).  Z  hradeb,  které  kdysi  město  chránily,  zachovaly  se  na 
některých  místech  dosti  značné  zbytky  jakož  i  většina  městských  bran 
dvoQobloukových  a  středním  pilířem  na  dva  průchody  rozdělených.  Zdejší, 
na  svahu  vrchu  s  vyhlídkou  k  rovině  v  polokruhu  zbudovaný  amfítheatr 
8  9  vomiloriemi  a  s  výklenky  u  vchodu,  v  nichž  sochy  stávaly,  obklopen 
jest  mohutnou  3  metry  tlustou  zdí  a  nejvyšší  z  10  dosud  zachovaných 
řad  sedadel  měří  v  okruhu  51  metrů. 

Ve  zříceninách  bývalých  veřejných  lázní,  jejichž  prostranné  komnaty 
kdysi  mramorovými  plotnami  obloženy  byly,  spatřují  se  dosud  jemně  vy- 
tesané okrasy,  hliněné  —  do  jednotlivých  kobek  ústící  —  roury  a  z  ve- 
likých balvanů  sestávající  zdivo.  Rourovod,  který  lázně  vodou  zásoboval, 
vede  z  daleké  výšiny  pohoří,  kde  možno  dosud  viděti  tu  a  tam  12  m. 
vysoké,  polozřícené  oblouky  vodovodu.  Na  křižovatce  dvou  kdysi  hlavních 
tříd  stojí  zbytky  4  nárožních  (2  m.  80  cm.  vys.  a  3  m.  80  cm.  dl.) 
pilířů  tvaru  kostkového,  na  nichž  umístěny  byly  sochy,  a  opodál  na 
východ  trčí  pět  korinthských  sloupů  a  stěny  s  výklenky,  což  jsou  zbytky 
bývalého  chrámu.  Nedaleko  bydliště  nynějšího  šecha  v  Šuhbě  sestupi^e 
se  po  schodech  ku  staré,  dosti  dobře  zachované  budově  s  polokruhovou 
apsidou  a  s  výklenky  ve  stěuách,  kteráž  asi  sloužívala  za  veřejné 
shromaždiště. 

V  Šuhbě  usazeno  je  nyní  45  drúzských  rodin,  jejichž  šech  mi 
opatřil  průvodce  na  horu  Šihan  a  vůdce  do  osad  Duma  a  Téma,  začež 
jsem  mu  byl  velmi  povděčen.     V  podvečer   před  mým  odjezdem  konalo 
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se  v  domě  Šechově  jakési  sbromáHěnf  (z  phčin,  jež  vyzvídati  jsem  sa 
-chránil),  b  aimai  se  dostavilo  oékotik  vyDibiOfclcb  poblavArů  z  blizkych 
osad  a  také  oékolik  sváteČDě  oděoýcb  a  závoji  zaslfených  žen  s  taatúry 
na  hlavách,  které  rozmlouvaly  ve  zvlášluí  komnatě.  Prazvláštni,  ,tantúr* 
(rob)  zvaná  ozdoba  drúzskjch  ženštin  je  zbotoveua  buď  z  tepaného 
stribra  neb  z  mědi  často  silné  zlacené  a  pozQstává  z  35  ai  50  ctm. 
dlouhé,  dole  široké  (10  ctm.),  nahoře  úzké  (5  ctm.)  ronry,  mnohdy 
drahokamy  a  kovovými,  na  řetízcích  zavěšenými  kuličkami  okrášlené. 
V  bořejšim  otvoru  tanlúru  zapevněn  je  dlouhý  bily  závoj  a  při  vsazeni 
na  blavu  pNpevňujf  jej  tenkým  femfiikem  pod  zadní  Část  vlasA,  ovinutých 
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pestrým  hedvábným  šátkem,  přes  nějž  navazuji  pásek  pozQsláv^icf  t  ně- 
kolika fad  různých  minci  neb  zlatých  a  stHbrnýcb  cetek.  Pfese  všectinu 
zvláštnost  tvaru  této  z^glmavé  ozdoby  nevypadá  Drúzka  směšné,  ba  mohu 
říci,  že  ji  dodává  tanlúr  vzezření  bobatýrky.  Dle  starobylých  rytých 
kamenů  víme,  že  tuto  zvláštní  ozdoba  i  mnžšti  nosívali,  a  v  drahé 
polovičce  15.  století  spatřujeme  na  starých  obrazech  i  anglické  dámy 
8  podobnou  okrasou  na  hlavách.  Kdysi  bývaly  ženy  Drúzů  na  tantúrovou 
ozdoba  tak  pyšný,  že  ji  ani  v  noci  nesnímaly  (kladouce  roh  ua  zvláštní 
podstaveček),   kdežto  nyní  nošeni  lantúrn  zaniká. 

V  Kauanatu,  v  Šubbé  a  mnohých  jiných  os&dácb  Hauránu  nalezl 
a  pozoroval  jsem  různé  svérázné  zvláštnosti,  o  nichž  jest  úutuo  se  zmíniti. 
Ve  vesnicích  spatřuji  se  čaato  čtverhranné  i  kniaté,  buď  z  kamene  neb 
ze  sušených  cihel   zbudované,   až    24  metrů  vysoké    věže  (tbríldš),  jichž 
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se  aživá  k  chová  holubfl,  kteří  avnitř  v  sterých  dírách  hnízdí.  Největší 
škůdcové  těchto  (jinak  divokých)  holubů  jsoa  hadi  a  proto  uzavírají 
drúzští  a  mohamedánští  rolníci  malé  otvory  vchodů  co  nejpečlivěji,  neboC 
podaří-li  se  plazům  vniknouti  do  věžní  holabárny,  pak  běda  opeřencům ! 
Vyhledati  škůdce  avnitř  věže  bývá  s  největšími  obtížemi  spojeno  a  roz- 
množí-li  se,  opanují  celou  věž  a  holubárna  je  ztracena.  —  Pro  nedo- 
statek jiného  paliva  užívají  tuzemci  zvířecích  výmětů  (podobně  jako 
v  Palestýně),  které  den  co  den,  když  stáda  chlévy  opustí,  nasbírají,  načež 
je  na  zdi  nahazují,  kde  na  slunečném  žáru  uschnou.  Za  palivo  hodí  se 
pak  dosti  dobře,  avšak  vycházející  z  nich  kouř  otravuje  smrdutým  zá- 
pachem celé  ovzduší  vesniček. 

V  hauránských  domácnostech  užívají  téměř  na  všech  místech  nádob 
z  pocínované  mědi  neb  ze  železa  jedině  proto,  že  tam  není  žádných 
hrnčířů  a  dřevěné  kuchyňské  nádobí  nadobro  je  neznámo.  Výjimku  činí 
velmi  rozměrné,  bachrauaté  hliněné  hrnce,  do  nichž  se  menší,  na  týdenní 
spotřebu  určené  množství  obílí  ukládá.  Tyto  nádoby  —  tnaedšir  —  vy- 
rábějí hauránští  sedláci  vlastnoručně  z  tlustých,  hustě  řezankou  pro- 
míchaných vrstev  hlíny.  —  Ani  v  nížinách  ani  v  pohoří  nenalezl  jsem 
žádného  žebráka  a  nikde  nebyl  jsem  požádán  o  nějaký  dárek  —  leda 
jen  časem  o  lék. 

V  osadách  a  četných  zříceninách  zachovalo  se  mnoho  tisíc  do  kamenů 
vytesaných  starých  nápisů,  z  nichž  většina  pozůstává  ze  značek  řeckých 
neb  latinských,  část  ze  starosemitsko-nabatejských  a  skrovný  počet  ze 
znamének  dosud  nerozluštěných.  Některé  z  těchto  posledních  nápisů  po- 
dobají se  himjaritským,  jiné  znamením  starosyrsko-semitským  a  tu  a  tam 
spatřují  se  vyrýsované  obrysy  různých  zvířat  a  jednoduchých  postav. 
Většina  těchto  nejstarších  nápisů  nalézá  se  na  balvanech  u  cest,  zřídka 
kdy  v  osadách  a  v  kamenité  poušti,  kdežto  římské  a  řecké  spatřujeme 
ponejvíce  na  veřejných  budovách  a  vynikajících  domech  zámožných  oby- 
vatelů dřívějších.  Arabské  nápisy  pocházejí  na  mnoze  z  12.  a  13.  stol. 
po  Er.  a  většina  umístěna  je  buď  na  staveních  zbudovaných  Araby,  neb 
na  opravených  hradbách,  hradech  a  pevnůstkách.  Až  nadejde  doba  klid- 
nému bádání  příznivější,  vyjasuí  se  mnohé  záhady  v  dějinách  této  země 
a  národů,  kteří  zde  kdysi  žili,  a  pak  se  také  snad  podaří  vysvětliti  ně- 
která biblická  podání  těchto  končin  se  týkající. 


Cesta  ze  Šuhby  do  Dumy  trvá  téměř  Yj^.  hodiny,  načež  směřuje 
na  jih  k  osadě  Téma  (45  minut)  a  vede  krajinou,  jejíž  sopečný  ráz  do- 
kazují především  tvary  kuželovitých  hor  s  vyhloubenými  jícny.  Z  bývalých, 
nyní  mrtvých  sopek  jmenovati  dlužno  za  Šuhbou  jihovýchodně  ve  vzdálí 
Yjd.  hod.  se  vypínající  horu  Umm  Usduch,  v  jejímž  zaceleném  jícnu 
krásný  morušový  strom  stojí,  o  němž  se  se  též  angličtí  badatelé  zmiňují. 
Jižně  za  Temou  stojí  sopečnaté  kdysi  hory  Basir,  Abnl  Iz,  pak  na  západ 
jeskyněmi  troglodytů  prorytý  Umm  Dubeb  a  severně  za  Dumou  Telí  (pa- 
horek) el  His.  Povrch  těchto  hor  pozůstává  ze  sopečnatých  ssutin,  valounů 
a  ze  škvárovitých  kamenů,  s  dirkovitým,  mnohdy  také  hladkým,  hnědým 
neb  šedočerně  zbarveným  povrchem. 
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Cesta  z  Domy  do  Temy  vede  již  na  straně  východní  podél  haarán- 
skébo  pohoří  k  jihu,  kudy  nelze  bez  přátelství  a  ochrany  šéchft  bedainských 
cestovati,  neboť  krajina  není  zcela  bezpečna.  Tam  táboří  v  končině  Zabed 
zvané  podél  táhlých  řetězů  pahorkA  až  téměř  k  okraji  kamenitých  pouští 
ez-Znblížát  a  el  Harra  příslušníci  kočovných  kmenů  Siba,  Vnld  Ali  a  Bisr, 
náležejících  k  velkému  sdružení  Anesehůf  v  oase  Ruhbě  pak  a  v  částech 
východního  sopečného  Trachonu  Mesaidové,  Atamatové,  átažové  a  Džeža- 
tové.  Průchod  državami  těchto  kočovníků  možno  si  zjednati  buď  na  od- 
poručení přátel  šechů  v  Damašku  aneb  pohlavárů  Drúzských  z  pohorských 
osad  Šulby,  Témy  neb  Šakky.  Za  cestovatelovu  bezpečnost  požadují 
šechové  menších  kmenů  značué  peněžité  odměny,  kdežto  bohatým  darují 
se  buď  skvostné  zbraně  neb  nádherná,  z  pestrého  jemného  sukna,  atlasu 
a  hedvábu  zhotovená  roucha,  pozůstávající  z  dlouhého,  zcela  uzavřeného 
spodního  kabátce,  velikého  pláště  barvy  ohnivě  červené  a  drahocenného, 
zlatem  protkaného  hedvábného  šátku  na  hlavu.  Cena  takového  svátečního 
šatu  (telbise)  obnáší  přes  dvě  stě  franků  a  poněvadž  se  každému  prvnímu 
náčelníku  kmene  podobný  telbise  aneb  jiná  drahocenná  věc  daruje,  obnášejí 
výdaje  značné  sumy.  Já  spoléhal  se  hlavně  na  odporučení  Drůzů,  kteří 
nám  v  Témě  zaopatřili  průvodčího  Beduina,  s  nímž  jsme  nastoupili 
pochod  přes  Busan  do  Saně,  Sály,  Ormanu  a  Salchatu.  Na  této  cestě 
spatřili  jsme  četné  zcela  opuštěné,  napolo  zřícené,  avšak  tu  a  tam  i  dosti 
dobře  zachované  osady  s  vodními  nádržkami,  z  nichž  Beduíni  svá  stáda 
napájeli.  Velice  úrodná  půda  v  těchto  končinách  zvaná  „ard  el  haui"  je 
barvy  žlutavé,  dále  na  jihu  mění  se  v  barvu  šedou  (»ard  el  džebbane*', 
t.  j.  sýrovitá),  kdežto  v  rovině  Nukře  je  prst  hnědočerná  jako  rozemletá 
káva  a  zove  se  „ard  hamra",  t.  j.  červená  země. 

Vzdálenost  Temy  od  Busanu  obnáší  necelé  4  hodiny,  avšak  delší 
zastávka  mezi  městy  Ruakem  a  Mušennefem  v  osadě  Adželatu  (na  táhlé 
výšině  stejného  jména)  prodloužila  značně  náš  pochod.  Mezi  hornatými 
výběžky  hauránského  pohoří  nalézají  se  v  těchto  končinách  příbytky 
pradávných  obyvatelů  t.  zv.  jamníků,  jeskyňáků  čili  troglodytů.  Dle  všeho 
se  zdá,  že  asi  některým  rodinám  kočovných  kmenů  znechutil  se  život 
potulný,  tak  že  sobě  zbudovaly  pevná  obydlí  a  staly  se  osadníky.  Dle 
četných,  na  mnoze  dosti  úhledně   vytesaných    skalních  kobek  soudím,  že 
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přináležel  nynější  Adželat  k  vynikajícím  osadám  starých  věkfi.  Špičatým 
tesacím  nástrojům  praobyvatelů  těchto  končin  nevzdoroval  přílišně  útvar 
zdejšího  horstva,  jenž  představuje  porovitě  škvárovitou  sopečnou  smíšeninu, 
kteráž  zde  a  dále  až  za  Salcbat  v  odstínech  barvy  červenavě  fialové  až 
na  povrch  země  vystupuje.  Do  těchto  skal  vytesali  jeskynáci  8  až  12  m. 
dlouhou,  5  až  8  metrů  širokou  chodbu  s  otevřeným,  metr  širokým 
a  sedm  čtvrtí  metru  vysokým  vchodem.  Bylo-li  obydlí  určeno  pro 
četnější  rodinu  a  značnější  počet  domácích  zvířat,  vytesány  po  stranách 
této  chodby  kobky,  jichž  se  užívalo  za  špižírny  potravin  a  píce,  a  za  stáje. 
Nejrozměrnější,  silnými  pilíři  opatřené  podzemní  místnosti  sloužily 
asi  k  společnému  pobytu,  ku  shromáždění  četných  osob  a  snad  také 
k  účelům  modloslužebným.  Postupem  dob  budovaly  si  pokročilejší  již 
generace  před  vchodem  do  skalních  příbytků  malé  nádvoří  s  několika 
menšími  prostorami  a  jediným  východem  na  venek.     Navzdor  pemzovité 
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rozhlodanému  sopeČDéma  útvaru  vyznameDává  se  tato  skalní  hmota  úplnou 
nepromokavosti  a  vyniká  neobyčejnou  suchostí.  I  zde  v  Adželatu  nalezl 
jsem  uvnitř  dvou  kobek  zcela  zachované  veliké  hliněné  baiiky,  téměř 
stejného  tvaru  jako  ony,  jichž  užívají  nynější  Hauraíiaué  pro  umístěni 
menších  obilních  zásob,  a  na  stěnách  několik  nečitelných  zbytků  staro- 
řeckých nápisů. 

Bez  zastávky  v  Mušenefu,  kde  jest  zřícenina  starého  chrámu,  po- 
stupovali jsme  kolem  sopečné  hory  Hafair  dále  k  slabě  zalidněnému 
Busanu,  jehož  opevnění  jeví  malebné  věže  a  hradby.  Dosti  dobře  za- 
chovaný busanský  chrám  v  hauráuském  slohu  má  pěknou  průčelní  bránu, 
mezi  postranními  vchody  pěkně  zdobené  výklenky  a  střecha  umístěna  je 
na  čtyřech  zdobených,  podstavci  pro  sochy  opatřených  pilířích.  Marně 
nás  zvali  tamějši  Drúzové  k  noclebováni,  a  po  krátkém  odpočinku  sestu- 
povali jsme  směrem  východním,  k  druhému  místu  troglodytů  ^Šibikke'', 
zbudovanému  asi  v  téže  době  jako  Adželat,  avšak  v  rozměrech  skrovnějších. 

Po  překročení  potoku  Šibikke  ukázala  se  nám  v  dálce  mohutná, 
nad  těžce  přístupným  údolím  Busan  ležící  hradní  zřícenina  osady  Saně, 
o  niž  Wetzstein  tvrdí,  že  budovatel  bílého  zámku  v  oase  Ruhbě  i  zdejší 
hrad  k  vydatné  obraně  svých  okolních  držav  postaviti  kázal.  V  půdorysu 
založeny  jsou  zmíněné  stavby  stejně,  až  na  zdejší  větši  rozměr  čtverce, 
jehož  jedna  strana  přes  100  metrů  obnáší,  kromě  toho  pak  jsou  zdejší 
okrouhlé  bašty,  mezi  nimiž  čtverhranné  věže  stojí,  rozsáhlejší.  Za  zevní, 
téměř  půl  třetího  metru  tlustou  hradební  stěnou  nalézáme  prostoru 
10  metrů  širokou,  určenou  za  skladiště  válečného  nářadí,  za  strážnici 
hlídkám  a  dle  všeho  i  za  útočiště  stádům.  Za  tímto  prostorem  rozklá- 
daly se  budovy,  uprostřed  ulicí  na  dvě  části  rozdělené,  z  nichž  ony  na 
západ  ležící  až  ku  větší  volné  prostoře  sáhaly.  Také  z  jihu  na  sever 
proCaty  jsou  stavení  dvěma  užšími  průchody.  Obdiv  můj  vzbudil  na  volné 
prostoře  za  mohutnou  hradbou  krásný  háj  hořkých  mandlovníkfi,  Beduíny 
„bultan"  zvaných,  jejichž  svěží  zeleň  cestovatele  tím  více  potěší,  čím 
vzácnější  je  stromoví  v  celé  východní  straně  pohoří  drúzského.  Když 
jsem  si  druhého  dne  v  ležení  Atamatů  mezi  Ormanem  a  Hibikke  pohla- 
váru kmene  na  prudké  bolení  hlavy  stěžoval,  potřel  mi  čelo  a  spánky 
„zait-em*,  t.  j.  olejem  tlačeným  z  ovoce  těchto  stromů,  a  když  bolesti 
v  krátké  době  minuly,  tvrdil,  že  povstaly  od  nastuzení.  Kolem  tvrze 
v  Saně  válí  se  směsice  balvanovitých  trosek  a  zejména  na  straně  vý- 
chodní, kudy  vedla  hlavní,  půl  čtvrtá  metru  široká  brána  do  vnitřního 
hradu,  nahromaděny  jsou  značné  ssutiny  hořejší  úmyslně  pobořené  stěny. 

Beduín  mě  pobízel  k  dalšímu  pochodu,  tak  že  jsem  nemohl  věno- 
vati větší  pozornosti  budovám  osady,  odkud  jsme  se  již  v  podvečer 
ubírali  do  města  Sály,  vzdáleného  asi  dvě  hodiny.  Opodál  bídné,  k  potoku 
Rušede  směřující  cesty  rozptýleny  jsou  různé  trosky  bývalých  osad  a  také 
Sala  —  kdysi  prý  tři  kilometry  v  objemu  měřící  —  představuje  pusté 
zbořeniště.  U  vydatného,  do  uměle  zrobené  vodní  nádržky  vtékajícího 
pramene,  kde  Beduíni  kmene  Zubed  svá  stáda  napájeli,  zřízen  stan  píi 
staré,  úhledné  stavbě.  Nápis  upevněný  na  stěně  budovy  opsán  svého  času 
Burckhardtem  a  později  Wetzsteinem.     Jak  jsem  druhého  dne  před  od- 
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jezdem,  z  cestopisů  oboa  zjistil,  opsáa  Dápis  prvním  badatelem  nedokonale, 
drahým  zcela  správně.  Z  tohoto  nápisu  zjištěno  jméno  Sálá  a  z  dalších 
arabských,  po  zříceninách  roztroušených  nápisů  dokázáno  Wetzsteinem, 
že  Mamelakové  v  první  třetině  sedmého  století  toto  město  opanovali 
a  některé  stavby  znova  provedli.  Přítomní  Bedaini  a  Drúzové  rozmlouvali 
až  pozdě  do  noci  o  vážném  spora  kmenů  Raalla  a  Sacher,  jehož  velice 
krvavé  zakončení  —  o  němž  se  později  zmíním  —  několik  dní  pa 
našem  nocleha  v  Sále  rozhodnuto  bylo.  Můj  úmysl  vydati  se  druhý  den 
na  horu  el  Eléb,  odtud  jen  tři  hodiny  vzdálenou  a  nejvyšší  tohoto  po- 
hoří,  zmařen  byl  neochotou  přítomných,  z  nichž  ani  jediný  nechtěl  za 
průvodce  sloužiti.  Následkem  toho  jsem  si  umínil,  že  pojedu  po  stopách 
Wetzsteinových  přes  osady  jeskyiíáků  Šif  a  Hibikke  do  staré  Philippo- 
polise  (nyní  Ormanu)  a  na  Eleb  že  vystoupím  teprve  se  strany  západní, 
kdež  zlézá  se  mnohem  pohodlněji. 

Ze  Sály  sestupuje  se  k  potoku  Overidu  směrem  východním,  dále 
cestou  podél  pahorků,  kde  po  pravé  straně  leží  zřícenina  Chirbet  Hojet 
Sála,  a  pak  spatřujeme  z  roviny  o  samotě  vystupující  horu,  v  níž  zalo- 
žena kdysi  osada  jeskynáků,  nyní  Šaf  zvaná.  Kobky  vytesány  v  Šafu  da 
tébož  houbovitě  děravého  útvaru  s  přídechem  fialové  barvy  a  v  témž 
uspořádání  jako  v  Adželatu,  avšak  vnitřní,  do  hlavních  chodeb  ústící 
místnosti  byly  na  dvou  místech  četnější.  V  nejzazších  leželo  několik 
stočených  hadů.  Průvodčí  Beduíni  nejevili  strachu  a  tvrdili,  že  pra 
množství  těchto  —  jinak  neškodných  —  hadů  nebudu  moci  do  skalních 
(„mugr*  zvaných)  příbytků  v  Hibikke  ani  vniknouti. 

Gesta  ze  Sály  do  Šafu  směřující  k  Hibikke  vedla  nás  mezi  nízkými 
pahorky  (opodál  trosek  místa  Herise,  asi  půl  hodiny  od  Safa  vzdáleného) 
a  trvala  tři  a  půl  hodiny.  Při  prvním  pohledu  na  skalnatou  vyvýšeninu 
v  Hibikke  bylo  mi  zřejmo,  že  se  úprava  zdejší  osady  jeskynáků  v  ze- 
vnějšku od  oněch  v  Šafa  a  Adželatu  liší,  nebot  zde  prosekána  7  až  9  m. 
vysoká  skála  v  celé  své  výšce  a  hořejší  otvor  průseku,  3  až  5  metrů 
širokého,  pokryt  tlustými  k  sobě  přiléhajícími  kameny.  Opatřeni  silnými 
hauranskými  holemi  z  divokých  mandlovníků,  jejichž  konec  tvoří  bambulatý 
suk,  vstoupili  jsme  do  vnitř  prvního  skalního  příbytku.  Po  několika 
kročejích  spatřili  jsme  při  záři  dvou  lucerniček  prvního  svinutého  hada 
a  dále  v  pozadí  objevovalo  se  jich  více.  Naše  přítomnost  nebyla  těmto 
plazům  lhostejná,  neboť  většina  z  nich  se  počala  vztyčovati  a  pozorovala 
naše  konání.  Když  jsem  pak  jednoho  z  nich  holí  prudce  na  stranu  od- 
hodil a  tělo  jeho  dopadlo,  ozvalo  se  v  hrobovém  tichu  první  zasyčení. 
Na  další  postup  bylo  nutno  důkladněji  si  posvítiti  a  proto  jsem  podal 
lucerničku  Beduinovi,  abych  si  mohl  připravený  magoesiový  drát  z  velkého, 
mnoho  metrů  dlouhého  závitku  zapáliti.  Když  jsem  tak  učinil,  vnikla 
magická  záře  do  všech  prostor  skalní  kobky,  při  čemž  se  ani  jediný 
z  plazů  nehýbal ;  pozoroval  jsem  však,  že  hledí  vesměs  upřeně  na  srsící 
a  kouřící  zdroj  záře.  Za  stálého  rozvinování  hořícího  drátu  postupoval 
jsem  zvolna  k  otvoru  v  pozadí,  vedoucímu  do  kobky  po  pravé  straně, 
při  čemž  Bedaini  několik  hadů  v  právo  a  v  levo  odhodili.  V  této 
vedlejší  místnosti  byla  celá  země  množstvím  černých  plazů  pokryta, 
kteří,  když  několik  exemplářů  holemi  od  vchodu  do  vnitř  bylo  odhozeno, 
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pojednoa  oživli :  závitky  hadích  těl  počaly  se  hýbati,  syčeni  vzrůstalo 
a  většina  počala  se  do  výše  vypínati.  Na  vstnp  do  vnitř  nebylo  po  tomto 
výjeva  možno  pomýšleti,  tak  že  jsme  se  od  vchodu  obrátili  a  dále  střední 
chodbou  do  pozadí  proniknouti  chtěli.  Po  několika  kročejích  ukázala  se 
naše  námaha  marnou,  neboť  čím  dále  tím  četněji  hemžila  se  všude  černá 
směsice  hadí  a  Beduíni  prohlásili,  že  se  vrátí.  Tomuto  odepření  posluš- 
nosti byl  jsem  jak  náleží  povděčen,  poněvadž  pob3't  v  této  hrozně  smrduté 
říši  hadů  nebyl  nijak  př^emný  a  z  hlubin  útrob  svých  jsem  vydychnul, 
když  jsme  se  octnuli  opět  v  záři  sluneční.  Také  konsul  Wetzstein  byl 
při  prohledávání  těchto  kobek  nucen  dáti  se  před  hadí  havětí  na  ústup 
a  to  mě  s  mým  osudem  smířilo. 

Kolem  osady  troglodytů  zbudována  kdysi  před  volnou  prostorou, 
sloužící  domácím  zvířatům  za  noční  útulek,  ochranná,  nyní  zcela  pobo- 
řená zeď,  za  kterouž  (jakož  i  z  přístavků,  umístěných  nad  skalními  byty) 
obyvatelé  vydatně  brániti  se  mohli. 

Dále  vedla  nás  cesta  směrem  jižním  kolem  hojných  stanů  kmene 
Atamat,  jehož  četná  stáda  po  vlnité  stepuí  krsgině  se  pásla.  Již  z  dálky 
spatřili  jsme  vysokým  kopím  označený  „bet  sár**,  t.  j.  dům  (stan  z  vel- 
bloudích chlupů)  pohlavára,  který  nás  přívětivě  uvítal.  Šech  Achmed  jest 
krásný,  asi  351etý  muž  prostřední  postavy  s  pohledem  snivým  a  lesklými 
kučeravými  vlasy,  kteréž  z  pod  malebné  kolem  hlavy  připevněného  a  dosti 
vysoko  na  čele  provazem  ovinutého  hedvábného  kaffíži  až  na  ramena  se 
vlní  a  krásnou,  krátkým  plnovousem  obroubenou  tvář  s  orličím  nosem 
výrazně  ohraničují.  Nebyla  to  jen  pouhá  zdvořilá  fráze,  když  nás  po 
bcduinsko-evropské  večeři  (k  níž  jsem  ze  svých  zásob  přispěl)  s  výrazem 
přátelství  zval,  abych  příležitostně  na  delší  pobyt  do  leženi  Atamatů 
zavítal.  Pozvání  takového  dostává  se  cizinci  od  pohlavára  kočovníků 
dosti  zřídka.  Několikaměsíční  pobyt  v  družině  mocného  náčelníka  kmene, 
s  nímž  by  se  cizinec  pochodů  a  výprav  súčastnil  a  dopodrobna  život 
kočovníků  seznal,  nepostrádal  by  značného  půvabu  a  zajímavosti  i  se 
stránky  vědecké,  ale  k  takovému  pokusu  jest  velikého  zebezapření,  vy- 
trvalosti a  otužilosti  potřebí. 

Za  starých  věků  byla  krigina  kolem  ležení  Aiamatů  přehojně  za- 
lidněna, což  dokazují  četná,  dle  výroku  šecha  zcela  opuštěná,  buď  úplně 
neb  napolo  rozbořená  města  Luvebide,  Kesama,  Cbadra  el  Loz,  Auas, 
Mellah  es  Sarrár  a  j.  Vším  právem  zove  se  tato  až  k  okraji  kamenité 
Harry  sáhající  končina  « pouští  měst*  a  poskytuje  neobyčejně  smutné 
vzezření.  Doby  biblické  zaznamenávají  jen  jména  mést  Téma,  Busan  (Bus) 
a  Salchat  (Salcha),  tak  že  zde  asi  židé  velké  moci  neměli. 

Šech  Atamatů  rozloučil  se  se  mnou  druhý  den  tésně  před  starým 
Ormanem,  až  kam  mne  doprovodil.  Když  jsme  se  octli  uvnitř  tohoto 
města,  několika  drúzskými  rodinami  obydleného,  chovali  se  k  nám 
Ormanci  jak  náleží  upjatě.  Orman,  kdysi  Philippopolis  (dle  nápisu  na- 
lezeného Burckbardtem :  M.  Julius  Phllippus  Arabs  Trachonitis,  sumto 
in  consortium  Philippo  fliio  •  .  .  atd.)  zvané  město,  jež  pro  značnou  roz- 
sáhlost za  město  Bosru  považováno  bylo,  jeví  nyní  mohutné  zříceniny 
hradebních  zdí,  opevnovacích  věží,  rybníků  a  domů  v  hauránském  slohu, 
na  nichž  se  dosti  četné   latinské  a  řecké    nápisy    nalézají.     Poněvadž  se 
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tato  osada  zvláštními  znameDitostmi  uebonosí,  uznal  jsem  za  dobré,  po 
dvoDhodiuuém  odpočinka  a  napojeni  koni  výbornou  vodou,  vytékající  zde 
mocným  pramenem,  dáti  se  na  dalši  pochod  krajinou  el  Usfúre  k  městu 
Salchatu,  nad  nimž  se  vypíná  stará,  svou  neobyčejnou  mohutnosti  vyni- 
kající tvrz. 

Tajeplný,  daleko  široko  do  krajiny  pohlížející  zjev  tvrze  činí  zejména 
na  cestě  z  Deraatu  do  Bosry  dojem  přímo  pohádkový.  Také  se  strany 
starořimské,  z  Bosry  do  Salchatu  vedoucí  silnice  vyniká  mohutný,  na 
kuželovitém  vrchu  stojící  temný  hrad  nevšední  malebností  a  tajemným 
kouzlem.  Podivuhodná  tato  stavba  zbudována  byla  nad  jícnem  bývalé 
Bopky;  prázdného  hlubokého  prostoru  mezi  kvádrovými  hradebními  zdmi 
a  okrajem  zvýšeného  jícnu  použito  za  výtečný  hradební  příkop,  obemykající 
na  všech  stranách  stěny  tvrze.  Návštěva  tohoto  hradu  stala  se  pro  mne 
proto  památnou,  poněvadž  by  mne  byla  málem  stála  život.  Zanechav 
pr&vodčí  dole  v  osadě,  kteráž  je  rozložena  na  jihozápadním  svahu  hory, 
vystupoval  jsem  za  nejvýše  položeným  domem  příkrou  a  těžce  schůdnou 
cestou  uprostřed  kamenitých  valounů  ku  hradu.  Mezi  okrajem  svahu 
vrchu  a  okrajem  hradebního,  tu  a  tam  spadlými  kvádry  menších  rozměrů 
naplněného  přikopu,  založena  je  dlážděná  a  téměř  okrouhlá  cesta,  kterouž 
jsem  asi  za  8  minut  obešel;  pak  došel  jsem  k  onomu  místu,  kde  byl 
kdysi  vysoký  (za  návštěvy  Burckhardtovy  zcela  zachovaný,  nyní  však  po- 
bořený) obloukový  most.  Směiicí  sesutého  staviva  jest  sestup  do  příkopu 
a  výstup  ku  hradu  velmi  obtížný,  a  pak  jest  také  hradní  brána  spadlými 
balvany  a  drobným  zdivem  částečně  zatarasena.  Nad  brankou  vytesán  jest 
do  kamene  mohutný  orel  s  rozepjatýma  křidloma  —  dle  vzoru  římského  — 
a  za  vchodem  v  levo  dvě  na  sebe  položené  hlavy  hrubé  práce  (zdobené 
vystupujícími   palmetami),   jejichž  obličeje   otlučeny    Araby   k  nepoznání. 

V  osadě  bylo  mi  praveno,  že  naleznu  v  hradě  na  hlasité  zavolání 
průvodčího  Drúza,  poněvadž  bych  se  samojediný  i  se  světlem  v  ruce 
T  tmavých,  na  mnohých  místech  sříceným  zdivem  naplněných  chodbách 
nevyznal.  Volal  jsem  tudíž  co  hrdlo  stačilo  do  temných,  klenutých  míst- 
ností, naslouchaje  pak  zvuku  hlasu,  kterak  se  ztlumeněji  v  dálce  tratil 
a  slabou  ozvěnou  vyzníval.  Po  delším  volání  zaslechl  jsem  v  dálce  mužský 
hlas  a  za  nedlouho  objevil  se  muž  s  bílým  turbanem,  kterého  jsem  po- 
žádal, aby  mne  uvnitř  trosek  doprovázel.  Před  nastoupením  pochodu 
žádal  mne,  abych  vystřelil  ránu  z  revolveru  do  znetvořených  hlav,  čemuž 
jsem  se  opřel  nechápaje,  proč  bych  tak  učiniti  měl.  nKdyž  vystřelíš, 
■zahluči  jSadaM**  (ozvěna)  pravil,  načež  jsem  se  dále  nezdráhal  a  ránu 
vypálil. 

Účinek  rány  byl  tak  překvapující,  že  jsem  až  dosud  nepoznal  po- 
dobného zvukového  dojmu.  Třasknutí  rány  zahlučelo  do  chodby  a  odráželo 
se  volným  postupem  od  stěny  ku  stěně,  z  prostory  do  prostory  dále 
a  dále  až  do  nejhlubších  útrob  sopečného  jícnu,  v  němž  umístěny  jsou 
rozsáhlé  cisterny,  kde  doznělo  jako  dunění  ubývajícího  rachocení  hromu. 
Vystřelení  několika  ran  rychle  za  sebou  účinkovalo  jako  palba  z  děl 
v  hornatém  údolí,  kde  mocný  zvuk  od  jedné  ke  druhé  skalní  stráni 
odrazem  bouří  a  v  dálce  táhlým  duněním  zaniká.  Na  tomto  místě  byl 
však  dojem  daleko  mocnější  a  bez  odporu  velikolepější. 


180  Frant.  Klement: 

Po  tomto  nemálo  zajímavém  íDtermezzu  rozžehl  jsem  dvě  svíčky 
a  pak  jsme  se  ubírali  stoupající  chodboa  vzhůru  do  četných,  na  mnoze 
těžce  přístupných  síní,  komnat  a  menších  místností  zámku.  Barbarští 
ničitelé  pobořili  vnitřek  hradu  jak  náleží,  nebot  tu  a  tam  strhali  klenutí, 
vylámali  stěny  a  přervali  chodby  tak,  že  není  již  možno  celistvé  zařízení 
vnitřku  jasně  postřehnouti.  Pohodlné  schody  a  nakloněné  chodby  směřo- 
valy iia  výši  cimbuří  hradebních  zdi,  opatřených  četnými  střílnami,  kteréž 
namnoze  i  ve  zbytcích  věží  pozorujeme.  S  nejvyššího  místa  hradu  možno 
popatřiti  na  východ  do  kamenité  pouště  Harry,  na  jihovýchod  až  za  Imian 
směrem  k  Ezraku,  na  jih  do  Umm  el  Dzemalu  v  stepní,  hromadami 
kamenů  pokryté  krajině  —  o  níž  se  dále  zmiňuji  —  a  západně  na 
mohutné  zříceniny  staré  Bosry,  pak  dále  až  nahoru  k  Ddraatu  a  na  část 
úrodné  Nukry,  kdežto  strana  severní  zakryta  je  pohořím  Drúzů.  Celek 
tohoto  panoramatu  působí  mohutně  a  svérázně.  Uvnitř  hradu  jest  na  zá- 
padní straně  nádvoří,  většinou  troskami  zasypané,  na  jehož  volných  místech 
bují  traviny.  Slézání  jednotlivých  částí  tvrze  poskytuje  na  mnohých 
místech  značné  obtíže  a  prolézání  úzkými  otvory,  drápání  se  po  zpola 
zbořených  stěnách  a  zřícených  klenbách  jest  často  proto  nebezpečno, 
poněvadž  mnohé  kameny  postrádají  pevné  opory  a  snadno  se  posunují. 
Jest  tudíž  největší  opatrnosti  třeba.  S  nejvyššího  místa  hradu  šplhali  jsme 
se  bez  rozžatých  svíček  prolomeným  otvorem  stěny  po  zřícených  balvanech 
dolů  do  místností,  z  počátku  polotemných,  dále  pak  zcela  tmavých. 
Vyňal  jsem  proto  závitek  magaesia  a  po  rozžehnutí  prohlížel  jsem  si 
bedlivě  pěkné  zdivo  stěn,  nevšímaje  si  kamenné  podlahy.  Rychlým  po- 
sunutím ruky  vzhůru  uhasla  pojednou  magická  záře  a  jedva  že  jsem  ve  tmě 
zcela  maně  učinil  krok  ku  předu,  ztratil  jsem  půdu  pod  nohou  a  již 
jsem  padal  do  prázdna.  Nahodilá  duchapřítomnost  zachránila  mi  v  tomto 
okamžiku  život.  Rozpřáhnuv  při  klesání  rychlostí  blesku  ruce  od  těla, 
narazil  jsem  na  kamennou  podlahu  a  dále  jsem  nepadal.  Cítil  jsem,  že 
vězím  v  jakémsi  otvoru  o  něco  rozměrnějším  nežli  můj  tělesní  objem, 
při  čemž  nohy  bez  opory  ve  vzduchu  visely  a  tíha  těla  jen  silou  paží 
držena  byla.  Y  této  velmi  povážlivé  situaci  bylo  nutno  rychle  jednati 
a  proto  posunuv  levou  ruku  až  k  okraji  otvoru,  opřel  jsem  se  o  ni 
a  vyhoupnuv  se  nadlidskou  silou  —  kterouž  mi  nebezpečný  okamžik 
dodal  —  na  dlažbu,  povstal  jsem.  Vydechnul  jsem  z  hluboká  a  třesoucí 
se  rukou  vyňal  jsem  z  náprsní  kapsy  přeraženou  svíčku  a  sirky.  Roz- 
žehnuv jí,  obrátil  jsem  hlavu  na  zad,  kde  dva  kročeje  ode  mne  stál 
můj  průvodčí  a  při  matném  svitu  svíčky  pozoroval  jsem  v  jeho  bledo- 
žluté  licí  nemalé  zděšení,  jež  mu  nedalo  na  chvíli  ani  promluviti.  Pak 
jsem  si  posvítil  na  podlahu,  v  níž  zel  temný,  kulatý  otvor,  a  na  otázku : 
„Ša  haida?**  (co  jest  to?)  odpověděl  průvodčí  jediné  slovo:  „Masna!" 
(cisterna).  Nyní  jsem  věděl  vše.  Tvrz  Salcbat  zbudována  jest  —  jak  již 
řečeno  —  na  sopečné  skále  a  v  hlubokém  zaceleném  jícnu  vyhloubeny 
jsou  obrovské  cisterny,  kamž  se  kdysi  dešťová  voda  z  tarasů  cimbuří 
a  nádvoří  sváděla.  Aby  však  vojíni  posádky  hradní  až  do  hlubin  vodní 
nádržky  sestupovati  uemusili,  zařízeny  v  jednotlivých  poschodích  kulaté 
a  vyzděné  otvory,  jimiž  se  pak  voda  v  nádobách  nahoru  vytahovala. 
S  výše,  kde  jsme  právě  meškali,   byl    bych   sletěl  více  než  třicet  metrů 
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do  útrob  podzemních,  v  nichž  nebylo  právě  ani  krůpěje  vody  —  a  pak 
by  byl  laskavý  čtenář  tyto  řádky  nečetl.  Důkladně  pohmožděná  kycle 
a  notně  pošramocené  lokty  nedaly  mi  doBti  dlouho  na  tento  nebezpečný 
pád  zapomenouti.  Vlastni  nedbalost,  že  jsem  si  nevzal  lacerničky,  kterou 
bych  byl  při  prohlížení  vyhlídky  neuhasil,  a  opomenutí  průvodčího,  který 
mne  měl  v  čas  na  otvory  upozorniti,  zavinily  toto  neočekávané  dobro- 
družství. 

Při  prohlídce  podzemních  místností  a  cisteren  upozornil  mne  vůdce 
na  jeskynovité  vyhloubeniny,  kde  po  léta  již  doluje  sám  a  sám  na 
sanytr,  jehož  se  zde  mezi  vrstvami  čedičového  trolivce  a  pemzo vitého 
útvaru  barvy  růžové-fialové  značné  množství  nalézá.  Beduini  zovou  sanytr 
,,melh  barud"  (t.  j.  střelný  prach  neb  střehla  sůl)  a  dole  v  končinách 
Ledži  zhotovují  v  malých  výrobnách  hrubý  střelný  prach,  tak  zvaný 
beduinský. 

Byla-li  zde  již  v  dobách  před  vládou  Římanů  nějaká  tvrz,  nemohlo 
býti  až  dosud  zjištěno.  Stavební  změny  v  tvrzi  pocházejí  vesměs  z  dob 
Saracenů,  o  čemž  několik  uvnitř  i  na  zevnějších  hradbách  (kteréž  jsou 
zbudovány  z  pěkných  otesaných  kvádrů  menších  rozměrů)  zasazených 
arabských  nápisů  svědectví  podává.  Salchatský  hrad  mohl  by  značnějším 
nákladem  znovu  býti  upraven,  a  pak  by  mohla  vojenská  posádka  ná- 
jezdům Beduinů  čeliti  a  obyvatelstvu  okolních  osad  náležitou  ochranu 
poskytovati.  Znovuzřízením  salchatské  tvrze  mohla  by  turecká  vláda  na 
této  straně  pohoří  i  Drúzům  čeliti,  kdežto  za  nynějších  poměrů  turecký 
vojín  na  tato  místa  ani  odvážiti  se  nesmí.  Že  tomu  tak,  dokázali  Drú- 
zové  v  posledním  povstání,  když  nedaleko  Salchatu  několik  set  mužů 
porubali. 

Výška  n^s  Sufeh"  zvané  hory,  na  níž  tvrz  stojí,  obnáší  1475  m. 
nad  hladinou  Středozemního  moře  a  město,  pozůstávající  z  velikého 
množství  většinou  pobořených  domů,  rozložených  na  svahu  jižním  a  jiho- 
východním, obydleno  je  toliko  asi  60  drúzskými  rodinami,  z  nichž  mi 
rodina  šecha  Nossib  Bega  el  Atraše  v  pohoří  hauránském  mnohé  přátelské 
služby  prokázala.  Z  budov  vyniká  mečeta,  původně  křesťanský  kostel, 
r.  1224  v  dobách  křižáckých  Franky  zbudovaný,  k  němuž  Arabové 
krásný,  .Maedene"  zvaný  a  nyní  v  hořejší  části  pobořený  minaret  po- 
stavili, na  kterémž  zasazen  nápis  s  moh.  letopočtem  630  (r.  1234). 
Historikové  pochybují,  že  křižáci  Salchat  opanovali,  avšak  několik  do 
kamenů  vytesaných  francouzských  lilií  a  pěkná,  těsně  při  mešitě  stojící 
a  špičatými  oblouky  opatřená  budova  původu  evropského  dokazují,  že  se 
křižáci  Salchatu  zmocnili  a  zde  —  byt  i  jen  na  krátce  —  panovali. 
Z  nápisů  nalezl  jsem  dva  nabatejské  —  o  nichž  se  již  konsul  Wetzstein 
zmínil  a  mnohé  jiné  řecké  a  arabské,  na  mnoze  značně  poškozené. 
Z  dějin  Salchatu  zaznamenávám  mimochodem,  že  jej  Ibn  Obeid  po  pádu 
Damašku  oblehal  a  teprve  po  nejkrvavějším  odporu  se  ho  zmocnil. 
Tehdejší,  neobyčejným  blahobytem  vynikigící  města  a  osady,  v  nichž  po 
dlouhá  staletí  jisazeno  bylo  křesCanské  obyvatelstvo  svou  pilností  proslulé, 
bránilo  se  proti  přívalu  Mohamedánů  a  kočovníků  dosti  houževnatě,  avšak 
konečně  přec  jen  podlehlo.  Nynějším  rolnickým  osadníkům  vede  se 
v  dobách  klidných  velmi  dobře,  nebot   půda  jest  úrodná,    vodní  nádržky 
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býv^i  až  po  okraj  vodoa  Daplněny  a  i  stromoví  pěkně  se  ta  daří.  Jistota 
majetku  jest  zde  obyvatel&m  jen  částečně  zabezpečena  a  v  poměrech 
k  Bedaín&m  jest  několik  temných  stránek,  o  nichž  se  mi  starý  Drúz 
v  Ijann  zmínil,  kam  jsem  druhého  dne  směrem  severním  (hodinu  cesty) 
výlet  podniknul.  Asi  ze  tří  sel  domA  obydleno  bylo  jen  pět  menších 
stavení,  jejichž  vrátka  byla  tak  nízká,  že  bylo  nutno  po  všech  čtyřech 
do  vnitř  lézti,  a  větší  veřejné  budovy  byly  částečně  pobořeny.  Hojnost 
pramen&  zavodňuje  bližší,  hustými  travinami  porostlé  okolí  ][junu,  kde 
několik  stanů  Beduínů  z  kmene  Sírhan  a  četná  stáda  pěknou  oživu 
hornaté  krtiny  tvořila.  Následkem  napjatého  poměru  a  stálých  třenic 
s  Beduíny  byli  Drúzové  odhodláni  Ijun  opustiti  a  v  některé  výhodněji 
položené  osadě  se  usídliti.  Podobné  přestěhování  nebývá  zde  nijakou 
zvláštností.  Beduíni  mají  pastviny  na  zvláštní  državy  rozděleny,  kam  se 
vždy  v  určitou  roční  dobu  stěhují  a,  jsou-li  na  blízku  obydlená  místa, 
nerozpakigí  se  dlouho  a  pozadími  na  obyvatelstvu  buď  peněžitých  poplatků 
aneb  plodinových  dávek  zvaných  „chuvve"  (bratrská  odměna),  za  které  jsou 
povinni  osadníky  před  násilnostmi  jiných  kmenů  chrániti.  Nezaplatí-li 
osadníci  smluvené  dávky  v  čas,  nerozpakiigí  se  Beduíni  sebrati  jim  vše 
nač  padnou,  a  kdyby  se  snad  násilnostem  bránili,  trýzní  je  a  nejraději 
vymstí  se  zapálením  obili  před  posečením.  Hlavně  z  těchto  důvodů  vy- 
hledává zdejší  obyvatelstvo  nová  bydliště  a  každá  rodina  jest  přesvědčena, 
že  nalezne  t  jiných  bud  částečně  neb  zcela  opuštěných  městech  ne- 
obydlená stavení  a  ladem  ležící  pozemky,  kde  se  snadno  po  domácku 
zařídí  a  výživu  nalezne.  Táboří- li  poblíž  nové  osady  přestěho válců 
skromn^ší  kmen  Beduínů,  jenž  příliš  velikého  chuvve  nepožadige,  bývá 
pobyt  osadníků  trvalejší.  (Pokračování.) 


P  f  s  n  ě. 


Zpét  zavolat  bych  v  náruč  svoji  chtéla. 

Zpět  zavolat  bych  v  náruč  svoji  chtéla 
přes  červánkově  zlaté  břehy  země 
ten  včerejší  den,  kdy  se  potápěla 
jak  slunce  zářící  tvá  duše  ve  mně. 

Edy  jako  poslzený  ostrov  tmavý 
se  vzdalovala  od  nás  tíha  žití, 
a  já  v  tvém  mlčení  a  sklonu  hlavy 
postihla  zázrak,  kterým  nebe  svítí. 

A  zvony  objaly  nás  mořem  písně 
tak  smiřující,  zahřáté  a  slavné, 
a  mrak,  jenž  cesty  zatahoval  přísně, 
nám  zmizel,  jak  když  vzduchem  křídlo  mávne. 
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Kvetoucích  zahrad  bílá  dálka  předla 
nás  ve  sv4j  závoj  zadřimlý  a  vonný, 
tvá  duše  nade  mne  svá  křidla  zvedla, 
ach,  zadržet  bych  chtěla  chvíle  ony! 

Ten  nesmrtelný  včerejší  den  zmnožit 
jak  jabloň  květy,  jako  drozd  své  sloky, 
pod  křídly  tvými  báseň  svoji  prožit  — 
své  bouřné  dny  —  i  utišené  roky. 


Má  duše  se  ti  celá  podává . . . 

Má  duše  se  ti  celá  podává, 
ty  mflžeš  chtít  a  z  růži  věnce  vít, 
je  něco  nade  mnou,  co  spoutává 
mou  vůli  v  pokoru,  mé  touhy  v  klid. 

Je  něco  nade  mnou  jak  v  zahradách, 
kde  hvězdy  kvetou,  slunce  zapadá, 
kde  poutník  stírá  se  svých  šatů  prach 
a  před  Věčnosti  na  tvář  upadá. 


Jako  náruč  nastavená . . . 

Jako  náruč  nastavená 
leží  země  připravená, 
křížů  jako  stromů  v  lese  — 
komu,  komu  otevře  se? 

Ptáček  zalkal  v  tichém  letu, 
zašeptala  tráva  v  květu, 
zvlnila  se  jako  řekou  — 
čí  to  slzy  do  ní  stekou? 

Pod  javorem  jsme  tam  stáli, 
naše  štěstí  kvetlo  v  dáli, 

a  tak  blízko  náruč  země 

až  mne  sevře,  —  přijdeš  ke  mně? 

Buzena  Jesenská. 


-^ 
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Dva  sonety. 

Napsala  Virginie  Pavlova. 

I. 

Sny  svoje  v  ducha  pojím  s  Tvými 
a  daši  pouštím  ...    Af  si  letí! 
A€  letí  šerých  dnů  svých  dýmy 
až  v  ráj,  kde  vstříc  jí  láska  sletí. 

Tvá  láska,  čistá  holubice, 
aC  přivine  k  ní  svoje  křídla, 
by  nebloudila  prázdnem  více 
a  napila  se  z  štěstí  zřídla. 

I  sním  a  chvím  se,  lístek  v  proudu, 
Co  štěstí.  Bože!  po  zlu  mnohém! 
A  s  plesem  zAstavuji  hroudu  .  .  . 

Však  vzbouzím  se,  a  slzy  kanou: 
Jet  osud  náš,  říct  štěstí:    S  Bohémi 
a  Lásce:    Nikdy  na  shledanou!  — 


n. 


Kde  vlny  vrou,  zda  lze  se  hřáti  ? 
Kde  duní  boj,  kde  bouře  v  skoku, 
kde  tvoje  píď  je  v  kořist  zmoku  — 
tam  nesmíš  sníti  ani  spáti! 

čas  tu  i  snům  již  s  Bohem  dáti 
a  odevzdat  se  v  příští  roků, 
neskloněn  nikdo,  s  leskem  v  oku 
a  s  žárem  v  prsou  k  dílu  státi. 

Co  na  tom,  Ty  že  tam,  já  tady? 
Co  na  tom,  že  nás  život  dělí? 
Cíl  jeden  nám,  nechC  různé  řady. 

Dva  paprskové  z  dálek  chvějí; 
nechf  bloudí  světy  osamělí: 
jich  slet  je  v  ohnisku,  kam  spějí. 


•<s^. 
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Z  pamětí  našich  otců. 

Román  a  skutečnost.   Napsal  Otakar  Červinka. 

(Pokračováni.) 

eráčite  se,  výsosti,  odebrati  do  vnitřních  komnat?**  obrátil  se 
generál  k  arciknížeti.  „Kněžna  je  celá  vzrušena  tím  kravalem.** 
Arcikníže  odešel. 

V  tom   hrnul  se    hlučný   dav  vojska    Ovocným   trhem 
k  hlavnímu  velitelství.    Doprovázela  jej    deputace  studentů 
8  doktorem  Glaudim,  podtribunem  právnické  kohorty,  v  čele. 
Zástup  granátníků  vedl  ve  svém  středu  as  padesáte  a  šest 
zajatců:  legionářů  studentských,  dělníků  a  Svornostů. 

Byli  to  studiOící,  zajatí  v  dobytém  právě  Karolinu.  Vojsko  bylo  na 
mnoze  spito  a  nadávalo  zajatcům. 

Vyprávělo  se,  že  při  této  krvavé  srážce  vrazili  granátníci  též  do 
anatomického  kabinetu  medicínské  fakulty  a  spatřivše  některé  láhve,  na- 
plněné praeparaty  různých  částí  lidského  těla,  naloženými  v  líhu,  kteréžto 
láhve  kulemi  za  urputného  boje  z  části  byly  roztříštěny,  okusili  ve  své 
žíznivosti,  vzbuzené  panujícím  vedrem,  tekutinu  v  láhvích.  Ochutnavše 
líh  a  v  domnění,  že  to  kořalka,  vrhli  prý  se  šmahem  na  láhve ;  vyházeli 
z  nich  praeparaty  a  líh  vypili,  nic  nedbajíce  odporných,  v  něm  naložených 
věcí,  ani  chuti  a  vůně  domnělé  kořalky.  V  tom  zmatku  a  panující  vřavě  od- 
cizena v  jiných  místnostech  a  zmařena  též  drahocenná  privilegia  staroslavné 
university   Karlo-Ferdinandské,    pod  zlatou   pečeti  otce   vlasti  Karla  IV. 

Doktor  Olaudi  žádal  s  deputací,  aby  zajatí  studenti  na  čestné  slovo 
byli  na  svobodu  propuštěni ;  že  slibují,  přičiniti  se  na  své  dobré  svědomí 
o  napomenutí  a  upokojení  bojujících  dosud  koUegů. 

„Abych  vše  učinil,  co  by  pokojné  narovnámí  mohlo  usnadniti,**  od- 
pověděl deputaci  kníže,  „propouštím  vám  z  každé  fakulty  jednoho  stu- 
denta, aby  s  obránci  barikád  vyjednával.  A  sice  na  čestné  slovo,  že  se 
každý  z  nich  nazpět  do  zigetí  vrátí,  bude-li  vyjednáváni  marné.** 

Deputace  odešla,  děkujíc  za  ochotu  komandujícího.  Sám  dr.  Glaudi 
slíbil,  že  půjde  na  barikády  vyjednávat  o  mírné  narovnání. 

Avšak  oni  čtyři  studenti  nepořídili  ničeho  u  svých  kollegů  na  ba- 
rikádách. Dostáli  však  čestnému  slovu,  a  vrátili  se  dobrovolně  do  zajetí. 

V  tom  přikvapii  důstojník  s  novou  zprávou. 

„Excellenci!**  hlásil,  „právě  byl  gubernialní  praesident,  pan  hrabě 
Thun,  na  barikádě  u  mostu  Karlova  studenty  zajat  a  v  Klementinu  uvězněn. 
Jestli  prý  vojsko  nezastaví  okamžitě  boj,  hodlají  studenti  pana  hraběte 
bez  odkladu  oběsit!** 

„Tak!?**  zvolal  kníže.  „Nuže  dobře.  Nyní  jsem  já  vojenským  ve- 
litelem i  civilním  gubernatorem.  Odpovězte  studentům,  že,  opováží-li  se 
panu  hraběti  ublížit,  přitáhnu  před  Klementinum  a  pak  neujde  nikdo  živ 


186  Otakar  Červinka: 

z  těch,  které  tam  zastihnu.   Spěšte  ihned  za  generálem  SchUttem  a  plu- 
kovníkem Mainottim  na  Příkopy,  jak  je  s  vyjednáváním.  Určená  půlhodina 
minula.    Nejsou-li   barikády   dosud   rebelly   rozbourány,    nech  je  generál 
rozstřílí  kartáči.    O  pana  hraběte  se  nebojím.* 
Důstojník  se  vzdálil. 

V  tom  vešla  opět  ordonance  a  hlásila: 

„Nadporučík  Fischhof,  slibuje  k  rozkazu  vaší  Excellence  na  barikádě 
v  Železné  ulici  povstalcům,  že  ihned  odtáhne  vojsko  do  kasáren,  když 
barikády  odstraněny  budou,  byl  z  pistole  od  měáCana  poraněn  — " 

„Nebezpečně?" 

„Lehce." 

„NechC  dobude  Železné  ulice  útokem.    Spěšte!" 

V  tom  padlo  z  protějších  domů  několik  střelných  ran  na  hlavní 
stráž.  Ale  výstřely  ty  téměř  zanikly  v  hromadných  salvách,  které  se  náhle 
ozvaly  z  blízkých  Příkopů. 

nVyjednávání  se  nezdařilo!"  oznamovala  přibylá  ordonance.  „Gár- 
steckerovi  poraněn  kůň.    Generál  Rainer  raněn!" 

„Necht  tedy  generálmajor  Schatte  barikády  rozstřílí." 

Bylo  as  půl  páté  odpoledne,  když  počala  okna  řinčeti  střelbou  z  děl 
a  hromadnými  výstřely  z  pušek.  Také  před  hlavním  velitelstvím  ozvaly 
se  stejným  časem  výstřely;  některá  okna  v  jeho  budově  roztříštěna  kulemi. 

Lid  nemohl  útoku  řadového  vojska  odolati.  Couvaje  na  všechny 
strany,  kam  kdo  mohl,  byl  částečně  zatlačen  do  průjezdu  generálního 
velitelství.  Mnozí,  puškami  ozbrojení  legionáři  vnikli  do  domů  sousedních 
a  počali  páliti  na  vojsko  a  do  oken  generálního  velitelství.  Ale  byli 
brzy  odtud  vojskem  vypuzeni. 

Jiní  domnívali  se  býti  v  samé  budově  velitelství,  kam  zatlačeni  byli, 
nejlépe  v  bezpečí.  Mezi  těmito  byl  také  pan  ***,  jehož  ústním  vypravováním 
se  řídím  při  líčení  následujícího  výjevu.*)  Byl  vyslán  z  venkovského  jednoho 
města  k  Národnímu  výboru  do  Prahy,  aby  vyzvěděl,  jak  se  ono  město 
zachovati  má.  Vše  se  tlačilo  za  šumu,  křiku  a  zděšení  v  průjezde 
a  na  schodech  budovy,  když  z  prvního  poschodí  ozval  se  zmatený  hluk, 
volání  o  pomoc  lékařskou  a  výkřiky  hrůzy.  Hlasy  sem  a  tam  bez  rady 
pobíhajícího  služebnictva  mísily  se  s  pláčem  žen,  lomících  rukama. 

Lid  v  průjezdu  stojící  hrnul  se  na  to,  zvědavostí  i  hrůzou  puzen, 
mimovolně  nahoru  do  komnat  knížecích.  Nikdo  mu  v  tom  nebránil.  Zmatek 
v  domě  byl  úplný. 

S  tlačícím  se  lidem  vstoupil  též  pan  ***  do  komnaty  nárožní,  a  první, 
co  uzřel,  byla  kněžna  u  okna  na  zemi  ležící,  bez  ochrany,  jakoby  úplně 
zapomenuta  u  všeobecném  zděšení  a  zmatku  z  něho  vzniklém.  Nikdo 
z  domácích,  při  děsu  z  její  smrti  povstalém,  nebyl  u  ní  přítomen  a  lid 
z  ulice,  do  komnaty  se  nahrnuvší,  zůstal  taktéž  ohromen  státi. 


*)  Po  přáni  jeho  musím  zamlčeti  jméno  tohoto  muže,  jednoho  z  posledních 
očitých  svědků  počátků  bouře  Svatodušní  a  smrti  kněžny  £1.  Windischgraetzové. 
Svědectví  váženého  starce,  nyiií  as  851etého,  ale  dosud  plné  síle  a  neobyčejné 
na  ten  věk  paměti  se  těšiciho,  je  tím  pozoruhodnější,  že  se  shoduje  a  doplňuj  e 
86  známými  dosud  výklady  počátků  bouře  i  smrti  kněžniny.  Pan  *♦♦  byl  r.  1848 
depntantem  na  sněm  český  a  později  purkmistrem  onoho  venkovského  města. 


z  pamětí  našich  otců.  187 

Kněžna  ležela  na  znaku  a  nárožního  okna  a  na  čele  její  byla  krvavá 
rána,  kdežto  misto  pod  hlavoa  jeji  zbarveno  bylo  krvi. 

n  stěny  protější,  opřen  o  pohovka,  stál  velitel  Národní  obrany, 
kníže  Lobkovic,   bled  jako   mrtvola.    Spodky  jeho  potřísněny   byly  krvi. 

Někteří  z  lidu,  poznavše  všeobecně  ctěnou  a  váženou  paní,  pospíšili 
k  ni,  v  domnění,  že  jest  pouze  poraněna,  a  snažili  se  jí  přispěti.  Pan  *** 
přiklekl  k  ní,  a  pozvedl  ji  hlavu,  kdežto  jiní  chtěli  ji  pozvednouti  a 
na  pohovku  uložiti.  Tu  pozorovali  teprve  s  hrůzou,  že  jí  kule  vnikla 
do  hlavy,  že  je  mrtva. 

V  tom  přichvátal  opět  kníže  Windischgraetz. 

Jakoby  teprve  nyní  chápal  celou  hrůzu  tragédie,  sevřel  hlavu  dlaněmi 
a  zvolal: 

„Proklet  budiž,  kdo  zločin  ten  spáchal!" 

S  hrůzou  ustupovali  přítomní  kolem  něho  a  mrtvé  kněžny. 

Mžikem  odepjal  kníže  svou  šavli  a  odhodil  jí  s  posunkem  hrůzy 
a  ošklivosti  na  zem,  až  zařinčela,  volaje: 

„Prokletá!  Skládám  kommando!  Vracím  ji!  Vezměte  šiji  a  kletba  vám!" 

A  klesl  na  kolena  ke  své  choti.  Z  očí  hrdého  aristokrata-vojína 
vyronily  se  slzy.  Vypuknul  v  srdcelomný  pláč.  Na  to  se  náhle  opět  ze 
země  vzchopil  a  beze  zbraně,  bez  klobouku  běžel  jako  smyslů  zbaven  na 
ulici  volaje:  „Mně  byla  kule  ta  určena,  zastřelte  mne  též!"  Násilím 
a  domluvami  zdrželi  ho  vojíni  v  průjezde  a  pohnuli  ho  k  návratu  do 
paláce  .  .  . 

13. 

Pozdě  do  noci  zuřil  boj.  Hlavní  ulice  od  Prašné  brány  až  k  Řetězo- 
vému mostu  byly  vojskem  dobyty  a  vyklizeny,  nedokonalé  ještě  na  mnoze 
barikády  střelbou  z  děl  pobořeny  a  rozmetány  a  spojení  s  Malou  Stranou 
vojskem  opět  provedeno. 

Avšak  vnitřní  město  samo  dobyto  nebylo.  Nejbližší  ulice  u  hlavního 
komanda,  Geletná  a  Železná,  byly  sice  vyklizeny;  ale  při  jejich  ústí  na 
Staroměstské  náměstí,  strměly  dosud  přepevné,  ač  lidem  jen  na  rychlo 
postavené  barikády,  hrozivě  celou  šíří  ulic,  zabraňujíce  tak  vojsku  přístup 
k  Velikému  náměstí  a  Staroměstské  radnici  a  tím  též  k  ohnisku  vzbouření, 
sídlu  studentů,  Klementinu,  ku  Karlovu  mostu,  technice  a  celému  ostatnímu 
Starému  městu.  Zvláště  zuřivý  boj  sveden  o  barikádu  v  Oeletné  ulici  na 
samém  jejím  ústi  do  Staroměstského  náměstí.  Několikerý  útok,  zahájený 
děly  i  granátníky,  odražen  vždy  krvavě.  Poslední  z  nich,  již  za  pozdního 
soumraku  podniknutý  z  nařízení  kníž.  Windischgraetze,  neměl  lepšího 
výsledku,  a  vojsko,  odnášejíc  své  četné  raněné,  vzdálilo  se  k  hlavnímu 
komandu. 

Soumrak  počínal  se  rozkládati  nad  Prahou  a  střelba  tichnula  víc 
a  více.  Pouze  jednotlivé  výstřely,  tu  a  tam  se  ozývající,  svědčily  o  bdělosti 
hajitelů  barikád.    Konečně  nastal  však  úplný  téměř  klid. 

Po  parném  dnu  neochladilo  se  valně.  K  desáté  hodině  vznesl  se 
úplněk  nad  střechy  a  štíty  domů,  a  probírige  se  lehkými  chmurami,  ozářil 
svým  klidným  svitem  Prahu,  změněnou  ve  velký,  ozbrojený  tábor. 
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Zdálo  se,  jakoby  v  ndiveoí  prodléval  nad  Qezv3'klým  divadlem,  které 
zde  posud  neviděl. 

Barikády  z  nejrůznějších  předmětů,  z  kameni,  sadů,  domácího  nářadí 
a  nábytka  oa  kvap  navršené,  poskytovaly  ve  svitu  měsíčním  pohádkovité 
divadlo.  Nakupené  na  sebe  předměty  měnily  se  v  něm  ve  tvary  fantastické. 
Přítmí  a  tma  střídaly  se  s  jasným  svitem  zvláště  tam,  kde  lesknoucí 
se  plocha  nějakého  cennějšího  kusu  nářadí  neb  nábytku  měsícem  ozářena 
byla.  A  na  některých  místech  zdálo  se,  že  září  rubíny,  neb  české  ohnivé 
granáty,  to  bylo  tam,  kde  měsíční  svit  se  v  krvi  lidské  shlížel. 

A  bylo  třeba  tohoto  měsíčního  svitu ;  nebof  nikde  neplanuly  pouliční 
svítilny.  Veškeré  osvětlení  ulic  města  obstarával  z  lásky  měsíc,  jako  veliká, 
elektrická,  na  nebi  zavěšená  lampa. 

Tehdy  vypadalo  tak  zvané  Staroměstské,  neb  Velké  náměstí  jinak 
než  dnes.  Mariánský  sloup,  ozářený  svitem  měsíce,  stál  tam  ovšem  i  tehdy, 
ale  strnulý  a  chladný.  Žádná  zbožná  ruka  neroznítila  plamének  v  lucerničce, 
podobné  rudému,  krvavému  srdci. 

Doleji  pod  ním,  blíže  Pilzovy  vinárny,  stála  pověstuá  mramorová 
kašna  Staroměstská,  památná  jakožto  dílo  umělecké  ceny  nevšední  a  jakožto 
svědek  osudného  dne  21.  června  1621,  kdy  před  ní  na  černém  lešení 
samostatnost  Česká  v  krvi  pánů  českých  uhasla. 

Východní  strana  radnice,  proti  Týnskému  kostelu  byla  přetvořena 
ve  vojenskou  strážnici,  osudného  dne  12.  června  1848  ovšem  prázdnou. 
Vojenská  stráž,  tam  zvykle  stávající,  odvezla  v  čas  děla,  při  čemž  jeden 
kůn  prípřeže  bodákem  národního  gardisty  probodnut.  Mrtvola  jeho  ležela 
tam  posud. 

Ale  r.  1848  stála  nad  strážnicí  ještě  neforemná,  dřevěná,  šindelem 
krytá  střecha.  Byl  to  jakýsi  netvor  umění  tesařského,  který  se  hodil 
k  monumentální,  historické  budově  pražské  as  tak,  jako  strážnice  turecká, 
stávavší  druhdy  u  slavného  Parthneonu  na  Akropoli  Athénské. 

Před  touto  kocourkovskou  strážnicí  stávalo  několik  stromů.  Byly 
podobny  oněm  kaštanům,  které  rostly  až  do  naší  paměti  v  Nových  alejích, 
dnešní  Ferdinandově  třídě.  Ačkoliv  stáří  jejich  bylo  úcty  hodné,  přece 
nemohly  se  v  upěchované  půdě  a  ovzduší  města  valně  vyvinouti. 

Též  několik  sloupů  se  svítilnami,  ovšem  ten  večer  nerozs vlčenými, 
stálo  před  strážnicí. 

As  dvacet  mužů,  opustivších  právě  barikády,  rokovalo  o  událostech 
dnešního  dne.  Předzvídajíce  dobře,  že  pravý  boj  teprve  v  příštích  dnech 
nastane,  radili  se  o  tom,  jak  by  zřízené  již  barikády  zvýšili  a  ještě 
lépe  opevnili. 

„Dnes  odolaly  kanónům.    Ale  zítra?"  ozval  se  jeden  z  nich. 

nZ  okolních  domů  není  již  ničeho,  co  by  se  na  barikády  hodilo. 
Ze  strážnice  jsme  vynesli  a  rozsekali,  kde  co  bylo ;  je  načisto  vymetena. 
A  dlažba  též  vytrhána." 

«Musíme  je  lépe  opevnit,  hoši!"  ozval  se  v  tom  Roháč.  Hladě  černou 
svou  bradu,  ohlížel  se  blyštivými  zraky  po  vůkolí ;  a  oko  zkušeného  lesníka 
utkvělo  skoro  maní  na  ubohých  stromech  před  radnici. 

V  tom  se  ozval  od  kašny  zvučný  hlas: 
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„Nac  to  marné  hledáni?  Tamo,  a  srrážniee  máte  stromy.  Pryč  s  tim 
se  všim!  Oo  tam  stojí,  stojí  nám  k  hanbě.  Pryč  se  strážnicí  a  se  vším! 
Pospěšme!    Uklidíme,  co  dávno  již  naše  náměstí  znetvořaje!" 

Boháč  ihned  se  obrátil  kn  svým:  „Rychle  za  mnou!''  a  hnal  se 
kn  strážnici. 

Obránci  barikády  spěchali  za  ním.  Mžikem  zaznělo  skřípění  pily  a  údery 
sekyr.  Strom  za  stromem  s  praskotem  skláněl  se  k  zemi,  kde  větve  z  něho 
ihned  byly  osekány  a  jinými  hbitě  na  barikády  přivláčeny.  Zbylé  dva  holé 
pně  zataženy  přede  dvéře  Týnského  kostela  a  tam  křížem  vzepřeny,  aby 
nebylo  možno  vojskn  z  kostela  pod  starou  školou  výpad  nčiniti. 

Co  se  toto  před  strážnicí  dalo,  vyšel  setník  městské  stráže  z  radnice 
a  kráčeje  od  jedné  barikády  ke  druhé,  oznamoval  ozbrojeným  na  nich 
strážcům,  aby  na  vojsko  nestříleli,  poněvadž  mu  právě  dopis  generálního 
velitele,  knížete  Windischgraetze,  doručen  byl,  v  kterém  oznamoval,  že 
umluveno  mezi  vojskem  a  obránci  příměří  do  osmé  hodiny  ranní.  Toto 
příměří  že  pevně  zachováno  míti  chce ;  po  jeho  projití  pak  že  dále  o  mír 
vyjednáváno  bude. 

Hlídky  slíbily  vesměs,  dle  toho  se  zachovati. 

Zatím  se  pokoušeli  dělníci  o  shození  dřevěné  střechy  strážnice,  což 
se  jim  však  jen  částečně  podařilo.  Lid  byl  celodenním  namáháním  utrmácen, 
a  od  rána  nepožila  většina  ničeho  k  jídlu. 

Za  to  porazili  sloupy  k  svítilnám  až  na  jediný.  Když  se  do  něho 
dáti  chtěli,  ozval  se  znovu  hlas: 

qTen  nechtě  státi  pro  toho,  kdo  první  rozkázal  na  bezzbranný  lid 
jako  na  plachou  zvěř  stříleti.  ** 

Vykonavše  tuto  práci  pocítili  obránci  teprve  velký  hlad  a  žízeň. 

„Pil  bych  jako  houba!**  ozval  se  jednooký  Hanek,  stírige  hojný  pot 
se  začazené  prachem  tváře  a  s  čela.  Když  sňal  klobouk,  mimovolně  jej 
prohlížeje,  zvolal:    „U  všech  rohatých!    Je  po  něm  veta!    Je  roztržen. *" 

„Ukaž!"  zvolal  jiný  a  prohlížel  klobouk  Hánkův  při  měsíčním  svitu. 
„Můžeš  mluvit,  brachu,  o  štěstí;  to  je  od  kule;  trochu  níže  a  ležel  bys 
bradou  vzhůru!" 

„A  já  myslel  v  Geletné  ulici,  že  jsem  zavadil  kloboukem  o  něco, 
když  mi  s  hlavy  sletěl;  ani  jsem  se  nan  nepodíval  a  dal  jsem  ho  zas 
na  hlavu." 

„Nu  však  to  záplata  spraví;  aneb  ti  někdo  půjčí  jiný;  zítra  jich 
fonde  ležet  po  ulicích  dost." 

„Ale  já  mám  žízeň  — " 

„Hlad  a  žízeň!"  ozval  se  chraptivým  hlasem  jiný. 

„Když  jsme  pracovali,  zasluhujeme  též  jísti!"   zabručel  třetí. 

„Holaho,  braši!"  ozval  se  v  tom  Boháč  mezi  nimi.  „Tam  se  obraťte, 
kdo  máte  dar  výmluvnosti  a  zaopatřte  nám  něco  k  jídlu  a  pití!" 

Hanek  se  obrátil  směrem,  kam  Boháč  ukazoval. 

A  yskutku:  na  rohu,  před  Týnským  kostelem,  svítilo  ještě  světlo 
z  oken  a  otevřených  dveří  přízemní  hospody. 

„Já  tam  půjdu!"  nabídl  se  Hanek. 

„A  seber  se!"  ozvali  se  hlasy.     „Nedej  se  odbýt." 

„Ale  buď  zdvořilým!"  volal  jaksi  posměšně  za  ním  Boháč. 
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V  přizemním  výčepa  na  rohn  pod  kamenným  lonbim  Týnského  kostela 
sedělo  s  hostinským  ještě  čtvero  hostů  při  pivě.  Bývala  to  za  onoho  času 
oblíbená  hospůdka  pražská. 

„Tak  ještě  jeden,  pane  hostinský.  Já  beztoho  dnes  již  domů  se 
nedostanu.  Ta  bouřka  nás  tu  chytila  a  jsme  rádi,  že  jsme  pod  střechou!" 
volal  jeden  z  hostů. 

nZde  se  nemusíte  ničeho  obávat,  pane  domácí, **  ozval  se  obtloustiý 
hostinský,  bera  cínový  džbánek  se  zeleného  hrubého  stolu.  „V  nejhorším 
případu  uschováme  se  do  sklepa.  A  tam  nám  zle  nebude;  je  tam  piva, 
uzenek,  chleba  a  masa  dost." 

„Já  se  nebojím!"  ozval  se  oslovený  sebevědomě.  „Šel  jsem  se  po- 
dívat na  ten  rumrejch  na  Václavské  náměstí.  Moje  stará  nechtěla  se  mnou; 
byla  ráno  jen  v  Týnském  kostele.  A  tak  mě  vám  to  zatlačilo  až  sem; 
kulky  lítaly  kolem,  ale  mně  neublížily." 

Všichni  zdáli  se  obdivovati  hrdinnosti  domácího  pána,  jsouce  o  ní 
as  tak  přesvědčeni,  jako  o  své  vlastní.  Toliko  nejmladší  z  nich,  as 
25tiletý,  elegantní,  módně  ustrojený  pán,  kterým  dnes  říkáme  „dandy" 
neb  , lvové  z  Příkopů",  usmál  se  dvojsmyslně  řka: 

„Když  se  nebojíš,  tedy  pojď  se  mnou  do  svého  domu.  Nemáš  daleko  do 
Celetné.  Já  domů  nemohu  —  až  do  hoření  ho  Nového  města;  přespím  u  tebe." 

„Já  bych  za  nic  nelez'  přes  barikádu  do  Celetné  ulice,"  ozval  se 
obtloustiý,  plešatý  pán,  s  čistě  oholeným,  dobráckým  obličejem,  z  něhož 
bleděmodré  oči  zpod  brejlí  ustrašeně  vyhlížely.  „Za  nic,  pánové,  za  nic! 
ani  za  českou  korunu  — " 

„Já  také  ne!"  ozval  se  vysokým  hláskem  čtvrtý,  usedlý,  vážný 
měštan.     „Ani  za  nebeské  království!" 

„A  co  by  se  nám  mohlo  stát?"  otázal  se,  jevě  pohrdání,  pan  do- 
mácí. „Vzdoroval  jsem  krupobití  kulí  a  kartáčů,  a  nebudu  se  tedy  bát 
dojít  pár  kroků  domů." 

„Vždyť  je  noc!" 

„Ale  svítí  měsíc." 

„Ale  v  ulici  leží  granátníci  a  polní  myslivci." 

„Nechť  pravím  — " 

„A  několik  zabitých.  Hu!  Posud  vidím  ty  vyvalené,  jako  skleněné 
oči  toho  hezkého  mladíka  s  vykydnutým  mozkem  — " 

Domácí  pán  z  Celetné  ulice,  kterému  hostinský  právě  pěnící  se, 
čerstvé  pivo  přinesl,  povstal  zrudlý  hněvem  a  zvolal:  „A  kdyby  tam 
ležela  celá  pražská  posádka  s  kanóny  i  s  knížetem  Windischgraetzem 
v  čele,  a  všichni  byli  rozstříleni,  nebudu  se  bát  a  půjdu;  a  to  hned!" 

„Pif,  paf  —  pif —  cvrnk!"  ozvaly  se  v  tom  z  Týnské  uličky  dva, 
tři  výstřely  za  sebou,  v  tichu  nočním  hromově  se  rozléhfýice  a  něco 
zabzučelo  kolem  otevřených  dveří  jako  včelička,  vzdalujíc  se,  přes  celé 
náměstí,  až  to  plesklo  do  radnice. 

„Dobrý  večer,  páni!"  ozval  se  zároveň  v  otevřených  dveřích  výčepu 
zdvořilý,  ač  drsný  hlas  Hánkův.   Ale  zarazil  se,  nedostav  odpovědi. 

„U  všech  rohatých!"  divil  se  jednooký  Hanek.  „Což  pak  mám  vlčí 
mhu?  Jsem  očarován,  aneb  jsem  přišel  o  poslední  oko?"  dodal,  mna  si 
pravicí  oko.  „Právě  viděl  jsem  otevřenými  dveřmi  čtyry  pány  s  hostinským. 
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A  jen  jsem  se  po  těch  výstřelech  ohlfď  a  není  ta  živé  duše.    Ale  pivo 
je  tu.    Když  ho  nikdo  nechce,  napija  se.    Žizní  sotva  min  vím  — ** 

Za  slovem  následoval  ihned  skutek. 

„To  je  moje  pivo!*"  ozval  se  pod  stolem  hrobový,  dutý  hlas  jako 
v  ^Záhořově  loži",  volající  na  smělce,  který  jablka  chce  trhati:  „Ty 
nech,  netrhej,  však  jsi  nesázel!'' 

Zároveň  objevila  se  v  temnu  pod  stolem  na  smrt  bledá,  ustrašená 
tvář  domácího  pána  z  Celetné  ulice. 

„Odpusťte,  pane!"  řekl  upřímně  Hanek,  stavě  prázdnou  sklenici 
opět  na  st&l;   „nikoho  jsem  zde  neviděl  a  mám  ohromnou  žízeň!" 

V  tom  vynořily  se  z  pod  stolů  tři  ostatní  hrdinové;  z  vedlejších 
dveří  přibatolil  se  hostinský. 

„Kdo  to  vystřelil  ?- 

„I  aby  ho  kat  spral!"  zadováděl  Hanek.  „Tak  nám  drží  ten  šibe- 
ničnik  příměří.    A  potom  věř  tomu  čertu  — ■ 

„To  střelili  granatýři?"  otázal  se  jeden  z  obstarožných  pánů,  třesa 
se  po  celém  těle  a  utíraje  modrým  šátkem  pot  s  tváře. 

„Z  Týnské  ulióky,"  odvětil  Hanek.  „Někdo  přelézal  k  nám  barikáda 
z  Týnské  uličky  a  snad  stříleli  po  něm." 

„A  sem  se  nedostanou?" 

„Kdo?" 

„Jako  —  ti  granatýři?" 

„Nebojte  se,  pánové.  Sem  se  nedostanou.  Ale  teď  bych  vás,  páni,, 
prosil  o  trochu  trunku  pro  mé  kamarády.  Stromy  jsou  poraženy  a  střecha 
té  šibeniční  strážnice  sřítí  se  brzy  dolů.  Nebudou  vás  už  kanóny  plašit, 
pánové.  Ale  byla  to  práce !  Z  nás  a  z  těch  dobrých  lidí  tam,  teče.  A  teď 
by  jedli  a  pili.  Od  rána  nepožili  jsme  skoro  sousta  a  pili  jen  voda 
z  kašny.  A  ta  žízeň  nehasí,  pánové,  jak  vidíte !  Můžete-li,  pane  hostinský, 
dejte  jim  nějaký  chléb  a  pivo.  VždyC  si  to  zasloužili  za  tu  práci,  kterou 
vykonali  v  hodině,  a  při  které  by  se  byli  jiní  pět  dni  plahočili." 

Ubohý  Hanek  domníval  se,  že  výmluvností  svou  všemi  pohnul.  Utíral 
si  při  tomto  řečnickém  výkonu  pot  s  čela. 

Představoval  si,  jakou  odměnu  by  as  jemu  a  jeho  tovaryšům  vynesla 
perná  dnešní  práce^  kterou  by  byli  jiní  sotva  za  pět  dní  vykonali.  A  oni 
byli  s  tím  se  vším  za  hodinu  hotovi.    A  proč? 

Z  pouhé,  čisté  lásky  k  svobodě,  bratrství  a  rovnosti,  k  těmto  měšCákům, 
za  které  krev  svou  přelévají  na  barikádách  a  do  ůpadu  pracují,  aby  oni 
mohli  pohodlně  zde  v  chládku,  v  úplném  bezpečí,  hrdla  dobrým  pivem 
přelévati. 

Pro  to  se  podivil,  že  vřelá  jeho  řeč  neměla  pražádného  účinku  na 
kamenná  srdce  těchto  Filištýnů. 

Všichni  seděli  na  svých  židlích  s  očima  dílem  sklopenýma,  dílem 
na  řečníka  zamračeně  upřenýma. 

Avšak  Hanek  nedal  se  tím  ledovým  mlčením  svobodných  občanů 
odstrašiti  a  počal  znova,  sebevědoměji  sice,  ale  ještě  zdvořilejším  a  na 
oko  poníženějším  tónem.  BylC  on  prohnaná  kopa,  uměl  i  s  knížetem 
křivoklátským  pohovořit.  Obrátil  se,  nedostávaje  od  hostinského  odpovědi, 
přímo  k  hostům. 
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.Doufám,  pánové,  že  se  prizDáváte  ku  svobodomyslDjm,  konstitačnim 
zásadám,  které  nám  ?elf,  že  lidu  práce,  a  za  práci  mzda  Dáleži,  nebodete 
tedy  lakomci  a  dáte  nám  zpropitného?  Alespoň  doufám!  Nebot  jsme 
poctivě  a  do  úpada  i  za  vás  pracovali!** 

Ale  spíše  by  se  byl  dodělal  nbohý,  neúnavný  Hanek  výmlavnosti 
svou  odpovědi  na  Mariánské  soše,  stojící  uprostřed  náměstí,  než  na  těchto 
čtyřech  pánech  a  hospodském,  kteří  seděli  dále  na  svých  židlích  nehybně, 
jako  vážní  senátorové  římští  za  vpádu  Gfallů  do  Věčného  města. 

Jeden  ze  starších  pánů  šnupnul  si  jen  rozpačitě  po  tichu  stranou 
a  domácí  pán  z  Celetné  ulice  zahleděl  se  do  svého  kamenného  džbánku. 

„Pánové  !**  pokračoval  Hanek  vždy  odhodlaněji.  „Doufám,  že  smýšlíte 
stejně  se  mnou,  že  je  totiž  spravedlivé,  aby  ti,  kteří  nepracovali,  ale 
msgí  co  dáti,  pomohli  z  nouze  těm,  kteří  za  ně  pracovali,  ale  nemají 
ao  by  do  úst  dali !  Což  migí  ubozí,  chudí  lidé  dělat,  když  nemigí  co  jísti 
a  nic  si  nemohou  vydělat?  Musejí  se  na  někoho  obořit,  aby  si  na  něm 
odpíranou  podporu  vymohli!  Protož,  pánové,  prosím!  Mějte  rozum!  Ne- 
nechte  to  tak  daleko  přijít!  Zajisté,  pánové,  že  nám  toho  neodepřete?! 
Pane  hospodský !  Přikažte  jen  sklepníku,  aby  nějaké  pivo  přinesl ;  já  ho 
dělníkům  donesu!" 

Teprve  po  tomto  jasném  a  přímém  oslovení  pochopil  hospodský  svou 
povinnost.    Vzchopil  se  ze  svého  strnuti  a  zvolal:     „Josef!** 

Z  vedlejší  místnosti  přišel  pan  Josef  a  zívige,  pohlížel  na  svého 
pána,  který  rozvážně  řekl:  „Josef!  Přinesou  pět  —  ne  —  šest  pinet 
piva  ze  sklepa!** 

Pan  Josef,  jak  se  říká  „hodil  frakem**.  Ale  ještě  nebyl  ze  dveří, 
když  Hanek  zdvořile  sice,  ale  rozhodně  se  ozval :  „Pánové !  že  pan 
hostinský  mým  kamarádům  dělníkům  takový  krapet  piva  dáti  chce  — 
z  toho  nebude  nic!  Je  nás  as  dvacet  a  několik.  To  by  bylo  jako  když 
mouchu  do  pekla  hodí  a  čerty  rozdráždí.  Byla  by  to  věru  hanba  pro 
takové  pány  jako  vy  jste,  chtít  náprstkem  piva  odbýt  tolik  lidí!*  A  za- 
mlčev se  dodal  tónem  lichotivým,  ale  pevným:  „Poručte  dát  nám  alespoň 
třicet  pinet  a  nějaký  chléb  k  tomu!** 

„Nemám  ani  sousta  chleba!"  zabručel  nevrle  hostinský.  „Pivo  vám 
dám,  ale  tolik  ne,  co  chcete!** 

Hosté  pochopili  hrozivou  situaci.  Věděli,  že  v  této  době  s  roz- 
drážděným lidem  nejsou  žerty.  Dnes  ten  lid  psal  ještě  všady  v  ulicích, 
kde  se  bojovalo,  křídou  na  dvéře  zavřených  krámů: 

„Soukromý  majetek  je  posvátný  a  nedotknutelný! 

Smrt  zlodějům!** 

a  nikde  nebylo  ani  špendlíckem  hnuto,  nic  odcizeno.  A  lid  ten  bojoval, 
hladověl  v  parnu  ohromném,  vydán  nebezpečí  smrti.  Teď  ještě  prosí 
zdvořile  o  to,  co  se  domnívá,  že  zasloužil.  Ale  zítra?  Až  hlad  se  vzmůže? 
Ba  již  třeba  za  chvíli  zmocní  se  toho,   k  čemu  právo  míti  se  domnívá? 

Tak  asi  rozumovali,  v  duchu,  přítomní  páni,  načež  dorozuměvše  se 
pohledem,  ozvali  se  nejprve  domácí  pán  z  Geletné  ulice  s  dandym: 

„Pane  hostinský,  my  dva  dáme  plnou  konev!** 

„A my  dva  také!**  zvolali  druzí  dva,  horlivostí  se  takořka  předstihujíce. 
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„Tedy  bonem!  pane  Josef!"  ozval  se  hostinský,  jehož  bytostí  podobná 
horlivost  projela:   „Rychle,  jdou  za  mnoa!" 

Za  chvíli  odnášel  Hanek  velkou  konev,  plnon  dobrého,  studeného 
piva,  k  rozbořené  strážnici  před  radnicí,  kde  nyní  dělníci  tábořili. 
Druhou  konev  nesl  za  ním  sklepník  Josef. 

„Kde  je  Roháč?"  zvolal  Hanek,  když  pivo  na  zem  postavil,  před 
žíznivými  soudruhy,  kteří  ho  obklopili. 

„Tady  již  chvíli  nebyl  — '  ozval  se  kdosi. 

„Právě  jsem  ho  viděl  na  barikádě  v  Geletné  ulici,"  řekl  jiný.  „Hovoří 
tam  s  legionářem,  který  přelezl  barikádu  z  Týnské  uličky." 

„Aha!"  zvolal  Hanek.    „To  bude  ten,  co  po  něm  stříleli?" 

„Ano  —  myslím!" 

„Teď  se,  bratří,  napijte.  Dobře  jste  si  to  zasloužili  a  potom  na  kutě. 
Já  donesu  Roháčovi  také  krapet." 

Napil  se  nejprve  sám  a  potom  naplnil  tak  zvanou  pintu  pivem 
z  konve,  a  nesl  ji  na  barikádu  u  Celetné  ulice. 

Jeho  tovaryši  přisahali  pilně  k  nápoji,  tak  že  se  dostali  brzy  oběma 
konvím  na  dno.  Ubozí  ti  lidé,  po  celý  den  dle  svého  domnění  „poctivě* 
pracovavší  pro  ideu  svobody  —  roztrhaní  a  zpocení,  uložili  se  vůkol 
rozbořené  strážnice,  kdo  jak  mohl,  zalezli  do  rozličných  koutfi,  podloživše 
pod  hlavy  kusy  slamníkA  z  vydrancované  strážnice,  neb  víšky  slámy,  aby 
neleželi  na  holém  kamení.  Jiní  podložili  jen  ruce  pod  hlavu  a  usnuli 
brzy,  unaveni,  tvrdým  spánkem. 

Noc  byla  tichá,  teplá.  Úplný  měsíc  pokročil  již  přes  polovici  dráhy 
své  za  věž  Staroměstskou,  tak  že  tato  část  náměstí  octnula  se  i  se  spí- 
cími bojovníky  za  svobodu  ve  stínu  radnice. 

Na  věži  nad  jejich  hlavami  ozvaly  se  úsečné,  kovové  údery  na  zvon : 
bily  pfllnoc.  Hlásný  odtroubil  ji  z  cimbuří  věže,  a  chvíli  opakovaly  ji 
hodiny  veškerých  věží  pražských. 

Byla  půlnoc  nad  Prahou. 

A  co  toto  se  dalo  na  rynku  Staroměstském,  co  se  kladli  tito  prostí 
dělníci  na  tvrdé  lože  po  lopotném,  horkém  dni,  aby  trochu  zdřímli  — 
odpočívala  v  paláci  knížete  Windischgraetze  mrtvola  ubohé  kněžny,  oběti 
dnešního  boje. 

14. 

Roháč  nevěděl,  jak  dlouho  spal,  když  jej  zbudilo  bouchání  na  dvéře 
některého  domu  v  Celetné  ulici  a  jakýsi  rozhovor.  Nadzvednul  se  a  po- 
slouchal. 

„Co  se  děje?"   zeptal  se  stráže. 

„Nevím;  ale  myslím,  že  nic  dobrého." 

„Kolik  je  hodin?" 

„Již  svítá  k  ránu." 

„Pozor,  milý  brachu!"  zvolal  náhle  Roháč,  opatrně  povstav.  Skryl 
se,  aby  tělo  možné  nepřátelské  ráně  nevystavil  a  pohlížel  svým  sokolím 
zrakem  přes  barikádu  do  Celetné  ulice.  „V  domě  „U  zlatého  hřebenu", 
tam  naproti    v  okně  se  něco  hýbe.    Vypadá  to  jako  polní  myslivec  — " 
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Y  tom  se  v  okně  onoho  domu  zablesklo,  zarachotila  rána  a  kulka 
rozpleskla  se  o  zeď  právě  nad  hlavou  Roháčovou. 

Hanek  dosud  spal. 

„Hanku,  vzhůru!*'  burcoval  ho  Roháč. 

„Co  se  děje?!" 

„Střelba.  Tak  nám  stoji  jeho  excellence  kníže  pán  a  podmaršálek 
v  slově!  Nám,  sprostým  lidem.  Dej  udeřit,  Hanku,  v  bubny  a  šturmovat 
na  věži!" 

Hanek,  který  si  rychle  z  oči  spánek  vymnul,  odběhl. 

V  tom  padla  poznovu  rána  z  Geletné  ulice.  Tentokráte  střelil  po 
stráží  granalýr. 

„U  čerta,  brachu!"  zvolal  Roháč  nastraž.  „Skryj  se  lépe.  Ty  kulky 
zrovna  prší  přímo  z  oblak!" 

„Ovšem  že!"  odvětil  dělní k,  který  zastával  stráž  a  ukázal  rukou 
ua  střechu  protějšího  domu,  odkud  se  skláněla  puska  granátníka  přímo 
proti  nim. 

Rychle  zaskočili  oba  za  roh  domu  a  již  zarachotila  rána  se  střechy. 
Kule  udeřila  v  místo,  kde  dosud  byli  stáli. 

„Ale  to  je  padoušství!*"  ozval  se  Roháč.  „Pod  záminkou  přiměří 
slézt  v  noci  střechy  domů  nad  barikádou  a  střílet  na  nás,  nepřipravené. 
Ze  Železné  ulice  rachotí  taky  střelba!" 

„Probudili  je  tam  vojáci  as  jako  nás." 

„Ale  proč  pak  hlásný  na  věži  nesturmuje?"  zvolal  Roháč,  upínge 
pohled  na  věž.  „Takhle  dobydou  barikády  než  se  úplně  rozední.  My  tři 
jí  neubráníme!" 

Bylo  slyšet  od  radnice  volání  na  hlásného  a  tento  vskutku  se  ob- 
jevil za  zábradlím  na  věži. 

„Co  se  děje?"  otázal  se  Hanka,  stojícího  pod  věží,  hlásnou  troubou. 

„Šturmovat!  Vojsko  střílí!  Na  pomoc!"  volal  Hanek  táhle,  prodlužíme 
jednotlivé  slabiky  slov  a  drže  si  k  ústům  obé  dlaně,    aby  sesílil  hlas. 

„Již  běžím!"  zahučel  hlásný  troubou  dolů  odpověď. 

Vskutku  se  obrátil,  aby  rozkaz  vykonal.  V  tom  okamžení  se  v  Geletné 
ulici  hromadně  zablesklo,  chumáč  bílého  dýmu  vznesl  se  do  výše  a  kule, 
svištíce  přes  náměstí,  sypaly  se  na  zábradlí  věže.  Hlásný,  který  střelbou 
zasažen  nebyl,  rychle  se  ukryl  do  svého  bytu  a  za  žádnou  cenu  nechtěl 
se  dáti  více  pohnouti,  aby  vystoupil  z  něho  ven.  Na  zvon  neudeřeno.  Za 
to  podařilo  se  Hánkovi  zbouřit  stráž  na  radnici,  tak  že  brzy  před  ní 
zavírii  buben.  Ale  ozbrojenci  přicházeli  jen  váhavě  a  v  malém  počtu  na 
pomoc.  Pooze  těch  dvacet  a  několik  dělníků  a  studentů,  kteří  sbouravše 
strážnici  v  noci,  v  ssutinách  jejích  noc  přespali,  pospíchali  ozbrojeni  na 
barikády. 

Zatím  stříleno  ustavičně  vojskem  na  barikádu,  ačkoliv  z  ní  nikdo 
vojsku  neodpovídal.  Roháč  s  oběma  strážemi  byl  přinucen  ukrýti  se  před 
neustálou  palbou  za  roh  domu  Zappertova.  Bylo  by  šílenstvím  těch  tři 
mužů  bývalo,  vzdorovati  takovému  množství  polních  myslivců  a  granátníků, 
kteří  po  střechách  a  půdách  z  domu  na  dům  se  rozlézajíce,  snadno 
mohli  s  hůry  každého  obránce  za  samou  barikádou  zasáhnouti.  Konečné 
prodrali  se  vojáci  Kamzíkovou  uličkou  až  do  domu,  o  který  se  barikáda 


z  paměti  našich  otců.  195 

opírala.  Nastalo  na  minutku  utišení  ve  střelbě.  Vojsko,  nikoho  na  barikádě 
nevidouc,  a  tušíc  asi  záloho,  obezřele  pátralo,  kde  se  as  obránci  ukrývají. 

V  tom  jeden  ze  strážcd,  s  Roháčem  za  rohem  Zappertova  domu 
ukrytý,  opatrně  chtěl  nahlédnouti,  co  to  utišení  znamená  a  počal  vyhledati 
za  rohem  do  Geletné  ulice. 

»Dej  pozor,  brachu!"  napomenul  ho  Roháč.  „Nenahýbej  se!  Počkej 
raději,  až  přijde  posila!** 

»Však  já  se  ukryj u,**  odpověděl  strážce,  » kdybych  něco  podezřelého 
zpozoroval!** 

A  opět  se  nahnul,  vyhlížeje  tentokráte  celou  hlavou  za  roh. 

«Rád  bych  přece  věděl,  co  to  známe  — ** 

Nedopověděl.  Ozval  se  hromadný  výstřel  a  nehlesnuv  ani  slovem  více, 
skácel  se  mladý  dělník  s  rozbitou  hlavou  k  Roháčovým  nohám. 


15. 

Tuto  noc  ztrávila  paní  Žilinová  se  svou  sestrou  Verunkou  a  hostitel 
svými  velmi  špatně,  jako  v  zajetí. 

Přestalo  sice  nošení  kamení,  jakmile  okna  byla  jimi  zarovnána.  Taktéž 
ustali  v  práci  na  barikádách  na  Betlémském  plácku  a  v  Eouviktské  ulici. 
Byly  již  dostatečně  opevněny. 

Mimo  to  nehrozilo  zde  žádné  bezprostřední  nebezpečí. 

Boj  zuřil  opodál,  v  hlavních  třídách.  Komandigícímu  jednalo  se  o  to, 
aby  udržel  volné  spojení  mezi  budovou  hlavního  velitelství  v  Geletné 
ulici,  Kolovratskou  třídou,  Ovocnou  ulicí  a  Novými  alejemi  přes  „železný 
most**  s  Malou  Stranou  z  jedné  —  a  Poříčím  a  Poříčskou  branou  s  in- 
validovnou a  venkovem  z  druhé  strany,  óiněny  sice  pokusy,  proraziti  si 
volné  spojení  Oeletnou  ulicí  přes  Staroměstské  náměstí  a  Jezoví tskou 
ulicí  přes  Kamenný  most  na  Hradčany. 

Ale  úmysl  ten  rozbil  se  o  houževnatost  obránců  barikád  v  Železné 
a  Geletné  ulici.  Proniknouti  pak  Jesuitskou  ulici  na  Karlův  most,  bylo 
by  vyžadovalo  ohromných  ztrát  na  životech.  NeboC  neméně  než  dvacet 
přepevných  barikád  zatarasovalo  Klementinum.  Tam  bylo  středisko  ruchu 
studentstva  a  dělníků,  kteří  též  v  svornosti  bratrské  s  oněmi  o  vše  se 
dělili.  Byli  znamenitě  ozbrojeni  ba  i  jídlem  a  pitím  zásobováni  a  zdálo 
se  téměř  šílenstvím,  chtíti  úzkými  zabarikádo vánými  uličkami  tudy  pro- 
raziti. Proto  neodvážilo  se  vojsko  nikde  hlouběji  do  ulic  Starého  města.  Méně 
houževnatý  byl  odpor  v  Novém  městě,  u  večer  v  pondělí  silným  kor- 
donem vojska  od  Poříčské  brány  až  přes  Železný  most  a  na  Malou 
Stranu  úplně  od  Starého  Města  odříznutém. 

Větší  odpor  zjevil  se  pouze  ve  Vodičkově  ulici.  Ale  huláni  ji  vy- 
klidili. Na  Koňskou  bránu  vyvezena  baterie  děl,  která  ovládala  celý  Koňský 
trh  až  k  barikádě  na  Můstku. 

Druhé  velké  střcdiště  obránců  konstituce  bylo  u  techniky  a  dílem  — 
právě  blízko  našich  bezděčných  zajatců  —  na  Betlémském  plácku  v  domě 
„u  Halánků".  Tam  nejen  množství  studentstva  a  dělnictva,  ale  též  dro- 
tái*ů  nalezlo  svi\j  hlavní  stan  a  připadlo  péči  paní  Fingerhutové.  Drotáři 
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obsadili  též  střecha  domu  „n  Halánků"  a  volali  s  dí  dolů,  že  migi  při- 
pravenu vařící  vodu,  kterou  budou  líti  na  vojsko,  kdyby  chtělo  na  dům 
neb  vedle  něho  stojící  barikádu  útokem  hnáti. 

Mohutná  ta  barikáda  přepažovala  plácek  Betlémský  právě  před  domem 
„u  Halánků*'.  Druhá,  neméně  pevná,  zatarasovala  přstnp  na  Betlémský 
plácek  z  ulice  Eonviktské. 

Ale  jak  praveno:  se  strany  vojska  nepomýšleno  ani  na  to,  odvážiti 
se  do  klikatých,  úzkých  uliček  Starého  města. 

Nebot  v  první  chvíli  po  srážce  zavládl  úplný  zmatek  a  překvapení 
jak  na  straně  vojska,  tak  na  straně  lidu.  Ale  žádná  ze  stran  neuměla 
použiti  toho  překvapení  k  rozhodnému  kroku  a  tím  k  vítězství. 

Na  straně  obránců  nebylo  organisace,  autority  a  smělosti  k  podobnému 
podniknutí. 

Vojsko  pak  bylo  neočekávaným  odporem  a  následky  srážky  úplně 
překvapeno  a  náčelníci  jeho  zprvu  jako  bezhlaví.  Nad  to,  zatčení  praesidenta 
nejvyšší  vlády  civilní,  hraběte  Thuna  a  věznění  jeho  studenty  v  Klementinu 
všeobecný  zmatek  jen  zvýšilo.  Ovšem  zdařilo  se  vojska  ovládnouti  hlavní 
posice  ve  městě,  ale  nedovedlo  vítězství,  které  mu  jaksi  do  klína  spadlo, 
rázně  využitkovati. 

Obránci  pak,  nemohouce  se  opírati  o  pevně  organisované  jádro  disci- 
plinovaného vojska,  obmezili  se  na  pouhou  obranu  sebe  a  ohrožených  domů. 

Krotě  postižen  však  byl  svatodušní  katastrofou  národ  náš.  Nehledě 
ani  k  tomu,  že  oddálen  byl  od  uskutečnění  svých  státoprávních  snah  na 
dobu  téměř  nedozírnou,  bylo  rozejití  se  sjezdu  Slovanského  beze  všeho 
positivního  výsledku  pro  Slovany  politickým  neštěstím. 

Sjezd  měl  býti  již  dne  14.  června  na  Žofině  opět  slavnostně  uzavřen. 
Ještě  v  pondělí  svatodušní  ráno  dostavili  se  do  musea  sice  někteří  členové 
sjezdu.  Ale  nebylo  určitého  předmětu  k  rokování.  Debattováno  nejvíce 
jen  o  současných  událostech  jihoslovanských.  Nepřátelství  mezi  Maďary 
a  Jihoslovany  vskutku  na  dolním  Dnnigi  započalo.  A  právě  došla  do  Prahy 
zpráva,  že  zbožňovaný  bán  Jelačič  ministerstvem  uherským  všech  svých 
hodností  zbaven  byl.  Proto  byli  Horvaté  a  Srbové  takořka  na  skoku 
z  Prahy  do  své  ohrožené  domoviny. 

Ti  z  členů,  kteří  se  byli  ráno  do  musea  dostavili,  vzdálili  se  opět 
o  lité  hodině.  Jen  velký  výbor  zůstal  pohromadě,  aby  pojednal  o  třech 
osvědčeních  Slovanů.  Z  nich  byly  dvě,  manifest  k  národům  Slovanským, 
vypracovaný  Palackým,  a  druhé,  plán  spolku  Slovanů  rakouských,  vypra- 
covaný Lubomirským  a  Neubergem,  velkým  výborem  schváleny. 

Třetí  spis,  adressa  císaři,  Helceletem  sepsaná,  neshledána  dostatečnou 
a  nabídli  se  kn.  Lubomirský  a  Helcelet,  že  ještě  téhož  dne  ji  definitivně 
vypracigí.  Za  tím  účelem  odebrali  se  tedy  oba  do  bytu  Helceletova 
v  hostinci  u  „Zlatého  anděla",  a  pracovali  o  této  adresse,  když  se  udáia 
srážka  vojska  s  lidem  právě  naproti,  před  hlavním  komandem. 

Když  pak  kněžna  Windischgraetzová  zahynula  a  rozzuřené  vojsko, 
domnívajíc  se,  že  jen  z  některého  z  protějších  domů  na  ni  střeleno  býti 
mohlo,  po  domnělém  jejím  vrahu  pátrati  počalo,  vniklo  též,  navzdor 
ujišfování  personálu  hotelu,  že  z  něho  vůbec  vystřeleno  nebylo,  i  do  bytu 
Helceletova.  Zle  se  vedlo  zvláště  kn.  Lubomirskému,  kterého  před  vojskem 
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obviňoval  již  jeho  polský  původ.  Sotva  vypracovaná  adressa  k  císaři, 
i  jiné,  sjezdu  Slovanského  týkající  se  listiny  byly  jím  zabaveny,  s  Labo- 
mirským  pak  nejsurovějším  způsobem  nakládáno.  Ač  svou  nevinu  dokazoval, 
byl  pažbami  ručnic  nemilosrdně  zbit,  ba  i  smrti  mu  vyhrožováno.  Na  to 
oba  členové  sjezdu  prohlášeni  ztgatými  a  odvedeni  do  kasáren.  En.  Lu- 
bomirskému  odcizena  při  tom  drahocenná  karabela  polská,  pravý  skvost 
rodinný.*)  Nepříliš  lépe  vedlo  se  i  jiným  členům  sjezdu  původu  polského 
a  jinoslovanského,  ani  pokládáni  za  původce  vzbouření.  Byli  donuceni, 
z  Prahy  a  z  Cech  bezodkladně  se  vzdáliti.  Marné  bylo  v  následujících 
dnech  úsilí  Palackého  a  jiných,  aby  sjezd  alespoň  k  poslední  manifestačni 
schůzi  se  sešel  a  potom  teprve  se  rozešel.  Za  následujících,  bouřných 
dnů  to  již  vůbec  nebylo  možná.  A  tak  zaniknul  sjezd,  zdánlivě  bez  vý- 
sledku positivního  pro  Slovanstvo,  jako  krásný  meteor.  Ale  přinesl  nám 
přece  užitek  nepřímý,  již  tím,  že  vůbec  byl.  Již  tím  zůstavil  v  srdcích 
všech  Slovanů  čarovnou  upomínku  a  nehynoucí  památku  možnosti  sjed- 
nocení všeho  Slovanstva. 

Když  za  soumraku   utichla  ve  městě  střelba   z  děl,   odvážil   se  pan 
Lér  konečně   vybídnouti  svěřené  mu  dámy,   aby  alespoň  něčeho  pojedly. 
nMám  neobyčejný  hlad,"  pravil.     „V  celém  svém  životě  nepracoval 
jsem  jako  dnes  a  zasloužil  jsem  si  tedy  řádně  svou  porci  jídla." 

Jeho  choC  Anna  odebrala  se  s  Yerunkou  do  kuchyně,  aby  ohřály 
zbytky  od  oběda. 

Ale  marné  bylo  přemlouvání  paní  Anny  i  Verunky,  aby  též  paní 
Žilinová  alespoň  něco  pojedla.  Nehnula  se  ze  svého  koutku  a  nedala  ani 
Jaroslávka  z  ruky.  Tento  však  choval  se  daleko  klidněji  a  rozšafněji, 
než  jeho  ustrašená,  mladá  matka.  Dal  se  nakrmiti  a  převinouti,  aniž  by 
nějak  zvláště  projevoval  svou  nespokojenost  neb  netrpělivost.  Usnul  opět 
brzo  spánkem  zdravého  dítěte,  nestaraje  se  pranic  o  rozbroje  a  náruživosti 
jej  obklopující  a  bouři  lidskou,  kolem  něho  zuřící. 

Konečně  dala  si  paní  Žilinová  říci,  že  pojedla  skývu  chleba  a  zapila 
ji  mlékem. 

Hned  na  to  však  usedla  opět  ve  svém  koutku,  co  nejdále  od  oken, 
držíc  dítě  na  rukou. 

„Nemohu,  milá  Anno,"  odpovídala  k  domluvám  své  přítelkyně.  „Jsem 
celá  nemocná.  Jako  by  každá  ta  rána  z  děla  do  mého  srdce  byla  mířena." 
„Ale  tak  se  vskutku  roznemůžeš  a  Jaroušek  s  tebou!" 
„Vše  mi  hořkne  v  ústech,  nemohu  nic  spolknouti." 
Okna  musela  zůstati    z  nařízení  Národní   obrany  stále  otevřena,    ve 
dne   i  v  noci.    Na  štěstí  bylo  počasí  tak  teplé.    Ve  dne  panující   vedro 
ustoupilo   na  večer  mírnější  temperatuře,   tak  že  bylo  př^emněji  v  stále 
čerstvém  vzduchu,  než  v  uzavřené,   dusné  místnosti.    A  nastuzení  nebylo 
se  obávati  ani  pro  to  nemluvně.  —  Dospělí  pak  se  na  noc  ani  nesvlékli, 
očekávigíce  stále  připraveni,   že  bude  dáno  heslo  buď  k  útěku  z  města, 
aneb   k  ukrytí   se   do  sklepů,   kde   pan   Lér,  jakožto   prozřetelný   muž, 
v  jistém  suchém  sklepení  vše  potřebné  pro  nocleh  připravil  a  útulek  ten 
i  řádně  jídlem  a  pitím  zásobil. 


♦)  Bar.  HiJfler:  Prager  Juniaufstand  1848  (v  Praze  1897)  str.  14.  a  jiní. 
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Za  to  bylo  slyšeti  z  ulice  otevřenými  okny  stále  šum  a  hovor,  křik 
a  volání  stráží. 

„Prý  je  uzavřeno  příměří  do  osmi  hodin  z  rána/  vyprávěl  pan  Lér. 

„Potom  prý  se  počne  rokováni  o  míru  a  bohdá,  že  zítra  všechno 
šťastně  skončí." 

„Ale  studenti  prý  drží  dosud  pana  gubernialního  praesidenta  hraběte 
Thuna  v  Klementinu  v  zajetí,*"   odvětila  paní  Anna. 

„Tím  lépe!"  odtušil  její  muž.  „Spiše  se  zdaří  vyjednávání." 

V  tom  obrátila  se  Yerunka,  která  u  okna  na  stoličce  stála  a  pestrý 
život  na  Betlémském  plácku  pozorovala,  do  pokoje,  volajíc: 

„Pst!  ticho!    Poslouchejte!" 

Hovor  v  pokoji  utichl  a  bylo  slyšeti  z  ulice  rozčilené,  vášnivě  hovo- 
řící hlasy. 

„Patří  to  tomu  tyranovi!"  zazněl  hlas  jakési  ženy. 

„Ale  ubohé  paní  je  mi  přece  líto!"  ozval  se  jiný  ženský  hlas. 

„Taková  dobrá  a  pobožná.  Právě  prý  prosila  knížete,  aby  ustal  od 
vraždění  bezbranných  lidí." 

„Měl  jsem  tam  stát  já!"  vykřiknul  do  toho  hluboký,  mužský  hlas. 
„Já  bych  toho  1  .  .  .  .  nechybil." 

„Kdo  to  udělal?" 

„Prý  jakýsi  student.  Střílel  z  okna  u  Zlatého  anděla  neb  z  nárožního 
domu  naproti  do  oken  Windischgraetzových." 

„Rána  prý  platila  jemu  a  zasáhla  kněžnu.  Stál  zcela  na  blízku  ní  — " 

„Anebo  je  to  nová  lotrovina,  zrada!"  zahučel  opět  onen  hlas.  „Kdož 
ví,  kdo  tu  paní  zastřelil,  snad  on  sám.  A  svádí  to  teď  na  lid,  aby  vojsko 
ještě  víc  proti  nám  rozkatil.*" 

„Probůh,  co  sestálo?"  ozvala  se  paní  Žilinová,  stanuvši  ve  dveřích 
sousedního  pokoje,  bledá  jako  duch,  ale  držíc  stále  dítě  své  na  loktech. 

„Jdi  se,  muži,  dolů  poptat!"  řekla  paní  Anna,  také  všecka  vzrušena. 

Za  chvíli  vrátil  se  pan  Lér  z  ulice.  Vrávoral  do  pokoje  a  třesoucím 
se  hlasem  řekl: 

„Kněžna  Windischgraetzová   byla  as   k  páté  hodině    zastřelena  — " 

„Bůh  nám  buď  milostiv!"  vzkřikla  Žilinová  a  zapotácela  se  nazpět 
do  svého  koutku  v  druhém  pokoji.  Tam  přitiskla  tvář  k  svému  dítěti 
a  hořce  plakala. 

16. 

Druhého  dne  mělo  započíti  vyjednávání  o  mír. 

Brzy  na  to,  co  v  Železné  a  Geletné  ulici  střelbou  vojska  příměří 
přerušeno  a  tak  podivuhodným  způsobem  s  důvěrou  očekávané  vyjednávání 
o  mír  zah^eno  bylo  —  kteroužto  důvěru  o  malou  chvíli  později  též 
ubohý  bubeník  životem  svým  zaplatil,  když  o  zahájení  tohoto  vyjednávání 
žádáno  a  on  přes  Staroměstské  náměstí  s  důstojníkem  k  barikádě  kráčel 
a  vojskem  z  „pouhého  nedopatření"  zastřelen  byl:  v  tutéž  asi  dobu, 
kolem  osmé  hodiny  ranní,  sešli  se  v  Lérově  domě  na  Betlémském  plácku 
ustrašení  jeho  obyvatelé. 
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Zdánlivé  ticho,  pověst  o  započatém  vyjednáváni  o  mír,  dodaly  ženským 
opět  trochu  naděje.  Domácí  paní  potěšila  svou  přítelkyni  zprávou,  že 
budou  moci  brzy  Prahu  opustiti. 

„O  kéž  by  to  Bůh  dal!*'  zvolala  paní  Žilinová,  poživši  něco  kávy 
a  nakojivši  též  svého  Jarouška,  který  stále  dosti  trpělivě  se  choval, 
ačkoliv  již  druhý  den  myt  nebyl.  „Ale  jak  bychom  se*  odtud  dostali?** 
napadla  ji  nová  starost. 

„Inu,  po  dráze,  má  drahá, **  řekla  jí  paní  Anna.  „A  víš  co?  Jeli 
bychom  hned  s  tebou,  k  vám,  do  Javora.' 

ffJá  též,  milostivá!"  hlásil  se  její  muž,  srkaje  na  rychlo  kávu  a  žmole 
v  zamyšlení  kus  chleba  v  ruce. 

„Inu  s  radosti  bych  vás  vzala  s  sebou,  třeba  hned!"  odvětila  Žilinová. 
„Vždyf  ani  nevím,  kde  je  můj  muž  a  co  dělají  děti!  Každý  jsme  jinde !*" 

„Yiš  co?**  obrátila  se  rozšafná  paní  Anna  k  muži.  „Nyní  je  ticho 
a  prý  se  vyjednává.  Dojdi  se  přesvědčit  do  Nových  Alejí,  můžeme-li  pryč!** 

„Ale  co  ti  to,  pro  boha,  napadá,  drahá  Anninko!**  sepjal  ubohý 
domácí  pán  ruce.    „Což  neslyšíš,  že  ve  městě  ještě  střílejí?*" 

Vskutku  bylo  sem  tam,  z  povzdálečí,  slyšet  jednotlivé  rány  z  ručnic. 

„Babo!**  rozhorlila  se  pani  Anna  a  pohlédla  namaže  s  politováním, 
podobným  skoro  výsměchu.    „Šla  bych  sama  — " 

„Nechoďte,  pani  Anno,"  ozvala  se  Verunka,  která  zase  již  u  otevře- 
ného, kamením  zpola  zahraženého  okna  na  stoličce  stála  a  do  ulice  po- 
hlížela. Odvážná  dívka  hleděla  nejen  klidně  do  vřavy  uliční,  ale  mnohdy 
se  též  hlasitě  zasmála,  když  pozorovala  rozličné  posuůky  kvapících, 
strkajících  se  a  padajících  lidí,  což  jí  od  nich  ve  zlé  vykládáno,  ba  i  na 
ni  reptáno  bylo. 

„Půjdu  sama!"  řeklo  děvče  a  seskočilo  se  stoličky  na  podlahu. 

„A  ty  se  nestydíš?"  děla  pani  Anna  k  muži.  „Zde  slečna  Verunka 
tě  zahanbuje!" 

„Půjdu  tedy  s  ni!"  rozhodl  se  pan  Lér,  který,  jak  se  zdálo,  s  ku- 
rážnou dívčicí   též  odvahy  nabýval.    Vzal  klobouk   a   vyšel   s  Vernnkou. 

Neuplynulo  však  deset  minut,  co  byli  pryč,  když  zaznělo  znovu 
houkání  pušek,  zvonění  na  poplach  a  brzy  zahučel  k  doplnění  té  pekelné 
symfonie  do  toho  i  hluboký  bas  děl  a  chřestot  kartáčů. 

Na  barikádě  u  Halánků  voláno:    „Pozor!  do  zbraně!" 

„Pro  umučení  boží!"  zvolala  chůva  Nána  Vrtáčkovic,  krčíc  se  do 
kouta:    „Už  to  zase  začíná  a  hůř  nežli  včera!" 

Brzy  byl  zde  pan  Lér  s  Verunkou.  Paní  Žilinová  seděla  již  opět 
s  Jarouškem  v  koutku  své  komnaty,  co  nejdále  od  okna,  a  chůva  Nána 
modlila  se  ke  všem  svatým. 

„Ani  pomyšlení  na  útěk!"  zvolala  udýchaná  Verunka,  snímajíc  s  hlavy 
šátek.  „Všechny  ulice  jsou  barikádami  zataraseny.  Všude  se  blyštějí 
šavle  a  ručnice!"    Vyprávěla  to  skoro  vesele. 

„A  na  Perštýně,*^  doložil  pan  Lér,  „proti  paláci  hraběte  Šlika, 
stojí  barikáda  jako  dům !  Do  prvního  patra !  Dvě  piana  jsem  na  ní  viděl 
převržená  a  několik  vozfi  a  kočárů!" 
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„Mezi  nimi  je  asi  též  onen  kočár,  který  jste  nám  sliboval  zaopatřit, 
kdyby  něco  v  Praze  vypuklo!**  dobírala  si  paní  Veranka  nstrašeného 
domácího. 

„Na  vyváznuti  není  dnes  ani  pomyšleni.  Snad  zítra. ** 

Kdyby  byli  věděli,  že  jdou  teprve  pravým  hrůzám  vstříc! 

Střelba  trvala  do  samého  poledne.  Ta  roznesla  se  zpráva,  že  bude 
vyjednávání  o  mír  znova  zahájeno,  poněvadž  zajatý  gabernialni  praesident, 
hrabě  Lev  Than,  hlavně  k  přímlavě  pánů  Frant.  Palackého,  Karla  Havlíčka, 
P.  J.  Šafaříka  a  jiných,  stndenty  z  Klementina  opět  na  svoboda  pro- 
puštěn byl. 

Avšak  marně  očekáváno  oddechu.  Odpoledne  započala  na  mnohých 
místech  znovu  střelba.  Teprve  k  večeru  utichla,  když  bylo  rozdáno  tištěné 
prohlášeni  hraběte  Lva  Thuna,  v  němž  Pražany  k  pokoji  napomínal  s  do- 
ložením, aby  barikády  byly  rozbourány;  že  vše  bude  zapomenuto  a  od- 
puštěno. 

Pražané  však  zároveň  znovu  postrašeni  vyvezením  dél  na  bašty. 
Obyvatelstvo  ani  z  domů  se  nehýbalo  a  nikdo  neměl  se  k  rozbouráni 
ochranných  barikád. 

Ve  středu  nastalo  vskutku  Jakési  utišení. 

Zajatí  obapolně  vyměněni  a  rozhlásila  se  brzy  a  uvítána  od  Pražanů 
s  jásotem  zpráva,  že  přijela  železnou  drahou  z  Vídně  dvorní  komisse, 
sestávigící  z  generála  jízdy,  hraběte  Mensdorfa  a  dvorního  rady  Klecan- 
ského,  za  tím  účelem,  aby  jménem  Vídeňského  ministerstva  o  utišení  města 
rokovala. 

Zároveň  prohlášeno  příměří  na  čtyři  a  dvacet  hodin. 

Příměří  to  vskutku  po  celou  středu  nikým  neporušeno. 

Příměří  toho  však  využitkováno  i  se  strany  obránců  barikád :  barikády 
všude  ještě  opevňovány,  zlepšovány,  aby  byly  co  možná  nedobytný. 

Paní  Žilinová  čerpala  znovu  naději,  že  bude  mocí  co  nejdříve  na 
cestu  z  Prahy  se  vydati. 

Ten  den  v  poledne,  když  poprvé  něco  málo  s  klidem  pojedli,  pře- 
třásány v  domě  pana  Léra  události  uplynulých  dnů'  a  mluveno  hlavně 
o  usmrcení  kněžny  Windischgraetzové. 

„Jsou  troje  verse  o  smrti  kněžny,**  vyprávěl  domácí  pán  Lér,  který 
se  byl  opět  na  ulici  odvážil  a  nových  zpráv  přinesl.  , Jedni  vypravuji, 
že  byla  zastřelena  klečící  před  knížetem,  když  ho  prosila,  aby  boj  zastavil, 
a  sice  z  protějšího  okna  domu  u  Zlatého  anděla,  pouhým  nedopatřením, 
kulí,  určenou  pro  knížete  samého.  Jiní  praví,  že  byla  zastřelena  v  prch- 
livosti knížetem,  který  nechtěl  o  přímluvě  její  ani  slyšet.  Tomu  však 
nevěřím.  A  třetí  pravděpodobněji  tvrdí,  že  prý  při  její  smrti  ani  kníže 
přítomen  nebyl.  Stalo  prý  se  to  u  přítomnosti  jejího  nejmladšího  syna 
a  její  sestry,  kněžny  z  Bretzenbeimu,  když  ona,  ač  usilovně  varována, 
snažila  se,  klečíc,  nadzvednout  oponu  v  okně,  buď  aby  popatřila  za  kní- 
žetem, jenž  meškal  dole,  aneb  aby  nějaký  list  neb  noviny  přečetla.  Jak- 
mile však  hlavu  do  okna  pozvedla,  zasažena  byla  kulí  přímo  do  čela, 
buď  náhodou,  buď  v  domnění  střelce,  že  to  kníže  sám.  Jistý  kavalír  za 
kněžnou  stojící,  zasažen  prý  při  tom  koulí  nebezpečně  do  kolena. 
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Lid  z  ulice  zatlačený  nahrnul  se  do  komnaty  v  tom  zmatku  a  nářku. 
Kněžny  na  zemi  ležicí  nikdo  z  domácích  v  prvním  leknutí  nedbal.  Běhali 
jako  bezhlaví  lomíce  rukama.  A  tu  cizí  lidé  snažili  se  jí  první  pomoc 
poskytnouti.  Hned  na  to  přiběhl  kníže  a  počínal  si  jako  sílený:  sejmul 
klobouk  8  hlavy,  odepnul  šavli  a  mrštil  tím  o  zem,  volaje  s  nářkem, 
že  více  sloužit  nechce.  Velení  odevzdal  prý  vskutku  hraběti  Eheven- 
hullerovi.  A  pak  teprva  ke  kněžně  na  kolena  s  pláčem  klesl.  Co  pravdy 
na  tom  všem  —  nikdo  nevyzkoumá  — " 

„On  býval  vždy  prudký,  a  když  ho  někdo  rozzlobil,  vzteklý,*  vy- 
právěla paní  Žilinová.  « Učila  jsem  se  v  paláci  jeho  s  jinými  děvčaty 
vařit  u  vrchního  nad  kuchyní.  Tu  jednou  v  poledne  strhl  se  nějaký  křik 
v  maštalich.  Běžely  jsme  ustrašeny  zvědavě  k  oknům  a  spatřily  knížete, 
spěchajícího  přes  dvůr,  s  býkovcem  v  ruce,  a  když  přišel  ke  konírnám;  kde 
sluhové  a  vojáci  stáli,  začal  láteřit  a  rozdával  v  právo  v  levo  rány  bý- 
kovcem, kam  trefil,  tam  trefil,  až  jsme  s  hrůzou  a  křikem  od  okna  utekly.* 

»Také  se  povídá,"  vyprávěl  pan  Lér  dále,  „že  nebude  v  Praze  dříve 
pokoj,  dokud  Windischgraetz  Prahu  neopustí.  Jinak  studenti  a  jich  vůdcové 
Sladkovský,  Fric  a  druzí  nechtí.  A  dvorská  komisse  prý  k  tomu  svolige. 
Má  přijít  místo  něho  hrabě  Mensdorf.  Uvidíme.  Ale  já  nevěřím,  že  povolí.* 

(Pokračování.' 


Finská  národní  lyrika. 

Ukázka  překladu  Josefa  Holečka. 


Proč  zpívám. 

Celá  ves  si  vypravuje, 
osada  se  podivuje, 
že  si  nesyt  prozpěvují, 
že  si  hladov  popěvuji, 
že  mi  z  hrdla  píseň  sterá 
od  rána  zní  do  večera. 
Ano  mnohý  o  mně  praví, 
pomlouvá  mě  jazyk  Ihavý, 
že  to  ze  mne  pivo  zpívá, 
ředina  z  mé  písně  znívá. 

Z  radosti  já  nezpívám  si, 
z  bujnosti  já  nevýskám  si, 
nepěju,  že  piva  práhnu, 
rád  si  plný  korbel  nahnu; 
zpívám  v  nouzi  a  že  strádám, 
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ze  starostí  pisně  skládám, 
zpívám,  že  mi  srdce  v  hoH, 
že  mne  žal  a  bolest  moří. 

Ptáče  pějíc  poletuje, 
pijan  piva  povyki^e, 
pijan  vina  pohvizduje, 
zarmoucený  prozpěvuje. 


Pohár  dejte  zpévákovi, 

Nenalijte  lenochovi, 
pohár  dejte  zpěvákovi! 

Zřídka  nám  je  vídati  se, 
zřídka  nám  je  vítati  se 
v  těchto  suchopárech  sirých, 
ve  půlnočních  zemích  sirých. 

Pohár  dejte  slovokujci, 
korbel  plný  zpěvu  strůjci, 
hladová  jsou  ústa  němá, 
hruď  bez  vláhy  zvuku  nemá! 

Pohár-li  mi  dáte  pěnný, 
džbánek,  pivem  naplněný, 
zpívat  budu,  výskat  budu, 
jásat  budu,  hlásat  budu; 
poháru-li  nepodáte, 
veselosti  nedodáte, 
na  mráz  hodím  písně  svoje, 
na  mrviště,  kupu  hnoje; 
niva,  jimi  pomrvená, 
bohatě  se  zazelená. 


Zahájím  už  zpévné  dílo. 

Zahájím  už  zpěvné  dílo, 
zazpívám,  až  bude  milo. 

Zazpívám,  a  moře  medem, 
hrachem  bude  mořský  písek, 
z  kamení  se  domy  stvoří, 
město  bude  ze  sáchořl. 
Zámek  vstane  z  mého  zpěvu. 
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ven  vezpivám  lepou  děvu, 
ta  tam  budon  panny  chovat, 
opatrovat,  ošetřovat. 

Pros  o  ni  maž  kterýkoli, 
pán  jeji,  já,  nepřivolí, 
sám  jí  prst  dám  do  prstýnku, 
za  miloa  ji  pojma  žínka. 
Ožením  se  s  pannon  švarnou, 
vezmu  si  ji  lepotvárnou, 
v  noci  badem  spolu  spáti, 
za  dne  hráti,  žertovati. 

Až  se  stanu  dobrým  mládcem, 
svého  hradu  mocným  vládcem, 
otočím  se  služebníky, 
strážci,  muži  bojovníky; 
opásané  ostřím  meče 
do  lité  je  pošlu  seče. 

A  sám  budu  v  hradě  žiti, 
ve  městě  se  dobře  míti, 
buda  týti,  piva  píti, 
panské  míti  živobytí. 

Pranic  nedbám  fínské  země, 
nic  mi  její  dívčí  plémě  — 
ztepilé  jsou  panny  Flnky, 
hezounké  jsou  Karelinky, 
přec  ne  jako  na  mém  hradě, 
mého  města  ve  ohradě. 


Zpěvný  zápas. 

1. 

Zastavte  se,  poslechněte, 
píseň  moji  vyslechněte, 
veliký  div  uslyšíte, 
o  zázraku  divném  zvíte! 
Jak  já  počna  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
kamení  se  ve  zlatníky 
a  štěrk  změní  v  desetníky, 
v  másnice  se  vršky  změní, 
vejce  budou  ze  křemení. 
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2. 


Jak  já  počna  píseň  pěti, 
jma  se  dílo  zpěvné  děti, 
h^e  obilná  jsoa  pole, 
luhy  pšeničné  jsoa  role^ 
kopce  sladké  medovniky, 
skály  změním  ve  perníky. 


1. 


Jak  já  počna  píseň  pěti, 
jma  se  dílo  zpěvné  děti, 
ačiním,  by  solí  skály, 
sladem  byly  mořské  kaly, 
rákos  mořský  štěpnicemi, 
rozsyp  mořský  zelnicemi. 

2. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jma  se  dílo  zpěvné  děti, 
mořská  voda  med  je  sladký, 
mořský  písek  —  hrášek  hladký, 
drahokamy  mořské  štěrky 
oblázky  jsoa  drahé  šperky. 


1. 


Jak  já  počna  píseň  pěti, 
jma  se  dílo  zpěvné  děti, 
ztichnoa  vlny  rozboařené, 
spadnoa  vody  rozpěněné, 
valy  bndoa  podaškami, 
vlny  badoa  pokrývkami. 

2. 

Jak  já  počna  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
malé  vlnky  běličkami, 
velké  budou  velrybami, 
lososové  budou  z  brali, 
pstruzi  z  pomorského  skalí. 

1. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti. 
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ihned  badoa  plné  džbány, 
plné  konve  pHzpivány, 
až  se  štola  prkno  radé, 
deska  prohýbati  bade. 

2. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
džbány  pivem  oplývají, 
medovinou  přetékají, 
ve  korbelích  pivo  kypí, 
z  konví  med  o  vina  chlípí. 

1. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
otci  kožich  rysí,  brachu, 
dceři  duchna  bude  z  prachu, 
mát  je  dlouhé  ve  kandusi, 
synu  rudá  vesta  sluší. 

2. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
po  podlaze  rybník  plyne, 
na  jezeře  kachny  siné, 
hlavy  zlaté,  prsty  z  mědi, 
ze  stříbra  jim  oči  hledí. 


1. 


Jak  já  začnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
jezero  já  odčaruji, 
labuti,  af  bahny  plují, 
a  ty  vpěju  modré  kače 
na  rožně  a  na  pekáče. 

2. 

Jak  já  počnu  píseň  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
kámen  plove  nad  hladinou, 
nad  vodami  skály  plynou, 
balvany  se  rozskakují, 
skaliuy  se  rozletují. 
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1. 


Jak  já  počna  píseĎ  pěti, 
jmu  se  dílo  zpěvné  děti, 
sami  ďáblové  se  pekou, 
s  bohů  stružky  potu  tekou, 
není  na  nich  suchá  nitka, 
když  zpěv  slyší  svého  dítka. 
Kdo  nedobře  zpívat  umí, 
písně  pěti  nerozumí, 
píseň  má  ho  v  prase  vzpívá, 
které  rypcem  zemi  zrývá. 

2. 

Sám  co  tlacháš,  nevis  ani, 
mluvíš  jako  z  rozespaní! 
Kdybych  jak  ty  bez  ostychu 
dal  se  v  také  žvasty  k  smíchu, 
zapěl  bych,  a  jedle  tenká 
do  vrcholu  od  oddenka 
z  tebe  vzroste,  drzý  jícne, 
vztrčí  ze  tvé  díry  plicné, 
a  tvé  písně,  chlubný  chřtáne, 
na  vždy  budou  dozpívané! 
Zapěju,  a  nejpřednější 
pěvci  budou  nejzadnější, 
štěrk  jim  bude  mezi  zuby, 
skály  čníti  budou  z  huby. 
Ját  již  lepším  písní  stHijcňm, 
lepším  vepěl  slovokujcům 
ruce  v  skalné  rukavice, 
nohy  v  skalné  nohavice, 
přioděl  je  pláštěm  skalným, 
balvanem  je  pokryl  valnými 


Nedůvěřivá. 

Obešla  jsem  deset  vesnic, 
dvorů  sto  jsem  zevroubila, 
sestřičky  jsem  nenalezla, 
sestry,  z  jedné  matky  dítka, 
abych  srdce  vylila  jí, 
bolest  duše  svěřila  jí. 

Kdybych  sestře  pověděla, 
sestra  hned  to  poví  kouři. 
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koař  to  ihned  poví  peci, 
pec  to  ihned  poví  dveřím, 
dvéře  povědí  to  dvora, 
dvůr  to  poví  oráčovi, 
celé  vsi  to  oráč  poví. 

Kdybych  svěřila  se  bratra, 
svakrové  to  bratr  poví, 
od  ní  sousedka  se  doví, 
od  sousedky  všichni  ve  vsi. 

Osobě-li  povím  cizí, 
svěřim-li  se  Petru  Pavlu, 
Petr  Pavel  poví  pěti, 
poběhne  s  tím  ku  deseti. 

Komu  bych  se  dAvěřila, 
posteskla  si,  potoužila? 
Lidem?    Každý  z  toho  lida 
tajemství  mé  zradí,  vydá. 

A  já  pfijdu  do  lesíku, 
postavím  se  pod  osyku, 
jeřábu  si  pozastýskám, 
vrbě  žluté,  bílým  břízkám, 
své  jim  žaly  povím  kradi, 
ony  jen  mne  ne  vy  zradí. 


Nemožno  mi  žertovati. 

Nemožno  mi  žertovati, 
nelze  mi  se  radovati, 
jako  dřív  jsem  žertovala, 
plesala,  se  radovala. 
Starosti  mne  trudné  tíží, 
myšlenky  mi  hlavu  níží, 
smutná  jsem  a  neveselá, 
co  ta  jeseň  přiletěla, 
přišla  druhá  doba  setí; 
nemoha  si  pozapěti, 
hrdlo  zvuku  nevydává, 
hlas  mi  chroptivým  se  stává, 
písní  se  mi  nedostává, 
co  jsem  pila  vody  říčné, 
pila  z  tůně  ze  rybničně. 
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Eantele*)  mi  oněmělo 
varyto  mi  doz?ačelo, 
rozbito  jest  od  zármntka, 
rozmrveno  ode  smutku, 
jak  jsem  dlouho  na  ně  hrála, 
strunami  se  probírala, 
hoře  hudbou  vylévala. 


Rozvodnice. 

Sedali  jsme  na  sedátku 
háje  březového  v  chládku, 
háj  nám  šuměl  nad  hlavama, 
palouk  kvetl  pod  nohama; 
přišla  chvíle,  přišla  doba 
a  nás  rozloučila  oba. 

Edo  jest  ona  rozvodnice, 
rozvodnice,  rozlučnice, 
jež  nás  milujících  obou 
naplnila  srdce  zlobou? 
Bfth  to  kázal,  co  on  spojil, 
aby  člověk  nerozdvojil! 

Kéž  tě  pomsta  boží  zdrtí, 
kéž  tě  srazí  ruka  smrti, 
tváři  Tvflrce  neuvidíš, 
odsouzení  jeho  sklidíš, 
žes  mne  rozloučila  s  milým, 
pro  nějž  pláču,  stfiňu,  kvílím! 

Pěstila  jsem  na  záhonku 
kvítek  útlounkého  stonku, 
kvítek  krásný,  libovonný, 
kvítek  bílý,  bezúhonný  — 
vytrhla  jej  cizí  ruka, 
a  mně  proto  srdce  puká! 


*)  Kantele  —  národní  hudební  nástroj  Finů.  Po  kanteli  nazval  LOnnrot 
svou  slavnou  sbírku  národní  finské  lyriky  Kanteletar,  t.  j.  víla  kantele.  Kante- 
letar  spolu  s  velkým  epem  Kalevalon  tvoři  poklad  národní  poesie  nejen  finské, 
nýbrž  světové. 
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Rodinná  katastrofa. 

Dávno  torno,  dloaho  tomu, 
při  rodném  jsme  měli  doma 
modrá  můstka,  sester  byla, 
radon  loďka,  bratrů  byla. 

Pozdvihla  se  boaře  děsná, 
vichřice  se  zdvihla  běsná, 
strmé  stromy  zvytrhala, 
vřesa  kvítky  oškubala, 
zdobu  lučin  rozfoakaia, 
modrá  můstka  pobořila, 
rudou  loďku  překotila. 

Brati-i,  sestry  vody  valné 
obraceli,  vlny  kalné, 
obraceli,  převraceli, 
pustý  ostrov  uviděli. 
Borovice  jim  tam  krovem, 
v  houšti  bydlí  jalovcovém! 


Matička  mne  neuslyší. 

Když  jsem  byla  šestiletá, 
ba  což  dim,  už  pětiletá, 
bývala  jsem  nápěv  samý, 
zvonila  jsem  písničkami, 
nad  každou  jsem  pěla  tůní, 
voda  kde,  já  pěla  u  ní. 
Jižtě  v  hrdle  zpěvu  není, 
doznělo  již  moje  pění, 
písně  moje  oněměly, 
mé  je  udusily  kvěij. 

Zpívám  u  chaloupky  rodné, 
zpívám  u  studánky  vodné, 
zpívám  hledíc  na  chaloupku, 
vzhlížím  k  dřevěnému  sroubku^ 
nevyjde-li  matka  z  chatky, 
nezazní-li  mezi  vrátky 
povědomý  hlas  mi  sladký: 
„Proč,  dceruško,  zlaté  robě, 
proč  tak  pláčeš,  vedeš  sobě?*^ 

Matička  mne  neuslyší, 
potěšit  mne  nepospíší. 
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ač  ji  moje  naříkání 
ozývá  se  nade  skrání, 
matka  ke  mně  nepřiběhne, 
k  ní  mfij  nářek  uedolehne, 
k  ni  mAj  pláč  se  nedonese, 
jejím  srdcem  nezatřese  — 
neproniknout  lidské  žaly 
do  Tuoncly,*)  do  Manaly. 


Hoře. 

Co  hlas  velký  potlnmilo, 
vysoký  mi  ponížilo, 
lahodný  mi  podlomilo, 
jenž  se  dřív  jak  řeka  valil, 
jak  prond,  který  břehy  zalil, 
příboj,  když  se  kypem  nalil? 

Hoře  hlas  mi  potlamilo, 
vysoký  mi  ponížilo, 
lahodný  mi  podlomilo; 
hořem  tichne  šamná  řeka, 
proud,  jenž  břehy  bere  teka, 
příboj,  jenž  se  hřmotně  vzteká. 


Malířské  trampoty. 

Ze  svých  zkušenosti  v  Bosně  a  Hercegovině  sděluje 

L.  Kuba. 

trampat**)  ide!  Malovat  jde!"  zavzní  pronikavý  výkřik,  když 
v  zigímavém  koutě  romantického  městečka  bosenského  sje- 
víme  se  s  malířským  nádobím  a  náčiním,  abychom  si  načrtli 
roztomilý  obrázek,  jejž  napořád  tvoří  ty  klikaté  a  hrbolaté 
uličky  8  nakřivenými  chalupami,  stihlými  munary  (minarety), 
pestrými  dučany  (krámy)  a  začazenými  kafanami  (kavárnami). 
A  volání  „štrampat  ide!"*  letí  jako  ozvěnou  dále,  z  ulice  do  ulice 
kolem  rohů  a  nároží  jako  válečný  signál  rozestavených  polních  stráží.  To 


*)  Tuonela,  Manala  n:  podzemí,  říše  mrtvých;  v  ni   vládne  bůh  Tuoní 
^  či  Mana. 

I  **)  V  Hercegovině  se  říká  „lentrat"  (z  ital.  intrare). 
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8i  roztroušená  mládež  sdělaje  rychle  senzační  událost,  a  dik  náležité  orga- 
nisaci  pronikne  zvěst  záhy  celým  městečkem.  Slyšíme  sice  heslo  „štrampat 
ide!"  ještě  dlouho,  ale  stále  slaběji,  stále  z  větší  dálky,  až  posléze 
poplašný  výkřik  zaniká  ve  bludišti  krivolakých  tepen  vzrušené  osady. 

Dobrovolní  hlasatelé  našeho  příchodu  jsou  tentýž  živel  jako  naše 
pouliční  drůbež,  jež  za  své  dočasné  povoláni  si  zvolila  dodávati  ulicím 
ruchu  a  života.  Jen  že  u  nás  školní  návštěva  a  starostnější  život  jí  při- 
střihuje  křidla,  a  tam  nikoliv.  Je  tam  tedy  živel  tento  mnohem  vyvinutější, 
smělejší  a  mohutnější  a  „veřejný  život*'  tamní  následkem  toho  i  »po- 
hnutéjší*.  Malým  osůbkám,  jež  o  nás  tak  se  zajímají,  vězí  pod  pažím 
slabikář,  nebo  v  ruce  džbán  s  vodou,  anebo  vyrobený  šat,  z  čehož  patrno, 
že  tam  jako  u  nás  trpí  touto  okolností  ponejvíce  matky  nebo  mistři,  již 
na  kluky  doma  nedočkavě  čekají.  A  vidíme  z  toho  dále,  že  tamní  mládež 
jako  naše  má  každou  jinou  záležitost  za  důležitější  nežli  tu,  kterou  právě 
má  obstarati,  to  jest,  že  ve  svém  nazírání  na  život  zaujímá  stanovisko  po- 
výšenější, stavíc  záležitosti  veřejné  nad  soukromé  a  domácí,  což  s  ohledem 
na  nepříjemné  důsledky,  jež  jí  doma  neminou,  nutno  nazvati  idealismem. 

Vždycky  zaprášeni,  umazáni,  nespořádáni,  podobsgí  se  tito  drobní 
živlové  svým  pouličním  životem  a  nevyčerpatelnou  svěžestí  vrabčákům, 
kteří  slétnou  se  všude  tam,  kde  trochu  zrní  padlo.  Takový  „Švabo^  *) 
s  malířským  výzbroj  em  už  jim  stojí  za  zobání. 

Bystrovtipem  svým  ihned  uhodnou,  oč  běží,  seběhnou  se  mžikem 
kolem  zajímavého  cizince,  a  nepokrytě  projevují  radost  svou  nad  divadlem, 
jež  se  jim  tu  připravuje. 

Ne  tak  staří,  ti  neúnavně  kutící  mistři,  zamlklí  trgovci  (kupci)  a 
různí  kouřící  a  kávu  popíjející  nedělkové.  Tito  tváří  se  naopak,  jako  by 
se  nebylo  pranic  přihodilo,  nebo  jako  by  oni  aspoň  nebyli  ničeho  spo- 
zorovali.  Obučar  (švec)  krájí  bez  přestávky  kůže  svým  knejpem,  trgovec 
(kupec)  bez  pohnutí  sedí  dále  mezi  svým  zbožím,  jakoby  sám  byl  na 
prodej,  a  nedělkové  vykuřuji  s  dřívějším  stejným  úsilím  a  klidem  okolní 
vzduch,  jakoby  od  zemského  zdravotního  úřadu  měli  rozkaz  vyhubiti 
veškery  bakterie  a  míasmy,  v  ovzduší  se  vznášející. 

Teprv  velikým  tlakem  veřejného  mínění  —  jež  tu  „dělají"  kluci 
svým  křikem  a  povykem  —  dají  se  někteří  méuě  zatvrzelí  vousáči  po- 
hnouti, že  posunou  brejle  s  nosu  na  čelo  a  tázavě  pohlédnou  do  ulice, 
jakoby  nevěděli,  co  se  děje,  jakoby  nechápali,  oč  tu  běží.  Slyšeli  a  slyší, 
co  mládež  křičela  a  dosud  křičí,  že  totiž  přišel  malíř  malovat,  slyší  od 
chlapců  i  to,  že  přišel  malovat  džamiji  ( —  na  tu  se  zpravidla  hádá  — ), 
viděli  sami  už  několikrát  tady  pracovat  ne-li  malíře,  tedy  aspoň  foto- 
grafa, —  ale  přece  staví  se  nechápavými  a  ptají  se  nevědomě  jeden 
druhého:   „Sta  ée  onaj  čovjek?  Šťono  traži?  Sťono  ima  za  posao?"*'^) 

A  otázku  pronesou  takovým  tonem,  že  je  z  něho  okamžitě  vidět 
mínění,  jaké  mají  o  přišedším  malíři.  Dávají  totiž  na  jevo,  že  považují 
otázky  ony  už  předem  za  nezodpověditelné,  aspoň  na  rozumný  způsob 
nezodpověditelné.  Chtějí  tím  způsobem  posvítiti  na  daremnost  a  pošetilost 


*)  Tak  zde  nazývají  každého  v  uaŠem  bezcharakterním  šatu. 
*♦)  Co  chce  ten  člověk?   Co  hledá  V   Co  má  za  práci? 
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eizincova  počínání.  «Ne  znám  sta  če,"*)  odpovídají  z  té  příčiny  ti,  kteří 
mají  strach,  že  by  mohl  „švábo"  předešlé  otázky  si  vykládati  jako  vzba- 
zený  zájem;  ba  mnozí  výslovně  prohlašují :  ^Šta  je  nama  mar  zato?!"**) 

Tohle  chování  snadně  pochopíme.  Předně  kult  osmanského  náboženství 
zobrazováni  vůbec  neuznává,  vida  v  tom  rouháni,  když  člověk  „chce 
udělat  něco  lépe  nežli  bůh*'.  Dále  je  tu  mohamedánský  pych,  který  na 
vše  neturecké  ode  vždy  rád  s  pohrdáním  hleděl.  Dále  přistup^je  zdrže- 
livost, tento  základní  rys  mohamedánského  chování,  v  němž  nalézáme 
tolik  aristokratismu,  ba  často  skutečnou  noblesu.  A  posléze  hrige  tu 
nemalou  úlohu  dějinná  vzpomínka  na  krvavý  příchod  Austrije  do  Bosny 
a  Hercegoviny ;  a  zajisté  nemůže  se  nikdo  některým  pamětníkům  vzrušené 
té  doby  diviti,  pakli  ke  všemu  „švábskému**  nechovají  dosti  náklonnosti. 


Seznámili  jsme  se  s  dvěma  krajními  křídly  oné  společnosti,  do  níž 
malíř  při  své  práci  zde  zapadne.  Bcuarému  mládí  jsme  vítanou  a  vysoce 
zajímavou  novinkou,  vůči  které  vše  ostatní  může  a  musí  zůstati  stranou ; 
a  usedlým  hadžijům***)  bradatým  jsme  plevou,  která  jejich  pozornosti 
nezasluhige  a  vůči  niž  svoji  zvědavost  utajiti  považují  za  otázku  své 
osobní  cti. 

Přechod  mezi  oběma  tvoří  řada  nejrůznějších  nuancí,  z  nichž  opět 
nejdůležitější  jsou  ti,  kteří  dopřejí  zvědavosti  volného  průchodu,  ale  jinak 
zachovigi  se  velice  zdrželivě.  Jsou  to  němí  pozorovatelé,  mlčící  diváci. 
Jdou  kolem,  zastaví  se,  prostojí  nad  námi  snad  hodinu,  a  odejdou  mlčky 
jak  byli  přišli.    Jsou  zvědavi,  ale  při  tom  reservovaní,  zdrželiví. 

Opačný  druh  jsou  ti,  kteří  sice  reservu  svoji  odhodili,  ale  naopak 
zvědavost  svoji  stydlivě  utajují.  Mají  se  k  nám  s  největší  ochotou,  po- 
slouží nám,  v  čem  jen  potřebujeme,  dovolí  nám  usednouti  u  jejich  ducánu, 
s  ochotou  půjčuji  nám  k  tomu  svůj  sanduk  (truhlu),  nebo  ibrik  (džbán) 
s  vodou  na  mytí  štětců.  Odhánějí  smělé  chlapce,  pomáhají  nám  jak 
mohou,  —  ale  na  obrázek  se  nepodívají,  ve  své  práci  se  nepřeruší, 
jakoby  se  byli  zakleli. 

Tyto  a  všecky  ostatní  přechodní  vrstvy  našeho  publika  skládají  se 
ponejvíce  z  lidí  mladších,  kteří  dost  světa  prošli,  zejména  kus  Západu, 
Europy  viděli,  a  povznesli  se  nad  úzko  prse  stanovisko  náboženského  a 
národního  zuřivého  fanatismu. 

Ale  nepatří  jim  samým  veškerá  zásluha  o  to,  že  upjatost  jejich  vůči 
malířům  se  prolomila.  O  to  se  —  ovšem  bezděčně  —  přičinili  malíři  sami. 

To  je  tak. 

♦)  Nevím,  co  chce. 
•♦)  Co  je  nám  do  toho. 

*♦*)  Had  žij  a  původně  nazýval  se  ten,  kdo  byl  v  Mecce.  Takový  nechal 
8i  bradu  narůsti  a  jednal  od  té  doby  vážně,  poněvadž  se  stal  polovičním  svatým. 
Dnes  nechá  si  bradu  státi  každý,  na  koho  sedne  mrzoutstvi,  „psí  léta",  a  do- 
máhá se  od  svého  okoli  větši  zdrželivosti,  kterouž  také  sám  nabízí.  Odměnou 
i  těmto  připadne  název  had  žije,  ačkoliv  to  jsou  pouze  „čestní",  nebo  lépe 
řečeno  „slamění''. 


Kavánia  Bcmibašn  v  Sarajevé. 
Kresba  1,.  Ktiby. 
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Jen  v  málo  případech  malif  —  ať  už  v  Sarajevě  nebo  jinde  v  Bosně 
éi  v  Hercegovině  —  maluje  motiv,  aby  se  v  něm  nepyšnila  elegantní 
džamije  (mešita)  se  stepilým  munarem.  Každá  malebnější  partie  má  zde 
d/amiji  buď  za  skvostný  střed  nebo  za  postranní  nádhernou  přízdobn. 
Zkrátka  malíř,  jak  tu  něco  začne  malovat,  maluje  skoro  vždycky  džamiji. 

To  faktum  je  obecně  známo  každému  zdejšímu  člověku. 

Lid  nechápe  toho  důvody,  nedovede  skupinu  stavení  posuzovati  jako 
umělecký  celek,  krajinářský  motiv,  nedovede  si  jej  vyříznouti  z  okolí, 
abstrahovati  z  obepínajícího  jej  horizontu,  aby  si  počínání  malířovo  vy- 
světlil. Také  toho  nepotřebuje.  On  už  svoje  vysvětlení  má.  Nalezl  je  ve 
svém  náboženském  pychu,  ve  své  národní  marnivosti.  Vždyt  je  tak  na 
snadě,  že  džamije,  do  níž  domácí  lidé  několikráte  denně  chvátají  a  jež 
jim  představuje  vyšší  a  lepší  duchovní  svět  —  že  džamije  se  i  cizinci 
líbí  a  že  je  předmětem  jeho  pozornosti  a  jeho  umění? 

Takové  asi  myšlénky  vzbudí  se  v  některých  méně  zatvrzelých  duších 
a  ty  učiní  Mahomedánům  malíře  poněkud  bližším,  ba  dle  povahy  jedno- 
tlivců po  případě  i  milým. 

Jako  se  na  mléku  udělá  za  okamžik  škraloup,  jako  na  skále  časem 
utvoří  se  chumáče  mechu,  že  skálu  později  ani  neviděti,  tak  i  malíř  za 
krátko  zmizí  ve  skupině  diváků  i  se  svým  vysokým  podstavcem  a  slu- 
nečníkem. Viděti  jen  tlupu  mladých  i  starých,  kteří  bedlivě  sledují 
každý  počin  malířův. 

A  všichni,  jak  tu  stojí,  jsou  přesvědčeni,  že  všecka  práce  malířova 
nesměřuje  k  jinému  cíli,  nežli  ku  zobrazení  —  džamije.  Povídalové  to 
předem  ohlašují,  a  mlčeliví  si  to  myslí. 

Udělá-li  malíř  ihned  ve  své  kresbě  formu  ostře  oříznuté  tužky,  po- 
znají v  tom  všichni  munar  a  spokojeně  si  oddychnou,  řkouce  si  navzájem : 
„£no  vidi,  sta  sam  tebi  kazao:  džamiju  piše."*)  A  soused  na  to  se  směsí 
nevrlosti  i  vychloubavosti  odpovídá:  ^Znao  sam  ja  prije,  dok  je  počeo, 
da  če  štrampati  džamiju!''**) 

Spletenější  a  povážlivější  situace  je  ve  případě,  když  džamije  se 
brzo  v  kresbě  neobjeví.  Musit  malíř  někdy  delší  chvíli  jenom  rozvrhovati 
motiv,  konstruovati  síC  perspektivních  linií,  jež  pro  laika  jsou  nesroz- 
umitelný. A  to  je  y  každém  případě  pro  diváka  nepříjemné,  když  se 
divá  na  něco,  co  nechápe,  poněvadž  nastupuje  tu  bezděčný  pocit,  jako 
by  nechápavost  jeho  byla  na  něm  okolnímu  světu  patrná.  V  našem  pří- 
padě se  diváci  ještě  více  exponovali:  věnovali  cizinci  svoji  pozornost 
v  bezpečném  předpokládání,  že  uzří  svoji  džamiji  —  a  zatím  se  tajemná 
sít  čar  ve  kresbě  stává  jen  spletitější  a  po  džamiji  nikde  ani  stopy! 

Jsou  mezi  diváky  trpélivci,  kteří  neztrácejí  tak  brzo  naděje  a  odlehčí 
si  toliko  povzdechem:  „Nemože  se  razabrati ! **  ***) 

Ale  jsou  mezi  nimi  i  méně  trpěliví,  oni  kompromisní  Moslímové, 
kteří  považqjí   za  veliký  ústupek  vůči  „Švábovi**,   že  se  přiznali  k  svoji 


*)  Tak  se  podívej,  co  jsem  ti  řekl:  džamiji  „piše**. 
**)  Věděl  jsem  to  dříve,  než  začal,  že  bude  délat  džamiji. 
)  Nemožno  poznati. 
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zvědavosti.  Učinili  to  jen  za  jednou  podmínkou :  že  uhlídají  svoji  džamiji. 
Ale  džamije  tu  dosud  není  a  snad  ani  nebude!  Dělají  asistenci  nbez- 
poslenému*)  Švábovi **  snad  nadarmo  —  hrozné  pomyšleni! 

Pocit  pokoření  ovládá  jejich  citlivou,  hrdou  mohamedánskou  duši 
a  vyvolává  touhu  po  odvetě,  po  pomstě. 

Poznámka:  „Nemože  se  razabrati"  jim  poskytuje  vhodnou  k  tomu 
příležitost. 

„Pošto  nista  neumije  — "  ♦*)  dodávají  s  chladnou  jizlivostí. 

A  filosof  z  blízkého  ducánu  (krámu),  jenž  po  marném  sebepřemahání 
opustil  svoji  plží  budku  a  bez  výsledku  —  aniž  by  byl  viděl  džamije  — 
se  musil  vrátiti,  přikládá  k  tomu  své  polínko:  „Odmah  sam  kazao,  da 
ništa  nezoade."***) 

nNije  se  učio,"!)  bodá  nás  bezcitně  jiný  potměšilec. 

,Nema  škole;  na  to  je  mnogo  škola  trieba,"!!)  omlouvá  a  spolu 
nadobro  drtí  nejhloubavější  ze  shromážděných  mudrcft. 

A  zdárná  mládež,  jež  umí  otce  své  tak  znamenitě  nápodobiti  v  za- 
hálce, kouření  a  hojném  klení,  i  zde  ráda  následuje  šlépěje  jejich  a  ráda 
dobere  si  Švábu.  „Pojď  pryč!"  bere  kluk  kluka  za  ruku;  „vždyC  nic 
neumí."  A  kluci  se  rozeběhnou  a  čím  jsou  dále,  tím  hlasitěji  a  vysmě- 
vavěji  volají:   „Nic  umí!    Nechtě  ho!** 

Našel  se  jednou  intrikán,  jenž  moje  „muka"  chtěl  rafinovaným  způ- 
sobem zvýšiti,  řka:  „Loňského  roku  byl  zde  jeden,  a  ten  uměl  dělati 
obrázky!  Hned  se  poznalo,  co  to  je,  a  každá  barva  byla  ihned  krásně 
umístěna!    Tenhle  neumí  nic!" 

Tedy  ke  všemu  neštěstí  nasaditi  do  mého  nitra  štíra  bledé  závisti  — 
takový  byl  nekalý  úmysl  Mefista,  jenž  takto  za  mnou  k  divákům  hovořil. 

Málem  byl  by  býval  cíle  svého  dosáhl.  Vskutku  před  rokem  byl  na 
tomtéž  místě  malíř,  jenž  „hned  vše  to  barvami  dělal".  To  si  dobře  onen 
jízlivec  pamatoval.  Ale  nezapamatoval  si  malíře.  Jinak  by  byl  poznal,  že 
jsem  to  byl  —  já  sám.  Tenkráte  jsem  si  zde  na  papír  vrhnul  barevnou 
rychlou  skicu,  tónovou  skálu,  barevný  effekt  nálady  ihned  ostrým  štětcem 
bez  jakékoliv  předběžné  kresby  tužkou  či  perem.  Po  roce  sedím  na  tomtéž 
místě  s  úmyslem  udělati  zde  propracovanou  studii,  a  proto  zvolna  vše 
konstruuju  a  kreslím. 

Ale  klukovi  jsem  se  k  tomu  nepřiznal,  nebof  věděl  jsem,  co  by  mi 
byl  na  to  odpověděl.  Byl  by  sprásknul  ruce  a  zvolal :  „To  jsi,  milý  Švábo, 
udélal  za  ten  rok  špatné  pokroky!    Vždyt  umíš  méně  než  loni!" 

A  proto  raději  jsem  mlčel  ve  své  opuštěnosti  a  bídě.  S  hrůzou 
po  dnes  vzpomínám  na  tu  strašnou  chvíli,  kdy  kritika  mne  odsoudila, 
obecenstvo  opustilo.  Může-liž  být  ještě  něco  hroznějšího  nežli  myšlénka, 
že  budu  na  své  třínožce  zůstaven  samému  sobě  a  motanici  čar  na  mém 
papíře?  Co  je  malíř  bez  obecenstva?  Je  nešťastný  tvor,  jejž  by  nejlépe 
bylo  jako  vyschlou  studánku  kamením  zasypat  a  pohrbit  .  .  . 


*)  daremnému. 
*)  Protože  nic  neumí. 
')  Hned  jsem  říkal,  že  nic  neumi. 
t)  Neučil  se. 
tt)  Nemá  škol ;  ua  to  je  mnoho  škol  potřeba. 

16* 
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Duševně  sklíčen  krčil  jsem  se  pod  svým  slunečníkem  a  čmáral  své 

kliky  háky  malomyslně  dále. 

* 

Ale  tak  zcela  opuštěn  jsem  přece  nebyl.  Klid  ideální  samoty  skizzu- 
jícímu  kreslíři  v  přírodě  je  věcí  skoro  neznámou  —  a  je  to  dobře,  aspoň 
se  učí  smiřovati  s  okolnostmi  každého  druhu. 

Zůstal  u  mne  element,  jejž  jsem  čtenáři  dosud  nepředstavil,  ne  že 
bych  byl  zapomněl,  ale  že  se  mi  dobře  nehodil  do  řady  diváků  již  před- 
vedených. Zůstalo  u  mne  totiž  několik  drobečků,  jež  ve  své  andělské 
nevinnosti  a  prostotě  nelze  řaditi  vedle  duší,  do  nichž  život  již  nasypal 
tu  více  tu  méně  rozmanitých  předsudků,  popudů,  žádostí,  i  zlovůle.  Ti 
nepatrní  červíčkové  jsou  ještě  příliš  subjektivní,  ba  příliš  hloupí,  než 
aby  porozuměli  dospělejším,  když  ti  něco  chválí  nebo  haní.  Co  je  jim 
nového,  —  a  jim  je  skoro  všecko  —  na  to  se  velké  jejich  oči  přilepí, 
po  tom  svýma  buclatýma  ručkama  naivně  sáhnou,  k  tomu  si  bez  nej- 
menších rozpaků  pohodlně  přisednou  na  tak  dlouho,  pokud  to  bude  jejich 
dosud  neobnošeným  čivám  novinkou.  Na  ně  většinou  doma  ani  ve  škole 
se  ještě  nečeká,  nemají  nic  jiného  na  práci,  než  prázdnou  dosud  svoji 
dušičku  zásobovat  nahodilými  dojmy,  po  případě  i  zkoušet  svůj  malý 
rozoumek,  a  proto  zůstali,  pozoruji  a,  pokud  možno,  i  přemýšlejí. 

Kresby  si  zatím  nevšímají,  když  na  ni  ještě  ničeho  zřetelného  se 
nevidí  —  i  v  tom  vynikají  nad  starší,  že  se  dovedou  vyhnouti  předčasým 
úsudkům  a  posudkům.  Ale  najdou  plno  jiných  předmětů,  jež  pro  začátek 
je  cele  zaujmou.  Skládací  stolička  je  prvním,  čemu  se  počnou  obdivovati : 
když  jsem  to  přinesl,  byl  to  dřevěný  buzdogau,  a  teď  na  tom  pohodlné 
sedím!  Skládací  slunečník  a  stojan  jsou  na  další  řadě,  načež  dojde  na 
plátno  či  papír,  na  tužku,  štětce,  barvy. 

Ty  barvy!  Ty  je  píchají  do  očí!  Jak  žádostivě  po  nich  pasou 
svými  zraky! 

„Kolik  je  tu  barviček  !*"  vzdychají  s  takovým  přízvukem,  že  to  vlastně 
značí:  Kdybych  jich  tak  aspoň  několik  měl. 

nSvake  boje  ima  ovde,*"  *)  tvrdí  jeden  z  nich,  a  hned  je  všichni 
počit^í:  žlutá,  červená,  atd.  Přicházejí  pak  k  přesvědčení,  že  „není 
barvy,  které  bych  tu  neměl". 

Poznali  už  také,  že  mám  několik  žlutých,  několik  červených,  zkrátka 
od  každé  po  několika,  což  nejčipernějšího  z  nich  přivedlo  na  myšlénku, 
že  bych  jim  mohl  od  každé  nějakou  dáti.  Ale  moudřejší  je  poučtge,  že 
to  nejsou  stejné  barvy;  aby  si  jen  všimli,  že  to  jsou  různé  druhy  — 
že  je  tedy  všecky  potřebnju  a  že  nedostanou  ode  mne  nejspíše  nic. 

„To  je  škoda  !**  hlasitě  si  povzdechl  prvější  a  rád  by  si  aspoň  sáhnul 
na  ty  pestré  barvičky,  po  paletě  rozsazené  jako  karafiáty.  Musím  klučinu, 
ač  nerad,  odehnati. 

Když  se  byli  o  všem  důkladně  poučili,  začnou  luštit  rozmanité  otázky. 
Člověk  by  ani  neuvěřil,  jaké  si  dovedou  ti  mrňousové  dělat  starosti,  do 
jakých  záhad  dovedou  svůj  mozeček  zapřáhnouti. 


*)  Všecky  barvy  zde  jsou. 
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Pozorujíce  práci,  přicházej!  nejprve  k  náhledu,  že  »je  težak  ovaj 
zanat!**) 

Ale  naskytne  se  tu  malý  Ben  Akiba,  jehož  obdiv  nedovede  až  pranic 
roznítiti  a  jenž  ohrnuv  pysky,  pronese  sebevědomě:  »To  je  toho,  když 
to  umí!*' 

Jiný,  vida,  že  vlastně  docela  lehce  čárám  uhlem  či  tužkou,  přidává 
se  k  pronesenému  náhledu :  „Tof  se  ví,  že  to  je  lohké ;  viz,  jak  s  tužkou 
jen  pohrává!" 

A  všichni  teď  dávají  pozor,  jak  si  „hraju". 

Ale  dlouho  ticho  netrvá.  Malý  filosof,  jenž  nejméně  dosud  hovořil, 
ale  jak  se  zdá,  nejvíce  myslí,  prohodí  za  vládnoucího  ticha: 

^Ale  —  než  se  to  naučí!    Udělej  to,  když  to  je  lehké!*' 

„U  nich  jsou  na  to  školy!**  hájí  sv4j  náhled  prvější. 

.Avšak  dlouho  trvá  taková  škola.** 

nVe  škole  se  mfiže  každý  naučiti.  Kdybych  tam  chodil,  uměl  bych 
to  také.*" 

.,To  se  nemůže  každý  naučiti.  Svaki  nije  za  to,  moj  dragi.**)  Ty 
bys  se  to  nenaučil.** 

„Ja  bi." 

„Za  sto  godina  (roků)  ne  bi,**  dí  s  úsměškem  mudrc,  a  snad  by 
způsobil  malý  svár,  kdyby  se  teď  otázky  této  nechopili  ostatní,  zejména  malá 
děvčata,  jež  se  navzájem  ptají,  jak  brzo  by  se  to  která  z  nich  naučila. 

„Já  za  rok.** 

„Já  za  dva." 

„Já  za  čtyry.** 

„Já  za  deset.** 

„Já  za  dvacet.** 

„Já  za  sto.** 

„Vždyt  nebudeš  ani  tak  dlouho  živa!**  se  smíchem  ukončí  chechtavá 
rusovláska  počítání,  jež  by  bylo  šlo  snad  do  nekonečna,  neboC  caparti 
z  toho  udělali  sport  a  říkali  číslice  do  kola  dále.  Učili  se  tu  zkrátka 
počítati. 

Zatím  začnu  pracovat  barvami.  Míchám  barvu  s  barvou,  a  nikdo 
nedívá  se  na  kresbu,  jež  maličké  nezajímá,  nýbrž  na  paletu,  kde  se  tvoři 
pestré  skvrny  kombinováním  barev  jako  velké  květy  zahradní. 

To  spletlo  malé  děvče,  jež  teprv  teď  přišlo  a  situaci  ještě  nechápe. 
Vidí  všechny  ostatní  hledět  do  palety,  jež  má,  jak  známo,  otvor  pro 
palec,  aby  se  pohodlně  držeti  mohla.  Ve  vládnoucím  šumu  děcko  slyší 
jen  o  malování  obrazu,  vidí,  že  všichni  hledí  na  pomalovanou  paletu, 
i  není  divu,  že  se  táže  své  nejbližší  družky,  ukazujíc  na  palec  paletou 
pronikiýící:  ^Proč  má  ten  obraz  díru?**  Zavdala  tak  vážnějším  hlavám 
příležitost,    aby   se  pochlubily   se  svou   moudrostí   a  její  omyl   opravily. 


*)  Těžké  Je  to  řemeslo. 
*}  Každý  k  tomu  není. 
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Kladeni  barev  na  obraz  je  důležitý  moment  jak  pro  pabliknm  tak 
i  pro  malíře:  od  té  chvíle  napjata  je  pozornost  diváků  jen  k  obrazu 
a  malíř  nabývá  přízně  dospělejších,  o  kterou  byl  dříve  přisel. 

Dříve  v  kresbě  jen  nejvtipn^sí  děti  dovedly  sem  tam  některý  ná- 
padnější předmět  poznati,  ale  jinak  byl  jim  obraz  lhostejný,  protože 
nesrozumitelný.  Jakmile  se  počne  s  barvami,  poznávají  dům  za  domem, 
střechu  za  střechou,  strom  za  stromem,  a  lokální  zájem  je  u  všech  vzbuzen 
v  míře  až  nesnesitelné. 

.Eno  vidi,  vrhal  Vidi  vrbu  I  Vidi  ju!*  volá  živě  malé  skvrně  a  žene 
se  mi  prstíkem  zrovna  do  obrazu.  Musím  je  odehnat,  ač  vím,  že  to 
nepomůže  mnoho.  Za  chvíli  budou  mi  opět  strkati  prsty  do  mokré  barvy, 
zvláště  jestli  se  nebudou  moci  dohodnouti  o  některém  komínu  nebo  oknu. 

Z^em  přítomných  stoupá  jako  jarní  voda  a  silou  dravého  proudu 
uchvacuje  kolem  jdoucí,  z  nichž  každý  se  zastaví  a  pomáhá  ostatním 
v  zevlování.  Je  to  protivné  pro  malíře,  ale  protivnější  ještě  je,  když  ti, 
kteří  zde  už  jsou,  zvou  sem  z  dálky  své  druhy  a  přátele,  křičíce:  nPojď 
sem.  Mého!  Pojď  se  podívati  na  most,  jak  ho  Švabo  namaloval!  Vše 
zachytil!    I  domy  kolem,  i  lidi  na  něm!" 

Jsme  mrzuti  nad  kupící  se  hromadou  zvědavců,  a  vtipné  nápady 
dětí  nedovedou  nás  smířiti  s  osudem.  A  přec  někdy  tak  pozoruhodně 
se  baví! 

Slyšme  tento  hovor: 

„Podívej  se,  teď  bude  malovat  nebe!** 

nTo  se  ví,  že  nebe,  když  vzal  modrou  barvu  I  ^ 

„A  co  bude  s  tou  barvou  modrohnědou  dělat,  co  teď  nabral ?*" 

„Uhlídáme  !** 

.Snad  zemi?" 

„Nemůže  to  být  země.  To  bude  nejspíše  střecha.  Po  nebi  přijdou 
střechy,  pak  zdi,  a  země  musí  přijíti  až  naposled.  Vidíš  —  dělá  teď  střechu." 

A  všichni  poslouchali  logickému  výkladu  chlapcovu  jako  žáci  ve 
škole,  staré  lidi  nevyjímaje.    Líbilo  se  jim  to  všem. 

Ale  mně  se  to  nic  nelíbí.  Skupina  změnila  se  v  dav,  jenž  se  na 
mne  tiskne  a  mačká,  jednotlivci  si  šlapou  nevědomky  na  nohy  a  mládeži 
se  tím  zavdává  vítaná  příležitost,  aby  se  povadila  a  třebas  poprala.  Jsem 
tu  podoben  skalní  výspě  v  hukotu  a  boji  mořských  vln  —  až  na  to,  že 
výspa  nemá  nic  na  práci. 

Hněv  mne  rozpálíme,  s  čela  kanou  krůpěje  potu,  ale  přece  nic  ne- 
namítám ani  nereptám  —  nebylo  by  to  nic  plátno.  Naopak,  kdybych 
slovem  nebo  skutkem  dal  na  jevo  svoji  nespokojenost,  jen  bych  si  ublížil. 
Situace  z  dřívějších  beránků  a  hodných  dítek  nadělala  by  lvy  a  ulicmky, 
proti  nimž  malíř  nesvede  nic.  Naopak,  každou  akcí  dodělá  se  všeobecného 
a  hlučného  výsměchu. 

Tu  vizte:  dva  se  perou,  nejspíš  pro  ušlápnutí.  Nekladu  jim  v  tom 
překážek,  jenom  se  připravujo  na  to,  aby  —  až  vrazí  do  mne  či  do 
stojanu,  —  se  mi  práce  nepoškodila.  Najednou  do  mne  jeden  z  nich 
loktem  šťouchne,  až  mi  voda  z  nádobky  vystříkne  a  třínožka  pode  mnou 
zavrávorá.  To  mne  konečně  připraví  z  rovnováhy  a  já  se  bezděčně  po 
klukovi  rozpřáhnu,  ne  abych  udeřil,  nýbrž  j%nom  zastrašil. 
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Ale  effekt  sklamal  osudně.  Mfsto  aby  zbledli  jako  stěuy  při  pohledu 
na  moji  hrozící  pravici,  d^ji  se  všichni  kluci  do  smíchu  a  křičí:  „Habaha! 
Švabo  se  je  prepanuol    Švabo  se  polekal!" 

A  tlačí  se  pak  dále,  jen  abych  se  opět  nechal  svésti  k  něčemu, 
co  by  je  —  —  pobavilo.    A  baví  kluky  skoro  všecko. 

Jen  jedno  je  nebaví,  když  se  mne  někdo  z  dospělých  ujme  vůči 
přesile  nezbedníků  a  začne  je  zahánět  nejen  slovy,  ale  i  skutky.  Vezme 
na  př.  kluka  za  rameno  a  za  límec  a  křičí:  ^Oo  tady  zevluješ?  Co  tady 
máš  co  dělat?    Neviděl  jsi  jaktěživ  člověka?** 

A  odříkav  obšírné  litanie  pouliční  květopiluvy stoupne  si  na 

klukovo  místo  sám. 

Tím  také  byl  veškeren  zdroj  jeho  pořádkumilovnosti  vyčerpán.  Ne- 
vyhodil totiž  kluka  k  vůli  mně,  nýbrž  k  vůli  sobě.  Bez  záminky  by  se 
to  byl  styděl  udělat. 

Příklad  nezůstane  osamocen.  Je  to  intervence  velmocí  mezi  hašte- 
řícími se  malými  státy  a  státečky.  Staří  zevlouni  vymetou  mladé,  a  za- 
ujmou jejich  místa. 

Zjednavše  „brannou  rukou*"  pořádek,  mají  zajisté  nárok  na  vděčnost 
malířovu,  t.  j.  mají  teď  zas  oni  právo  mu  překážeti. 

Volí  způsob,  jenž  se  jim  zdá  nejpříjemnější:  začnou  s  malířem 
zavádět  hovor,  předpokládajíce,  že  to  bude  pro  malíře  ctí  i  potěšením. 
Ale  jsou  bohužel  naprosto  na  omylu,  ačkoliv  otázky  jejich  nebývají  bez 
zajímavosti. 

Na  př.  vidouce  rozbité  dučany  (krámy)  a  chalupy  s  rozpadajícími  se 
stěnami  a  střechami,  nechápou  takového  počínání  a  ptají  se  s  roztomilou 
upřímností:  »Co  pak  tohle  opravdu  musíš  malovat?*"  A  slovo  „musíš*" 
řekl  s  takovým  důrazem,  že  jsem  bezděčně  sám  upřel  zraky  znova  na 
svůj  motiv  a  přemýšlel,  zda-li  opravdu  nejednám  pošetile. 

„To  se  rozumí,  že  ano,"  dostává  se  mu  vysvětlení  s  druhé  strany, 
protože  sám  tvrdě  mlčím.  „Má  asi  od  vlády  předepsáno,  co  má  dělat. 
Tamhle  je  ještě  jeden  za  rohem,*)  a  ten  zas  pracuje  jinou  věc.  Každý 
má  patrně  svůj  úkol." 

„A  za  to  uzimaš  pláču,  jelte?"**)  ptá  se  mne  znovu  prvý. 

„To  se  rozumí,  že  to  nedělá  zdarma,"  zastal  mne  zase  v  odpovědi 
prvější  dobrovolník,  samozvaný  vševěda. 

Moje  neodpovídání  považuje  kdosi  z  publika  za  důkaz,  že  neznám 
zdejší  mluvy.  Naučil  se  několika  slovům  německým  a  chce  si  je  při  této 
příležitosti  zopakovati,  aby  je  zase  nezapomněl. 

Ale  já  ani  na  to  neodpovídám. 

„Neumí  ani  německy,"  dí  málomyslně  zklamaný;  „snad  je  to  ,Ingléz' 
nebo  Francouz." 

Ale  jiný  opravuje  jeho  mínění  pamětihodným  výrokem  následujícím: 
„Kdo  takhle  malíře,  brate,  ten  zná  všecky  jazyky,  i  švábsky,  i  francouzsky 
a  bůh  ví  jak  ještě!"  « 


*)  Byl  to  můj  spolneestovatel,  pan  K.  Liebscher. 
**)  Za  to  bereš  plat,  není-li  pravda? 


z  Bosny:  Izroljte  kafn!  —  ItaČte  kávu! 
Kresba  L.  Kuby. 
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Mezi  hovorem  starých  změnila  se  opět  situace.  Mladí,  vidouce,  že 
n velmoci**  jsoa  atkány  mezi  seboa  v  drobné  spory,  použili  jejich  nesvor- 
nosti, vpližili  se  nepozorovaně  v  chumáči  opět  do  mého  nejtěsnějšího 
blízka  a  počínají  si  jako  dříve. 

Zase  jim  všecko  mlčky  trpím;  teprv  když  jeden  z  kluků  opřel  se 
docela  pohodlně  na  moje  rameno,  tu  vzkypěla  ve  mně  žluč,  a  —  poslal 
jsem  drzého  kluka  s  nádobkou  pro  vodu,  jež  mi  už  docházela.  Tímto 
geniálním  zpfisobem  jsem  si  na  okamžik  pomohl. 

Musím  pak  jako  spravedlivý  člověk  o  své  společnosti  malých  tolik 
říci,  že  stejně  jako  jsou  smělí  a  opovážliví,  jsou  i  ochotni.  Třeba  jen 
mrknouti,  a  každý  z  nich  podá  nám  ihned  spadlý  štětec,  dojde  pro  cigára, 
žebrá  pro  nás  u  kolemjdoucích  o  sirky  tak  dlouho,  až  je  dostane,  drží 
slunečník,  zkrátka  udělá  vše,  co  nepřesahuje  jeho  síly. 

A  síly  jeho  přesahuje  jenom,  jak  už  řečeno  bylo  —  dáti  pokoj. 

Aby  toho  dovedl,  musíme  mu  pomoci. 

Jsou  k  tomu  zejména  dva  prostředky.  Jeden  jsem  už  naznačil: 
udělati  jej  užitečným  členem  společnosti  a  zaměstnati  jej  prací. 

Ale  poněvadž  nemáme  tolik  potřeb,  kolik  by  dosažení  veřejného 
míru  a  pokoje  na  tento  způsob  vyžadovalo,  musíme  se  uchýliti  k  jinému 
prostředku:  z  nejčipernějšího  kluka,  jenž  nás  nejvíce  znepokojoval,  udě- 
láme  stráž  veřejného  pořádku.  Je  to  methoda,  jež  v  Cechách  se  zove: 
udělati  lesního  zloděje  hajným.  Takový  policajt  odhání  dotíravější  kluky, 
udržuje  je  v  náležité  vzdálenosti,  rváče  a  svárlivce  vyhodí,  třebas  při 
tom  sám  byl  někdy  bit. 

Naprostého  klidu  a  míru  se  tím  ovšem  nedocílí  nikdy,  ale  vlny 
onoho  příboje,  jež  na  nás  dříve  dorážely  přímo,  dostanou  jiný  směr  a  nám 
je  jako  člověku,  jenž  za  velkého  větru  zahnul  za  rob. 

Ještě  je  třetí  prostředek,  jenž  je  účinlivější  obou  prvějších;  ale 
předně  nedá  se  ho  užíti,  nežli  když  cestují  malíři  dva,  a  za  druhé,  je 
mrzký,  nemorální,  k  němuž  se  každý  nesníží.  Bylo  to  jen  důkazem  ne- 
obyčejně hrozivé  pro  mne  situace,  když  jsem  se  odvážil  po  něm  sáhnout. 
Bylo  to  r.  1895,  kdy  jsme  projížděli  Bosnu  a  Hercegovinu  společně 
s  p.  K.  L.  Zbujná  mládež  Sarajevská  tlačila  se  na  mne,  málem  mnou 
cloumala  a  akvarel  můj  bez  nadsazování  ohrožovala. 

Tu  v  rozhodném  okamžiku  vzpomněl  jsem,  že  nedaleko  v  zákoutí 
pracige  řečený  můj  krajan.  Ještě  mžik  jsem  se  rozmýšlel,  ale  rozdováděná 
tlupa  byla  v  té  chvíli  živlem,  jemuž  jsem  byl  pouhou  hračkou  a  nikoliv 
vládcem.    Mohl  jsem  užiti  toliko  uskoku.    Nemohl  jsem  déle  váhati. 

„Jděte  na  ,PotokyV  pravím  nejbližším  klukům,  „tam  je  druhý  malíř, 
a  ten  maloje  ještě  větší  obraz  nežli  já!** 

To  pomohlo.  Půda  zaduněla,  zástup  tryskem  odeběhl,  a  já  si  oddechl. 

Na  to,  že  to  není  šlechetné,  jsem  v  tom  okamžení   ani  nepomyslil. 


Trest  stihnul  mne  v  zápětí.  Seznal  jsem  v  brzku,  že  prostředek  ten 
snadno  skláme,  a  —  pak  že  je  hůře  než  bylo. 

Pan  E.  L.  totiž  pracoval  větší  studii,  kreslil  dlouho,  a  k  barvám 
se  ještě  nedostal,   když  jsem   mu  necitelně  kluky   na  krk  poslal.    Proto 
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za  krátko  zaduněla  půda  opět,  jako  když  ^etnina  kyrysníků  v  rozhodnou 
seč  spěchá,  a  všechna  čertovina  byla  zase  zpátky ;  ba  bylo  ji  rice,  neboť 
vzala  druhé  publikum  s  sebou. 

nTam  ten  ještě  nemaluje,  nic  do  toho  není!"  zvěstovali  mi  nejprvnějái 
s  radostnou  tváři  a  snad  i  v  lidumilném  úmyslu  mne  potěšiti. 

Vzdychl  jsem  si  jen  těžce  a  z  hluboká,  sevřen  znova,  a  mohutnějším 
ještě  kruhem  zvědavců.  Nereptal  jsem  však,  neboť  hlas  svědomí  mi  pravil, 
že  trestu  toho  zasluhigi.  Pracoval  jsem,  pokud  bylo  možno,  v  malomocném 
vědomi,  že  nepomůže-li  mi  náhoda,  sám  ničeho  nezmohu. 

A  náhoda  mi  pomohla! 

Z  nenadání  slyším  volati: 

„Poběžte,  kluci,  na  ,Potoky';  tamten  začal  už  barvami  a  dělá  to 
lip  nežli  tenhle  !** 

.Nebude  to  pravda/  klidně  a  s  nedůvěrou  vrtěli  »moji  věrni"  hlavami. 

„Tak  se  pojd!te  podívat  a  uvidíte!" 

„Tak  se  pojďme  podívati**  souhlasili  někteří.  „Vždyť  je  to  blízko 
a  můžeme  se  zase  vrátit!" 

„Toť  se  ví!"  souhlasil  již  celý  sbor.  „Vždyť  se  můžeme  zase  vrátit!" 

A  nejprve  odtrhl  se  jeden,  pak  několik,  a  za  chvilku  pádila  celá 
tlupa  na  ,Potoky^  Zbyl  jsem  opět  sám  a  byl  bych  se  radoval  ze  své 
samoty,  kdybych  nebyl  měl  obavu,  zda-li  to  „tamten  dělá  lip"  nebo  ne. 
V  případě  kladném  budu  ovšem  šťastným  smrtelníkem;  ale  jinak  hejno 
spačků  vrátí  se  mi  nazpět  a  bude  mi  štěbetat  a  se  hašteřit  dále  až  si  zoufám. 

Ale  hejno  se  nevracelo  a  já  přicházel  k  radostnému  poznání,  že  to 
„tamten  dělá  lip!"  Jaký  to  řídký  zjev:  radovati  se  z  úspěchu  sokova! 
A  jak  vysoce  mravný  to  pocit!  (Dokončení.) 


Z  rána. 

Kdys  do  kostela  vkročím  za  rána, 
kde  prázdno  ještě,  noční  čišel  chlad, 
tma  sotva  matným  leskem  strhána, 
a  lavice  jak  hrobek  sirý  řad. 
Oltáře  mlčely  a  lampa  věčná 
mdlé  světlo  lila  jako  bludný  svit, 
jejž  v  srdci  živí  paměť  nekonečná 
na  zašlé  čisté  dny,  a  jejíž  kmit 
nic  v  hrudi  naší  nemůž'  udusit. 

To  dávno  již  a  já  byl  tehda  mlád  .  .  . 
Já  noc  jsem  nezasnul  a  z  orgií 
se  vracel  teď .  .  .  zřel  mnohý  studu  pád 
a  mnohé  bahno  ženských  lilijí, 
sny  dětské  ve  prach,  bláto  zašlapané 
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a  mládí  modlitby  tak  potrhané, 

ty  vlasy  žen  tak  bnnsně  pocaebané, 

a  víra  v  čest  —  —  ach  dávno  není  jí! 

Tak  snil  jsem,  damal,  přímo  od  brlohu 
sem  lásky  hříšné  spěcbige  .  .  .  Mne  stnd 
teď  jal,  žár  palný  přiblížit  se  Boha 
a  lítostí  sv(U  hříšný  zdeptat  pud; 
a  tiše  jako  zvíře  vypráskané 
jsem  v  kout  se  vtlačiv  seděl  tam  a  snil, 
mně  zdálo  se,  že  vina  lidstva  tane 
na  bedrách  mých.    Ó,  co  jsem  zakusil! 
Neb  poznání  mi  ve  hrudi  květ  pučel, 
červ  výčitek  v  něm  hlodati  se  jal, 
pláč  jeden  stále  neústupně  zvučel 
jak  chorobného  děcka  dál  a  dál 
v  můj  sluch  —  můj  zardousený  ideál. 
A  zoufale  se  mukám  vydírige 
jsem  pnul  se  jako  trní  po  kříži, 
a  myslel  na  lotra,  jenž  bránám  ráje 
se  po  smrti  přec  blažen  přiblíží. 

Tu  náhle  zrak  můj  padl  v  šerý  kout, 
kde  klečel  jakýs  stín  na  chladné  zemi; 
já  zřel  jej  zmučený  tak,  bolný,  němý, 
jak  zlomený  v  ten  tvrdý  kámen  lnout, 
ta  hlava,  na  níž  strašná  leží  tíha, 
se  B  mrazné  země  ani  nepozdvíhá, 
a  celá  postava  tak  zkormoucená, 
jak  ona  bytost  dávná,  truchlící, 
ta  teskná  starých  mistrů  Magdalena, 
jež  na  poušti  kdes  nyje  ki^ící. 
Však  jak  se  posléz  zničená  a  zbledlá 
ta  ženy  tvář  na  malý  mih  jen  zvedla, 
já  poznal  ji  .  .  .  tu  družku  dnešní  noci, 
mých  kněžku  hříchů,  divých  orgií, 
již  k  sobě  tisk  jsem  divou  vášně  mocí, 
tu  satanskou,  tu  černou  liliji! 

m  f 

Snad  přímo  od  rozkoší,  pokálená 
vší  neřestí  sem  vběhla,  šílená, 
a  hrůzou,  rozkladem  již  zachvácena 
zde  klesla  jako  na  smrt  raněná. 
Ó  dítě,  ženo !  .  .  .  Go  jsem  tehda  cítil, 
ký  zatracení  žár  se  ve  mně  nítil, 
kdy  pouze  bledý  lampy  kmit  zde  svítil 
a  svoji  smutnou  záři  rozestřel 
i  na  Krista,  jenž  s  kříže  v  smrtné  muce 
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své  po  tobě  pnul  probodené  race, 
jak  přivinout  by  tebe  k  sobě  měl, 
jak  odpustit  by  tobě  všecko  chtěl! 

Já  zoufal  nad  mužem,  tím  dravcem  silným, 
jenž  ženu  trhá  v  bláto  svého  chtíče, 
a  za  zlato  —  ty  všeho  zmaru  klíče!  — 
si  koupí  ji,  a  objetím  svým  vilným 
ji  schvátí,  duši  vypije  a  tělo 
pak  stranou  odhodí  .  .  .  Go  všecko  chvělo 
se  v  srdci  mém!    Ó  Kriste,  zdas  to  byl, 
jenž's  celý  svět  náš  z  hříchu  vykoupil, 
i  ženu  —  —  odkudž  tedy  proklatá 
se  znovu  rodí,  stále  bída  ta? 

Leč  nyní  na  křiž  zahleděv  se  Krista 
jsem  zázrak  viděl  .  .  .  Tvář  la,  božská,  čistá^ 
se  usmívala  na  tu  bednou  ženu 
—  či  byl  to  přelud  jen,  té  lampy  rej  ? 
Já  zřel  tvář  jeho  sladce  ozářenu, 
a  zrak  upjatý  v  ženin  obličej. 
Jak  tenkráte  ta  tvář  se  usmívala, 
kdy  žena  hříšná  v  prachu  před  ním  lkala, 
již  Židé  přivedli  před  jeho  líc, 
jej  zkoumat  chtíce.    Od  však  na  skráň  její 
své  ruce  složil  a  děl:  ,Odpouštějí 
se  viny  tobě  —  —  jdi,  a  nehřeš  víc!' 
A  potom  zahřměl  v  svatém  hněvu  svém: 
,Kdo  z  vás  smí  hodit  po  ní  kamenem?' 

Tak  dumal  jsem.  A  když  jsem  hlavu  zvednul, 
té  ženy  již  jsem  tady  nezahlédnul. 
Byl  kostel  prázdný,  já  zbyl  sám  zde  živ. 
Zda  domů  vrátila  se  a  jak  dřív 
svou  káru  hříchů  táhla?    Gi  snad  smrti 
se  raděj  vzdala,  která  rázem  zdrtí 
a  neposkvrní?    Nevím.    Jenom  bůh 
náš  rozsoudí  i  hřích  i  každý  dluh. 
Však  hledě  na  Krista,  jsem  viděl,  dál 
se  8  kříže  svého  sladce  usmíval. 
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est  vždy  souvislost  mezi  dílem  a  duševním  stavem  umělcovým; 
neboC  nebude  nikdo  popírati,  že  jak  volba  předmětu,  tak  jeho 
^r  pojetí  a  provedení  vyplývají  z  určitých  předpokladů  duševních, 
že  podmíněny  jsou  individualitou,  která  jest  jedinečná  a  zvláštní; 
dílo  jest  její  známkou,  jejím  projevem.  Poněvadž  tedy  jest 
dovoleno  z  obrazu  souditi  na  ducha,  podám  několik  podobizen 
nitra,  duchových  disposic,  jak  projevují  se  v  dílech.  Ukáži 
za  tím  účelem  řadu  typů  moderní  české  školy  krajinářské, 
aniž  bych  chtěl  ve  skizze  vyčerpati  látku  úplně. 

Ví  každý,  že  počátky  moderního  krajinářství  byly  u  nás  nepatrné. 
Stopigeme-li  dějiny,  vidíme,  kterak  Společnost  vlasteneckých  přátel  umění 
zakládá  r.  1806  první  krajinářskou  školu  při  své  akademii;  učitelem 
jejím  byl  Karel  Postel,  ale  škola  ta  zaniká  hned  po  jeho  smrti  r.  1818. 
Teprve  r.  1826  shledáváme,  kterak  znova  činí  se  svazek  mezi  akademií 
a  soukromou  krsginářskou  školou  Josefa  Zwettlera,  která  nezanechala 
však  žádného  uměleckého  vlivu  a  neměla  ani  toho  významu,  jako  měly 
starší  školy  Kohlova  a  Wolfova.  Plodnější  práce  krajinářská  nastává 
teprve  ve  škole  Ant.  Mánesa,  po  němž  r.  1844  professorem  stal  se 
Max  Haushofer.  Konečně  po  úplné  reorganisaci  akademie  založena  tuším 
r.  1887  škola  Mařákova. 

Jmenované  stupně  značí  zároveň  rozvoj  v  pojímání  krajiny;  v  prvé 
polovici  století  bylo  ještě  formové  a  plastické  —  ku  konci  století  za- 
měněno niterným  a  duchovým.  Byly  ovšem  i  v  době  pr vnější  výjimky, 
nebot  žil  v  Praze  A.  Piepenhagen  a  byl  professorem  Ant.  Mánes,  jenž 
vystihl  povahu  stromu  a  udával  perspektivní  ústup  scenerie ;  Piepenhagen 
zas  barvu  měl  v  plné  míře,  bohatou  paletu  zlatitých  a  šedě  modrých 
tonů,  hluboko  cítěné  nálady,  melancholie  měsíčních  nocí  a  chladné  vanuti 
lesů,  z  nichž  tma  hledí;  omšené  balvany  a  lesní  stráně  nikdo  nemaloval 
lépe  z  jeho  vrstevníků. 

Byl  také  Josef  Navrátil,  jehož  stoleté  narozeniny  letos  připadají, 
poeta  světelné  nálady  a  mistr  palety,  jenž  zachycoval  jevy  vzdušné 
a  intimní  důvěrnost  venkovských  zákoutí,  chalupu  na  kraji  lesa  a  slunný 
letní  den. 

Konečně  tedy,  jak  bylo  praveno,  povolán  Max  Haushofer  z  Mnichova 
do  Prahy;  byl  to  muž,  s  nímž  příroda  důvěrně  mluvila  a  mnoho  mu 
řekla,  ale  Haushofer  nedovedl  ještě  vše  to  malovati,  neměl  prostředků, 
aby  obrazem  vyjádřil  svůj  tichý  sen  o  lásce  k  přírodě:  za  to  rád  s  ní 
se  scházel  v  polední  hodinu  na  Chiemském  jezeře,  když  obloha  i  voda 
ztrnulá  na  chvíli,  na  březích  oněch  vod,  odkud  bylo  viděti  hřebeny 
alpské,  jak  se  táhnou,  zatáčejí  a  v  páře  zahaleny  mizejí  v  dálkách. 
Blouznil   pro    život    v  lese,    ale   nedovedl  ještě    vtisknouti    dílu    známku 
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svého  vlastního  ducha  a  vyjádřiti  jemné  záchvěvy  duše.  Nechtěl  snad, 
Neboť  byla  vláda  theoríe,  jež  odmítala  subjekt  a  žádala  ostrý  detail, 
pevnou  přírodní  formu  a  logickou  synthesu  linií.  Proto  zůstal  v  díle 
Hanshofer  daleko  za  svými  sny  a  vyhýbal  se,  když  houštím  lesním  chodil, 
cestám,  kudy  flétista  Satyr  se  toulá  a  bloudí,  aby  ho  nepotkal.  Nemiloval 
ovšem  klassické  stilisace,  jež  souvisela  s  obyvateli  antického  Olympu, 
ale  poznal  přírodu  již  jako  veliký,  samostatný  organism,  jejž  nikterak 
není  nutno  dle  pravidel  antické  stilisace  upravovati.  Byla  to  myšlénka, 
která  od  antiky  vedla  k  mistrům  holandským  v  17.  st.  a  od  nich  přímo 
ke  krajinářství  modernímu. 

V  Praze  ndálo  se  to  v  létech  padesátých  v  síních  Klementina,  kde 
byla  škola  Haushoferova  ^  stvořili  je  žáci  jeho  Eosárek,  Ullík  a  Mařák, 
připojivše  k  plastickým  postřehům  učitelovým  postřehy  subjektivní  a  ele- 
menty náladové. 

Vrcholním  výrazem  tohoto  vývojného  pochodu  jest  dílo  Mařákovo, 
jehož  krajina  znamená  již  náladový  stav  duše.  Tak  jsme  dospěli  k  intimní 
krajině ;  bylo  třeba,  aby  zřetele  formové  a  plastické  podřídily  se  vyššímu 
principu  duchovému.  Jest  známo,  že  již  Navrátil  nastoupil  na  tuto  cestu ; 
Mařák  realísaci  tohoto  principu  dovršil  a  proto  počíná  jím  nejnovější 
naše  kultura  krajinářská,  která  odmítá  vedutu  a  žádá  zachycení  dojmu 
a  nálady  kraje  —  vztah  k  duši.  Typ  formy  ustoupil  typu  nálady,  již  pod- 
minuje nejen  formace  půdy,  stav  atmosféry,  počasí,  doba  roku  a  dne, 
nýbrž  především  subjektivní  stav  nitra,  které  přelévá  se  do  věcí  a  oživuje 
tvary.  NejdeC  o  dokumenty  přírody,  které  akcentovali  realisté,  ale  o  doku- 
menty ducha;  nejedná  se  o  portrait  krajiny,  o  podání  určitého  kon- 
krétního místa,  ale  o  charakter,  jenž  odpovídá  ideji.  Dokazují  to  samy 
názvy  Mařákových  děl,  v  nichž  vede  nás  do  lesních  samot,  plných  kouzla 
a  poetického  tepla,  pod  stráně,  kde  ukazuje  osamělé  květy ;  kreslí  křídou 
lyrické  básně,  rhapsodie  na  mír  a  velikost  přírody. 

Rozbouřených  sil  přírodních,  pathosu  a  dramaticky  rozpoutaných 
vášní  romantiků  v  díle  jeho  nenajdeme,  ale  vážnou  mlčící  velikost 
a  dojmy  malé,  prchavé  a  subtilní,  nebot  hledá  sváteční  klid  a  náladu 
elegické  melancholie;  zná  přírodu,  zná  každou  její  drobnou  formu,  její 
světlo,  šero  a  jas,  ale  z  přírody  této  vede  nás  do  světa  myšlének,  jež 
vykládá  scenerií  krajinářských  dekorací.  Maluje  dub,  ale  vloží  do  něho 
cosi,  co  ho  činí  typem  druhu;  a  přece  není  typ  tento  pouhým  idea- 
listnim  schématem,  abstrakcí  forem,  ale  plnost  konkrétních  detailů  činí 
ho  zároveň  jedincem,  jedincem,  jenž  mluví  k  nám  známým  důvěrným 
hlasem,  že  zdá  se  nám,  jakobychom  kdysi  dávno  byli  viděli  tento  strom, 
aniž  bychom  uvažovali  kde.  Hra  světla  a  stínů  vyvolá  vzpomínky  a  touhy ; 
vidíme  kraj,  kde  jsme  chodili  a  bloudili  ve  štastných  hodinách,  zdá  se 
nám,  že  nevidíme  obrazu,  díla  umělcova,  ale  skutečný  les,  kam  korunami 
stromů  hrst  paprsků  vniká  a  zlatí  půdu  jehličím  zavátou  i  sukovité  ko- 
řeny, jež  vyčnívají,  zdá  se  nám,  že  od  stromu  ke  stromu  jdeme,  že 
cítíme  vanutí  vzduchu,  že  slyšíme  píseň  ptáka  v  houšti,  kde  vlhká  vege- 
tace roste  v  sametovém  mechu  a  leží  studený  stín. 

Strom  není  tu  jen  dřevo,  ale  bytost,  v  níž  odráží  se  reflex  věčnosti. 
Kus   nekonečné   přírody  jsou   mistrovy   lesy   a  život,   jenž   v  nich   bije 


Několik  uměleckých  portraitA.  227 

a  proudí,  přelévá  se  y  naše  duše  a  unáší  je  v  říše  snů  a  citů.  Takový 
jest  romantism  v  díle  Mařákově;  nikoliv  romantism  úpadkový,  roman- 
tism  nervů  a  smyslů,  nýbrž  zajisté  citový  a  náladový,  jenž  nevymizí, 
pokud  žíti  bude  člověk  přístupný  tiché  kráse  přírodních  dojmů;  jest 
to  hudební,  melodický  element,  jenž  chopí  diváka;  velebnou  harmonii 
tvoří  pak  způsob,  jak  světla  plynou,  provázeny  stíny,  jež  ustupují  a  mizejí 
v  dálkách,  vyvolávigíce  dojem  hlubokých  akordů  varhan,  které  v  tlu- 
meném sleda  provázejí  tichou  píseň  o  lásce  k  přírodě.  Poesie  krajiny 
obsažena  jest  v  jeho  díle  cele :  vyšel  časně  z  rána  letního  dne,  kdy 
první  úsměv  slunce  zrcadlil  se  v  krůpějích  rosy  na  trávě;  jindy  večerní 
mlhy  viděl,  v  nichž  usínaly  silhuety  stromů;  zná  les  za  slunného  dne 
i  v  lunojasné  noci  a  miluje  nálady  jeseně,  kdy  listí  padá  a  chřestícími 
ratolestmi  dere  se  chladný  dech  věštící  zimc.  Naslouchal  také  elegiím 
západů  a  zachycoval  poslední  paprsky  slunce. 

Strom  a  les  jsou  hlavni  záležitostí  jeho  studia,  strom  na  blízku, 
přesně  a  určitě  charakterisovaný ;  nechC  maluje  jíž  klid  poledne  nebo 
rosu  jitra,  závoje  večera  nebo  bledý  svit  měsíce,  vždy  vede  nás  k  lesu 
a  maluje  stromy,  jež  stojí  v  tichém  mlčení ;  nechce  rozruchu,  ale  hudební 
elegickou  náladu.  Tak  celé  dílo  jeho  jest  cyklus  lesních  idyl,  které 
plynou  z  pantheistní  disposice  ducha,  jenž  zbožnil  přírodu,  jsou  zpívané, 
táhlé  chorály  na  ti^ůplné  kouzlo  hlubokých  lesů,  jsou  modlitby  k  ne- 
známé, plodné,  tvůrčí  síle. 

Mohl  bych  nyní  jmenovati  díla  a  podepříti  soud  svůj  výroky  tiště- 
nými, ale  není  tuším  nikoho  u  nás,  kdo  by  neznal  jeho  prací,  kdo 
by  nepoznal  z  nich,  že  umění  jeho  jest  obsáhlé,  že  rozesnívá,  že  ob- 
sahuje něco  mysticky  chmurného  a  vážného,  co  z  nitra  jde  a  do  nitra 
hledí,  že  obsahuje  subjektivní  výklad  věcí  přírodních,  jež  uviděl  moderní 
umělec  a  přispůsobil  je  své  vlastní  bytosti,  svému  individuálnímu  já.  Jest 
to  filosofie  podaná  velikou  kresbou  věcí  —  zachvátí  vás  a  unáší  v  prostor 
vesmíru,  v  melancholické  samoty,  kde  prodlužuje  šťastné  nálady  prchavých 
chvil.    Objeví  vám  mlčící  stálost  přírody  a  snivost  člověka. 

Ukáži  nyní  v  obrysech  několik  profilů  z  jeho  školy,  několik  indivi- 
duálních typů  jako  jest  Holub  a  Kaván;  zmíním  se  také  o  Pečinkovi, 
Engelmllllerovi,  Březinovi  a  Mínaříkovi.  Mohl  bych  pak  mluviti  o  Slaví- 
čkovi, Dvořákovi,  Czordakovi,  Wolfovi,  Lebedovi,  Honsovi  a  jiných, 
mohl  bych  ukázati  na  vyslovenou  individualitu  Ealivodovu,  na  EOppla, 
jenž  malíře  zvěř,  a  na  jiné  umělce,  srovnati  umění  jejich  se  studiem 
Slabého  nebo  Zd.  Braunerové,  mohl  bych  konečně  zmíniti  se  o  krajinářském 
talentu  Schusserově  a  Jelínkově  a  srovnávati  snahy  jejich  s  prací  Jansovou 
a  se  způsobem,  jak  Liebscher  vidí  kraj,  mohl  bych  předvésti  zkrátka 
veškeré  naše  knginářství  a  hledati  spojitost,  aby  viděti  bylo,  jak  zvláštní 
postavení  zaigímá  v  něm  škola  Mařákova.  Snad  jindy  bude  možno  tak 
učiniti,  zde  podám  jen  dojmy,  jež  jsou  obsaženy  v  díle  několika  z  prvu 
jmenovaných  žáků,  jejichž  výběr  neznačí  ovšem  absolutního  měřítka 
a  stupňů,  nýbrž  pouze  příklad,  z  něhož,  myslím,  bude  moci  každý  po- 
znati, že  není  ve  škole  dogmatické  autority  ani  závazných  formulí,  jimiž 
řeší  se  lineárně,  světelné  a  barevné  problémy;  to  považuji  za  prvn 
známku,  byt  i  zápornou,  jež  svědčí  o  modernosti  učitele  i  žáků. 
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Kladným  východiskem  školy  bylo  niterné  mistrovo  pojímáni  krajiny : 
žáci  učili  se  viděti  celý  dojem,  postřehovati  ducha  a  nikoliv  formu  věcí, 
hledati  její  věčný  řád  a  vztahy  k  duši;  učili  se  shrnovati  život  a  jeho 
formule.  Každý  z  nich  ovšem  sám  se  díval  a  shrnoval  dojmy,  ale  po- 
známe také  u  každého  periodu  učení,  v  níž  vládl  vliv  mistrův  —  jest 
to  logika  uměleckých  počátků  —  teprve  v  konečných  výsledcích  odlišili 
se  ideály,  vzniká  subjektivita  a  osobní  sloh. 

Co  celé  škole  jest  společno,  jest  poetické  vžívání  se  do  krajiny, 
horoucí  láska  k  ní,  její  zbožnění:  miligí  květiny  a  trávu,  analysují  ovzduší 
a  chytají  světelné  jevy;  v  tom  jest  definice  jejich  umění,  jež  souhlasí 
s  mistrem,  jako  předpoklad  moderního  malířství  nebo  výsledek  změně- 
ného vnímání  na  konci  vývojného  procesu,  jenž  zjemnil  nervy,  aby  cítily 
nuancí,  jemný  přechod  a  duši  organismů. 

Tyto  společné  předpoklady  rozcházejí  se  však  hned  při  volbě  motivů ; 
všichni  dovedoa  se  sice  nadchnouti  pro  každý  krajinný  jev  a  detail, 
nemají  ani  určité  doby  roční  ani  denní,  která  by  výlučně  k  nim  mluvila, 
nemají  nálady  a  hodiny,  které  by  výlučně  je  lákaly,  ale  proto  přece  má 
každý  sv£U  kr^j,  jejž  zná  a  nejvíce  milige.  A  co  hlavní,  ustupují  nálady 
lesa,  v  nichž  mistr  uskutečnil  svůj  sen  o  krásné  přírodě;  vábí  je  volný 
krig  a  široký  rozhled  s  velikým  překlenutým  nebem.  Dekorace  mohutných 
buků  a  dubů,  vysokých  borovic  a  jedlí,  jež  vyrostly  na  obrazech  mi- 
strových, ustoupily  do  dálky  na  dílech  žáků  a  vroubí  obzory,  kde  ztrácejí 
se  v  modrých  parách,  podobny  úseku  obrovského  vzdušného  kola.  Splývigi 
také  s  oblohou  a  lemuji  zelené  louky,  jimiž  vinou  se  cesty.  Prostor, 
planina,  volné  perspektivy  a  dálky  ovládly;  zlaté  žito  s  kvetoucím 
jetelem  a  zelení  vlhké  trávy  tvoří  barevný  akkord;  v  prostředí  stojí 
ojedinělé  stromy.  Koncepce  lineární  ustoupila  malbě  půdy  úrodné  a  žírné 
a  mistrův  nositel  nálady^  strom,  ustoupil  v  popředí  květům  a  trávě.  Mohl 
bych  dále  rozvésti  tento  odlišný  způsob,  ale  ukáži  raději  hned  dílo  žáků. 
Pořadí,  v  jakém  počnu,  může  býti  lhostejno,  poněvadž  jsem  řekl,  že 
neznamená  stupňů. 

Zmiňoji  se  tedy  napřed  o  Josefu  Holubovi,*)  jehož  biografie  může 
každého  zajímati.  Nebudu  definovati  jeho  umění,  ale  ukáži  některé  známky, 
které,  tuším,  vyznači^gi  život  a  ducha  jeho.  Vyučil  se  malířem  pokojů, 
ale  v  srdci  jeho  rozkvetla  láska  k  umění.  Mám  stopovati  příčiny  toho? 
Tak  rodí  se  vesměs  umění  a  talent  jest  hádaukon.  Holub  šel  za  svou 
láskou  a  dal  se  jí  vésti,  ač  stála  ho  mnoho  odříkání,  bolu  a  zoufalých 
chvil;  překonal  mnoho  překážek,  než  dostal  se  do  atelieru  Mařákova. 
Skoro  pět  let  s  obdivem  učil  se  u  svého  mistra  a  sledoval  v  přírodě 
lačným  okem  tajemství  světla  a  vzduchu,  jež  počínalo  se  mu  zjevovati; 
chtěl  proniknouti  je  na  dno,  objati  je  celé,  chtěl  zadržeti  hodinu,  v  níž 
poznal  harmonie  atmosféry  a  hndbu  paprsků.  Pak  sám  se  učil  vykládati 
si  věci  a  viděti  přírodu  svým  okem.  Hledal  svůj  stil  a  souhrny  dojmů, 
jež  prožil  v  polích  a  na  březích  vod.  Analysoval  proměnlivou  hladinu 
Vltavy  a  zachycoval  její  vztahy  k  náladě  mraků,  jež  volně  plynuly  v  prů- 


•)  Nar.  1870  ve  Slaném. 
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hledném  vzduchu  letního  dne;  hledal  složitosť  koloritu  z  barvy  půdy 
a  tonů  oblohy. 

Příroda  zigala  ho  svou  tklivou  nápovědí  nálad,  že  zoufal  nad  pro- 
středky své  palety,  již  měl  vyjádřiti  mladou  svou  lásku,  která  v  něm 
hořela,  svou  touhu  po  stráních,  polích  a  lukách,  touhu  po  stromech, 
trávě  a  květech.  Paleta  byla  mu  mdlá  a  chudá,  než  aby  vyjádřiti  mohla 
jásavé  opojení  a  rozkoš,  jakou  pocítil,  když  novou  krajinu  objevil,  nové 
harmonie  a  nová  světla.  Avšak  nevzdal  se,  chtěl  uskutečniti  svůj  sen 
a  talent  jeho  rozvinul  se  vlastní  logikou,  jež  vedla  k  vítězství  —  vidíme 
je  v  jeho  dílech.  Studuje  terrain,  sklon  půdy  a  druhy  vegetace  jako 
geolog  a  botanik,  ale  není  otrokem  přírody,  nýbrž  vkládá  svou  náladu 
do  ní  a  vysvětluje  dojem,  jejž  má.  Chce  objati  celou  přírodu  a  malovati 
stráně,  řeky,  břehy,  vody,  skály,  stromy,  vzduch  a  světlo,  všechno;  ale 
nepátrá,  má- li  motiv,  jenž  ho  zigal,  pěkné  linie,  či  hodí-li  se  ten  neb 
onen  kámen  do  popředí;  nevidí  ani  z  prvu  detailů  a  postřehtge  hned 
celkový  dojem.  Neptá  se  také,  bude-li  se  líbiti  kraj,  jehož  fysiognomii 
v  zanícení  portraituje  a  jehož  tahy  slévá  v  umělecký  celek.  Jest  mu  vše 
krásné,  co  v  přírodě  vidí,  kterou  ryze  miluje  a  tak  stejně  ryze  chce 
lásku  svou  vyložiti  barvou.  Proto  nenávidí  umělý  kolorit,  konstrasty 
barev  a  effektní  světlo  galerijní.  Naproti  tomu  hledá  nálady  klidné 
s  nádechem  melancholické  touhy;  barvy  rád  tlumí  a  pochod  technický 
podřizuje  myšlénce. 

Gím  působí  na  něho  krajina,  toho  nedovede  vám  slovy  vylíčiti,  ano 
stává  se  mu,  že  nedovede  nalézti  dnes  krajinu,  již  včera  maloval  a  marně 
sedí  na  témže  místě  v  tutéž  hodinu,  při  témže  osvětlení.  Jindy  zase 
chodí  a  nalézá  zahrady,  kde  včera  pustinu  viděl.  Jest  v  jeho  umění  cosi 
pudového,  siluého,  co  vyšlehne,  blýskne  a  šlehem  tím  na  chvíli  ozáří 
kus  kraje:  to  jest  uměoí  a  jeho  chvíle,  inspirace  a  její  okamžik.  V  té 
chvíli  pracuje  lačná  duše,  aby  objala,  zachytila  a  připevnila  jevy,  jež 
uzřela  —  to  trvá  chvíli,  kterou  definuje  se  umění,  co  následuje,  jest 
práce.  Blesk  tvůrčího  genia  trvá  okamžik,  nálada  zajde,  nevrátí  se; 
šťastný  umělec,  jemuž  okamžik  ten  stačil.  Ale  stává  se,  že  sen  se  přetrhne  — 
jaká  jich  škoda,  těch  nedosněných  snů! 

Takové  stavy  procítil  Holub  před  kriginon,  již  znovu  nepoznával; 
jest  to  hra  podvědomého  života  duševního,  jenž  mění  akkord  nálady 
a  touhy,  jsou  to  pudové  podmínky  umělecké  tvorby,  které  zvyšigí  vy- 
pjatou citovost  Holubovu  k  pocitu  fysické  bolesti  nad  ztrátou  hledaného 
dojmu;  tento  duchový  žal  otřásá  i  soustavou  nervů  a  nutí  umělce,  aby 
ustal  v  práci;  tak  stává  se  Holubovi,  že  expanse  citová  způsobuje  mu 
vysílení  a  nevyslovitelnou  tesknost,  která  vynutí  i  slzu. 

Ale  řeknu  již  něco  o  dalších.  Předvedu  několika  slovy  malíře- 
básníky  Fr.  Kavána  a  Fr.  Pečínku,  rovněž  žáky  školy  Mařákovy.  Oba 
zvláštním  způsobem  odrážejí  přírodu  ve  svých  duších.  Také  na  jejich 
původních  pracích  viděli  jsme  mohutný  vliv  professora,  ale  později  ubíral 
se  každý  svým  směrem.  Učinil  jsem  zmínku,  že  žáci  doplnili  krajinářský 
ideál  studiem  roviny  a  plání  a  zde  opaki^i  ji  opět  s  odkazem  ua  dílo 
obou  básníků;  nadchnou  se  prostou  chudou  krajinou,  v  níž  zračí  se 
zhusta  jen  hospodářský  význam  plodné  půdy,    polí  a  luk,  jež  táhnou  se 
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v  dalekých  perspektivách  k  obzoru,  vždy  dále,  do  nekonečna,  kraj 
úrodný,  bez  návrši,  beze  stromů;  jsoa  takové  kraje  a  oba  malovali  je 
často.  Umělecké  úlohy,  jaké  oba  při  tom  řešili,  byly  stejné  jako  řešili 
ti,  kdož  malaji  trčící  skály,  bory  a  lesy,  vodopády  a  moře,  nebo  vesnické 
chalapy  uprostřed  zahrad  kvetoucích  tulipánů ;  jest  jedna  umělecká  úloha, 
ale  může  se  mnohokráte  řešiti.  V  krajině  jest  to  nálada  a  její  pod- 
mínky objektivní  i  subjektivní,  stav  atmosféry,  vzduch  a  světlo  a  podmínky 
duše.  Dle  těchto  podmínek  jde  jeden  za  velikou  pathetickou  formou, 
jiný  hledá  velebné  linie  a  p.  Kaván  a  Pečínka  chtějí  však  dojem  intim- 
nosti, dojem  důvěrný,  malý  a  klidný,  jakým  mluví  k  nám  prostý  rodný 
kri^  a  vzduchová  jeho  harmonie  barev,  jež  jako  jediný  tichý  úder  zvonu 
vesnického  kostelíka  se  nese  polemi  ve  sváteční  den;  jejich  obrazy  jsou 
tichá,  přitlumená  hudba,  vzdálená  a  volná. 

Tato  citová  disposice  jest  známkou  školy,  jí  zajisté  oba  souvisí  se 
svým  mistrem;  ale  nové  théma,  jaké  si  obrali,  vyžadovalo  také  nového 
způsobu  nazírání  a  nové  malířské  techniky,  jakou  si  vypracovali  a  která 
je  odlišuje.  Les  mistrův  dojímá  náladou  podmračnou,  šerou,  vyjdeme-li 
však  na  pole,  změní  se  obloha,  diferencují  se  odstíny  vzdálených  tónů, 
světlo  široce  se  rozlévá;  k  tomu  přistupigí  zcela  různé  dojmy  smyslové, 
zrakové,  sluchové  a  čichové,  slyšíme  píseň  skřivana,  která  snáší  se 
s  oblohy  a  cítíme  vůni  mateřídoušky  na  teplé  mezi,  jest  jasno  a  máme 
daleký  volný  rozhled;  to  vše  pozměňuje  náladu,  která  přechází  v  tóniny 
vyšší,  jež  tence  a  vypjatě  znějí.  Velebné  a  hluboké  akkordy  varhan, 
které  z  nálad  Mařákových  slyšíme,  doprovázejí  žáci  jeho  lehkou,  vibrující 
melodií  slunečního  jasu. 

Kekl  jsem,  jak  Holub  miluje  úbělové  světlo  letního  dne;  k  tomu 
Eávan  a  Pečínka  hledají  také  kouzlo  večera  v  širém  poli  a  vůně  jar. 
Eávan*)  zejména  pak  touží  po  dálkách  a  sní  o  planinách  nedohledných 
a  rovných.    Sám  vyložil  často  své  nálady  veršem: 

„Slunce  se  v  pavučinách  dusilo,  skláněl  se  den  a  příroda  vlála. 

Seděl  jsem  na  větře,  mdlela  mně  hlava, 

bili  ptáci.  —  bílé  květy,  —  bílé  mraky.  —  bílé  líce 

hnaly  se  do  dálky  v  nekonečném  proudu." 

Tyto  dojmy,  jež  Kaván  obrazem  i  veršem  vykládá,  nejsou  raffínované 
reflexe,  ale  bezprostřední  spontánní  výraz  nálady,  již  působí  prchavé 
motivy  ovzduší,  které  dotýká  se  jeho  citlivých  nervů  a  uvádí  je  ve 
chvění;  rád  večer  vychází  do  kraje,  kdy  „vzduch  nassát  jest  měsíčních 
výchvěvů  a  bledé  kytky  se  chvějí  na  kraji  žitného  pole**,  aby  pozoroval 
„sladké  chmýří  světla,  jež  sype  se  do  klasů**,  nebo  po  březích  potoků 
chodí  ve  vlhké,  šCavnaté  trávě  a  maluje  pahýly  vrb,  které  v  trojhranu 
se  sklánějí  nad  hladinou.  To  jsou  jeho  intimní  nálady,  sametové  a  měkké. 

Také  Pečínka**)  miluje  otevřený  kraj,  vlny  osení  a  dlouhá  zelená 
údolí,  v  nichž  vinou  se  žluté,  hadité  cesty  a  jako  Kaván  i  on  sestrojuje 
lineárui  celek  krajiny  jednoduše.    Několik   málo   čar  vede,    linii   obzoru 


*)  Nar.  ve  Lhotě  Vichovské  r.  1866. 
**)  Nar.  r.  1868  v  Nov.  Bydžově.  Také  žák  Lichtenfelsův  ve  Vídni. 
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a  kolmoa  cáru  osamělého  stroma  a  obraz  jest  sestrojen.  Sestrojení  to 
mu  ovšem  není  cílem,  ale  motivem,  aby  zachytil  průzračnost  ovzduší 
a  světlo,  v  němž  tonou  věci.  Tak  se  dívá  Pečínka  do  krajiny  zorným 
úhlem  svého  temperamentu ;  nehledá  v  krajině  složité  kresby  a  význam- 
ného pohledu,  nýbrž  jde  v  plochý  kraj,  aby  viděl  vysoký  vzduch  a  veliké 
dálky;  rovinu,  louky  a  pole  miluje  a  zachycuje  dojem  českých  niv 
i  chudých  strání.  Krajinný  jeho  názor  nese  se  za  intimním  dojmem  ma- 
lířským ;  pociCuje  rozkoš,  objeví-li  krajinu,  v  níž  pozná  své  duševní  stavy, 
svou  náladu;  pak  pudí  ho  to  k  malbě  a  zdá  se  mu,  že  v  objeveném 
motivu  jest  kus  vlastního  jeho  života,  jejž  nesmí  tu  zanechati.  V  kraji 
kolem  Nov.  Bydžova,  pak  u  Paky,  Žamberka  a  v  okolí  Elobuk  a  Divák 
na  Moravě  nalezl  zhusta  motivy,  jež  hledal,  motivy,  které  nemigí  veliké 
kresby  ani  plastické  plnosti  předmětů,  skal,  stromů  a  lesů,  ani  roman- 
tických reliéfů,  jež  by  ostře  vřezávaly  se  do  vzduchu;  nikoliv,  jsou  to 
krajiny,  jež  poutsgi  intimním  kouzlem  a  tichou  důvěrností  venkovských 
zákoutí:  rozrytá  cesta,  která  mezi  nízkými  žity  se  ztrácí,  nebo  několik 
osamělých  stromů  na  širé  louce,  lemované  modrým  lesem  v  dálce, 
podněcují  ho  k  malbě.  Vzduch  a  světelné  jevy  jsou  tu  jeho  hlavní 
úlohou;  aby  tu  rozřešil,  stačí  mu  nízký  horizont,  plocha  bez  detailů 
formových,  nebot  jeho  uměni  jest  v  barevných  akkordech  a  přechodech ; 
těmi  zachyciye  jemné  odstíny  nálad  a  podává  delikátní  modelaci  hmoty. 
Zdánlivě  jednotvárnou  zeleň  louky  oživí  tóny  své  palety,  jež  citlivým 
okem  vypozoroval  v  přírodě;  jebo  smysly  pro  postřehování  odstínů 
barev  jsou  nesmírně  vyvinuty,  že  vidí  souhru  celých  tónin,  kde  necvičeno 
oko  spatřige  jednotvárnou  plochu.  A.  v  tom  jest  úchvatná  nápověď  jeho 
způsobu  vidění,  že  koncentruje  rozlité  harmonie  a  zvyšuje  utajené  akkordy, 
jež  štětcem  svým  činí  přístupnými  oku  pozorovatele,  který  v  přírodě 
samé  je  přehlíží. 

Jest  tedy  jeho  umění  po  výtce  smyslové  a  chytá  s  rozkoší  barevné 
akkordy;  proto  jest  nadšen  pro  nálady  podzimku  a  záplavy  slunečních 
západů.  Melancholické  reflexe  a  střízlivé  logické  syntbesy  nenajdeme 
v  jeho  díle,  ale  řídí  se  pudem  a  malířským  instinktem,  jenž  ho  vede, 
aby  vyhnul  se  pouhému  portraitování  krajiny  a  aby  podal  spíše  prudký 
zákmit  sestředěného  barevného  dojmu;  louky,  stromy,  lesy,  linie  a  formy 
jsou  mu  tedy  pouze  záminkou,  jíž  užívá,  aby  zai^ěsil  na  ně  svoje  umění 
barevné  harmonisace.  Proto  miluje  přírodu  v  jejích  jednoduchých  for- 
mových jevech;  stačí  mu  rovné  pole  kvetoucího  máku,  aby  vymaloval 
řadu  obrazů  a  netřeba  mu  daleko  cestovati,  aby  vytvořil  dílo;  všude  na 
každém  místě,  v  úzkém  obvodu  několika  hodin  dovedl  by  léta  studovati 
a  tvořiti,  nebof  co  hledá  a  po  čem  se  snaží  jest  i  na  témže  místě  stále 
jiné  v  každé  chvíli,  v  každé  hodině  a  v  každé  době,  totiž  vzduch 
a  světlo  a  hudba  barev.  E  těmto  jevům  zahořel  prudkou  láskou  a  vyhle- 
dává je,  když  samoten  v  polích  bloudí,  kde  s  přírodou  jest  sám 
a  nerušen.    Jsou    (o  jeho   nejšfastnější   chvíle,  jak  vyjádřil  je   ve  svých 

versích : 

Já  půjdu  z  rána  nerván  žádou  mukou 
kol  obili,  jež  zvolna  dozrává, 
a  v  kadeř  ovsa  zajedu  svou  rukou 
a  prsty  setru  zrnka  bělavá. 
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Já  pfljdu  dále  bez  směru  a  čile 
při  písni  cvrčkfi,  Sumu  obilí, 
vát  bude  vítr  na  mé  Čelo  bílé, 
na  květech  spatřím  křidla  motýli. 

Stín  na  mé  cestě  bude  ležet  vfiady, 
jak  přikryl  by  ji  závoj  modravý, 
já  budu  šťasten  jako  cikán  mladý, 
když  po  létech  pláň  Sirou  pozdraví. 

Chci  ještě  říci  několik  slov  o  Engelmllllerovi,  Březinovi  a  Minaři- 
kovi;  jmenuji  je  pohromadě,  poněvadž  myslím,  že  záliba  pro  les,  háj 
a  skupiny  stromů  jest  u  nich  patrnější:  maliýí  březový  háj  v  prvním 
rozpuku  jara  nebo  letní  zákoutí  lesní,  zasněžený  borový  les  a  tůně 
a  potoky  ve  stínu  velikých  stromů.  Ferd.  Engelm&ller  *)  se  zálibou  studuje 
také  umělou  kulturu  starých  parků,  kam  na  podzim  nás  vede  mistrovskou 
paletou  a  vzněcuje  tajemnou  náladu  vysokými  silhuetami  topolů,  jež 
fialově  trčí  v  usínající  záři  západní  oblohy.  Něco  z  hlubokých,  vážných 
zvuků  mistrovy  nálady  zachytil  ve  svých  studiích,  pohádkový  sen  o  pří- 
rodě zasmušilé,  o  její  tajuplné,  velebné  síle;  elementy  spíše  vznešené, 
než  intimní;  tato  díla,  jež  dávají  nám  tušiti  nekonečnou  velikost  a  řád 
přírody,  jsou  jeho  hlavní,  pro  něž  sestavil  si  paletu,  jakou  vyžadují ;  tou 
vítězně  vykládá  své  nálady  a  umělecké  záměry  v  tónech  ostře  vyslovených 
i  měkkce  stlumenýcli  odstíny  fialová  a  žluti.  Rád  prochází  se  v  jedlovém 
lese  a  maluje  jeho  dojem,  ale  i  zimní  krajina  ho  vábí  a  holé  zasněžené 
sukaté  kmeny,  když  ztrácejí  se  ve  večerní  mlze,  uebo  tsgůplně  se  rýsují 
v  měsíčním  světle. 

Také  Václav  Březina**)  miluje  les  a  zimní  nálady;  na  pokrigi  lesa 
chodíval  v  zasněžených  polích,  nebo  po  břehu  zamrzlého  potoka;  ale 
dovede  rozpoutati  také  orgii  teplých  akkordů  jeseně  a  zachytili  navlhlé, 
modravé  a  křehké  tóny  začátku  jara,  kdy  první  potahy  v  rozměklé  půdě 
přijíždějí  na  pole.  Březina,  jako  učitel  jeho,  studoval  detailně  strom, 
jejž  přesně  charakterisige  a  přímo  do  popředí  jej  staví;  jet  ovšem  ve 
studiu  rozdíl  a  Březina  dívá  se  vlastním  okem  na  předměty;  shrnuje 
také  náladové  elementy  světelné  a  vzdušné  a  způsob  těchto  souhrnů 
i  technické  jejich  podání  ho  odlišige;  dovede  sice  analysovati  barvu 
kmenů,  oblohy  a  půdy,  dovede  určiti  štětcem  základní  akkord  nálady, 
ale  odlišnost  jeho  spočívá  v  realistní  péči :  nestaví  tento  vyhledaný  akkord 
v  popředí,  nesesiluje  ho,  ale  podává  pravdu  každého  detailu.  Proto  strom 
jeho  jest  vždy  určitý  konkrétní  jedinec,  jenž  tkvi  ve  své  půdě,  na 
určitém  místě  a  vyrostl  z  jeho  podmínek;  i  tyto  podmínky  nám  dílo 
podává,  t&tvar  země  a  její  povahu;  poznáme  písčitou,  kamenitou  půdu 
i  úrodnou  měkkou  prst.  V  tomto  zvláštním  charakterisování  místa  a 
v  přesném  podání  prostředí  fysického  jest  síla  talentu  Březinova.  Také 
paleta  jeho  přizpůsobuje  se  této  snaze  po  vypjaté  charakteristice  lokální. 

Konečně  na  tomto  místě  několik  slov  o  Janu  MiHaříkovi.***) 


*)  Nar.  v  Praze  r.  1867. 
*♦)  Nar.  v  Pátku  r.  1862. 
»♦)  Nar.  na  Vyšehrade  r.  1862. 
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Návštěvnici  výstav  krasoamné  jednoty  v  poslednich  letech  pamatuji 
se  na  něho  jako  na  svědomitého  maliře  zátiši;  slonová  kost,  bronz 
a  mosaz  i  tkané  látky,  jež  jsme  mohli  viděti  na  těchto  pracích,  byly 
znamenitě  podány;  přece  však  mám  za  to,  že  umělec  sám  neklade  na 
tato  díla  váhy  větši,  než  jaké  zasluhi^i  přípravná  studia  k  vystiženi 
různosti  materiálu.  Cím  pečlivěji  vystihuje  totiž  každou  podrobnost  mrtvé 
přírody,  tím  volněji  a  svobodn^i  pojímá  přírodu  živou ;  pozoruje  krajinu, 
změny  osvětlení^  její  linie  a  utajený  mystický  smysl  velikých  stínů.  Tak 
nastřádá  si  v  duši  motivy,  jež  pak  ve  fantastických  a  pohádkových 
kombinacích  vynořiýí  se  mu  ve  fantasii.  Jet  žákem  Mařákovým  a  krajinář 
komponista,  jenž  citovým  stavem  duševním  blízko  jest  učiteli;  pochopil 
ho  a  dovede  vžíti  se  v  nálady,  z  nichž  vyrostly  mistrovy  lesní  studie. 
Ovane  vás  zvláštní  mystické  kouzlo,  prohlížíte-li  jeho  návrhy  a  skizzy, 
které  v  mapách  ukrývá;  jsou  to  krajiny,  jež  uzřel  umělec  v  duchu  ve 
šťastných  chvílích,  kdy  vzpomínal  na  přírodu,  již  miluje,  ve  chvílích 
štastného  klidu  uprostřed  životního  zápasu,  krajiny,  v  nichž  našel  mír 
a  svrchované  štěstí,  v  životě  tak  řídké.  Mluví  z  nich  duše  citlivá  a  tempe- 
rament  klidný,  uzavřený,  zadumaný,  jenž  resignoval  na  chvilkový  úspěch. 
Pochopíte  tak  jeho  studium,  jež  od  svědomitého  pronikání  přírody,  od 
detailního  studia  a  realismu  spěje  ke  skutečným,  vysokým  cílům  umě- 
leckým, k  ideálnímu  podání  svých  myšlének,  ponořených  hluboko  na  dně 
duse.  Jest  z  celé  bytosti  své  krtginář,  ale  v  krajině  nevidí  jen  stromů, 
vzduchu  a  světla  a  předmětů  neživých,  ale  oživuje  ji  ve  své  fantasii 
bájnými  postavami,  jež  mlčky  kráčejí  a  v  extasi  odrážejí  dojmy,  které 
umělec  pociťuje.  Vidí  vysoké  dekorace  pochmurných  topolů,  jejichž 
silhuety  rýscgí  se  na  jasném  pozadí  oblohy;  stínem  jejich  v  mezerách 
proniká  světlo,  že  zdá  se  nám,  jakobychom  viděli  živé,  tajemné  bytosti, 
které  hledí  na  nás  s  přísnou  vážností  a  chmurně.  Mimovolně  myslíme 
na  Boecklina,  jak  známe  ho  jako  autora  Ostrovu  mrtvých.  Melancholie 
a  antický  klid  vane  těmito  koncepcemi  Minaříkovými,  jež  jsou  v  úplném 
souhlasu  s  jeho  tichým  mlčeli vým  temperamentem. 

Jeho  stupňovaná  citlivost  již  záhy  vodila  ho  do  hlubokých,  mlčících 
lesů,  kde  rozjímal  a  mluvil  se  stromy;  slyšel  tóny  a  harmonie,  hudbu 
stromů,  ale  viděl  zároveň  také  vrásky  jejich  a  četl  v  nich  souženi 
a  strasti  jako  ve  tvářích  starců.  Dojmy  ty  zachycoval;  nakreslil  po- 
chmurnou krajinu,  v  níž  zřícenina  příšerně  hledí  prolomenýma  očima  na 
milence,  kteří  mlčí,  jindy  zas  háj,  v  němž  jest  posvátný  klid,  pod 
myrtovými  keři,  kde  písni  pěvce  tiše  naslouchá  labuť.  Ticho  a  oddaná 
resignace  vládne  v  těchto  komposicích  stejně  jako  v  duši  umělcově. 
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Marie  Konopnická. 

pisovatelka  polská  pani  Marie  Konopnická,  naše  vrstevnice,  jest  té 
doby,  po  nedávné  smrti  Adama  Asnyka,  nejlepší  polskou  poetkou 
vůbec.  Za  svých  literárních  počátků  v  r.  1881  uvítána  byla  onou 
částí  kritiky,  kterou  zastupoval  slavný  povídkář  J.  J.  Kraszewski, 
velikými  slovy.  Kraszewski  dovolil  jí  stanout  „bez  obavy*"  vedle  největších 
polských  mistrů.  A  dlužno  vzpomenouti,  že  největší  své  mistry  chovalo 
písemnictví  polské  bezprostředně  před  tímto  literárním  obdobím,  a  že 
jména,  kteráž  tomuto  vrcholu  Parnassu  polského  v  oné  době  vládla,  byla 
sama  jména  slavné  trojice :  Mickiewicz,  Krasiňski,  Slowacki !  Středu  století 
náležející  paní  Marie  Ilnická,  poctivá  pracovnice,  ale  méně  ryzí  a  samo- 
rostlá  poetka,  nemůže  se  s  Konopnickou  ani  srovnati.  Za  to  vážná  a  hlu- 
boká, křišCálově  čistá  a  žulově  pevná  poesie  mistra  Adama  Asnyka  tvoří 
pendant   stejně  vzácné  hodnoty,  jenom  jiného  rázu    k  dílu   Konopnické. 

Dílo  toto  skládá  se  z  většiny  poesií,  z  menšiny  belletrií.  Není  příliš 
obsáhlé,  myslíme-li  na  dobu  bezmála  dvacíti  let,  co  Konopnická  píše, 
jakož  i  na  to,  že,  vychovavši  svoje  děti,  žije  pouze  literatuře.  Pět  knih 
veršů,  čtyry  knížky  prosy,  jedna  dramatická  báseň,  dvě  nedokončené  ještě 
epy  a  dětský  zpěvníček  —  toC  na  počet  celá  bilance.  V  naší  psavé  době 
na  literátku  z  povolání  není  to  mnoho.    Ale  obsah  je  nevšední. 

Počala  lyrikou  reflektivní,  ve  které  jí  dlouho  vytýkali  nadměrný 
rhetorismus,  vysokou  pósu,  velké  sebevědomí,  jež  zabíhalo  až  do  sebe 
přeceňování.  Kdo  se  probere  knihami  jejích  veršů,  najde  tam  vskutku 
dosti  dokladů,  aby  dal  za  pravdu  tomuto  soudu  přísné  kritiky  varšavské 
(Ghmielovski,  Noviňski).  Také  vytýkán  jí  —  a  komuž  by  dnes  vytýkán 
nebyl?  —  nedostatek  originálnosti.  Byt  však  nevynesla  na  světlo  v  této 
části  své  činnosti  myšlének  původních  a  z  brusu  nových :  jest  velmi  málo 
geniů,  kteří  by  tak  byli  učinili  v  poesii  století  našeho  vůbec;  ale  vše, 
o  čem  psala,  podala  s  takovým  osvojením  si  idee  a  s  tak  záhřevuým 
procítěním,  že  tyto  paprsky  ducha  i  srdce  Konopnické,  i  kde  pronikigí 
myšlénky  třeba  ne  zrodu  vlastního,  postačují  k  takovému  oživeni  idee, 
pronikají  často  tak  přihroceným  ostřím  pointy  ku  čtenáři,  že  to  nikdy 
není  pro  literaturu  práce  marná.  Go  tu  pověděno,  týče  se  první  knihy 
veršů,  „Fragmenta  dramatyczne  z  przeslósci**  r.  1881  jakož  i  dobré 
poloviny  obou  prvních  ze  čtyř  od  r.  1881  do  r.  1896  vydaných  svazků 
nPoezye'*.  Ve  svazku  I.  ze  tří  větších  básní  výpravných  připojených 
k  ostatnímu  lyrickému  obsahu  zvláště  vyniká  svojí  idyllickou  líbeznosti 
báseň  „Romans  wicsenny**  (Jarní  román).  Druhé  dvě  slují  »Targa  Scy- 
piona"  (Scipionův  štít)  a  „Klaudia**. 

Také  klassicismus  vychování  paní  Konopnické,  dodávaný  jí  vlastním 
otcem  jejím  již  v  útlém  mládí  přímo  ze  starých  originálů,  nese  v  poesii 
její  pěkné  ovoce.  Látky  antické  ovládá  s  hlubokým  porozuměním,  jakého 
jen  vůči  velikosti  nebo  kráse  schopna  jest  tak  čistá  a  tak  vnímavá  duše 
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ženská  jako  právě  duše  Eonopnické,  jež  vskatka  jako  Aeolova  harťa 
zachvivá  se  každému  dojmu  vstříc  střibrnými  strunami. 

Že  i  velké  idee  moderní  nalezly  v  KoDopnické  tlumočnici  nadšenou 
a  ohnivou,  toho  dokladem  jest  nejedná  báseň  dvou  posledních  svazků. 
Tam  nacházíme  v  básních  »Pod  Dogali",  „Nad  mogil^  Kraszewskicgo**, 
„Pieán  Žyrondystów**  a  j.  mocné  ozvy  myšlének  volnosti,  bratrství  lid- 
ského, sebeurčení  národů  .  .  .  Odtud  i  báseň  „Jan  Hus**  („Květy ",  čer- 
venec 1898),  slavící  tak  vřele  heroa  našeho. 

Zároveň  vždy  mocněji^  jaksi  vždy  s  vroucnějším  samého  srdce  tlu- 
kotem, zpívá  v  Konopnické  láska  k  rodné  půdě,  k  jejímu  lidu,  žal  nad 
její  neštěstím;  záchvěvy  naděje,  nadšení  a  povzbuzení  horoucích  tužeb 
střídigí  se  se  silnějšími  ještě  záchvěvy  bezútěšné  zoufalosti  a  se  strnulými 
city  teskné  resígnace  a  velikého  smutku. 

A  právě  v  tomto  citu  smutku  a  n  vyjadřování  jeho  jest  Konopnická 
nevyrovnatelnou.  To  jest  její  výhradní  a  nejvlastnější  okruh;  a  co  zpívá 
k  této  struně  smutku,  aC  neurčitá  to  tesknost  jarních  večerů,  aC  snivá 
dumka  rodného  kraje,  aC  obraz  nebo  obrázek  truchlivého  osudu,  těžkého 
hoře  lidského:  vše  jest  tu  již  původní,  krásné,  mistrovské.  Sem  spadá 
vedle  mnohých  jímavých  obrázků  ze  života  lidu  také  celá  bezmála  druhá 
polovina  poesií  Konopnické,  čistá,  ryzí  lyrika,  místy  s  celou  něhou, 
lahodou  a  měkkou  tklivostí  písně  prostonárodní. 

A  jako  v  lidu  a  zpěvech  jeho  nalezla  Konopnická  nejsvěžejší,  nej- 
krásnější tóny  do  své  poesie,  tak  v  lidu  nalezla  i  nejpěknější  postavy 
pro  druhou  část  své  činnosti  literární,  pro  svou  belletrii.  Ba,  kritika  to 
vyslovila  přímo  (Ateneum  varšavské  1894),  že  nejpěknější  básně  Ko- 
nopnické jsou  ty,  které  napsala  v  prose.  Zejména  týká  se  výpověď  tato 
dvou  poslednějších  knih  její  prosy:  „Na  drodze"  (Cestou)  a  „Moi  znajomi" 
(Moji  známí),  drobných  to  charakteristických  obrázků  lidí  prostých,  ubohých, 
nepatrných  a  nešťastných.  Jsou  tady  stařenky,  umějící  s  těží  říkat  na 
svých  modlitbách,  a  přece  každé  slovo  z  jejich  úst  dotkne  se  srdce  čte- 
nářova jasným  zvukem  ryzího  zlata.  Takové  jsou  „Baniasova"  i  stařenka 
z  obrázku  „U  zřídla**.  Jsou  tu  postavy  „Hloupých",  lidem  jsoucích  za 
blázna,  ubohých  odstrkovaných  dětí  společnosti  lidské  a  pastorků  přírody, 
jako  „Glupi  Franěk"  a  „Ksawery",  které  byste  přivili  s  úctou  a  láskou 
k  srdci  jako  bratry,  když  je  poznáte  z  péra  Konopnické.  Jsou  tu  postavy 
židovských  pravověrců  a  poctivců,  Mendela  Gdaňského  a  Jaktona, 
před  kterými  smekli  byste  z  daleka.  Je  tu  starý  voják  „W  winiarskím 
forcie"  (V  pevnosti),  který  polskou  posádku  celé  pevnosti  zvedne  do 
opposice  proti  neprávem  dosazenému  novému  proboštu  Němci;  je  tu  za- 
chycena nepatrná  postavička  Anusi,  první  vychovatelky  a  opatrovnice 
poetčiny,  která  vám  před  očima  vyroste  vysoko  v  mravní  ušlechtilosti, 
pravé  křesťanské  lásce  a  humanitě.  Jsou  tu  jiné  dvě  ženské  postavy, 
„Józefowa"  a  „Maryška",  prostými,  ba  drsnými  obrysy  podané,  ale 
čisté  svým  lidstvím  a  svou  ženskostí  skrz  na  skrze  a  získávi^ící  si  vaši 
pozornost  i  vaše  sympathie  stejnou  měrou.  Je  to  zkrátka  (až  na  některé 
bezvýznamnější  drobty)  celá  galerie  postav,  o  jakých  vyslovige  se  tak 
vroucně  sama  poetka  v  největší,  nejlepší,  avšak  posud  nedokončené  básni 
své  „Imagina"  oktávou,  již  klade  také  v  čelo  „Moich  znajomich" : 
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„O  rcete,  bez  vás,  prosté,  mirné  duSe, 
jež  Dalezla  jsem,  jak  se  poklad  zjeví, 
co  počala  bych,  v  světě  planá  bruše, 
kde  o  nejlepším  člověk  ani  neví? 
Edy  na  vás  myslím  v  radosti  i  smuše, 
tu  v  duši  láska  vroucí  pěje  zpěvy  . .  . 
I  vím  již,  za  kým  ohlížet  se  budu, 
až  vstanu,  světa  opouštějíc  hrudu!"  — 

První  dvě  knížky  prosy  Eonopnické  nestejné  jsou  ceny  literární. 
Cestopisy  „Wraženia  z  podróžy*"  (Dojmy  z  cest)  nepozved^jí  se  ničím 
nad  úroveň  zajímavě  psaných  turistických  obrázků  ze  zajímavých  míst 
vůbec  (Alpy,  severní  Itálie,  Benátky),  přetřepaných  však  již  celou  potopou 
líčících,  maligících  a  třeba  fotografujících  turistů.  Nová  je  zde  jen  ta 
stálá  nálada  smutku,  tiché  melancholie,  která  autorku  provází  všude, 
ueboC  nese  ji  autorka  všude  s  sebou.  Ale  čtenáři,  jenž  se  usadí,  aby 
četl  cestopis  a  nezná  ještě  —  ani  dle  osudů  životních  ani  dle  literární 
individuality  —  toho,  kdo  ho  vede,  líčí  a  vypravuje,  zdá  se  pak  ovšem 
smutek  nálady  dominující  za  všech  okolností  něčím  neopodstatněným  a 
lichým,  zdá  se  mu  sentimentalitou.  To  slovo  vskutku  padlo  v  polské 
kritice  o  Dojmech  z  cest. 

Z  knihy  druhé  v  r.  1888  ^Gztery  novele"  vyniká  vysoko  nad  střední 
úroveň  dobrých  plodů  belletristickýcb  jediná  toliko  práce,  novella  „Pod 
prawem".  (Překlad  v  „Ženské  bibliothece**  J.  Otty  vychází  současně.) 
Hrdinka  povídky  jest  zase  taková  „prostá,  mírná  duše",  skoro  duchem 
chudá  duše,  ale  srdcem  bohatá,  vzácná  duše  ženská,  již  nechá  spisovatelka 
před  očima  čtenářů  probojovati  zoufalý  a  marný  boj  se  stíhajícím  ji 
„právem *",  boj,  v  němž  slabá  jednotka  lidská  přes  všechen  statečný  a 
houževnatý  zápas  bezohlednému  právu  neuniknutelně  podléhá,  podléhá, 
až  pod  ním  klesne. 

Novella  ta  jest  vážným  literárním  skutkem,  je  energickým  úderem 
v  nahnilé  dvéře  evropské  civilisace.  Kdyby  ostří  její  proniklo  plnou  sílou 
tam,  kam  mířeno,  nemohlo  by  zůstati  bez  následků  pro  důrazné  reformy 
v  oboru  práva  a  v  otázce  humanity  nejen  tam  ve  vlastech  severních,  ale 
i  šíře.  Máme  i  zde  doma  ani  netknuté  ještě  otázky  humanitní  stejného 
dosahu,  byC  jiné  formy  a  jiného  obsahu. 

Mimo  tuto  činnost  původní  vynikla  paní  Konopnická  i  jako  pilná 
a  dobrá  překladatelka.  Překládá  ze  všech  literatur  západních,  u  nás  pak 
věnuje  zvláštní  pozornost  práci  Jaroslava  Vrchlického.  K  posledním  dvěma 
svazkům  jejích  „Poezyí"  připojeny  jsou  některé  z  těchto  překladů.  Více 
však  roztroušeno  jak  z  překladů  tak  z  prací  původních  posaváde  po 
časopisech;  tak  zejména  z  původních  dramatická  báseň  „Prometeus 
i  Sizyf**  (Bibliotéka  Warszawska  1892),  již  slaví  domácí  polská  recense 
pro  vysoký  vzlet  myšlenkový;  zmíněná  již  „Imagina'',  vyšlá  posavad 
třemi  zpěvy  v  časopisech  „Kraj"  a  „Žycie"  (1892),  v  níž  uloženy  nej- 
větší poklady  citu  i  mysli  autorčiny,  a  na  jejíž  dokončení  doma  jsou 
nedočkaví;  a  konečně  rovněž  velkých  rozměrů  epos  „Pan  Balcer  v  Bra^ 
zylíi"  taktéž  v  Bibliotéce  Varšavské. 

U  nás  podává  malý  výbor  z  poesií  Konopnické  výbornými  překlady 
F.  J.  Pavlišta  v  Sborníku  české  Akademie  pro  vědy,  slovesnost  a  umění 
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(a  J.  Otty  y  Praze).  Díl  prvoí,  vyšlý  v  zimě  letos,  obsahuge  některé  kusy 
lyriky  reflexivní  a  něco  Obrázků;  díl  U.,  obsahcgící  čistou  lyriku,  vyjde 
teprve.  Jen  jedno  bylo  by  přáti,  aby  ten  výbor  byl  větši,  mnohem  větší. 
Nedošlo  v  něm  na  věci  znamenité,  které  toho  zasluhigí,  aby  co  nejdříve 
staly  se  literárně  přístupny  daleko  za  hranicemi  vlastí  polských. 

Končíme  několika  daty  životopisnými.  Marie  Konopnická  narodila 
se  někde  na  hranicích  polsko-litevských  v  r.  1850.  Vyrostla  bez  matky, 
vychována  s  celým  balastem  nepraktických  vědomostí  učeným  otcem 
právníkem  a  domácími  učiteli.  Provdali  ji  příliš  mladou  a  nešťastně. 
Vrátila  se  od  muže  i  s  dítkami  záhy  k  otci  zpět.  Vychovavši  zde  vlastní 
prací  a  pílí  dobře  svoji  rodinu,  žije  nyní  výhradně  dílem  doma,  dílem 
v  cizině,  kde  mnoho  cestovala,  svému  povolání  literáruímu. 

Pavla  Maternová. 


Z  veršů  Marie  Konopnické. 

Přeložila  Pavla  Maternová. 

Ve  sklepní  Jizbé. 

Ve  sklepní  jizbu  večer  se  chýlí 
zavlhlých,  šerých  stínů, 
matnými  skly  hrá  v  okénko  těsné, 
ua  zdech  zří  prach  a  špínu. 

Ve  sklepní  jizbě  děcko  je  slyšet, 
vzdech  jeho  slunce  hledá  .  .  . 
Otec  chléb  černý  kladivem  shání, 
jehlou  ta  máti  bledá. 

„Maminko  moje,  maminko  zlatá! 
Jak  je  tam  na  vsi  ranně? 
Chodí  tam  děti  zelenou  travkou? 
Sluníčko  svítí  na  ně? 

Neb} dlí  na  vsi,  jako  my,  v  sklepě? 
A  vidí  oblak  lemy?" 
»i»Oj  vidí,  synku!    Všecinko  vidí  — 
svět  šírý,  nebe,  zemi. 


Vidí  tam,  vidí  pole  a  lesy, 
a  louky  vidí,  háje, 
vidí,  jak  slunko  do  moře  padá, 
a  ráno  znova  plaje. 
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Vidí,  jak  plahy  do  země  ryji, 
jak  rolník  rolí  chodí, 
jak  Yoli  táhnou  znbaté  brány, 
jak  černá  země  rodí. 

Vidí,  jak  v  skalách  prameny  prýští, 
jak  modré  řeky  plynou, 
jak  letí  z  dálky  divoké  hasy, 
jak  rybník  houstne  třtinon. 


H  K 


„Nemá  tam  každý  tolik  zdí  všady, 
jak  my  zde  kolkol  sebe, 
že  mnsím  v  koatka  skrčit  se  celý, 
než  kousek  uzřím  nebe?" 


n  n- 


,Nebe  tam,  synku,  na  všecky  hledí, 
od  kraje  po  kraj  svítí, 
at  vzplane  zora,  hvězdy  aC  vzkvetou 
jako  to  polní  kvítí. 


«  u 


„To  i  Pán  Ježíš  blíže  je  asi 
a  patří  na  ty  děti  .  .  . 
Ale  tu  od  nás  ku  Pánu  Bohu 
modlitba  nedoletí!" 


Po  sklepní  jizbě  vzlyk  zavzněl  zticha, 
matka  se  po  něm  točí, 
v  houstnoucí  šeří  dítě  si  vzdychá, 
planoucí  zvedá  oči. 

.Maminko  moje,  maminko  zlatá  — 
a  co  tam  je  v  tom  poli  ?* 
„ffV  poli,  to,  synku,  pšenička,  žito, 
koukol  je,  jdi  kamkoli. 

Takové  ovsy,  taková  žita, 
že  se  v  nich  schováš  třeba, 
a  hruše  na  ně  stín  stele  chladný, 
a  vdkol  voní  chleba. 

Díváš  se  v  právo,  díváš  se  v  levo, 
hle!  klasy  směry  všemi, 
jakoby  pokryl  kožichem  zlatým 
celou  tu  černou  zemi. 

A  větrem  slýchat  takové  šumy, 
hru  vánků  na  všech  stranách. 
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jako  by,  yfš-li,  v  kostele  v  dálce 
zticba  hrál  na  varhanách. 

Od  spodu  stébla  jako  břeh  stojí  — 
lý,  kdež  tvé  tilko  staéi! 
Zlatého  zrní  plniéké  klasj, 
a  klas  se  na  klas  tlačí. 

A  ječmen  —  to  ti  takové  vousy  — 
a  viky  medné  zvonce  .  .  . 
A  Iny  jak  nebe  ...  A  hrachy  v  luskách, 
že  nedohlédneš  konce  .  .  . 

A  tu  ti  zigíc  z  podmozí  švihne, 
křepelka  tamhle  zvoní, 
odněkud  z  luhu  po  ranním  vánku 
zařehce  stádo  koní 


«  u 


„Maminko  moje,  maminko  zlatá  — 
a  jak  je  na  tom  luhu?" 
„„Na  luhu,  synku,  rosná  tam  tráva 
jitrem  se  stříbří  v  duhu. 

Ve  trávě  kvítí  bílé  a  žluté, 
pomněnek  modré  lemy  .  .  . 
Slunko,  to  sobě  po  nebi  chodí, 
pohledem  zlatí  zemi. 

V  mokřadách  stojí  na  chůdách  čápi, 
zobany  zob  sviij  berou  .  .  . 
Skřivánek  boží  k  nebesftm  pílí, 
výšinou  zpívá  šerou. 

Vyjde  si  děvče,  žene  si  kravka, 
boso  jde,  skoro  v  ničem, 
kravička  bučí,  bučí  a  houká  .  .  . 
Pastevec  práská  bičem. 

Břehem  a  mezí  řebříček  rosle, 
vrbové  u  vod  proutí, 
divoký  kačer  třepe  se  v  sítí, 
hbitý  se  chřástal  kroutí. 

Pěšiny  svahem  pod  lesnou  strání 
sekáči  brousí  kosy, 
děvušky  hbité  hušky  jak  bílé 
v  dvojačkách  jíst  jim  nosí  — "" 
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Ve  sklepní  Jizbě  ditě  si  vzdychá, 
stěna  kde  vlhne  v  plísni, 
zorničky  jeho  k  okénka  bloudí, 
divné  dnch  slouchá  písni. 

.Maminko  moje,  maminko  zlatá  — 
a  jak  tam  je  v  tom  lese?"* 
,nV  lese  šum  teskný,  veliký,  táhlý 
po  starých  sosnách  pne  se. 


Veliké  jakés  vypráví  divy 
o  starých,  zlatých  dobách, 
o  jakých  teď  až  pohádka  pouze 
po  lesních  bloudí  kobách. 

Taký  ti  stín  tam  zelený  svěží, 
zlacené  jiskry  v  stínu  — 
farář  tu  nemá  o  Božím  Těle 
takého  baldachýnu. 

Smrky  a  jedle  zvedají  hlavy 
jako  by  v  řady  věží, 
že  samí  králi  v  palácích  zlatých 
pyšnější  mají  stěží. 

Ghvojiny  táhle  šumí  a  šumí, 
břízy  se  ze  sna  chvěji, 
záře  se  na  vše  seje  jak  sítem, 
nebesa  jen  se  smějí. 

Gasem  kdes  doupuák  zavrká  v  lese, 
veverka  haluz  skloní, 
jeřáby  tlupou  v  korálech  stojí 
a  lesní  višně  voní. 

Jaká  ti  v  mlází  hnízda  jsou  ptačí 
s  ptáčaty  pěkně  kroužkem, 
v  šeřivých  houštích  samo  že  slunko 
sotva  se  promkoe  proužkem! 

Třpytivých  brouků,  mušek  co  bzučí  .  .  . 
Co  je  tam  jahod  kolem  .  .  . 
Co  je  tam  všude  měkkého  mecba, 
zvonečků  s  útlým  stvolem ! 

Pod  lesem  ovčák  na  ladě  stojí, 
ovečky  ze  vsi  pase, 
Pozor  je  shání,  obíhá,  štěká: 
„Půjdeš-li?    Že  tě !  .  .  .  zase  .  .  ." 


34S  Pavla  Maternová 


Na  skalce  kaple  . . .  Kříž  . . .  Boží  muka 
s  mohyly  hledí  dávné, 
chodec  jda  kolem  modlitbu  šepce, 
umlká  v  ticho  slavné. 

Vzduch  je  ti  taký  silný  a  sladký  — 
postav  se  kam  jen  koli, 
kohoutky  planon,  z  lesů  to  voní, 
zdravím  to  dýše  z  polí  ... 


tt  « 


„A  to  i  já  snad,  maminko  moje, 
ozdravěl  bych  tam  v  lese? 
Tady  jsem,  víš  to,  jako  to  stéblo, 
vítr  co  hračkoD  vznese  ..." 

.„Ozdravěl  bys  tam,  synku  můj  zlatý, 
cvrčíčku  mjy  ty  tichý  1 
Tady  mi  pomřeš  do  zimy  ještě 
jako  ten  vrabčík  lichý! 

Ozdravěl  bys  mi,  synáčku  drahý, 
červícku  světlovlasý! 
A  tak  mi  bude  hlaví nku  tvoji 
zakopat  pod  zem  asi  .  . 


u  u 


„Neplačte,  máti!    Neplačte  pro  mne, 
vždyť  jsem  já  ještě  živý  .  .  . 
Jenom  vás  prosím,  povězte  ještě  .  .  . 
Jaké  tam  ještě  divy?* 


n  n 


Oj,  to  jsou  divy,  děCátko  moje, 
srdéčko  moje  světlé! 
Jsou  zlaté  lány,  stříbrné  zdroje, 
sady  jsou  kvítím  zkvetlé. 

Oj,  to  jsou  také  na  nebi  divy 
i  na  té  boží  zemi, 
že  člověk  neví,  kde  je  víc  krásy, 
chvěje  se  smysly  všemi. 


u  u 


„Povězte,  máti!  uvidím  někdy 
všecko  to?    Rcete  hbitě! 
Uvidím  hnízda,  ptáčata  v  lesích, 
zajíčky  ony  v  žitě? 

Což,  moje  máti,  nejsem  já  taky 
jako  ty  jiné  děti. 
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co  pro  ně  loaka  květy  se  šatí, 
slánko  plá,  motýl  letf? « 


Ve  sklepní  jizbě  v  koutečku  tmavém 
z  hlaboka  slyšet  vzdechy  .  .  . 
Umlklo  dítě,  hlavičku  kloní. 
Edo  mu  dá  slůvko  těchy? 

Po  sklepní  jizbě  temnota  vládne, 
Osud  v  ni  křídla  věsí  .  .  . 
Kdož  tomu  děcku  dá  trochu  slunce? 
Ukáže  pole,  lesy? 


Na  mrazném  nebi. 

Hie,  mrazným  nebem  z  myriád  hvězd 
se  mléčná  jiskří  prouha, 
jí  osamělá  v  pustou  dál 
noc  smutná  kráčí  zdlouha. 

Zde  dole  sněhem  stínů  sled 
noh  bosých  stopy  kreslí  — 
a  tam  —  se  v  siný  mlhy  strop 
jen  lehké  páry  vznesly. 

Já  v  okno  zírám,  v  jíní  třpyt, 
a  hlava  má  se  kloní, 
a  zas  ji  zvedám  v  zlatý  kmit, 
jejž  tiše  hvězdy  roní. 

A  myslím,  co  již  duší  as 
tam  vzhůru  práhlo  věky, 
a  co  k  nim  mluvil  nebes  lán, 
týn  hvězdný,  předaleký. 

A  myslím,  co  již  hlav,  co  věr 
zde  v  prach  a  popel  slétlo, 
jimž  v  mlčící  a  tichou  noc 
hvězd  týchž  se  lilo  světlo. 

Již  obětí  vzdal  lidský  rod, 
co  hvězd  plá  výšinami, 
a  stejně  hořkých  ronil  slz, 
jak  ve  hrob  klad  své  klamy. 
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Ni  jeden  kyn,  ni  jeden  hlas 
ho  nepozvedal  y  pláči, 
on  padal  v  hrob  a  nevěděl, 
z  hvězd  nej menši  co  značí! 

A  myslím,  jakých  čarů  moc 
nám  k  výši  zvedá  hledy, 
kde  nepohne  se  ani  vzdech 
v  to  moře  slz  a  bědy. 

I  cítím  mrazné  noci  dech, 
jak  prázdnem  na  mne  vane, 
a  hasí  ve  mně  žití  spěch 
a  ducha,  který  plane. 

A  tisíc  chví  se  na  rtech  slov 
jen  sněných  .  .  .  Kdo  je  slyší? 
Však  jakýs  tichý,  smutný  hlas 
je  šepce  za  mne  v  tiši. 


Fragment. 

O  vím,  my  slunce  nesundáme  s  nebe, 
by  stíny  smetlo  u  nás  po  tmách  noci, 
my  nerozdáme  v  davy  tisíclebé 
jak  Kristus  chléb  .  .  .   Vše  není  v  lidské  moci. 
A  nejmíň  v  naší  .  .  .  Ale  jedním  přece 
z  nás  každý  tady  povinen  je  skutkem! 
To  dítě  chlopské  vyveď  z  úzké  klece, 
kde  domov  bídou  tísní  je  a  smutkem, 
a  zajdi  s  ním,  dlaň  v  dlani,  v  pole  tichá, 
kdy  čerstvé  jitro  v  ústret  jarem  dýchá, 
a  slovem  vřelým  promluv  o  té  zemi, 
již  vzdělávat  mu  jary  bude  všemi. 
Mluv  o  jitru,  jež  vyorat  nám  třeba 
i  slz  i  potu  rosou  vlažíc  lány, 
kde  každý  klásek  na  budoucí  chleba 
všem  společnou  buď  snahou  zasévaný; 
neb  taková  jen  semena  nám  vzrostou, 
pýř  nezdusí  jích,  budoucnost  jim  patří. 
A  k  svému  synu  pak  tu  duši  prostou, 
to  dítě  přimkni,  a  jim  rci:  —  Jste  bratří!  — 
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Z  cyklu  „Na  fujarce". 
I. 

A  vy  —  čemu,  chladné  rosy, 

padáte, 
když  jsem  nahý,  když  jsem  bosý, 

hlad  v  chatě? 

či  ne  dost,  když  člověk  pláče 

na  zemi, 
i  ta  noc  mži  stříbrnými  sizemi? 

Oj  kdybych  tak  vyšel  stranou, 

do  pole, 
slzy  sčítal,  co  ta  kanou 

na  role, 

strach  by  bylo  z  také  setby 

sklizen  brát: 
krev  ty  klasy,  slzy  kletby 

mohou  dát! 

Ranné  slunko  na  nebesích 

vybije, 
bujné  rosy  v  polích,  lesích 

vypije : 

ale  že  by  nám  kdy  vyschlo 

moře  běd  — 
snad,  až.  Bože!  svět  ten  spálíš, 

celý  svět! 

VIL 

A  kdo  tebe,  vrbo  jívo,  vychoval? 
A  kdo  tvoje  fujarenky  čaroval? 

Vychoval  mě  rodný  otec, 

černý  les, 
u  něhož  tu  stojím  v  rose, 

kde  ta  mez. 

Sytila  mně  černá  země, 

matička, 
bříza  se  mnou  plakávala, 

sestřička. 

17 
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Černá  role  podávala 

8J!ii  a  chléb, 
kolébal  mi  šumný  vítr 

moji  leb. 

Přilétal  on  v  bílé  záři 

měsíce 
nad  chatami  ospalými 

z  vesnice, 

v  jasné  rose  křídla  koupal 

jako  pták, 
rozdechovaJ  plané  hlohy, 

rudý  mák. 

Z  mohyl  dávných  vzdechy  sbíral 

uspalé, 
tmavé  střásal  po  kalinách 

korále, 

bil  a  tloukl  hrudí  burnou 

v  temný  bor, 
až  se  vzbouzel  sivých  doubrav 

hlasný  chór! 

Nářek  snad  a  slzy  sirot 

chvěly  jím, 
v  nivy  za  ním  přilétaly 

steskem  svým! 

Vítr  moje  sněti  útlé 

celoval 
zakletí  jim  na  fujarky 

včaroval ! 

vm. 

Buďto  mi,  ptáčkové  ! 
svoje  křídla  dejte, 
nebo  mi  u  chaty 
v  noci  nezpívejte! 

Ani  v  té  tesknotě 
není  možná  žíti, 
ani  si  vyletět, 
naší  cestou  jíti! 

Stínu  spíš  vlastního 
v  foledne  se  zbudeš, 
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smutku  než  utečeš, 
stesku  pozabudeš. 

Chodil  jsem  za  plahem, 
polem  vozil  brány, 
u  srdce  jak  by  mí 
vyzváněli  hrany. 

Kdybych  tak  vědil  jen 
o  drobečka  země, 
«tará  kam  tesknota 
nestihla  by  ke  mně! 

To  bych  tam  přes  léto 
pásal  aspoň  koně, 
písně  pěl  veselé 
po  dalekém  honě! 

IX. 

Zašil  jsem  si  v  černon  roli 

po  jaru 
dvě  hlavinky  chlapečků  svých 

do  páru. 

l^adarmo  se  ptávávaly 

očima 
2da  kus  chleba,  drobek  malv 

lati  má? 

l^u  a  jakéž  z  toho  sevu 

semeni? 
Jenom  křížek  na  hřbitově 

v  zeleni. 

Jenom  hořké  peluničí 

na  hrobě, 
jenom  trní,  jen  ty  slzy, 

v  žalobě! 

Oj  ty  země,  země  stará, 

mateři ! 
Darmo  ty  se  krve  krmis 

večeří, 

•dětí  kostmi,  daných  tobě 

do  lůze  — 
když  nás  chléb  tvůj  vyživiti 

nemůže! 

17* 
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X, 


Vyšly  si  hvězdičky, 
vyšly  si  na  nebe  .  .  . 
Ghlope,  jen  nemysli, 
že  také  pro  tebe! 

Ze  všech  ta  největší, 
co  svitá  se  shora 
jak  kousek  slnníčka  — 
to  pána  ze  dvora. 

Niže  ta  veliká 
ze  zlata  dobrého 
sviti  si  nad  rybník 
probošta  našeho. 

Třetí,  co  po  nebi 
snop  vleče  ohnivý, 
dávno  si  zamlnvii 
varhaník  šedivv. 

• 

Všecky  tak  v  zápola 
třpytí  se  do  zore  — 
chlopu  jen  hvězdičky 
není  tam  nahoře. 

Říkají,  říkají, 
v  dávné  že  dávnosti 
všecky  Pán  hvězdičky 
rozsvítil  v  rovnosti. 

Ni  chtopa  ni  pána 
nedal  jich  na  nebe, 
člověk  tam  každý  měl 
hvězdička  pro  sebe. 

Ale  jak  začal  se 
tisknont  lid  abohý, 
hvězdy  ma  spadaly 
s  nebeské  oblohy. 

Panské  tam  lesknou  se 
jako  by  věděly  .  .  . 
Ohlopské  nám  do  rolí 
slzami  sletěly! 


z  veršů  Marie  Konopnické.  249 


XI. 


Oj  zašuměly  plačící  břízy 

z  doabravy, 
k  holoubkům  sivým,  leCte  mi  k  roduým, 

pozdravy ! 

Půjda  já  s  kosou  dalekým  krajem 

k  Dunigi, 
Na  žně  já  půjdu,  klasy  mi  zhynout 

ned^l ! 

Půjdu  já,  půjdu  sirotí  cestou 

po  světě  .  .  . 
Kde  pak  mě  světem,  vlaštovky  černé! 

najdete  ? 

Zda  někde  v  poli,  na  těžké  práci, 

při  díle? 
Anebo  někde  po  těžké  práci  - 

v  mohyle? 

Dušička  jedna  z  bělavé  chaty 

uletí, 
jen  za  ní  cestou  větry  vát  budou 

závěti  .  .  . 

Jeřábi  jenom  plající  s  větrem 

od  řeky 
na  bystrých  křídlech  ponesou  hlas  můj 

daleký  .  .  . 

Jenom  ta  voda,  co  teče  modrá, 

rozpjatá, 
ponese  bratřím  slovíčko  teskné 

od  brata! 

Pj^du  já,  p4jdu  v  krajiny  cizí, 

bez  bratří, 
ani  mne  tam  už  ty  naše  hvězdy 

nespatří ! 

Neptejte  jen  se,  jaké  tam  rosy 

zperleny  .  .  . 
Tady  by  tatus  sivou  bil  hlavou 

o  kmeny! 
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Neptejte  jen  se,  jaké  tam  šĎůry 

koralů  — 
matušce  enad  by  srdečko  puklo 

od  žala! 

Neptejte  jen  se,  jaké  tam  písně, 

zvony  kdes, 
nebo  by  za  mnou  hlasitě  plakal 

ten  náš  les ! 


Na  struné  touhy. 

(P/xyerrywka.) 

Objaly  mne  krabem  svým  snivé  pláně  zdejší, 

šíré  a  táhlé, 
ale  já  si  zalétám  v  kraje  odlehlejší, 

ptákem  jsem  náhle. 

Modrá  nebes  výšina  k  sobě  zve  a  zvedá, 

přivíjí  úže  .  .  . 
Letíme  si  v  trojici:  já,  ta  chmara  bledá, 

a  lístek  rfiže. 

Lístek  první  schvěl  se  zpět  na  kopeček  vesský, 

váhal  jen  trocha, 
jako  slovo  dívčiny,  pošeptané  hezky 

milému  hocha. 

Ale  oblak  letí  dál,  v  slunečnu  se  strojí 

bělí  a  leskem, 
u  chaty  až  poslední,  co  v  mém  kraji  stojí, 

zachvěl  se  steskem. 

Vítr  chyť  jej  za  šaty,  rozcuchal  mu  vlasy, 

plačky  ať  letí, 
na  palouk,  kde  pod  hruší  dědous  mhouří  řasy 

v  klubíčku  dětí. 

Nechce  dále  do  světa!    Z  této  mhly  je  tkaný, 

z  dechu  té  řeky  — 
nač  mu  shlížet  cizí  lán,  jiné  světa  strany, 

ciziny  vděky?  — 

Už  jen  sama  letím  dál,  nech  mne  srdce  bolí, 

dech  plyne  úže. 
Proč  pak  nechtěl  obláček  dohrát  se  mnou  roli, 

ni  lístek  růže? 
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Z  obláčku  bych  podašku  večerem  si  tvila 

k  libému  spaní, 
z  lístku  rfiže  kouzla  bych  sobě  vyvábila 

k  zamilování. 

Siná  dál  mne  vábí  blíž,  modrých  vrchfi  věnce, 

divný  taj  nový  .  .  . 
Oj  tam  spatří  oči  mé  jiných  lučin  žence, 

kurhanů  krovy. 

Oj  tam  aspoň  zaslechnu,  kterak  mluví  lidé 

řečí  nám  cizí, 
měsíček  tam  uvidím,  s  jakou  tváří  vyjde 

nad  mladé  břízy. 

Konečně  se  dovím  snad,  kde  si  duha  skrývá 

konce  své  stuhy, 
jakých  písní  ples  a  stesk  za  večera  splývá 

ohlasem  v  luhy. 

U  nás  tady  všecko  znám,  všeho  jsem  už  sytá 

nudy  té  denní, 
jak  tu  stejným  zábleskem  ranní  slunce  svítá, 

den  jak  se  mění. 

Vím,  kde  roste  divizna,  snivá  nezabudka 

v  příkopě  raší, 
vím,  kde  šerý  slavíček  hnízdečko  si  utká 

v  doubravě  naší. 

Vím,  kde  otec  oře  lán,  kde  si  moje  máti 

plátýnko  rosí, 
vím,  jak  na  vsi  v  neděli  hudba  počne  hráti, 

jak  lkal  by  kdosi  .  .  . 

Lesík,  hřbitov,  kostelík,  stařičkého  kněze 

znám  už  tak  dlouho  .  .  . 
Teskno  mi !    Oh  vábí  mne  nepoznané  meze  .  .  . 

Vzhůru,  má  touho! 


4- 
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ekal  skoro   s  toahoa   oa  den  jejího  oi^ezda.    Cítil,   že  se  ma 
alehčí,   až  bude  sám,   až  bude  vzdálen  její  zlovfile,  ale  když 
se  přiblížil  okamžik  odjezda  a  když  ji  opět  jednou  uzřel  šťastnou 
a  usměvavou,  pocifoval,  že  se  k  srdci  jeho  hrne  příval  tesknoty. 
Nemohl  jej  zadržet,  nemohl  jej  utajit  před  ní. 
Cekali  na  povoz,  který  ji  měl  odvézt  na  nádraží. 
Marie   přichystána   seděla   na  židli   u  okna.    Natahovala  rukavičky. 
Vztáhla  k  němu  ruce,  žádajíc  jeho  pomoci  při  zapínání  knoflíčků.  Učinil 
jí  po  vdli.    »Edy  pak  přijedeš  za  mnou?"*  ptala  se  lhostejně. 

pAsi  za  týden, **  odvětil,  pátrsge  v  jejich  očích,  jež  střetly  se  s  očima 
jeho,  plnýma  smutku. 

Vůz  právě  se  zastavil  před  domem. 

Podala   mu   spěšně   ruku   odcházejíc,   a   odmítnuvši   jeho   doprovod 
k  nádraží,  nastavila  mu  letmo  rty  k  políbení. 
Přitiskl  k  nim  své  rty  a  osamotněl  .  .  . 


Ofíciál  Hůrka  uvykl  již  rozmaru  své  ženy  tak,  že  mu  bylo  teď 
teskno  i  po  té  zlobě  její.  Nikdo  se  s  ním  nevadil,  nikdo  ho  netrýznil, 
nikdo  jej  z  klidu  nevyrušoval.  Uvykl  již  žíti  ve  svých  poměrech,  tak 
že  těžko  teď  přivykal  samotě  hluché  a  prázdné. 

Doma  se  nikdy  dlouho  nezdržel.  Pudilo  ho  to  ven  z  prázdného 
bytu,  který  byl  pro  něho  výčitkou  němou,  ale  tím  krutší.  Každý  kus 
nábytku,  každá  tretka  připomínala  mu  vlastní  vinu,  ono  shovívavé,  po- 
volné, příliš  otrocké  povolování  velitelské  zlovůli  Mařčiuě. 

Její  krása  podmanila  si  hned  v  prvních  dnech  jejich  manželského 
spolužití  celou  jeho  duši,  pokornou  a  měkkou  až  do  rozcitlivělosti. 

Miloval  ji  se  vším  bujným  rozvášněním  svého  mládí,  svých  pěta- 
dvacíti  let,  ji  krásnou,  půvabnou  a  mladinkou  chof .  Nepoznala  tehdy  ani 
sedmnácté  jaro  svého  života,  plného  omamných  snili  .  .  . 

Jakou  ji  však  nalezl  později!  Snad  i  časné  vytržení  z  dětských 
zvyků,  z  volného  ovzduší  dívčího  světa,  plného  hravosti  a  měnících  se 
zábav,  přispělo  k  tomu,  že  znechutily  se  jí  brzy  nudné,  střízlivé  oka- 
mžiky manželského  milování,  stále  téhož,  stále  upřímně  otevřeného  a  ne- 
ut^ovaného.  Beze  zájmu  oddávala  se  svým  povinnostem,  bez  chuti 
podjala  se  úkolu  hospodyně,  obstaravatelky  domácnosti  a  potřeb  mužových. 

Pozdě  nahlédl,  že  byla  povahy  ku  změnám  nakloněné,  a  ke  všemu 
tušily  že  touha  po  milostných  dobrodružstvích  propukne  u  ní  dnes  nebo 
zítra  tím  nezkrotněji,  čím  méně  okusila  parfumu  těch  lákadel  před  svatbou. 
Co  jiné  dávno  měly  za  sebou,    potom   teprv   toužila  ona.     Zábava,  spo- 


Martyrium.  253 

lečnosti  byly  jejím  heslem.  Aby  ji  alespoň  částečně  vyhověl  a  ji  upokojil, 
vyhledával  pro  ni  sám  společnosti  v  prvních  dnech  jejich  manželství. 
Zachtělo-li  se  jí  domácího  večírku,  pozván  přítel,  nebo  dva  a  zábava 
byla  v  proudu.  Okouzlovala  svou  hrou  na  piano,  budila  obdiv  pozorovatelů 
svými  půvaby.  Těšilo  ji  to.  Vida,  že  vyloudil  úsměv  uspokojení  na  její 
tváři,  snažil  se  opakovati  to  častěji.  Byl  k  ni  pozorným,  obětavým,  utrácel 
k  vůli  ni  peníze,  mnoho  peněz,  sám  podával  ji  k  ústům  pohár  rozkoše, 
hově  jejím   choutkám,    af  jakákoli   vyklíčila   v  jejím   nezkušeném  srdci. 

Přátelé  ukazovali  se  častěji,  společnost  rozšířila  obzor  jejích  tuch, 
navázala   křídla  jejímu    mladickému   rozmachu,    rozvířila  její  vášně. 

A  on  při  tom  pomáhal  .  .  . 

Letní  sport,  zimní  plesy,  drahocenné  toilety  —  a  to  všecko  tížilo 
jej  brzy  jako  okovy.     Ale  nebyl  s  to  postaviti  se  jí  na  odpor. 

A  ani  nyní,  po  toliku  trpkých  zkušenostech,  nemohl  se  vymaniti  z  toho 
kruhu  její  čaromoci,  neměl  tolik  síly,  aby  setřásl  tíži  jejího  pouta,  které 
jej  pevně  ovíjelo  omamujíc  jej  a  seslabujíc  jeho  vůli.  Ještě  nyní,  kdykoli 
se  dal  unésti  svou  fantasií  v  okamžiky  intimních  styků  s  ni  z  dob  prvního 
jejich  spolužití,  byl  pokoušen,  drážděn  vidinami  těmi,  jež  slibovaly  mu 
nejrozkošnější  požitky  v  jejích  loktech. 

A  proto  byl  rád,  když  se  mluvilo  o  ni  v  jeho  přítomnosti.  Gasto 
bylo  mu  slyšeti  v  kanceláři  od  koUegů  chvalozpěvy  o  kráse  jeho  ženy, 
o  štěstí,  které  ho  provází.  Bylo  mu  zjevně  záviděno,  bylo  mu  gratulováno. 
Všichni  pomáhali  ji  povznést  v  nitru  jeho,  majíce  pro  ni  jen  superlativy 
epithet.  Nejen  tedy,  že  v  nitru  jeho  zrcadlil  se  obraz  její  krásy  v  od- 
lesku bezprostředního  dojmu,  byla  mu  vždy  a  všude  i  od  cizích  osob 
připomínána.  Ký  div,  že  se  zachví  val  rozkoší  při  pomyšlení,  že  je  ma- 
jitelem takových  půvabů. 

Ale  návštěvu  u  své  choti  v  Senohrabech,  kam  ráda  se  jeho  družka 
v  letě  uchylovala  —  odbyl  tentokráte  zkrátka.  Přijel  druhý  den  nazpět 
do  Prahy.  V  kanceláři  dotazováno  se,  cože  tak  brzy  přerušil  svoji  do- 
volenou. Vyžádalť  si  přec  tři  dny  od  představeného.  —  Stalo  se  něco? 
—  Hryzl  se  do  rtů  a  vymlouval  se  všelijak.  Doma  však  uzavřel  se  ve 
svém  pokoji  a  procházel  se  dlouhými  kroky.  Oči  jeho  trčely  v  důlcích 
jako  skleněné,  nehybně,  vypouleně. 

Co  to  viděl?  Bylo  to  možno?  Bylo  to  pravda?  Takhle  že  by  ho 
klamala,  tak  uestoudně  a  tak  raffínovaně?  Není  pochybnosti,  že  to  bylo 
mezi  nimi  umluveno.  Nebo  aby  jen  tak  náhodou  Parma  se  svou  ženou, 
se  svou  churavou  a  starou  ženou  volil  týž  pobyt  letní  a  v  témž  čase, 
to  není  možno!  —  Žárlivost  zvyšovala  hrůzy  jeho  objevu  včerejšího,  který 
se  mu  zdál  těžkým  proviněním,  nešetrností,  nestoudnosti. 

A  znovu  obnovoval  si  v  duchu  krátký  svůj  včerejší  pobyt  v  Senohrabech. 

Vidí  Marii  dosud  v  důvěrném  téte  k  téte  s  Parmou  sedící  u  klavíru 
v  odlehlém  pokoji,  jehož  okna  vyhlížela  do  stinné  zahrady  a  byla  za- 
cloněna  hustými  záclonami  širokolistých  javorů.  Vidí  to  stinné  pozadí 
svěží  zeleně,  jež  se  mu  zdálo  jako  otevřený  vějíř,  který  měl  ukrýti, 
ztajiti  intimní  hovor  jeho  a  její.  Aspoň  ten  hovor  byl  patrně  velice  důvěrný, 
nebof  postřehl  v  očích  obou  odlesk  vnitřního  citového  ohně.  Pohledy 
jejich    byly   v  sebe    vnořeny    a  sklízeny.  Ústa  se  křivila  úsměvem  chtivé 
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rozevřených   rit.     Snad  kdyby  byl  vstoupil  o  malý  okamžik  později    — 
Zavřel  oči  při  té  myšléDce. 

Ale  měl  by  alespoň  jistota !  Takhle  smi-li  ji  obviňovat,  smí-li  jí  říci : 
nJdi,  nejsi  hodná  mé  lásky!"?  Neví  ničeho,  nepřesvědčil  se  o  ničem. 
Hádá,  tuší  jen,  že  se  tu  připravuje  něco^  co  jej  srazí  brzy  s  hráze, 
o  niž  se  až  dosud  opíral,  dolů  do  hlubin  —  neštěstí.  Neštěstím  (o 
nazýval,  nenalézige  výrazu  jiného  pro  příští  svůj  poměr  k  Mařce.  Edy 
to  nastane,  kdy  ho  to  chytí  za  krk  a  zatřese  jeho  ospalým  tělem?  Něco 
takového  očekával,  protože  byl  hluch  dosud  proti  hlučícím,  dorážejícím 
nan  pochybnostem.  Dosud  nevěřil,  nechápal,  potřeboval  otřesu,  náhlého, 
prudkého  a  pak  —  V  hlavě  mu  zaviřilo,  když  si  představiti  snažil,  co 
by  se  pak  stalo. 

O  kéž  by  mohl  proniknouti  spleC  jejích  záhadných  a  bludných 
myšlének  ?  Co  skrývá  ve  svém  nitru  ?  Zda  našel  by  dosud  v  srdci  jejím  démant 
její  lásky  nezkalený,  čistý?  Temnou,  pustou  spatřoval  perspektivu  svých 
nadějí  v  lepší  život  budoucí,  černalo  se  to  v  dálavách  obzoru  jeho  žití. 
Husté  stíny  jako  draperie  smrti  visely  tam.  Zacláněl  před  nimi  ustrašený 
svůj  zrak.  A  obraz  její,  svůdný  a  barvitý,  tlačil  se  před  jeho  oči  v  plné 
své  nádheře.  Leč,  co  pozměnilo  její  tahy  v  tak  krátké  době,  co  ji  nezřel? 
Jak  cizí,  jak  změněné  připadaly  mu  linie  její  pravidelné  jindy  tváře! 
A  jako  had  kluzký  dovedla  se  vymknout  z  jeho  sevření,  kterým  se 
citelně  dotkl  jejího  svědomí.  S  klidem  a  s  lhostejností,  která  mu  při- 
padala drzou  a  nelítostnou,  odpovídala  k  jeho  výčitkám.  Co  řekla,  když 
se  jí  ptal,  když  jí  vytýkal,  proč  si  tolik  zadává  v  očích  toho  Parmy? 
Připoměla  mu  povinnosti  jeho  vůči  Parmoví,  povinnosti  jeho  jako 
dlužníka.  Pravda,  zapomíná,  že  je  Parmovým  dlužníkem,  ale  proč  se 
jen,  pro  boha,  dlužil?  Zda  neučinil  tak  k  vůli  ní?  Aby  vyhověl  jejím 
neskromným  choutkám,  učinil  ten  krok,  který  teď  těžce  odpyká.  Je  dluž- 
níkem jeho,  podnoží  jeho!  On  může  mu  vmetnouti  ve  tvář  jakoukoli 
urážku ! 

„Co  chceš,  vždyC  jsi  mu  dlužen!" 

Slyší  dosud  její  slova  břitká,  která  se  mu  zasekla  do  srdce.  „Co 
chceš,  jsi  mu  dlužen!"  To  byl  štít  její,  to  byl  balvan,  který  svrhla  na 
něho,  když  jí  připomněl  povinnosti  její  vůči  světu,  vůči  muži.  To  byla 
obrana  její,  kterou  ho  odbyla  jedním  rázem  .  .  . 

Co  mu  zbývá,  než  vymanit  se  ze  svých  závazků  k  Parmoví?  Vyvléci 
se  z  nich  co  nejdříve!  Ale  jak,  jak  jen?  Příjmy  jeho  nedostačují.  Musí 
se  ohlédnout  po  novém  výdělku,  musí  pracovat  zdvojenou  silou,  aby  více 
vytéžil,  aby  rozhojnil  své  dosti  hubené  důchody.  —  Ví  již  co  podnikne! 
Bude  jezdit.  Ambulanční  úředník  poštovní  vydělá  si  přece  hezký  peníz 
na  svých  cestách.  Bude  pracovat,  musí  pracovat  dvojnásobně  a  třeba 
měl  padnout  a  zmořit  se  prací,  podnikne  něco,  aby  zachránil  čest  svoji  i  její. 

Co  tomu  však  řeknou  v  kanceláři?  Čím  odůvodní  svou  nenadálou 
touhu  po  usilovné  práci,  svou  touhu  po  výdělku?  VdyC  je  to  honba  za 
výdělkem,  honba  za  každou  cenu!  Ale  nic  nezbývá,  af  svět  posuzuje 
jeho  rozhodnutí  jakkoli,  učiní  tak  a  nejinak.  VždyC  se  jedná  o  záchranu 
jeho  Mařky!  .  .  . 
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Zda  nebude  vsak  pozdě  ?  Zdaž  ji  zachytí  ještě  v  pravý  čas,  než 
sříti  se  v  bezdno  svých  vášnivých  úmyslů?  Podaří  se  mu  to?  Včerejší 
chování  jeho  neopravňuje  ho  k  velké  naději.  Byla  k  němu  bezcitnou, 
bezohlednou.  Vysmála  se  jeho  rozhorlení.  Odvrátila  se  od  něho  a  vzdálivši 
se,  nechala  ho  odejíti,  jako  člověka,  který  se  nám  stal  nepohodlným. 
Opustil  Senohraby,  znovu  zřejmě  pozoávfúe  její  zatvrzelost  a  umlněnost  . . . 

V  úřadě  způsobila  zvěst  o  úmyslu  Hůrkově  nemalý  rozruch.  Hádáno 
všelijak.  Ofícial  Hůrka  pokládán  dosud  za  úředníka  žijícího  ve  skvělých 
poměrech.  Třeba  sám  nerozvinoval  velkou  nádheru,  myslilo  se  tak  vzhledem 
ke  způsobu  života  jeho  paní,  jejíž  panské  choutky  byly  všeobecně  známy. 
Vědělo  a  mluvilo  se  často  o  elegantním  zařízení  bytu,  o  častých  večerních 
kroužcích,  jichž  účastnilo  se  několik  přátel,  kterým  záviděno,  jak  jinak 
ani  nebývá,  jde-li  o  krásnoa  mladou  paní.  A  pojednou  se  rozhlásí,  že  Hůrka 
bude  jezdit,  že  zamění  pohodlí,  život  podle  mladé  choti,  za  svízele  ambu- 
lantního úředníka,  který  má  tolik  domovů  a  musí  si  mnoho  odpírat, 
v  čem  si  dříve  liboval.  Hůrka  ztratil  rázem  na  ceně  a  ti,  kdo  mu  ještě 
před  hodinou  záviděli,  dnes  sestrkovali  hlavy  buď  aby  ho  politovali  — 
ale  těch  bylo  nejméně  —  buď  aby  se  mu  vysmáli.  Úmyslu  jeho  pod- 
kládány nejbizarnější  a  nejrozmanitější  báje  o  poměru  jeho  rodinném. 
1  jméno  Parmovo  uváděno  v  souvislost  s  paní  Hůrko vou  v  nejpikantnějších 
kombinacích  a  z  vážné  osobnosti  Hůrkovy  utvořen  brzy  obrázek  nej- 
směšnějšího člověka. 

Povšimnuto  si  pojednou  jeho  roztržitosti,  která  prý  mu  byla  v  po- 
slední době  často  na  obtíž,  vzpomenuto  jeho  zvláštních  zvyků  a  návyků 
a  ku  podivu  málo  kdo  cítil  s  ubohým  tvorem  opravdovou  soustrast. 

Hůrka  změnil  se  však  do  opravdy  v  posledním  čase  následkem 
svých  útrap. 

V  prázdném  bytě,  kde  neměl  nikoho^  kdo  by  mu  poklízel  po  celý 
čas  nepřítomnosti  ženiny,  a  kde  se  kupil  nepořádek  a  tísnilo  se  šero  za 
spuštěnými  záclonami,  strašilo  ho.  Vcházel  sem  jen,  když  se  vracel 
z  kanceláře,  aby  dohlédl,  a  nenalézaje  tu  klidu  a  utulení,  zavíral  brzy 
zas  a  vycházel  si  ven.  A  podnikal  dlouhé  procházky  v  polích,  křižuje 
stezky  a  meze  a  hledaje  posily  v  přírodě  pro  svou  duši  prahnoucí  a  utý- 
ranou.  A  teprve  když  hodně  se  unavil  nepřetržitou  chůzí,  ustavičným 
přecházením  a  blouděním  s  mísla  na  místo,  vracel  se  do  Prahy.  A  bývalo 
již   pozdě   večer,   když   vyhledal   některou   restauraci    v  odlehlejší  ulici. 

V  té  době  dovršila  se  jeho  trýzeň.  Dceruška  jeho,  kterou  měl  na 
vychování  u  babičky,  malá  jeho  KloCa,  se  roznemohla.  Byla  to  jeho 
radost,  tím  větší,  čím  méně  pozoroval,  že  se  matka  o  dítě  zajímá.  Marie, 
aby  byla  ušetřena  různých  těch  starostí  s  malým  děvčátkem,  přijala  ráda 
nabídku  své  matky  a  svěřila  dítko  na  delší  čas  její  péči. 

A  tu  dostává  psaní^  zeje  Elota  nemocna!  Klota,  jediné  dítě! 

Ale  myšlénka  na  dítě  připomněla  mu  hned  ženu  a  jako  blesk  kmitl 
se  duší  jeho  svit  naděje.  Ditě,  nemocné  dítě!  Snad  ono  očistí  ji 
z  její  viny?  .  .  . 

Vyžádav  si  dovolenou,  odjel  do  Senohrab.  Od  Mařky  dosud  nedostal 
ani  zprávičky.  Jakoby  ho  tu  ani  nebylo.  Nehledala  cesty  k  smíru,  ani 
psaním,  ani  příjezdem.  Jak  ho  asi  dnes  uvítá? 
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Odjel  nejbližším  vlakem  večerním.  Celý  kraj  ztopen  byl  v  šero 
dusného  letního  podvečera,  kdy  slánce  dávno  zahrnuto  těžkými  mraky. 
Ni  odleska  nikde,  na  ničem,  ni  pracha  zlata  třpytného  západa !  Y  kalné 
vodě  zrcadlí  se  mdlou  šedí  postupující  právě  mrak  a  dlouhé  třásně  na- 
chýlených vrb. 

Zdlouhavě  ubíral  se  z  nádraží  k  domu  Mariina  pobytu.  Otevřenou 
brankou  vplížil  se  do  dvorku,  a  nenased  nikde  ui  známky  její  přítomnosti, 
stanul  na  prahu,  naslouchaje,  uznamená-li  ji  někde  na  blízku.  Bláhový! 
Připadlo  mu,  že  by  ho  měla  přivítat  jako  muže,  že  by  ho  měla  očekávat 
a  uvésti  do  domu  sama. 

Gerný  macek  proklouzl  mezi  veřejemi  a  jeho  nohou,  když  stanul 
na  prahu.  Nohy  se  mu  třásly  a  také  v  rukou  cítil  nezvyklé  chvění. 
Nervosní  ten  záchvat  nutil  ho,  aby  se  opřel  pevněji  o  hůl.  Opřel  se 
a  rázněji  a  hlučuěji,  než  bylo  slušno,  bral  se  po  kamenných  schodech 
do  polopatra. 

Zaklepal  .  .  .  Nikdo  se  neozýval. 

nSnad  je  venku  kdes?"  pomyslil  si  a  zkusil  otevřít  dvéře.  Bylo 
otevřeno.  Vešel  .  .  . 

Pokoj  byl  prázden,  ale  sledy  nedávného  pobytu  Mariina  byly  tu. 
Všiml  si  stolu,  na  němž  dosud  byly  zbytky  požité  večeře  a  sklenice 
s  nedopitým  pivem.  Pianiuo  bylo  otevřeno  a  noty  povalovaly  se  po  zemi. 
V  oknech  spatřil  vásu  s  kytkou  vlčího  máku.  Květy  zdály  se  temnými 
a  ohromně  velikými  ve  večerním  přítmí.  »Byia  dues  v  polích,**  pomyslil 
si  a  blížil  se  k  oknu.  Bylo  otevřeno  .  .  . 

Zaslechl  z  dola  hlasy.  To  je  ona!  Rozeznává  dobře  její  ostrý  pro- 
nikavý hlas  a  teď  i  její  smích. 

Nahnul  se  z  okna  do  zahrady.  V  husté  zeleni  jeseně  byla  již  tma, 
takže  nemohl  rozeznati  nikoho. 

Měl  by  sejiti  dolfi  a  podívat  se,  v  čí  to  společnosti  se  tak  výborně 
baví,  nebo  má  na  ni  počkat  zde  a  poví  jí,  až  se  vrátí,  co  na  ni  čeká? 
Jaké  povinnosti  ji  teď  očekávají  jako  matku  dítěte,  které  je  nemocno, 
které  snad  umírá? 

nZačíDá  pršet,  addio!**  zaslechl  dole  hlas  Parmův.  „Škoda!" 
mrzutě  odvětila  Mařka.  Cítil  dobře,  jakou  vášni  prolnuto  bylo  to  slovo 
její.  Zbystřil  zrak,  aby  rozeznal  v  šeru  postavy  loučících  se.  Parma  vede 
Mařku  za  ruku  a  schyluje  se  k  ní,  něco  jí  šeptá  .  .  .  Stojí  teď  u  branky 
zahradní.  Sleduje  dobře  její  plavou  hlaVu  a  jeho  tuří  krk,  sehnutý  k  jejímu 
uchu.  Ano,  ano  —  tak  to  tedy  je!  Ona  se  tu  baví  a  on  a  jejich  dítě?  — 

S  nechutí  přivřel  okno  a  podepřev  se  o  stůl,  čekal,  až  vejde 
jeho  žena. 

Ulekla  se,  vidouc  ho  uprostřed  pokoje  jako  příšeru,  objevivši  se 
náhle,  tajuplně. 

„Co  tu  chceš?"   zachvělo  se  ji  na  rtech. 

Byla  bledá.    Na   tváři  její    bylo   viděti  překvapení  a  nával  strachu. 

nCo  tu  děláš  ty?  Zdá  se,  že  se  dobře  bavíš?" 

„Snad  mi  to  závidíš?"  ptala  se  nesměle  s  očima  přimhouřenýma. 
Byl  tak  hrozivě  zamračen  a  tak  příšerně  hled. 

„Nezávidím,  ale  přijel  jsem,  abych  tě  vytrhl  z  tvých  zábav,  má  drahá." 
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„Co  tím  myslíš?** 

nŽe  je  konec  tvým  zábavám  a  tvému  pobytu  zde  vůbec  pro  letošek." 
nCo  zamýšlíš?   Odpověz  a  nemluv  se  mnou  tak  tajemně.    NebývaFs 
nikdy  takovým!** 

n Ovšem,  nebýval,**  řekl  HArka  posměšně  a  povzdechnuv  z  hluboká, 
hledal  posily  pro  následující  hovor.   „Nevěděl  jsem,  netušil  jsem  také  nikdy, 
že  Parma  zaujímá  v  takové  míře  tvoji  celou  pozornost.  Netušil  jsem,  že 
ho  vyznamenáváš  důvěrou  neomezenou.  — " 
„Neříkala  jsem  ti  předešle  — " 

„Splatím  mu  brzy  dluh,  neboj  se,  není  třeba,  abys  mi  to  stále  při- 
pomínala. Tak  daleko  nemusí  však  jíl  vděčnost  tvá  k  němu,  abys  se  za- 
pomínala, abys  povinnosti  své  nedbala,  abys  cest  svou  — " 

„Přišel-li's  mne  plísnit,  mohl  jsi  tam  raději  zfistat.  Bylo  tu  tišeji, 
příjemněji  bez  tebe  — ** 

„Věřím,  věřím,    věřím!'*    volal  Hůrka,  přibližuje  se  hřmotně  ku  své 
ženě,    která    v    bázni    hledala   dvéře,     chtějíc     uniknouti    hrůze,     která 
sršela  ze  vší  jeho  bytosti.  Znamenaje  úmysl  její,  přiskočil  k  ní  a  sevřev 
pevnou  rukou  její  kulaté  rámě,  přinutil  ji,  aby  setrvala. 
„Zůstaň  tu.** 

„Co  mi  chceš?  pust  mne,  budu  křičet!  Budeš  mít  hanbu,  roznese 
se  to  hned  po  celé  vsi!** 

„Co    že  ti    chci?*'    snížil  Hůrka  tajuplně  hlas  a  zakotviv  zrak  svůj 
v  její  neklidný  pohled,  rozkazoval: 
„Rozžehni  světlo  a  uvidíš.** 

Stál    těsuě    před    ní    a  mezitím    co    hledala   sirky    po  stole,    vyňal 
z  náprsní   kapsy   psaní  od  babičky.    Pozorovala  ho  se  strany  a  spatřivši 
list  v  ruce  jeho,  zachvěla  se  předtuchou. 
„Co  se  stalo,  Jene?** 

Když  rozžehla  světlo,  podal  jí  mlčky  psaní.  Četla  přeskakujíc  řádky 
zrakem  horečnou  nedočkavostí  rozšířeným,  brzy  z  předu,  brzy  na  konec 
dopisu  se  dívajíc.  Pak  četla  znovu  některé  věty.  Svaly  jejího  obličeje 
stahovaly  se  a  nabíhaly  záplavou  vykypělé  krve.  Oko  vyboulené  upíralo 
se  na  papír.  Pojednou  zachvělo  se  ji  psaní  v  ruce  a  když  všecko  si 
přečtla,  pustila  dopis  na  zem  a  shroutila  se  v  pláči  k  jeho  nohám. 
„Jene!  A  co's  odepsal,  co^s  učinil?** 

„Co  jsem  mohl  dosud  učinit?  Odepsal  jsem  hned,  aby  nelitovali 
ničeho  na  záchranu  dítěte  našeho  a  bez  odkladu  odejel  jsem  pro  tebe.** 
„Pro  mne!  Dobře  jsi  učinil!  .  .  .  Ach  naše  Kloťa!  Zda-li  pak  ji 
ještě  uvidím?  Ale  já  ji  chci  vidět,  musím  ji  vidět!  Naši  maličkou,  našeho 
beránka,  našeho  andělíčka!  Viď,  drahý,  že  se  na  mě  již  nehněváš?  Že 
se  již  hněvat  nebudeš?  Co  jsem  to  jen  dělala,  že  jsem  na  ni  tak 
zapomněla !  A  na  tebe  a  na  všechny !  Ale  budu  jiná,  jiná,  jiná  1  Slibuji 
vám  to,  že  budu  jiná !  Jen  až  se  naše  malé  duška  vystůně,  až  bude  opět 
tak  krásná,  tak  usměvavá.  Pak  budu  jiná!** 

Tak  blábolila,  houpajíc  se  na  kolenou  před  ním  a  tisknouc  jeho 
ruku  horkou  a  zvlhlou  potem.  Nevěděl,  jak  by  ji  ukonejšil  v  jejím 
bolu.  Cítil  dosud  krev  vříti  ve  svých  žilách,  ale  oči  jeho  vlhly  již  lítostí. 
Lítostí  nad  jejím  zármutkem,  který  ji  drtil  u  jeho  nohou. 
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nPojedeme  ještě  dnes  do  Prahy,  hned?" 

„Ano,  hned!" 

A  sotva  dořekla,  vstala  a  začala  se  spěšně  oblékati.  Stál  zasmašile, 
podpíraje  se  o  dvéře,  jejího  pokoje,  a  sledoval  její  počínání.  V  slzách 
zřel,  jak  zmateně  pobíhá  po  pokoji,  jak  se  jí  roce  třesou,  jak  v  spěchá 
přehazige  župan  přes  hlavu,  z  níž  vypadly  prudkým  vzmachem  rukou 
jehlice  ze  želvoviny.  A  když  je  sebral  s  podlahy,  viděl  již,  jak  si  dopíná 
knoflíčky  u  živůtku.  Byla  již  skoro  připravena. 

Zželelo  se  mu  ženy  a  byl  by  jí  rád  něco  řekl  k  ulehčení  jejího 
hoře.  Jevilo  se  mu  velkým  a  upřímným.  Přiblížil  se  k  ní  a  podával  jí 
jehlice.  Podívala  se  na  jehlice  a  na  něho  a  propuknuvši  v  hysterický 
pláč,  vrhla  se  mu  kolem  krku. 

nNe,  Jene,  ty  jehlice  nevezmu  s  sebou,  je  to  dar  od  něho,  přivezl 
mi  je  včera  z  Prahy  ..." 

A  když  opustili  pokoj,  ubírajíce  se  k  nádraží,  zadmul  tam  vítr 
pootevřeným  oknem  a  shasil  svíčku,  která  hořeti  zdstala  na  stole  vysokým, 
rozteklým  plamenem. 


Cekal  v  netrpělivosti  na  její  zprávy.  První  dopis  probudil  v  srdci 
jeho  smělou  naději.  Dík  péči  babiččině  zlepšil  se  stav  malé  Eloiy  tak,  že 
již  bylo  nebezpečí  —  dle  prohlášení  lékařova  —  zažehnáno.  Třeba  jen 
stříci  se  nového  nachlazení.  Mařka  zůstane  doma,  dokud  se  Klota  úplně 
nezotaví,  kdyby  to  mělo  trvat  třeba  měsíc  ještě  .  .  . 

Ó  jak  by  se  jí  odvděčil  za  tu  starostlivost  její!  Snad  přece  není 
Mařka  v  jádru  svém  tak  zlá,  jak  zprvu  myslil?  Snad  se  klamal  zevními 
známkami?  Snad  jí  křivdil  a  všichni  jí  snad  křivdili?  Snad  se  na  něho 
přece  pousměje  slunce  štěstí,  kterého  dosud  nepoznal?  Soad  procitne 
Marie  v  čas  z  noci  svých  bludfi  a  vrátí  se  k  životu  manželky  a  matky 
řádné  a  upřímné?  Bude  ji  povzbuzovat,  bade  bdít  nad  jejími  oity,  bude 
kroky  její  ostřihat !  Oddálí  od  ní  vše,  co  by  ji  odchylovalo  s  dráhy  jejích 
povinností.  Navrhne  jí,  aby  si  maličkou  EloCu  vzala  sama  na  starost.  To 
bude  jí  dojista  na  prospěch.  Maličká  probudí  v  ní  jiné  myšlenky,  rozptýlí 
stíny  její  povahy  a  uklidní  její  zdivočilé  choutky.  Pak  bude  snad  jinak  ? 

Tak  těšil  se  každodenně,  byl  veselejší  mysli  zas  a  veselosti  té  si 
povšimli  i  druhové  jeho  v  úřadě. 

Do  Senohrab  Mařka  již  nepojede,  co  by  tam  dělala,  když  léto  již 
pokročilo  a  než  se  Klota  zcela  pozdraví,  bude  tu  podzimek.  Žádala  ho 
ve  psaní,  aby  dojel  pro  její  věci  do  Senohrab  a  přivezl  všecko  do  Prahy. 

Setkal  se  jakoby  náhodou  s  Parmou.  A  jakoby  se  nic  nebylo  při- 
hodilo, potřásal  mu  rukou,  když  jej  přítel  vítal. 

„To  se  to  milostivé  paní  zhatilo!  Nu,  ale  dá  bůh,  že  bude  zas 
malé  holčičce  dobře?" 

„Zajisté,"  odvětil  Hůrka  a  vzpomínaje  na  svůj  dluh,  dodal  jaksi 
v  rozpacích:   „Vše  se  to  vyrovná,  vše  půjde  zas  jako  dříve." 

Parma  nechápal  dobře  a  proto  se  optal:  „Není  to  tedy  pravda,  že 
chceš  jezdit?" 

„Mám  zadáno,  ale  — " 
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,Go  bys  to  dělal!  Vždyť  toho  snad  nemáš  potřebí.  Nějaký  ten 
dloužek  — " 

■ 

BOvšem,  ovsem,  hn,  nemám.  Já  jen  tak,  víš  —  chtěl  jsem  na 
zkouška  — " 

«Nu  proto  jsem  si  myslil  — ** 

Parma  chtěl  se  ještě  něco  ptáti,  ale  Hůrka  dal  ma  na  srozuměnou, 
že  pospíchá  ku  dráze.  Strachoval  se,  aby  nebyl  upomenut.  A  oddechl  si, 
když  se  octl  na  peróně  a  když  vlak  se  přiblížil  .  .  . 

Ujížděl  ku  Praze,  hlídaje  zavazadla  své  ženy  a  těše  se  v  duchu,  že 
je  konec  neblahému  letníma  pobytu,  že  již  nebude  tak  sám,  že  již  nebude 
tak  opuštěn.  Snad  se  konečně  zas  všecko  vyrovná,  i  dluh  se  zapraví  a  ne- 
štěstí se  zažehná? 

Ale  po  chvílí  zbarvily  se  opět  jeho  myšlenky  temněji.  Zrekapituloval 
si  svůj  krátký  rozhovor  s  Parmou.  A  „nějaký  teu  dloužek",  který  mu 
tento  připomenul,  vehnal  mu  krev  do  podiebí.  Proč  ta  narážka?  To  bylo 
úmyslné !  Snad  o  tom  mluvil  s  ní,  s  Mařkou,  snad  se  mu  chtěl  vysmívat, 
snad  ho  chtěl  potupit,  zdrtit  ?  .  .  .  Ale  při  sám  bůh !  přece  se  dovede 
vymanit  z  jeho  područí!  Zaplatí  mu  těch  několik  stovek  a  konec!  Jaké 
zázraky !  Parma  nebyl  mu  nikdy  pravým  přítelem.  Bude  ho  moci  vždycky 
postrádat!  .  .  . 

A  v  Praze  čekal  8  touhou  na  nový  dopis  od  ní.  Psala  řidčeji.  Nemoc 
Elotina  zlepšila  se  již  do  té  míry,  že  maličká  již  vychází.  Je  prý  tam 
krásně  u  nich  v  Pojizerí,  krásněji  než  kdekoli  jinde.  Mařka  koná  již 
často  delší  vycházky  a  je  zvána  do  mnohých  společností.  Ani  prý  není 
s  to  všem  konvenienčním  povinnostem  dostáti  .  .  . 

Po  té  zprávě  nedostal  dlouho  žádného  dopisu  od  ní.  Zapomněla 
snad  na  něho  zase?  Psal  horlivě,  chtěje  nabyti  jistoty  ohledně  maličké, 
a  dostal  stručnou  konečně  odpověď,  že  je  KloCa  úplně  zdráva  již,  ale  že 
prý  je  dosud  navštěvuje  dr.  Stránský,  a  že  rozhodně  zakázal,  aby  Mařka 
opouštěla  před  uplynutím  podzimku  domov. 

Musí  tedy  trávit  dlouhý  čas  ještě  v  Praze  sám,  bez  ní. 

Zmínka  o  dru.  Stránském  padla  jako  stín  na  jeho  duši.  Znal  Strán- 
ského jako  velice  výbojného,  smělého  muže,  jemuž  dosud  neodolala  žena 
žádná.  Pamatuje  se  na  jeho  ohnivý  pohled,  který  působil  u  žen  zvláštním 
kouzlem.  Stránský  nepřeje  si,  aby  odjela!  A  ty  společnosti  a  zábavy 
druhu  nejrozmanitějšího!  Jak  asi  se  oddává  Mařka  jich  svůdnosti  a  vy- 
čerpává své  síly  touhou  po  radostech  a  požitcích!  Jen  aby  jí  nebyla 
zhoubnou  společnost  tak  bezstarostných,  veselých  lidí! 

Takové  myšlenky  křižovaly  se  v  unaveném  jeho  mozku. 

V  té  době  byl  povolán  —  vzhledem  ku  své  žádosti  —  k  Jízdě". 
Váhal,  má-li  přijati  nabídku  právě  teď,  kdy  se  snad  navzdor  všemu  přece 
jen  změní  směr  jeho  života  a  jejího,  ale  po  zralé  úvaze  rozhodl  se,  že 
nabídku  přijme.  Naděje,  že  si  vydělá  trochu  peněz  na  cestách  svých,  že 
bude.  moci  v  brzku  zapraviť  dluh  svůj  Parmoví  a  vymaní  se  ze  svých 
závazků,  jež  zdály  se  mu  teď  nečestnými,  sílila  jej  a  ulehčila  mu  službu 
namáhavou,  která  vyžadovala  všech  jeho  sil,  mnohdy  strádání  a  útrap 
až  do  úpadu. 
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GÍDÍl  se,  sec  byl,  ale  když  se  yracel  domů  po  dlouhých,  vysilujících 
túrách  a  neměl  doma  nikoho,  kdo  by  jej  v  jeho  starostech  povzbudil, 
připadal  mu  ten  život,  který  nyní  vedl,  ještě  pustším,  ještě  traplivějsím. 
Po  probdělé  noci  ve  voze  ambulančniho  úřadu  přišel  mnohdy  tak  vysílen, 
že  svléknuv  se  ulehl  doma  a  spával  celé  hodiny  do  pozdního  odpoledne. 
A  pak  na  těle  ztýrán  a  uštván  oddával  se  v  šeru  blízké  některé  hospůdky 
myšlenkám  svým,  které  se  převalovaly  v  předrážděném  jeho  mozku  jako 
rozteklé  olovo. 

Mezi  ustavičnou  prací  a  těžkou  zahálkou  houpal  se  pustý  vrak  jeho 
života.  Viděl  se  opuštěna  celým  světem.  A  nová  vlna  valila  se  tím  časem 
na  jeho  bezútěšný  život.  Zmýlil  se  ve  své  ženě,  o  níž  doufal,  že  se  změní 
ve  svém  chování. 

Mařka  vrátila  se  takovou,  jakou  byla  před  odjezdem  a  před  nemocí 
své  dcerušky.  Přišla  s  touž  pýchou  v  chování  svém,  s  týmiž  pretensemi 
a  nezřízenými  choutkami.  A  vidouc,  že  se  muž  namáhá,  že  rozmnožil 
své  příjmy  a  že  zůstává  stejně  uctivým,  v  povzdálí  vyčkávajícím,  stejně 
odevzdaným  a  povolným  k  jejím  rozmanitým  libůstkám,  zvýšila  své  po- 
žadavky, ukládala  mu  větší  břemena,  větší  navalovala  mu  překážky  v  cestu. 
Nešetřila  ho  nikterak,  přes  to,  že  viděla,  s  jakým  sebezapřením  vleče 
tibu  svýcb  strastí. 

A  zatím  účty  se  množily.  A  H&rka  neměl  tolik  síly,  aby  se  opřel 
těm  dravým  choutkám  své  ženy,  neměl  tolik  energie,  aby  ji  zadržel  na 
nakloněné  ploše,  po  níž  se  spustila  nevědomá  svých  chyb,  neznalá  své 
slabosti.    Byl  bez  rady  vůči  jejímu  počínání. 

Prchal  z  domova  rád  a  v  duchu  byl  povděčen  poutům,  kterými  jej 
obtížily  povinnosti  ambulančniho  úředníka.  V  práci,  v  usilovné  práci 
nalézal  alespoň  na  čas  zapomenutí  svých  běd  a  v  cizině  došel  oddechu. 
V  stanici^ konečné,  kam  vlak  jej  dovážel,  utíkal  se  rád  v  lůno  lesa  a  hledal 
tu  posily  pro  uštvanou  duši  svou. 

Příroda  chovala  konejšivý  balsám  pro  jeho  nervy.  Při  svých  potulkách 
po  bavorské  hranici,  kam  často  dojížděl,  rád  zabrousil  do  vesničky  ba- 
vorské S.,  která  vklíněna  byla  v  starém  pohraničném  hvozdě.  Uchyloval 
se  sem  jako  do  milého  domova,  nalézaje  tu  oddechu  a  posily. 

V  útulné  hospůdce  nalezl  i  dobré  pivo,  jemuž  teď  přivykal  s  ne- 
zvyklou náruživostí.  Vítali  ho  tu  vlídně  a  rádi.  Brzy  zdomácněl  uprostřed 
rodiny  dobromyslného  hostinského.  Společnosti  známé  příliš  ho  upomínaly 
na  jeho  trudné  poměry  rodinné.  Zde  však  vítán  byl  jako  tichý  muž, 
nemilující  hluku,  nedbající  světa.    A  někdy  i  samota  láká. 

Vykázali  mu  časem  zvláštní  místnost,  kde  zvala  kyprá  pohovka 
k  odpočinku,  kde  i  starý  klavír  lákal  k  ukrácení  chvíle. 

Hlavu  podepřev  o  ruce  skřížené,  prosnil  zde  mnohou  chvilku,  zatím 
co  malá  dcerka  hospodského  odehrávala  svou  lekci  na  klavíru.  Oblíbil 
si  to  dítě.  „Za  rok,  za  dva"  —  těšil  se  —  „doroste  snad  i  jeho  malá 
KioCa  v  takovou  holčičku,  bude  snad  také  tak  přítulná  a  tak  milá  a  pak, 
pak  usměje  se  snad  ještě  jednou  na  něj  paprslek  štěstí."  Utěšoval  se  lu, 
povznášel  zde  ducha  klesajícího,  hronžícího  se  v  beznaděj,  únavou  zde- 
ptaného, pěstil  v  nitru  svém  pramének  živný,  nepatrný  zákmit  světla, 
k  němuž  upjaly  se  ssavou  dychtivostí  vyprahlé  naděje  jeho  duše. 
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často  vyhoupl  dítko  po  hře  na  svůj  klín  a  pohladil  jeho  vlásky 
plavé  a  měkké  a  popatřil  v  jeho  oči  zastřeným  mlhou  zrakem.  Ale  když 
nhasl  den  a  přelud  zmizel  —  zda  se  kdy  vidina  jeho  snA  ztělesní?  — 
upadal  opět  ve  svůj  sedy  spleen  a  krvavá  rána  se  znova  rozjitřila,  vy- 
pouštějíc kapku  krve  za  kapkou  a  po  každém  tom  ukanuti  palčivá  bolest 
prolnula  jeho  nitro.  A  trudil  se  a  cítil,  že  není  vyhnutí.  Poznával,  že 
uvízl  ve  vleku  své  nádherné  ženy,  která  ničí  jeho  síly,  která  střebá  krev 
jeho  srdce,  žádajíc  daň  svou  od  duse  jeho.  Kdyby  alespoň  domfi  nemusii ! 
Ale  co  plátno  vše.  Bílými  lokty  svými  oslní  jeho  zrak,  rozepne  své  lstivé 
sítě  kolem  své  oběti  a  svým  klidem  a  svou  strojenou  odevzdaností  vy- 
mámí na  něm  všechno. 

ZměnilaC  taktiku  svého  chování  a  stala  se  vůči  němu  —  alespoň  po 
čas  jeho  přítomnosti  —  tím,  čím  nebývala  nikdy.  Ženou  milující,  usmě- 
vavou, svŠdnou!  A  třeba  se  účty  množily,  domácnost  se  hroutila,  její 
ásměv  je  stejně  lákavý  a  stejně  vítězný.  A  muž  vleče  pouta  její  na  svých 
nohou  a  y  samotě  cítí  vzrftstati  t|ži  svého  martyria  .  .  . 


Roháč  na  Sioně. 

Dramatická  báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Výstup  6. 

Pesík  od  stříbrné  hvězdy,  Dětřichovic,  Reček  sladovník,  Vaněk  Rak,  Literát 
pekař  a  jiní  měšCané  pražští  vlažnější  strany  pod  obojí. 

Starý  měšťan 
(pro  sebe). 

Snad  nedoslechli,  jaký  chvalozpěv 
jsem  právě  v  počest  Velvarovi  pěl 
Bůh  ví,  ne  od  srdce !    Však  podkomoří  — ! 

Pesík  od  stříbrné  hvězdy. 

Tý  zde  již? 

Starý  měšťan. 

Dobrý  den  vám,  sousedé! 
Hned  po  slavnosti  rovnou  z  náměstí 
mě  vedly  nedočkavé  kroky  sem; 

18 
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vždyC  práhnu  —  s  posvátnou  ač  také  bázni  • 
líc  zočit  zblízka  Jeho  Milosti, 
jen  z  povzdálí  na  rynku  spatřenou. 

Druhý  mésCan. 

Tam  byla  v  pravdě  slavná  podívaná 
a  všechno  zdařilo  se  podle  přání. 

Třetí  měsfan. 
Jen  vedro  žehlo  náramnó. 

Pekař  Literát. 

To  zkouška 
as  byla  pro  tebe,  ty  hrudo  tuku! 

Třetí  měšean. 
Ty,  nedopito,  měl  jsi  horší  trýzeň. 

Literát. 

Tím  větší  slastí  nahradila  muku 
pak  pinta  bílého  v  mou  žhoucí  žízeň. 

Šašek. 

Když  nelze  krev,  i  to  je  věrným  k  chvále 
pot  s  pivem  prolévat  za  svého  krále. 

Rak. 

Vsak  chyba  nemalá  se  stala  přec, 
ba  chyba,  chyba  —  mluvte  si  co  chcete  — 
já  pravím:  chyba  stala  se! 

Několik  měsCanů 
(zároveň). 

A  jaká  ? 

Rak. 

Když  usedl  na  velkém  náměstí 
král  se  svým  dvorem  na  stolicích  skvostných 
a  konšelé  když  před  ním  poklekli, 
by  věrnost  přisáhli  mu  jménem  Prahy; 
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tu  v  jejich  čele  proti  zvjkftm  všem 

a  prá?ům  obce  Velvar  místo  měl, 

jenž  konšelem  přec  není;  Velvar  též 

sám  jejich  jménem  podal  císaři 

bran  městských  klíče,  proti  všemu  řádu, 

neb  klíče  města  sami  konšelé 

jen  smějí  vydati  a  nikdo  jiný. 

Dětřichovic. 
To  pravda  jest. 

Pesík  od  stříbrné  hvězdy. 

I  mně  se  příčilo, 
když  před  konšely  tamo  Velvara 
jsem  nadouvat  se  viděl;  avšak  hle! 
jak  na  to  došlo  řevnivostí  měst: 
Když  Nové  město  svolit  nechtělo, 
by  Staroměstští  první  podali 
své  klíče  králi,  umluveno  jest, 
že  nepodá  jich  žádná  rada  zvlášC, 
než  za  všechna  tři  města  promluví 
a  klíče  všech  že  podá  najednou 
jich  řečník  hlavní  při  smlouváních  s  králem, 
tož  Velvar  —  On  sic  měšCan  Staroměstský, 
leč  v  tuto  dobu  není  konšelem, 
čímž  ledy  přece  město  Staré  samo 
před  Novým  přednost  nemělo. 

Rak. 

Však  jistě 
sám  Velvar  pomocí  svých  loutek  v  radách 
k  té  cti  se  dotřel.    Všude  v  předu  on: 
Tam  v  poselstvích  ku  králi  ostatní 
měst  poslové  se  zcela  ztratili 
za  jeho  nadutostí  ješitnou: 
jen  Velvar  mluvil,  jednal  atále  sám, 
jak  sám  by  představoval  městský  stav 
a  sám  jen  rozhodoval  za  Prahu. 
Teď  poselství  když  vrátilo  se  s  králem, 
co  řídit  nemá  dál;  teď  konšelé 
jen  sami  krále  měli  uvítat  — 
leč  jakžby  Velvar  třeba  na  chvíli 
moh'  zmizet  v  prostém  měšťanstvu,  jakž  moh'  by 
cti  dopřát  jiným,  nestát  v  popředí? 
ChceC  i  zde  králi  zřejmě  ukázat, 
že  on  tu  vším,  a  celé  měsCanstvo 

18* 
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jen  pouhým  přívěskem  jest  jeho  slávy. 
Dím  znova:  Proti  řádům  bylo  všem, 
že  nekonšelem  klíče  podány, 
a  k  necti  nám,  že  Velvar,  Velvar  zase, 
jen  Velvar  králi  nesl  Prahy  hold, 
jak  neměla  by  muže  jiného, 
jenž  důstojně  by  moh'  ji  zastoupit. 
Když  při  tvém  bratra  Jana,  Pesíku, 
to  vadilo,  že  právě  sedí  v  radě, 
proč  DětHchovic  nezvolen,  jenž  přece 
byl  také  poslem  pražským  ku  králi 
a  k  Velvaru  se  může  rovnat  směle? 

Dětřichovic. 

Vždyť  přece  víš,  že  Novoměstský  jsem 
a  Staroměstští  že  si  osoblli 
nad  námi  vládu;  pravda  dobyli 
před  lety  dvěma  města  našeho, 
však  v  boji  s  jednou  pouze  stranou  v  něm 

—  tož  stranou  kněze  Vlka,  Táborů  — ; 
však  město  samo  práv  svých  nepozbylo 
a  jeho  konšelé,  ač  jmenovaní 

od  Staroměstských,  zadat  nesmějí 
ni  stébla  z  tichto  práv.    Tož  vzepřeli 
se  nyní  Staroměstských  přednosti 
při  klíčů  podání;  vsak  z  dobré  vůle 
přec  svolili,  by  řečník  všech  tří  měst 

—  leč  nekonšel  —  byl  měšCan  staroměstský. 

Pesík. 

1  v  radě  Staroměstské  k  Velvarovi 
prý  leckde  nechuC  byla;  zřejmě  čelil 
můj  bratr  Jan  té  volbě.    Avšak  víte, 
že  dosud  Velvar  převahu  má  v  městě, 
a  mnohý,  kdo  mu  v  srdci  nepřítelem, 
na  venek  netroufá  si  ještě  ^'evit 
své  pravé  city. 

Starý  měšCan. 

Právě  slyšel  jsem, 
jen  považte,  že  Velvar  podkomořím 
as  bude  jmenován. 


Dětřichovic. 

Co?    Podkomořím? 


ToC  nemožné. 
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Pesík. 


Na,  zcela  nemožné 
to  neni|  myslím.    Vím  sic  od  bratra  — 
a  tomu  pravil  to  pan  Menhart  z  Hradce  — , 
že  nemá  Velvara  král  v  oblibě 
a  že  víc  přeje  rozvážnější  straně, 
i  důkazy  své  přízně  obzvláštní 
prý  chystá  jednotlivým  našincům. 
Však  proto  přece,  doknd  ve  své  moci 
má  Velvar  převážnou  část  měsCanstva, 
král  asi  svou  ma  ztigí  nemilost, 
ba  možná  dost,  by  jeho  změkčil  šíji 
a  cele  sobě  získal  tuto  stranu, 
že  polehtá  i  jeho  ješitnost 
cti  nové  udělením.    Yšaktě  Velvar 
sám  nejhorlivěji  se  přičinil, 
by  vyhrazena  byla  měšCanstvu 
ta  hodnost  na  příště;  a  již-tě  tehdáž 
si  mnozí  šeptali,  že  pro  sebe 
tu  důstojnost  tak  snažně  schystává. 

Rak. 

Nu,  vidíte!    A  sami  budem*  vinni. 
Tam  na  Moravě  jako  bezmezný 
měst  českých  vládce  Velvar  smlouval  s  králem 
a  sotva  Jeho  Milost  přijela 
sem  do  cech,  hned  tu  opět  Velvar  krále 
za  Prahu  vítá,  veda  za  sebou 
měst  našich  konšely  jak  němé  stádo. 
Zdaž  nemusí  tu  král  být  přesvědčen, 
že  vskutku  všechno  za  Velvarem  stojí 
a  jeho  vůle  platí  jediná. 
Již  dosti  nás,  kdož  syti  jeho  jařma 
a  protivníky  strany  vládnoucí, 
jež  sice  proudem  všeobecným  hnána 
mír  8  králem,  církví  heslem  volí  též, 
však  —  aspoň  ve  svých  vůdcích  —  málo  váží 
tu  hlavní  věc  neb  spíše  snaží  se 
ji  překazit.   Vždyt  Velvar  mezi  posly 
tak  tvrdošíjně,  umíněně  stál 
na  slovu  ledt^akém,  četě  formy, 
že  málem  pro  latinskou  floskuli 
se  nerozbilo  všechno  jednání. 
Ti  prázdní  křiklouni  jen  stále  řinčí 
slov  známých  fanfárou:  »čest  národa **, 
«pře  naše  svatá **,  »boží  pravdy  tvrz", 
a  „kalich!*'    .kalich I**    .kalich !"  hřmotí  jen 
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a  hrůza  ponští,  jak  by  všechen  lid 

byl  odhodlán  na  pokyn  jejich  brv 

zas  vrhnonti  se  v  nekonečnou  válku 

se  světem  veškerým  .  .  .  Snad  vskutku  touží 

z  nich  mnohý  nazpět  v  krvavý  ten  vir, 

leč  v  pravdě  s  námi  dychtí  celý  národ, 

by  zahlazeny  byly  do  konce 

těch  bouří  hrozných  všechny  trudné  stopy, 

by  zpustošené  Cechy  v  míru  plném 

zas  rozkvetly  a  rozvrat  ukončen 

byl  pevným  řádem,  klidnou  země  správou 

pod  novým  leskem  moci  královské. 

Ghcem'  zůstat  věrni  kalichu,  však  hájit 

jen  pravý  prospěch  jeho,  národa  — 

a  pravý  jeho  zdar  je  v  míru  s  církví 

pod  milostivou  krále  ochranou  — 

ne  křikem,  hřmotem,  marným  drážděním 

všech  mocných  soků,  spíše  chlácholením 

jich  moudrou  smírností  a  hledáním 

si  mocných  přátel,  obzvláště  pak  snahou, 

by  přilnulo  k  nám  srdce  královo. 

Vždyť  kalichu  víc  stokrát  prospěje, 

když  úslužností  sobě  dobudem' 

upřímné  blahovůle  královy, 

než  vnucuj em-li  k  jeho  nechuti 

mu  dvorní  pod  obojí  kaplany  .  .  . 

Tak  soudíme  a  valná  lidu  část, 

leč  krčíme  se  tiše  v  pozadí, 

že  král  jen  druhou  stranu  vidí,  slyší; 

teď  zvláště  byla  svatá  povinnost 

se  ozvat  hlučně  proti  Velvarovi 

a  jeho  nohsledům,  dát  králi  znát : 

Jich  množstvím  hřmotným  nedej  klamat  se, 

tu  jsme,  tví  věrní  praví,  upřímní 

a  dost  je  nás  —  jen  podej  mocnou  ruku, 

a  bohdá  výšinem'  se  nad  ně  záhy 

ve  prospěch  tvůj  a  dobro  království. 

Výstup  7. 

Kancléř  Kašpar  Šlik  uvádí  konšely  všech  tři  měst  pražských;  mezi  staro- 
městskými jest  Jan  od  stříbrné  hvězdy.  Všichni  přicházejí  ve  slavnostním 
oděvu  a  s  odznakem  své  důstojnosti,  stříbrnou  hůlkou,  r  ruce.  S  nimi  jiní 

měšťané,  zejména  Jan  Velvar  a  Hedvika  krejčí. 

Šlik. 

Zde  posečkejte,  páni  měšťané, 
jáť  zatím  seznam,  jímžlo  na  výběr 
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—  jak  zvykem  —  dosavadní  konšelé 

pro  příští  rada  navrhují  králi 

řad  osob  znamenitých,  donesu 

do  vnitřních  komnat  Jeho  Milosti : 

tam  vhodné  z  nich  král  ráčí  vybrali 

a  sám  pak  přijme  slavně  přísahu 

od  nových  konšelii,  jakf  obyčej. 

(Odchází  dveřmi  v  pozadí.) 

Jan  od  stříbrné  hvězdy. 

Takž  tedy  starý  obřad  ctihodný 
zde  konán  bude  opět,  nekonaný 
tak  drahně  let  za  doby  bezvládí. 

Velvar. 

Však  Praha  měla  řádnou  správu  přec: 
když  krále  nebylo,  tu  měšťanstvo 
si  samo  volilo  své  konšely. 
Teď;  pravda,  král  ve  staré  svoje  právo 
zas  nastupuje;  tak  to  v  pořádku. 
Jen  v  tom  dnes  vykročeno  z  řádfi  zvyklých, 
že  na  radnici  král  měl  přijeti 
BC  slavným  průvodem. 

Starý  měštan. 

Však  neměj  za  zlé: 
Sám  pamatuji,  pane  sousede, 
že  Jeho  Milost  slavné  paměti 
král  Václav  na  svém  hradě  Kunratickém 
ten  slavný  obřad  konal,  naposled. 

Velvar. 

Tu  nemocen  již  byl.    Jen  za  příhod 
tak  mimořádných  vládci  sázeli 
ve  vlastním  příbytku  svém  pražské  rady. 

Reček  sladovník. 

I  Sigmund  král  je  zdraví  slabého 
a  vetchý  věkem,  nad  to  dosud  asi 
po  dlouhé  zemdlen  cestě  nedávné, 
jež  sem  ho  vedla  z  Moravy.    Vsak  soudím, 
že  nesluší  nám  zkoumat  důvody. 
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z  uichž  rozhodl  se  královský  nás  pán 
své  právo  konat  v  té  či  oné  formě. 

Velvar. 

Má  zmínka  výtkou  králi  nebyla, 
neb  vskutku  důvody  jsou  dostatečné 
pro  dnešní  úchylku.    Ját  připomenul 
jen  starý  zvyklý  řád  —  a  dobré  jest 
mít  na  paměti  jej,  by  výminka 
snad  nestala  se  příště  pravidlem. 
Král  svoje  práva  má,  však  město  též, 
a  stojíme-li  při  svých  na  stráži, 
tím  nesaháme  v  práva  královská. 
Ba,  povinností  naší  svatou  jest 
stát  pevně,  neústupně  na  svých  právech 
i  proti  králi,  nezadávat  z  nich 
ni  těch,  jež  málo  váží  na  pohled. 
Jsouf  lidu  svobody  jak  ona  příze, 
jež,  popustíš-li  jedno  očko  v  ní, 
pak  dále  již  se  trhá  snadničce, 
že  z  nenadání  cár  ti  zbude  pouhý. 

(Pokračováni.) 


AleSova  kresba  W  národní  písni. 
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Psáno  na  první  stránce  knihy  „Na  sedmi  strunách 

Kdys  tleskalo  se  písni  mojí, 
po  chvále  přišla  lhostejnost, 
dnes,  kámen  v  ruce,  řad  jich  stojí 
a  čeká,  v  očích  jed  a  zlost. 

Mne  zprva  to  vždy  holívalo, 
však  zvykli  jsme  si  pomalu 
já  i  má  píseň:  žádat  málo 
a  srdcí  padat  na  skála. 

Go  plátno?    Badiž!    At  se  stane! 
To  písni,  nesmí  nás  víc  rvát, 
dach  časa,  jak  chce,  křídly  vane  — 
zde  jedno  platí:  vytrvat! 


Zde  mohlo  bydlet  štéstí. 

Zde  mohlo  bydlet  štéstí  —  proč  jen  ho  není  ta? 
Ni  jeho  stín  zde  není  a  není  soacita. 

Den  po  dna  šedobarvý  se  vlékne  jako  v  tmách, 
jak  zlatá  zrnka  píská  praděda  ve  šatkách. 

A  dopadnoa-li  zrnka,  šatky  se  obrátí, 
však  ztracené  v  nich  časy  se  nikdy  nevrátí. 

Zde  mohlo  bydlet  štěstí  a  prchlo  —  proč  a  kam? 
K  těm  přesýpacím  stále  jen  patřím  hodinám. 

A  písek  padá,  padá,  vteřina  za  drahoa 
a  každá  v  spáry  chytá  moa  duši  abohoa. 

A  výsledek  zde  všeho  zničené  štěstí  jest. 
Jak  mohlo  krásné  býti!    Proč  uprchlo  z  mých  cest? 

Já  každoa  svoji  vina  oplakal  tisíckrát, 
vsak  lhostejně  se  řiue  dav  dnů  mých  v  píská  spád. 

A  v  hlabinách  čta  stíná  i  v  jasa  zenita: 
Zde  mohlo  bydlet  štéstí.    Proč  jen  ho  není  ta? 


(« 
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Pro  život. 


Nezavrhuj  srdce  lidsiié 
ani  to  nejmenší,  ani  to  nejbidnéjši, 
to  nejvío  zašlapané; 
z  každého  krůpěj  skane 
tvé  vlastni  krve. 

Tvé  srdce  jest  srdce  všech 
a  srdce  všech  je  tvé, 
vás  jeden  zmítá  vzdech, 
bol  společný  vás  rve, 
vám  jedna  naděj  kmitá 
k  dna  propastí,  v  tůů  tmj, 
co  člověk  můž',  to  chytá, 
a  vždycky  víc  než  smí. 

Svatého  Grala  miska 
ve  slavověnci  hvězd, 
zkad  ukoj,  těcha  tryská, 
věř,  srdce  lidské  jest! 
I  k  němn  Andělově 
se  sletnon  v  půlnoci, 
ten  Něha,  Soncit  slově, 
ten  Vůle  pomoci. 

Nezavrhly  srdce  lidské 
ani  to  nejmenší,  ani  to  nejbídnější, 
to  nejvíc  zašlapané, 
z  každého  naposled 
Tvá  vlastní  krev  skane! 


Na  citát  z  Byrona. 

Jedna  s  téoh  chvil,  t  niehi  osad  koné  přepřahá*^. 

I  já  to  cítím  v  této  chvíli, 
jak  vozka  Osad  otěže 
z  mdlé  raky  pastil  beze  síly 
a  koně  mdlé  již  soatěže 
(dost  dlouho  hnali  povoz  žití 
a  teď  jim  klesla  odvaha) 
za  nové  v  další  hromobití 
a  dálka  cesty  přepřahá. 

Ty  z  dálky  slyším  temně  dasat  .  .  . 
cos  bleskem  šlehlo  v  pozdní  šer  .  .  . 
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Hoj,  kterak  teď  as  badem  kiosat, 
vždyC  oheň  plá  jim  ze  nozder, 
jích  hříva  do  tmy  divé  vlaje 
a  fosforným  se  leskem  skví, 
ti  Adama  též  štvali  z  ráje  — 
ten  Kletba,  drahý  Zoufalství! 

Tak  v  kratší  žití  polovička 
se  vrhnem  s  těmi  daše  má, 
když  slepý  Osad  zadrh  klička, 
ó  svěř  se  těm  již  oběma! 
Z  nich  netrpěliv  každý  frká  — 
za  mrtvým  štěstím  jeden  hled! 
Smrt  zakuklená  povoz  strká, 
jest  zapřáhnato!    Nyní  v  let! 


Nirvána. 

Na  cestách  svých  jsem  západ  v  hlabou  strž, 
kde  uzavřené  v  kruhu  balvany 
zeď  tkaly  neprostupnou  dokola, 
jak  uzamčen  by  světu  tento  kout. 
Po  černé  hlati  basaltových  tesů 
se  svíjel  dolů,  zmije  stříbrná, 
zdroj  skalní,  k  němuž  jako  na  besedu 
si  sedla  tíseíi  thuji,  olší,  lísek, 
v  jichž  šero  jasmín  zářné  hvězdy  tkal 
do  změtě  floxů,  slezů,  nočních  fíjal, 
jichž  vůně  mdlá  v  sen  lehce  ukájí. 
Brouk  během,  letem  nezčenia  včela 
to  ticho  kol  a  motýl  pestrokřídlý 
jak  ode  stvolu  odtržený  květ 
se  feerickým  letem  jak  v  snu  mihnul, 
vsak  ani  vlnkou  vzduchu  neotřás, 
jenž  zdál  se  státi  v  slunci  poledním 
jak  neprostupná,  zlatem  prozářená 
a  jemně  stkaná  clona  —  za  níž  Bůh! 
Nesmírný  azur,  jak  číš  zvrácená 
dnem  tyrkysovým  dolů,  jen  se  třas', 
nad  černými  skal  hroty  jako  bod 
kýs  velký  pták  s  rozpjatým  křídlem  stál. 
A  ticho  bylo  velké,  příšerné 
a  hlubé  tak,  že  odloupnutý  štěrk 
pod  nohou  kozy,  která  v  čilimníku 
a  kručince  se  pásla,  nade  mnou 
zněl  jako  hlahol  vzdáleného  hromu, 
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jak  dopadal  se  zvolna  odrážeje 
-od  srázu  k  sráza. 

Seděl  jsem  a  soil. 
Bez  mety  určité  sny  moje  létly, 
ne  motýlů  rej  a  ne  zástup  vran, 
vsak  neurčité  byly  jako  tíseň 
larv,  v  kterých  dříme  hmyzu  budoucnost, 
-«  znikly  brzy  v  dálce,  v  azuru, 
té  obrácené  číši  tyrkysové, 
bez  sledu  zmizely  .  .  .  Eol  zlatá  mlha 
jak  z  oné  vzdušné  clony  utkána, 
za  kterou  Boha  přítomnost  jsem  tušil, 
má  zatopila  víčka  a  já  cítil, 
Jak  z  bytosti  mé  zvolna  odloupává 
se  cosi,  co  tam  posud  cizí  bylo, 
jak  lehčím  stávám  se  a  nevím  čím. 
Vše  prchlo  někam.    Lásky  nebylo 
ni  záští,  výčitek,  i  svědomí 
syk  dotěrný  spal  spitý  vůni  fial 
4i  keřů  výdechem  a  jak  ten  štěrk 
«e  odloupává  s  boků  příkrých  skal, 
tak  cosi  padalo  též  s  duše  mojí, 
vše  liché  cetky,  hluché  škváry  v  hloub. 
Mně  bylo,  jak  bych  s  touto  skalou  srost, 
o  kterou  opřen  byl  jsem,  noha  moje 
Jak  vrflstala  by  v  černou  prst  a  mech 
a  polních  zvonců  modré  kalichy 
Jak  oči  patřily  v  můj  zrak,  jenž  strnul 
v  bod  jeden  upřen.    Krve  koloběh 
^e  zastavil  jak  vlna  pod  ledem, 
tluk  srdce  ustál,  smysly  jala  noc 
tak  chladná,  konejšivá,  útulná, 
zkad  vzešlo  všecko  .  .  .  jen  ta  zlatá  mlha 
vln  vzduchových,  za  níž  jsem  Boha  tušil, 
«e  chvěla  kol  a  v  chvění  tom  jsem  cítil 
vlát  duši  světa  řkoucí:  My  jsme  Bůh! 


Svědomí. 

(Z  vétšiho  cyklu:  „Solvet  saeclam**.) 

Já  snil  jsem.    Hlasfi  směs  v  mé  dopadala  nitro, 
"CO  kladiv  titanských  mohutné  údery, 
Já  z  hloubi  duše  lkal:   „Ó  Pane,  kde  jest  jitro? 
Ty  halíš  se  v  mrak  svůj,  kol  samé  příšery  I** 
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A  z  jejich  směsice  ta  jedna  hrozná  vstala^ 
tvář  děsné  Gorgony,  jež  život  ochromí, 
rys  licí  nehybný  jak  démantová  skála  .  .  . 
Kdo  jsi?  já  v  strachu  děl.    A  ona:  .Svědomí .^ 

Já  hrozný  soudce  jsem  vseoh  úmyslů  a  činfi». 
já  Boha  lacuý  chrt  jdu  za  vámi  v  sled  tmám, 
spíš  noci  unikneš,  jejímu  prchneš  stínu  .  .  . 
Já  pouze  pravda  jsem,  kde  ostatní  vše  klam. 

Te  srdcích  despotů  bdím  jako  pardal  dravý 
a  zakousnu  se  v  ráz,  kdy  nejmíň  tuší  to, 
jsem  věcný  žalobce,  vrah  vítězství  a  slávy, 
mně  třtinou  žezlo^  mec,  berla  i  varyto. 

Já  chodím  po  špičkách  a  krok  m^  každý  slyší^ 
vrah  ve  své  záloze,  nevěstka  v  loži  svém, 
jak  pozoun  anděla  se  ozvu  v  ňader  skrýši, 
vše  stejně  rozvážím  a  rozděluji  všem. 

Kde  skutek  šlechetný  se  rodí  v  mysli  přímé, 
dřív  kořen  ohledám  a  najdu  sobectví, 
zm^  každou  zburcigi,  jež  nejhloub  v  nitru  dříme, 
ty  myslíš:  Vyhrál  jsem  I  —  Ne,  já  jsem  vítězství  f 

Tak  soudím  srdcí  tluk,  tak  v  lidí  ledví  zírám^ 
jak  Božstvo  poslední,  jak  věčný  mstitel  všech, 
když  bi^nost  orgiím,  když  zpěv  dochází  lýrám, 
v  řev  zpitých  mísím  pláč  a  zdí  žalářních  vzdech. 

Však  hrozný  jsem  jen  zlým.    Co  dobré  jest  a  ryzí^ 
to  mne  se  neleká  neb  hledí  pravdy  v  tvář, 
sny  věštců  věků  všech  lem  vroubí  mojí  řízy, 
mne  dobře  mudrc  zná  i  hvozdů  samotář. 

Tluk  srdce  božího  nad  věků  hlubinami 
já  hřímám  vichřicí  všem  Džingischanům  v  sen, 
mne  nelze  podplatit,  jsem  katastrofou  drámy, 
jsem  lovec  příšerný  a  v  stínech  vždy  můj  plen. 

Rád  lidskou  pověru  za  svoji  masku  volím, 
v  terč  viny  střelím  vždy,  jak  napnu  pomsty  luk, 
já  bleskem  mihnu  se,  jak  zafičím,  zlo  skolím, 
mnou  v  harmonii  sfér  se  mění  nesouzvuk. 

Jsem  oko,  jež  zřel  Kain  na  dlouhé  pouti  věků^ 
jsem  oko,  ve  které  š(i  kletou  Jidáš  zdrh, 
jsem  echo  kvílící,  jež  Roland  v  smrtném  vzteku 
v  roh  zaklel,  nežli  pad  v  stoh  zápasících  mrch. 
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Jsem  pohled  Ježíše,  když  svatokupce  soadf, 
jsem  pohled  umělců?,  když  měří  dílo  své, 
jsem  Jana  věčný  hlas,  jenž  nad  propastmi  bloudí^ 
a  jemuž  Spasitel  se  v  odvet  neozve! 

A  tak  se  zjevím  vám  na  sklonu  mrtvých  věků, 
já,  soudce  jediný,  jenž  přežije  vše,  Bůh, 
kam  já  se  dostavím,  co  zbude  na  člověku? 
jen  kletba  sobectví  a  zisku,  hnis  a  puch! 

Až  začnu  soudit  já,  vypadnou  všecky  perly 
i  z  vínku  knížete,  z  tiary  papeže, 
o  vlastní  záda  jich  spřerážím  jejich  berly, 
ueb  jejich  trofeje  jsou  pouhé  loupeže. 

Jak  v  kvase  Macbetha  duch  Banquův  jsem,  teď  mlčím, 
však  jak  jsem  patřil  kdys  na  požár  Sodomy, 
s  tím  v  očích  odleskem,  obcházím  s  chrupem  vlčím 
a  váhám,  mám-li  již  své  kývnout  na  hromy. 

O  efemero  mdlá,  pár  hodin  tvé  je  žití, 
než  splyneš  v  pouhé  nic,  v  těch,  z  nichž  jsi  povstal,  tmách  — '^ 
Děl  člověk:  « Zmaru  číš  ty  budeš  se  mnou  píti 
a  se  mnou  zhyneš  též,  živ  jen  v  mých  představách." 
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O  Janu  Jílkovi. 

Několik  výjevů  ze  života  Českého  Bratra  a  vystčhovalce. 

Napsala  Tereza  Nováková. 

(Pokračováni.) 

Výjev  desátý.  Exkommunikován  a  odsouzeni 

(Vánoce  1734.) 

ychravá  doba  listopadová,   za  niž  byl  Jílek  předveden  pánům 
konšelům  a  o  několik  dní  později  za  stadeného  Igavce  veden 
na  zámek,  přešla  v  temný  čas  prosincový,  jenž  žáby  přihlásil 
se  zimou  velmi  kruton.    Poněvadž  opětně  počala  zamrzávati 
voda   v  hliněném   džbáně  a  stěny   nzonnkého  a  vlhkého  vě- 
zeníčka   pokrývaly  se   bělostnou  jinovatkou,   očekával   Jílek 
každodenně,    že   přestěhován    bude   štokmistrem    ve   velikou 
klenutou  sednici,  kde  již  jedenkráte  nejtužší  týdny  zimní  byl  strávil  a  kde 
«  nešťastným  Kazdou  Cerekvickým,   nyni  v  okovech   pod  šibenicí  zahra- 
baným, se  byl  seznámil.  Avšak  mnoho  dní  po  výslechu  na  radnici  uplynulo, 
•aniž  vězňovi  jaká  změna  ohlašována  byla;   ba  ani  velebný  pan  missionář 
Pelikán,  jenž  Jílka   přes  minulou  jeho  tvrdošíjnost   zase  navštívil  a  jím 
opětně  mlčením  a  ucpáváním  si  uší  hluboce  rozhořčen  byl,  nezmiňoval  se 
o  tom,  zda-li  ortel  bludařův  v  brzku  prosloven  bude  a  jaká  budoucnost 
zatvrzelei  uchystána  jest.    Velmi  trapná  nejistota  mučila  ubohého  hocha; 
měl  sice  v  ošklivosti  veliké  rotu  v  sednici  štokmistrově  ubytovanou,  avšak 
mrazu  též  nesmírně  se  obával,  zvláště  když  šat  jeho  více  a  více  chátral, 
tak  že  již  leckde  nahé  tělo  sotva  kryl.    Jedinou  útěchou  vedle  modlitby 
•a  písní,  které  z  paměti  uměl  prozpěvovati,   byla  mu  vzpomínka  na  mla- 
dého konšela  Pecolda  a  na  výstup  s  panem  hejtmanem  zámeckým,  jehož 
prchlého  hněvu  tolik  se  byl  obával.    Nebylf  mu  pán  ten,  vyslechnuv  jej 
2nova  za  přítomnosti  pana  pátera  jesuity,   nijak  ublížil;   ba  naopak,  po- 
dotkl duchovnímu,  že  on,  Jílek  Lubenský,  jest  alespoň  upřímný,  neslibuje, 
že  víru  katolickou  přijme,  kdežto  jiní  tak  činí  a  pak  přece  slovu  svému 
nedostojí  a  odpadávají.  Na  konec  prohlásil  zámecký  pán,  že  déle  o  vězňovo 
přestoupení  usilovati  nebude  a,  když  bludař  odveden  byl,  ještě  po  písaři 
Jeden  groš  almužny   v  síni  mu  doručiti  dal.    Jak  rád  by  sobě  nešCastný 
hoch  byl  darovaný  peníz  na  památku  prokázaného  mu  milosrdenství  nechal; 
avšak  hlad  trápil  jej  skorém  ustavičně  tak  krulě,   že  nezbývalo  mu  než 
zaměniti  grošík   za  několik  krajíčků   božího  dárku  a  doušků   mléka  neb 
teplé  byt  vodové  polévky  —  vždyť  denní,  přisouzenou  mu  dávkou  chleba 
2a  jeden,    někdy  za  dva  krejcary   nikdy  ani   trochu  nasytiti   se  nemohl! 
Och,  jaká  to  zase  bude  zima  o  hladě !  Což  kýžený  ten  rok  čtyřicátý 
nikdy  nenastane?    Což   milé    obce  Gerlachsheimské,   drahého   pana  Otce 
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'daice,  Bratra  Ostrého  a  svých  vlastních  přátel  z  Lnbnébo,  Širokého  Dola, 
se  Světů  a  z  Jarošova  již  neavidi?  Zda-li  pak  jsoa  ještě  na  živě  i  ta 
jeho  nbohá  matka,  která  o  osadu  milého  syna  ničeho  neví,  i  ctihodný 
pan  Otec  Šulc,  o  němž  se  Jílkovi  často  zdálo,  že  samým  Spasitelem  jsou 
mu  vkládána  v  ústa  slova  k  malé  obci  Gerlachsheimské  promlouvaná? 
A  což  neohrožená  Kačka  Kulhavá,  sestra  Šplíchalova  a  její  r&žolící  dcera 
ADČka,  která  pěkné  svoje  písně  Jílkovi  tehdy  zazpívala,  jako  na  roz- 
loučenou se  svobodou,  —  zda-ii  ony  ještě  chodí  pod  boží  oblohou? 

Přenesmírně  dlouhým  zdál  se  mu  čas  v  šatlavě  strávený;  kdyby 
Jílkovi  kdosi  byl  řekl,  že  necelé  dva  roky  uběhly  teprve  od  zajetí 
v  Jarošově,  nebyl  by  mu  uvěřil  —  jemu  připadalo,  že  léta  v  Gedachs- 

faeimu  ztrávená  jsoa   daleká,   velice  daleká Ba,   nejen   měsíce  a 

týdny,  i  dny  a  zvláště  noci  vězni  ubíhaly  zvolna  v  jednotvárnosti,  ne- 
vinnosti a  dočasném    zoufání  si Byly  i  chvíle,    kdy   přál    si    býti 

na  místě  Kazdově,  —  toho,  mučenníka  víry.  Pán  Ježíš  již  přejal  ve  svůj 
klín,  —  on,  Jílek,  marně  volá  a  neustále  strádá.  S  dychtivostí  obracel 
se  každodenně  po  štokmistrovi,  zda-li  jakou  novinu,  změnu  mu  nese; 
avšak  žalářník  hovorů  s  nenapravitelným  bludařem  nezaváděl  a  vždy, 
dodav  mu  pokrmu  a  nápoje,  ze  sklepenička  velmi  pospíchal. 

Až  koneČDě  dva  tři  dny  před  hodem  Božím  vánočním  přišel  štokmístr 
•dosti  časně  z  rána,  ještě  za  tmy,  k  Jílkovi  a  nakázal  ma,  by  se  při- 
•chystal,  k  osmé  hodiuě  že  veden  bude  na  děkanství,  aby  ze  svaté  církve 
JKmsko-katolické  pro  tvrdošíjné  bludy  byl  slavnostně  vyobcován.  Ubohý 
zajalec  nedoved)  se  k  vážnému  jej  čekajícímu  obřadu  jinak  uchystati, 
než  že  si  částkou  vody  za  nápoj  mu  přinesené  ošplýchal  obličej  a  ruce 
a  přihladil  dlouhé  zcuchané  vlasy;  pak  vyklepal  ze  střevíců,  v  koutku 
na  kameni  chovaných,  prach  a  hlínu,  obul  je  a  přistoupiv  k  okénku, 
jímž  pomalu  prodíralo  se  ranní  šero,  obíral  s  nohavic  a  kabátu  stébla 
^my  a  pavučiny,  jimiž  rozpadávající  se  látka  byla  potřísněna.  Hluboce 
zahanben  poznal,  že  přes  všecko  čistění  a  obíráni  objeví  se  před  svými 
soudci  světskými  i  duchovními  hůře  než  nejnižší  žebrák,  nejspustlejší 
lotr ;  bylt  jeho  šat  změněn  a  zničen  tou  měrou,  že  bylo  nemožno  původní 
•dobré  látky  na  něm  poznati.  Na  pevném  kdysi  tkanivu  soukenném  rýso- 
valy se  již  jednotlivé  chabě  související  nitky  a  hladký  kdysi  povrch 
kožených  nohavic  všecek  byl  kostrbatý  a  cárovitý;  košile  dobrou  sou- 
sedkou Kubiaskou  Jílkovi  před  rokem  darovaná  jevila  zřetelné  stopy 
dlouhé  té  doby  a  nezadala  špinavou  svou  žlutí  a  četnými  trhlinami  mnoho 
oné,  které  byl  vězeň  zatím  na  obal  zbědovaných  svých  nohou  užil. 

Do  temného  a  ohyzdného  rámce  sklepenička  hodila  se  Jílkova  po- 
stava dokonale;  ale  jakmile  štokmistrem  odveden  byl  do  hořeních  míst- 
ností domu  radního,  kde  očekáván  již  konšelem  Vránou,  a  jakmile  s  oběma 
muži  vyšel  na  jasné  náměstí,  zdál  se  ve  své  sešlosti,  špíně  a  divokosti 
jako  skvrnou  všeho  okolí.  Půda  na  rynku  byla  přes  noc  pevně  umrzla, 
na  ní  byl  bílý  poprašek  sněhový  a  jinovatkový ;  špičaté  střechy  městských 
domků  byly  také  do  béla  zaváty.  Právě  vyšedší  slunce  oblévalo  střechy 
i  průčelí  přívětivým  světlem  a  učinilo  z  táhlého  náměstí  obraz  velmi  vlídný. 
A  do  této  záře  usměvavé  a  běloby  vlídné  padl  zjev  bludařův  jako  cosi 
ohyzdného,   mračivého,   jako  odstín  zcela  jiného  světa.    Nebylo  divu,  že 
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se  sbíhali  a  zastavovali  kolemjdoucí:  i  drobné  děti  do  školy  v  dome 
děkanském  spěchající*)  i  studentíci  přes  ^špitálek**  fortnou  do  skol  po- 
božných se  ubírající  i  hospodyně,  jež  n  venkovanů  na  rynka  s  koši  svými 
rozložených  potraviny  kupovaly  aneb  s  « houskami "  **)  na  prknech  na- 
rovnanými k  pekařům  spěchaly. 

Znova,  po  více  než  půldruhém  roce  spatřila  svého  chráněnce  sou- 
sedka Eubiaska  a  téměř  ohromena  jeho  zpustlostí  si  umiňovala,  že  pan- 
tátovi žalářníkovi  zase  kus  oděvu  a  n^aký  grosík   pro  něho  doručí  .  .  . 

Za  šuškání  a  pokřikování  školní  mládeže,  zástupem  neustále  jsa 
doprovázen,  ubíral  se  Jílek  na  přič  přes  náměstí,  pak  temnou  a  úzkou, 
několika  oblouky  překlenutou  umrlčí  uličkou  pod  dům  děkanský,  vedle 
kostela  na  kopci  se  pnoucí.  Konšel  Vrána  ani  nekáral  skotačící  mládeže, 
jež  rozličnými  posuáky  Jílkovi  se  pošklebovala,  anobrž  těšil  se  z  toho, 
když  někteří  zvláště  bujní  klučíci  na  vězně  „kacíř**  a  ,,Pikhardit"  po- 
křikovali. Liboval  si,  jak  je  ta  mládež  čiperná,  že  vypravování  starších 
si  všímá!  Školáci  tudíž  pranic  po  tom  se  neohlíželi,  že  jim  štokmistr 
několikráte  pohrozil  a  je  rozháněl  a  že  vězeň,  vida  neurvalost  mládeže 
proti  sobě  namířenou,  až  se  rozplakal.  Vyprovázeli  malý  průvod  dále 
i  přes  děkanský  kopec;  teprve  u  samého  vchodu  do  stavení  školního 
bylo  se  jim  s  vězněm  rozejíti. 

Okolí  kostela  a  domů  děkanského  i  školního  spolu  souvisejících  — 
bývalého  to  chrámu  a  kláštera  augustiniánského  —  neposkytovalo  tehdy 
pohledu  utěšeného.  Stavení  tato  byla  několikráte  požáry  velmi  utrpěla; 
i  zely  na  nich  nedostatky  všude.  Nízký  dům  děkanský  byl  ledabyle 
zbudován  ze  dřeva;  kryt  naň  dán  na  rychle  a  pouze  starobylá  kaple 
sv.  panny  Markyty  v  sousedství  kostela  opatřena  slušnou  střechou.  Při 
chrámu  zmizely  obě  statečné  věže,  i  stála  při  lodi  pouze  nízká  zvonice 
bez  orloje,  nad  níž  vysoká  klenba  kostelní  velmi  značně  čněla;  návrši 
pod  kostelem  bylo  všecko  rozkopáno  a  sníh  se  choulil  v  nahromaděných 
hrudách  a  v  padělcích.  Pěkně  vyjímal  se  pouze  portál,  kdysi  paní  Manríquez 
z  Lary  zbudovaný,  jenž  čelil  městu;  po  straně  pak,  blíže  domu  děkan- 
ského, byla  malá  vstupní  síň,  ve  svorníku  jejího  klenutí  modralo  se  hrábě 
erbu  Kostků  z  Postupic. 

Jílek  veden  nejprve  v  obydelní  dům  děkanův.  Šeré  tu  byly  chodby, 
cihlami  již  hodně  vyšlapanými  dlážděné,  do  chodeb  ústily  mohutné  dvéře 
kaple  svatomarkytské  a  menší  vesměs  černá  dvířka,  vedoucí  do  světnic 
děkanových  a  obou  kaplanů  i  jiných  úředních  a  společných  místností. 
Štokmistr  zůstal  na  počátku  chodby  hlavní  blíže  vrat  do  kaple  státi 
a  Jílek  veden  byl  konšelem  Vránou  k  panu  děkanovi  Zikmundu  Náchod- 
skému z  Neydorfn.  Kráčel  podle  četných  dveří  a  výklenků,  brzy  po 
několika  stupních  vystupuje  a  pak  zase  sestupuje;  pozoroval  na  stěnách, 
na  nichž  zřejmý  byly  stopy  mnoha  roků  i  hojného  kouře,  pestré  malby, 
zobrazující  divná  města  o  věžích,  cimbuřích  a  hradbách.  Jílek  domníval 
se  v  nich  viděti  Jerusalem,  ftím  neb  Damašek,  o  nichž  v  bibli  a  jiných 
svých  knihách  mnohokráte   byl  četl;    v  pravdě  byla   to  však    vyobrazeni 


*)  tehdy  Škola  v  domě  tom  umístěna  byla. 
**)  vánočkami. 
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staré  Litomyšle  za  dob  předhusitských  i  za  Kostků  z  Postnpic.  Vedle 
obrazů  měst  visely  na  stěnách  krucif^y  a  černavé  obrazy  svatých  a  světic, 
dále  i  veliká  podobizna  muže  v  kněžském  hávu  s  odznaky  vysokých 
důstojenství.  Jílek  všiml  si  pěkné  a  bystré  jeho  tváře  a  hádal,  zda-li 
jest  to  snad  pan  děkan,  k  němuž  právě  jest  veden? 

Avšak  když  s  panem  Vránou  po  několika  stupních  vstoupil  do  oby- 
delní  světnice  děkanovy,  spatřil  místo  vlídných  rysů  Tomáše  Pěšiny  z  čecho- 
rodu,  kdysi  děkana  Litomyšlského,  jež  na  podobizně  byl  zočil,  tvář  temnou, 
zasmušilou,  žlutavou,  vyzáblou,  v  rámci  krátce  přistřižených  vlasů  černých, 
silně  šedi  ví  cích,  jejíž  oči,  neurčité  barvy,  byly  hluboko  do  důlků  zapadlé. 
I  konšel  Vrána,  jehož  zpupnost  a  spurnost  byla  obecně  známa,  byl,  jakmile 
před  „jemnostpánem''  se  ocitl,  jaksi  zaražen.  Jílkovi  se  zdálo,  že  tento 
pán  jest  asi  ještě  přísnějším  soudcem  bludařů  než  páter  missionář.  Zároveň 
«i  vzpomněl,  jak  štokmistr  i  dočasní  obyvatelé  veliké  klenuté  sednice 
leccos  o  njemnostpanu  děkanu"  byli  vypravovali,  jakých  že  je  mravů 
přísných,  jak  žádné  nádhery  co  do  oděvu  ani  v  bytu  svém  nestrpí,  ba 
v  sednici  své  ani  od  služebných  děveček  pokliditi  sobě  nedá,  a  jak  velice 
se  na  samou  jeho  milost  hraběcí  rozhněval,  když  mu  tento,  odstraniv  jej 
prve,  pokoj  vybíliti  a  vyčistiti  dal.  Tvrdili  také,  že  jemnostpán,  byv  dříve 
vojákem,  než  znechutiv  si  neklidný  tento  stav  za  duchovní  jej  vyměnil, 
stručně  a  určitě  jako  vojevůdce  nějaký  si  vede  a  kázeň  co  nejpřísnější 
od  veškerých  farníků  svých  žádá. 

Zdálo  se,  že  tyto  u  štokmistra  vypravované  povídačky  zakládají  se 
z  veliké  části  na  pravdě;  šat  jemnostpánův  byl  ze  sukna  hrubého  a  ponurá 
sednice,  těžkým  povalovým  stropem  opatřená,  postrádala  všech  ozdob. 
£romě  obrovského  kříže  s  ukřižovaným  Kristem  nebylo  tu  ani  obrazů, 
nábytek  byl  prastarý,  ze*  dřeva  zčernalého,  na  stole,  pultících  a  sedadlech 
povalovaly  se  knihy,  traktáty  a  listiny.  Když  konšel  Vrána,  políbiv  prve 
děkanovi  hubenou,  skorém  průhlednou  ruku,  na  Jílka  poukázal,  prose, 
•aby  jemnostpán  ráčil  rozkázati,  jak  si  s  odsouzencem  migí  vésti,  pravil 
děkan  krátce:  „Do  kostela  jej  veďte;  ne  já,  páter  missionář  Pelikán 
o  něm  promluví  —  já  pouze  svědkem  budu  — "a  zamávl  rukou,  jako 
by  Vránovi  označiti  chtěl,  aby  jej  nechal  na  pokoji.  Vrána  znova  pokorně 
knězi  ruku  políbil  a  také  Jílkem  zatrhl,  aby  tak  učinil,  což  ovsem  při 
bludařovi  zůstalo  zcela  bez  účinku ;  pak  měl  se  k  odchodu,  dvířka  sednice 
opatrně  za  sebou  zavřel,  aby  nějakým  hlukem  jemnostpána  nepopudil, 
a  po  šerých  chodbách  zpět  ku  vchodu  kaple  svatomarkytské  se  bral. 
Zde  odevzdal  Jílka  čekajícímu  štokmistrovi  a  sdělil  s  ním,  že  jemnostpán 
poručil,  aby  s  vězněm  do  kostela  se  odebrali. 

Když  z  chodby  domu  děkanského  na  posněžený  kopec  vystoupili 
a  ku  postranní  síňce  kostelní  se  ubírali,  připadalo  Janu  Jílkovi,  jakoby 
zase  z  vězení  byl  vyveden  býval;  učinilot  i  na  něho,  jenž  temnotě  a  smutku 
byl  uvykl,  obydli  děkanovo  s  těmi  podivnými  svými  obrazy  a  ponurými 
tichými  chodbami  dojem  velmi  skličující,  a  osobnost  přísného,  nemluvného 
jemnostpána  ještě  dojem  ten  zvyšovala.  Byl  by  tak  rád  venku  na  čerstvém 
vzduchu  státi  zůstal  a  se  ohlížel  po  domech  naproti  kostela  čnějících 
a  sluncem  pěkně  ozářených,  nad  nimiž  vysoko  trčela  orlojem  a  baňatou 
^třechou  opatřená  věž  radniční,  —  avšak  pan  Vrána  a  štokmistr  pobízeli 
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jej  do  síňky  kostelní,  jednak  že  jim  bylo  zima,  jednak  že  se  obávali,, 
by  jim  vězeň  neprchl.  Chvíli  stal  Jílek  se  stokmistrem  v  šeré  síňce,  ule- 
pak,  když  pan  Vrána  vyšetřil,  že  se  jemnostpan  děkan  s  kaplany  již  da 
kostela  odebral  a  že  nyní  již  veškera  rada  městská  a  všecko  kněžstva 
v  kostele  je  přítomno,  aby  přednesení  pana  missionáře  vyslechli  a  vy- 
hoštění Jílkově  svědky  byli,  —  odveden  bludař  do  chrámn  a  postaven 
do  presbyteria  blíže  hlavního  oltáře. 

Jílek  zprva  měl  oči  sklopeny  a  neviděl  ničeho  než  bílých  kamenných 
dlaždic;  po  chvíli,  třeba  byl  jat  úzkostí,  neodolal  pokušení,  by  se  ne- 
ohlédl po  svých  sondcích  a  neprohlédl  místo,  kde  bude  rozhodnut  osod 
jeho  příští.  Uzřel,  že  je  ve  chrámě  neobyčejně  vysokém,  jakého  dosnd 
nepoznal ;  když  pozdvihl  oči  k  umělé  klenbě,  v  jejíž  síti  vynikaly  tu  tam 
erby  šlechtické,  pojímala  závraC  slabou  jeho  hlavu.  I  jinak  byl  kostel 
zcela  nepodoben  vesnickým  svatyňkám  v  Širokém  Dole  a  Sebranicích 
a  kostelu  ^německému"  v  milém  Gerlachsheimu,  kam  s  ostatními  bratřími 
někdy  chodíval  k  večeři  Páně,  když  Geši  dosud  Božího  domu  se  nedo- 
mohli. Hlavní  oltář,  na  němž  vyobrazena  Panna  Maria,  dosahoval  málem 
klenby;*)  rovněž  vysoká  byla  úzká  okna  chrámová,  jimiž  v  prostor  vnikalo* 
dostatečné  světlo.  Vedle  oltáře  hlavního  byl  menší  sv.  Kříže,  s  druhé^ 
strany  pak  vohod  do  kaple  Fródlovské.  Po  celé  délce  presbytáře  táhly 
se  s  obou  stran  lavice;  na  konci  presbytáře  viděl  Jílek  kazatelnu  třemi 
sochami  opatřenou  a  dále  rozličné  oltáře  skrovného  rozměru  a  jedno- 
duché ozdoby.  I  v  lodích  byly  lavice  a  naproti  oltáři  mariánskému, 
velkému,  čněl  hlavní  kůr  a  na  něm  veliké  varhany;  nad  lodí  postranní 
rozkládal  se  kůr  druhý,  literácký. 

Škamny  v  lodích  byly  prázdny;  za  to  lavice  po  obou  stranách 
presbyteria  byly  velmi  hustě  obsazeny :  s  jedné  strany  seděli  páni  světští,, 
purkmistr  s  konšely,  zámecký  pan  hejtman,  písaři,  s  druhé  strany  děkan 
s  kaplany,  několik  otců  pobožných  škol,  již  často  v  duchovní  správě^ 
vypomáhali,  a  jeden,  dva  missionáři  z  pražského  professníbo  domu  tova- 
ryšstva Ježíšova,  právě  na  panství  Litomyšlském  se  zdržující.  Mezi  oběma 
stranami  stál  v  řásném  černém  svém  rouše  páter  Daniel  Pelikán,  spisy 
nějaké  v  rukou  svíraje  a  časem  v  ně  nahlížeje.  Jílek  s  hlídigícím  jej 
stokmistrem  byl  jemu  poblíže,  kdežto  pan  Vrána  přisedl  k  ostatní  radě. 
Ve  dveřích  do  kaple  Fródlovské  stáli  kostelník  a  hrobař. 

Většina  přítomných  byla  Jílkovi  známa  a  jím  ihned  poznána.  Shlédl 
přívětivou  růžovou  tvář  Pecoidovu  i  vlídné  líce  ostatních  dvou  konšelů, 
dle  jména  mu  neznámých;  poznával  i  pyšné  konšely  Kauce  a  Hanouska, 
poznával  pány  kaplany,  tytéž,  kteří  tehdy  na  zámku  milého  bratra  Ostrého,, 
dobrého  Jandika  a  Jánka  z  Heřmanic  přivedli,  zámeckého  hejtmana,  jenž 
byl  mu  místo  ran  almužnu  udělil,  ba  i  tvář  Housenková  byla  mu  jaksi 
povědomá,  ač  nevěděl,  kam  ji  zařaditi.  Konečně  vzpomněl  si,  že  muž 
ten  byl  přítomen  jeho  zajetí  v  Jarošově  u  Kačky  Kulhavé,  slouže  páterovi 
missionáři  za  vůdce  a  pomocníka. 

Jílkova  prohlídka  přítomných  přervána  byla  náhlým  proslovením 
pátera  missionáře,  jenž  vypjav  postavu  svou  vysokou  a  stočiv  listiny  svoje* 


*)  Tehdy  chrám  LitomyŠlský  i  co  do  oltářů  jinak  byl  spořádán. 
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ve  svitek,  obrátil  se  ku  shromážděným  a  promluvil  takto:  ^DAstojnl  páni 
bratři,  urozený  pane  hejtmane  i  ctný  pane  purkmistře  s  pány  konšely  T 
Tuto  přítomný  Jan  Jílek  z  Lubného,  poddaný  k  zámku  Litomyšlskému,. 
tajně  a  bez  dovolení  ze  země  a  panství  ušel,  bohopustým  bludům  kacíř- 
ským se  poddal,  jiné  osoby  z  příbuzenstva  a  na  panství  k  nim  sváděl,, 
ošklivé  knihy  kacířské  jim  dodával  a,  nakaziv  je  heresií  a  apostasií,  lidi 
ty  taktéž  nedovoleně  ze  země  odváděl.  Tyto  pikle  a  rejdy  zatratí telné 
nepřetržitě  po  dva  roky  páchal,  až  na  konec  mnou,  nástrojem  Boha  spra- 
vedlivého, Ěrista  Ježíše  Spasitele  našeho  a  Marije,  neposkvrněné  jeho> 
matky,  při  tom  postižen  a  polapen  byl.  Byv  pohnán  před  vrchnost  duchovni 
a  světskou  ku  kacířským  zločinům  se  přiznal,  avšak  k  napravení  náklonnost 
nižádnou  neukázal.  Maje  na  paměti  slova  Spasitele  našeho,  že  větší  jest. 
radost  nad  jedním  hříšníkem  kajícím  než  nad  devadesátidevíti  spravedli- 
vými, za  touto  ovcí  ztracenou  a  prašivou  choditi  jsem  neustával,  abych' 
ji  očistil  a  ve  stádo  Páně  zase  uvedl.  Avšak  nepotkalo  se  konání  moje* 
s  užitkem.  Všeliké  výstrahy  soudců  světských,  pánů  konšelů  i  urozených 
pánů  hejtmanů  zámeckých  času  nynějšího  i  před  roky  dvěma,  všeliké  va- 
rování a  napomínání  zhola  ztraceným  a  marným  se  ukázalo ;  pročež  tento- 
zde  přítomný  Jan  Jílek  za  viny  svoje  zaslouženého  trestu  světského  i  du<- 
chovního  časného  i  věčného  účasten  budiž.  "*  Učiniv  k  Jílkovi  krok  blíže, 
upřev  na  něho  svoje  planoucí  oči  a  vztýčiv  v  extási  i  ruku  pravou,  po- 
kračoval missionář  hlasem  zvýšeným,  o  klenbu  chrámu  dunícím :  »Z  moci 
a  rozkazu  Jeho  Svátosti  pána  a  papeže  našeho,  nástupce  Kristova  na. 
stolci  Petrově,  z  moci  a  rozkazu  nejdůstojnějších  pastýřů  arcibiskupa, 
pražského  a  biskupa  králohradeckého,  já  Daniel  Pelikán,  z  tovaryšstva. 
Pána  Ježíše,  tebe  Jene  Jílku  proklínám  a  z  lůna  naší  svaté  církve  samo- 
spasitelné vyhosf^ji  a  vymítám.  Ani  modliteb  ani  přímluv  svatých  a  světic, 
aniž  jiných  práv  církevních  účasten  nebudiž,  z  užívání  svátostí,  sumou 
z  dobrodiní  všech  budiž  vyloučen  navždy  a  neodvolatelně!  A  pohřeb- 
křestanský,  až  dny  svoje  zatratitelné  v  kacířství  hnusném  ukončíš,  bndii 
ti  odepřen!  Anathema!  Budiž  proklet!  Odevzdávám  tě  ďáblu  a  peklu 
jeho  plápolajícímu  I  Vám  pak  všem  a  každému  zvláště  zakazuji  a  varuji 
vás,  abyste  s  tímto  přítomným  proklatcem  a  vyhostěncem  spolků  neměli, 
jinak  nápodobně  těžkými  pokutami  církevními  stížení  budete!"  Účinek 
slavnostního  proslovení  missionářova  na  všecky  přítomné  byl  patrný ;. 
odsouzený  třásl  se  jako  osyka  a  i  svědci  neobyčejného  výjevu  většinou 
zbledli  aneb  alespoĎ  se  zasmušili  nad  kacířem  právě  prokletým. 

Po  krátké  přestávce  oslovil  páter  Pelikán  Jílka  znovu :  „Nuže,  Jílku, 
jak  jest  ti,  když  peklu  a  jeho  hrůzám  jsi  odevzdán  —  zda-li  lítost  ne- 
pojímá tě  nad  zločiny  tvými ?''  Hoch  hned  neodpovídal;  ale  pak,  stále 
ještě  na  celém  těle  se  třesa,  odvětil,  zakvílíl:  „Já  odevzdávám  svýho- 
ducha  i  duši  i  tělo  Spasiteloj  svýmu  Kristu  Ježíši;  Pán  náš  Hospodin, 
rozsoudí  nade  mnou,  esli  mám  zajdout  a  zhynout  v  pekli  mezi  ďáblama." 

Nad  takovou  zatvrzelostí  ovšem  páni  duchovní  a  světští  potřásali 
hlavou;  missionář  přistoupil  k  nim  a  tichounce  s  nimi  porozprávěl  o  vězňovi. 
V  tom  ozvalo  se  mírné  zabušení  na  postranní  vchod  chrámový ;  kostelník 
šel  se  podívat,  kdo  se  dobývá  a  za  okamžik,  vrátiv  se,  oznamoval,  že^ 
věřící   za  přístup    žádají  a  že  literáci   spolu   s  varhaníkem   chtějí  se   na. 
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kůr  odebrati.  Děkan  Náchodský  otázal  se  missionáře,  zda-li  jedDánf  jeho 
^konéeno  jest,  a  když  páter  Daniel  na  soahlas  se  poklonil,  pomčil  kostel- 
níkovi, aby  dvéře  do  kostela  i  na  kůr  otevřel  tak,  aby  obvyklá,  staro- 
dávná mše  literácká  .devátá"  mohla  konána  býti.  Missionář  děkoval 
světským  pánům  za  přítomnost  jejich  a  pravil,  že  s  ostatními  pány  bra- 
třimi,  ještě  k  exkommnnikovnémn  v  sakristii  několik  slov  promluví,  načež 
jej  stokmistrem  na  radnici  odvésti  dá,  by  ortel  z  Prahy  došlý  vyslechl. 
Mezitím  co  rada  se  rozcházela  a  Jílek  do  sakristie  odváděn  byl, 
plnil  se  kůr  nliterácký**  postavami  v  tmavé  pláště  či  kaputy  o  několika 
límcích  oděné,  jež  na  nrčitá  místa  zasedaly  a  těžké  zpěvníky  před  sebou 
rozevíraly,  kdežto  lavice  v  lodi  záhy  byly  osazeny  lidem  městským,  který 
netrpělivě  čekal,  až  varhany  zavznějí  a  .páni  literáci"  píseň  na  den  ten 
připadající  spustí.  Mnozí  z  přítomných  byli  o  tom  doslechli,  že  v  osmou 
hodinu  ranní  vykonán  bude  soud  nad  kacířem  zatvrzelým  i  ohlíželi  se, 
2da-li  z  neobyčejného  výjevu  ještě  cosi  pochytí.  Avšak  uzřeli  již  jen 
tmavé  kleriky  kněží  míhati  se  při  dveřích  sakristie  a  záhy  vyprázdnila 
se  presbytář  docela.  Kostelník,  jenž  za  kněžími  vyšel  poslední,  za  malou 
-chvíli  opět  se  vrátil,  by  svíčky  rozžehl,  na  kůru  počalo  se  ozývati  pře- 
budování varhaníkovo,  starší  kaplan,  již  v  kasuli  pěknou  oděný,  přistoupil 
k  oltáři  a  pozornost  lidu  odvrátila  se  ode  dveří  kaple  Frodlovské  k  službám 
Božím.  Literáky  jsouce  vedeni  notovali  pobožní  chutě  »Z  nebes  posel 
vychází." 

Kdežto  páni  světští  za  denním  úkolem  svým  se  rozešli,  zdrželi  se 
kromě  pátera  Pelikána  ještě  tři,  čtyři  duchovní,  to  mladší  kaplan,  ostatní 
missionáři  a  páter  Amadeus  od  sv.  Antonína,  otec  řádu  pobožných  škol, 
v  šeré  klenuté  sakristii,  aby  Jílkovi  naposled  domluvili.  Stokmistr  stál 
v  koutě,  opíraje  se  o  skříně  zčernalé,  uměle  řezané,  jež  dvě  stěny  místnosti 
nabíraly,  a  čekal,  kdy  mu  bude  rozkaz  dán,  by  vězně  odvedl  na  radnici. 
Mrzutě  přemítal,  že  tak  hned  jednání  s  kacířem  skončeno  nebude  a  že 
se  tudíž  před  jedenáctou  do  svého  obydlí  nedostane.  Rozhněván  v  duchu 
divil  se  pánům  slavné  rady  i  velebným  duchovním,  že  se  selským  holomkem 
tolik  okolků  nadělili  a  vydání  si  způsobují?  Proč  krátce  přes  hranice 
jej  nevymrskigí?  Jílkovi  v  jiném  způsobe  tanulo  na  mysli  totéž;  co  mu 
páni  ještě  chtějí?  —  proč  neodvedou  jej  přímo  na  radnici,  aby  zvěděl, 
kterak  nad  jeho  budoucností  rozsoudili  v  Praze?  Nedovedl  si  pomysliti, 
Jaká  slova  k  němu  promluví  missionáři  a  byl  tudíž  téměř  vyjeven,  když 
páter  Pelikán  znovu  jej  přemlouval,  aby  víry  bludné  se  vzdal.  Kněz 
patrně  četl  podiv  v  očích  Jílkových,  nebot  pravil  chvatně:  .Vše  bude 
odvoláno,  změněno,  pakli  jen  kajícně  odvoláš.  A  byt  jsi  hříchu  smrtelného 
se  dopustil,  byf  jsi  vraždil  a  loupil,  rozřešení  ti  dáno  bude  námi  ve 
jménu  Boha  všemohoucího  a  tajemství  tvoje  zpovědní  námi  zachováno 
bude.  Vrat  se,  synu,  v  lůno  samospasitelné  a  svaté  církve  našil" 

„Ano,  vrat  se,  vrat,"  naléhal  i  mladý,  rusovlasý  kaplan,  „všeho 
dobra  hojně  se  ti  dostane  a  po  smrti  ne  v  peklo  planoucí,  ale  v  radost 
věčnou  vejdeš!" 

A  otec  Amadeus  od  sv.  Antonína,  pokyvuje  pěknou  a  výraznou 
«vojí  hlavou,  přistoupiv  k  bludaři  pravil:  „Nemá  Bůh  zalíbení  v  zatvrze- 
iosti  ale  v  chování  mírném,  proto  stojí  psáno:  Buďte  podobni  beráukfim!" 
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Jílkovi  všecko  to  úsilí  bylo  téměř  k  smíchu;  jak  na  něho  dorážejí 
sliby,  pěknou  řečí,  hrozbami!  —  ale  on  se  nezpronevěří,  věren  zůstane 
Kristu  Ježíši.  Nepromluvil  ke  všemu  společnému  naléhání  duchovních  ani 
slova;  jen  ruce  složil,  chvílemi  hlavou  zavrtěl  a  se  usmíval.  Tu  páter 
Pelikán  vida,  že  i  poslední  pokus  při  bludaři  zcela  je  marný,  pokynul 
stokmistrovi  a  dvéře  sakristie  otevřel.  Žalářník  chopil  Jílka  za  rameno, 
vyšel  s  ním  do  kaple  Frodlovské  a  odtud  na  svah  od  kostela  k  městu 
se  sklánějící.  Zde  procházel  se  pan  konšel  Vrána,  s  měšťany  kolem 
jdoucími  se  zastavoval  a  vždy  několik  slov  s  nimi  promlouval.  Jakmile 
štokmistrem  uctivě  pozdraven  byl,  dal  se  rychle  na  pochod  směrem  k  úzké 
umrlčí  uličce,  chvílemi  se  ohlížeje,  zdali  vězněm  jest  následován.  Za  málo 
vteřin  octl  se  průvod  v  hlubokém  podjezdu  domu  radničního  a  vystupoval 
po  schodech  Jílkovi  dobře  známých  do  síně  polotemné,  kde  tehdy  pan 
Pecold  byl  k  bludaři  promluvil  slova  tak  laskavá.  Konšel  Vrána  vstoupil 
do  jizby  zasedací,  ale  záhy  se  vrátil.  Odešel,  opět  na  síň  se  dostavil 
a  promluviv  několik  zběžných  slov  dosti  mrzutě  se  štokmistrem,  znovu 
do  dlouhé  chodby  vedle  síně  zabočil.  Bylo  zřejmo,  že  purkmistr  a  páni 
dosud  shromážděni  nejsou  a  že  Vrána  soudcovský  sbor,  jenž  Jílkovi 
rozsudek  oznámí,  teprve  shání. 

Vězeň  se  štokmistrem  asi  čtvrt  hodiny  čekali  na  temné  a  velmi 
studené  síni;  pak  počaly  se  dole,  na  schodech  i  po  chodbách  ozývati 
kroky  a  ponenáhlu  vcházel  jeden  radní  po  druhém  do  světnice.  S  panem 
purkmistrem  a  písaři  přišel  i  páter  Pelikán,  jsa  dychtiv  zvěděti,  jaký 
trest  zatvrzelci  dán  bude. 

Když  byli  již  všichni  shromážděni,  byl  Jílek  odveden  před  známý 
dlouhý  stůl,  kolem  něhož  v  plném  počtu  zasedla  rada;  páter  Pelikán 
nepokojně  poposedal  na  vysoké  židli  mu  nabídnuté  a  pohrával  se  záhyby 
svého  dlouhého  roucha.  Na  pokyn  purkmistrův  vstal  jeden  z  písařů  a  zvedl 
se  stolní  desky  svitek,  na  němž  na  bílé  hedvábné  šňůrce  visela  pečeC; 
zašel  k  vězňovi  a  když  purkmistr  zavolal  přísným  hlasem:  „Jílku  Lu- 
benský,  uctivě  polib  sigillum  Jeho  Císařské  Milosti, '^  přiblížil  ji  k  ústům 
bludařovým.  Jílek  všecek  jsa  zmámen,  poslušně  pečeC  políbil ;  písař  vrátil 
se  po  bok  purkmistrovi  a  podávaje  mu  listinu,  očekával  další  nařízení. 
nOtevři  připiš,  jménem  Jeho  Císařské  Milosti  radě  naši  poslaný,  a  přečti 
rozsudek  v  něm  obsažený,  pane  písaři,  abychom  zvěděli,  kterak  s  vězněm 
naložiti.  A  ty,  Jílku  Lubenský,  pokorně  a  s  pozorností  sleduj,  jaký  trest 
za  ohavnosti  spáchané  jest  ti  přisouzen!" 

Písař  s  posuňkem  slavnostním  rozevřel  listinu  a  četl  pronikavým  svým 
hlasem,  že  pro  nenapravitelné  bludařství,  nedovolené  ujití  ze  země  a  jiných 
k  tomu  svádění,  pro  rozšiřování  knih  zakázaných  kacířských  Jan  Jílek 
z  Lubného,  poddaný  panství  Litomyšlského,  odsuzuje  se  na  dva  roky  do 
okovů  a  k  práci  obecní,  pročež  s  károu  jezditi,  ulice,  cesty  a  rynk 
městský  zametati  a  vůbec,  kde  toho  potřeba  města  se  ukáže,  k  ruce  býti 
má.  Začež  mu  denní  plat  dvou  krejcarů  denně  a  pobývání  v  šatlavě  městské 
vykázáno  budiž.  Po  dvou  pak  letech  nový  rozsudek  nad  ním  vynesen 
bude.  Jílek  naslouchal  předčítání  písařovu  trpělivě,  ba  skorém  spokojeně ; 
byl  v  první  chvíli  očekával,  že  sejde  smrtí  brzkou  a  hanebnou  jako  Kazda 
Gerekvický.  Avšak,  když  uslyšel  dodatek  rozsudku,  sesmutněla  jeho  tvář ; 
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takto  ovšem  neni  návratu  do  Grerlachaheimn,  k  přátelAm,  obnovení  roz- 
sudku za  dva  roky  znamená  žalář  doživotní  .  .  .  Písař  listinu  s  uctivou 
poklonou  odevzdal  purkmistrovi  a  radní  Eauč,  nedoveda  přemoci  kypící 
v  sobě  nevůli  proti  tvrdošíjnému  kacíři,  vybuchl:  „A  věz,  chlape,  že 
pod  trestem  smrti  na  útěk  pomysliti  nesmíš,  alebrž  věrně  a  poslušně 
musíš  sloužiti  obci,  která  dvě  léta  již  zbAhdarma  tě  živí  a  ještě  živiti 
bude!  Bylo  by  dobře,*  obrátil  se  k  purkmistru  předsedajícímu,  «a  ractež, 
pane  purkmistře  i  páni  bratři,  to  v  úvahu  vzíti,  aby  chlapovi  ihned  práce 
vykázána  byla!  Lenoší  již  měsíce  nepočítané  a  obec  vyjídá!  Zachováme 
rozkaz  samé  Milosti  Císařské,  natáhneme-li  mu  pořádně  údy!"  Hanousek 
pochvalně  přikývl  a  po  krátkém  přemyšleni  dodal:  .Chceme  dnes  rybník 
konšelský  dáti  prosekati,  nezbylo-li  v  něm  snad  ryb;  dej,  štokmislře, 
vězni  sekeru,  at  s  ostatní  chasou  na  Žabokrtí  se  odebere.  *"  Ostatní  páni 
byli  8  návrhem  Hanouskovým  spokojeni  a  vůbec  rádi,  že  to  se  záležitosti 
Jílkovou,  dlouho  se  vlekoucí,  nějaký  jíž  konec  vzalo.  Přitakali  a  zároveň 
chvatně  se  sedadel  svých  vstávali,  mezi  tím  co  vězeň  se  schodů  sváděn 
byl.  Radní  Pecold  tcgně  Jílkovi  přikývl,  jakoby  mu  říci  chtěl,  že  jej  ve 
strastech  neopustí;  když  pak  ubíral  se  kolem  pátera  missionáře,  jeuž^ 
rozloučiv  se  s  purkmistrem,  zamračeně  o  lenoch  svého  sedadla  se  opíral, 
nedovedl  si  odepříti  otázku:  „Reverendissimus  neráčí  s  ortelem  na  ex- 
kommunikanta  vzneseným  býti  srozuměn?" 

n Patenty  císařské  v  minulých  rocích  prohlášené,"  odtušil  páter  Pe- 
likán prudce,  „na  tajné  schůzky  kacířské,  na  rozšiřování  bludných  knih 
a  sváděni  lidu  obecního  ustanovují  trest  na  hrdle  mečem.  A  tento  smrti 
desateronásobné  hoden,  —  jet  jako  nákaza  morová,  pod  níž  kolem  jdoucí 
upadají!  Alespoň  metlami  dle  patentu  měl  býti  mrskán  a  na  galleje 
dopraven!" 

V  Pecoldovi  vše  se  bouřilo  proti  muži,  jenž  byl  povolán  hlásati 
Kristovo  evangelium  lásky,  a  na  místě  toho  tolik  zloby  na  jevo  dával. 
.Mně,  velebný  otče,"  podotkl  poněkud  rozčileně,  ,zdá  se  ježdění  s  károu 
a  zametání  ulic  v  okovech  a  k  tomu  denní  mzda  dvou  krejcarů  trestem 
věru  dostatečným !  Yždyf  ráčil  Jste  viděti,  že  člověk  ten  dlouhým  vězněním 
jsa  seslaben,  nohy  sotva  vleče  —  trvám,  že  nebude  s  to  práci  mu  vy- 
kázanou zastávati  pořádně." 

.Bude  věcí  slavné  rady  a  jejích  služebníků,  aby  údy  mu  napravila, 
aneb  nemístnou  útrpností  lotra  v  bludech  tvrdošíjných  ještě  více  utvrzo- 
vala," odtušil  páter  jesuita  špičatě.  .Věztež,  pane  konšeli,  že  jest  psáno: 
nPokouší-li  tě  oko,  vyrvi  je,"  a  i  tato  ovce  prašivá  z  těla  neposkvrněné 
obce  duchovní  vyvržena  býti  musí." 

.Nuže,  proč  ji  nevyvrhnete?"  zvolal  Pecold  horkokrevně.  »Proč 
nevyženete  jej  přes  hranice,  alebrž  ponecháváte  jej  na  obtíž  obci,  která 
ničeho  s  ním  nesvede?  Hádám,  že  si  nebožák  nepřeje  ničeho  vroucněji, 
nežli  návratu  ku  svým.  A  lépe  by  bylo  popřáti  mu,  by  sloužil  Bohu  dle 
svého  svědomí,  než  vnucovati  jej  naší  církvi  katolické,  která  odpadlíkem 
nezbohatne." 

.Aj,  pane  Pecolde,  nejste-liž  sám  pikhardytem  zakukleným,  že  kacířů 
se  ujímáte  a  cesty  věrných  služebníků  církve  zatracujete?    Dosti  hojně, 
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jak  řečeno  mi  bylo,  boji  koukol  bludných  nčení  na  tomto  panství,  zda-liž 
i  páni  měšťané  obce  věrně  katolické   k  selským  parobflm  se  přidávají  ?** 

Missionář  pronikal  Pecolda  svými  temnými  a  ostrými  zraky,  ale 
konšel  snesl  pohledá  zkoumavého  a  tlumě  v  sobě  hněv  pravil  zdvořile: 
«Reverendis8Íme,  nejsem  ani  pikhardyt,  aniž  jinému  učení  bludnému  jsem 
poddán.  Líto  mi  jen  ubohého  muže,  dnes  exkommunikovaného ;  hlad,  bída 
a  trýzeň  hledí  mu  z  očí  a  hýbe  mi  srdcem." 

nXoC  právě  chybou  největší,  že  blahosklonností  mrháte  při  lotru 
kacířském;  mám  obavu,  že  i  jiní  útrpnosti  jati  budou  a  tím  důstojnosti 
naší  svaté  církve  uškodí!  Leč,  při  rozsudku  dnešním  zůstati  nesmí;  pan 
prokurátor  císařský  listin  mu  zaslaných  dobře  neproskoumal,  sám  do  Prahy 
se  odeberu  a  za  změnu  trestu  se  přičiním.  Kdyby  nic  jiného,  alespoň 
železa  i  při  práci  mu  ponechána  býti  musí,  jinak  zajisté  brzy  útěkem 
svobody  si  zjedná  a  dále  na  škodu  našeho  svatého  náboženství  lidi  kaziti 
a  sváděti  bude!* 

Pan  Pecold  na  duchovního  pohlédl  udiveně ;  bylo  mu  nepochopitelno, 
že  by  jediný,  nepatrný  bludař  missionáři  za  to  stál,  aby  cestu  do  Prahy 
podnikal  a  se  soudy  o  přiostření  trestu  se  tahal.  Nevěděl,  co  by  odpo- 
věděl, i  uklonil  se  pouze  hluboce  knězi  a  opouštěl  síň  radniční. 

Avšak  i  páter  Pelikán  v  prázdné  takměř  jizbě  déle  neprodléval. 
Přijav  od  písaře  plást  a  klobouk,  spěchal  se  schodů.  Když  radní  Pecold 
vycházel  z  podsíně  na  náměstí  a  zahnul  k  špitálskému  plácku,  kde  stál 
jeho  dům,  viděl,  že  páter  rychlými  kroky  ubírá  se  k  Horní  bráně.  To 
jistě  spěchá  k  rybníku  « konšelskému",  aby  na  nešťastného  vyhostěnce 
dohlédl  a  napomenul  ty,  jichž  mysl  chtěla  by  se  třeba  pohnouti  útrpností ! 

(Pokračováni.) 


Z  veršů  Marie  Konopnické. 

Přeložila  Pavla  Maternová. 
(Druhá  ukázka.) 


Z  cyklu  „Z  luk  a  polí". 

Proč  jsi  ty  mi,  žití! 
nevložilo  v  dlaně 
třpytný  srp  ten  bílý, 
na  rty  piseĎ  ranně? 

Proč  že  nepřivstávám 
jitrem  s  ženci  všemi 
žít  to  naše  žito 
na  té  černé  zemi? 
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Proč  že  z  mého  čela 
poi  se  nevyrosí, 
proč  já  nejsem  z  těch  tu, 
co  ty  snopy  nosf? 


Když  to  slunko  zjýde, 
pochýiená 

poslední  hrst  shrne,  ] 

vstane  zniměoěná. 

Bázem  se  svým  srpem, 
jmk  jej  z  mkoa  hodí, 
prostého  tmd  žiti  — 
břímě  celé  shodí. 

A  kdys  za  mnon  leží 
hořkých  slz  těch  lícha, 
kdež  mé  kroky  najdou 
pokoje  a  ticha? 

NdÉala  já  žita, 
pšoiky  nekosíla, 
a  snop  nesu  smutku 
těžší,  než  mi  sila! 

Dnem,  nocí  jej  zredám 
T  horečnatém  spěchu  .  . . 
A  kdy  ty,  ó  žití, 
uTolnis  mi  dechu? 


Z  „Popévkú  a  písní'*. 
IL 

Zaíla  bych  já  na  kraj  světa, 
jak  ten  rítr  t  pole  vlétá, 
jak  ten  vítr  chmury  honí, 
krěty  bílé  od  jabioni 
T  temnou  mračnou  dál  —  — 
jen  mi  tebe  žal, 

tr  země! 
mohvlv  kde  drimou  t  temné, 

mm  ^ 

T  Stepích  kde  se  běli  kosti, 
a  kde  krěl  mdli  od  žalosti  — 
jen  mi  tebe 
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V  krig  bych  zašla  předaleký, 
jako  plynou  bystré  řeky, 
jako  plynou  bystré  vody 
do  Duuaje,  do  svobody 
vlnou  z  rodných  skal, 
jen  mi  tebe  žal, 

ty  chatko! 
pod  tou  lipou,  kde  tak  sladko, 
pod  tfm  sadem  plným  rosy, 
s  ruchem,  bleskem  jasné  kosy, 
jen  mi  tebe  žal! 


Zašla  bych  já  v  Ukrajinu 
do  končiny,  za  končinu, 
zašla  bych  já  ve  svět  jiný, 
v  bezměsicné  noci  stíny, 
v  beznávratnou  dál  .  .  . 
Jen  mi  tebe  žal, 

ó  druhu, 
sokolíku  našich  luhfl! 
Lítáš  polem,  lítáš  nivou, 
ztrácíš  pírek  zdobu  sivou  — 
jen  mi  tebe  žal! 


m. 

Jestli  naše  štěstí  dole 
leží  pod  zemí, 
přeorejme  všecka  pole 
svými  pažemi! 

Věru  tady  nečekáme 
stříbra  ni  zlata, 
ale  tesknost  v  duši  máme 
bratr  za  brata ! 

Po  pradědech  pradédici, 
sedli  na  dluhy  .  .  . 
Přece  dost  nás  na  radlici, 
dosti  na  plohyl 

A  juž  vzhůru  jménem  Páně! 
v  roli  po  dědu  — 
vyorat  si  v  potu  skráně 
štěstí  k  posledu! 
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IX. 


PAjda  já  y  lesy,  pAjdu  já  k  horám, 
rozyina  křidla,  siuou  mhla  zorám, 
rozYÍDQ  křídla  stříbrDým  peřím, 
poplynu  mráčkem  k  Západa  dveřím. 

Nebylo  pro  mne  štěstí  zde  dole, 
nebylo  hnízda  s  vlastními  v  kole, 
nebylo  hnízdka  —  kde  jsou  tak  mnohá  — 
nebylo  chaty,  plničké  Boba! 

Domov  můj  —  v  ohni  nad  hlavou  střecha, 
samota,  ticho  —  moje  tu  těcha, 
samota,  ticho,  hrigíci  lyra 
na  zlatých  strunách  do  všebomíra. 

Vrcholky  lesů  po  větru  šumí, 
noc  spěje  chladná  se  stínů  tlumy, 
noc  spěje  chladná  v  bělounké  šatce, 
zem  se  k  ní  tulí  jako  k  své  matce. 

Tady  jsem  vzrostla  v  trní  a  hloží, 
jako  to  kvítí  polní  a  boží, 
tady  mi  bylo  k  slunci  se  dívat, 
jako  té  nivě  klasy  se  chvívat. 

Rodina  moje  —  vichr,  co  těká, 
dědictví  moje  —  píseňka  měkká, 
a  moje  stezka  —  tvrdá  jak  skála, 
a  moje  žití  —  tesknota  stálá  .  .  . 

XII. 

A  jak  vyšel  král  do  vojny, 
hrály  jemu  surmy  zbrojný, 
zlaté  jemu  surmy  zněly 
na  vítězství,  na  veselí. 

A  jak  vyšel  Stach  do  boje, 
zašuměly  jasné  zdroje, 
zašuměly  klasy  zvěstí 
na  tesknotu,  na  neštěstí. 

A  na  vojně  sviští  kule, 
lid  tam  padá  jako  snopy, 
nejmíň  bijí  pana  krále, 
nejvíc  hynou  řadou  chtopi. 
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Na  koroahTich  orli  šamf, 
vesské  kříže  skřípou  k  tomn, 
Stach  svott  rána  v  prsou  tlumf, 
král  se  zdravý  vrátil  domů. 

A  jak  vjížděl  v  jasná  vrata, 
vstříc  mu  vyšla  zoře  zlatá, 
všecky  zvony  hrály,  hrály 
na  slunečnou  světa  dáli. 

A  jak  chlopu  ve  hrob  stlali, 
zašuměly  lesy  v  dáli, 
zazvonily  jeho  hlavě 
bílé  zvonky  po  doubravě. 


Z  cyklu  „Z  polí  a  z  lesů". 

I. 

Nikdy  já  vás  nezabudu, 
pole  moje  plná  trudu, 
lesy  moje  temnolistó, 
vody  moje  bystré,  čisté! 

Cesta  jde,  jak  ložem  řeka  .  . 
Kde  ta  chata  předaleká? 
Kde  ty  sady  s  kroků  sledy, 
které  stříbřil  měsíc  bledý? 

Kde  ta  stezka  ušlapaná 
s  porosenou  travou  z  rána? 
To  tam  moje  oči  byly, 
hořkých  slzí  narosily. 

Běží  cesta,  tvrdá,  měkká  .  .  . 
Nevrátí  se  v  běhu  řeka, 
nevrátí  se  k  svému  prahu 
stezka  smutná  z  cizích  svahů! 


II. 


y  oddálených  zjevů  kráse 
jak  by  stuhy,  prokládá  se 
niva  s  borem,  role  s  hájem 
chmurným  pruhem,  smutným  krajem. 
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V  oddálených  ^evů  kráse 
zlato  kmitá  v  modrém  páse, 
bnJDé  říčky  had  se  vine 
oklikami  v  stroze  stinné. 

V  oddálených  zjevů  kráse 
šumný  bor  sem  zatmívá  se, 
siné  z  něho  páry  dýši, 
oblak  vzdechů  v  slavné  tiši. 

A  já  stíhám  okem,  uchem 
ony  i^evy  v  poli  hluchém, 
zřítelnicí  rozšířenou 
zírám  vší  té  dálky  změnou. 

Ale  v  oko  slza  tryskne 
kdy  kol  do  mhly  světlo  blýskne, 
poušť  se  zjeví  kol  a  kolem  .  .  . 
A  má  duse  zpláče  bolem. 


Můj  hrob. 

V  ten  kámen  s  pole,  co  mi  hrob  můj  skryje, 
nech  kamenník  mi  drobnou  lyru  vryje, 
tu  moji  lyru,  vlastní,  prošlou  onu, 
co  vískám  vůkol  znívtda  z  mých  tónů, 
co  se  skřivánkem  nade  hlavou  kmetů 
zde  v  ohlas  zněla  časném  na  odletu. 

A  pod  tu  lyru  v  jasných  barev  kole 
a€  žitné  klasy  z  našeho  dá  pole, 
ty  chudé  klasy  —  zrna  tak  v  nich  málo! 
VždyC  na  černý  jen  chléb  to  žito  zrálo, 
a  s  černou  zemí  pokolení  častá 
zde  srostla  již,  pluh  táhší  od  Piasta. 

A  potom,  chce-li,  kvítí  a€  kol  točí: 
ten  Bvlačec  polní,  modré  jenž  má  oci  .  .  . 
A  nápis  na  hrob?    Nechci  ani  slova. 
A  nedávejte  hrob  mi  do  hřbitova  .  .  . 
Tak  v  koutku  někde,  kde  se  bříza  třese  .  .  . 
A  třebas  v  lese!    Ba,  tak  nejlíp,  v  lese!  — 


-^ 
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Haurán. 

Napsal  Frant.  Klement. 
(Pokračováni.) 

e  Salchatu  možno  slavné  Bosry  rovnou,  z  východu  na  západ 
podél  staré  římské  silnice  (rasif)  vedoucí  cestou  za  4  hodiny 
rychlé  jízdy  dostihnouti,  avšak  pro  cestovatele  je  odhoéka 
_  přes  rozsáhlé,  píli  třetí  hodiny  vzdálené  město  Ereže  vděč- 

"^^^^•^nějsí.  Hanebná  cesta  či  spíše  stezka  vede  z  počátku  mezi 
]  sopečnými  valouny   po  svahu   hory   Sufeh   do  Ďdolí  a  pak 

lehce  vlnitou  krajinou  kolem  sřícenin  vesnice  elMunedire; 
dále  je  rovnější,  ale  kamenitá,  a  konečně  stoupá  k  pohoří  až  tam,  kde 
v  malé  rovině  město  Kreže  leží.  Šedesáti  drúzskými,  několika  křesťan- 
skými a  mohamedanskými  obyvateli  zalidněné,  králem  Džefue  I.  z  rodu 
Rassanidů  r.  140  po  Er.  založené  město  Ereže,  o  němž  někteří  cesto- 
vatelé tvrdí,  že  bylo  rozsáhlejší  nežli  Bosra  —  což  se  však  s  pravdou  ne- 
srovnává —  vyniká  několika  dosti  dobře  zachovanými  budovami  a  množstvím 
kamenných  dveří  a  branek,  z  nichž  některé  jsou  i  prostě  vyzdobeny  a 
silnými  posunovacími  závorami  opatřeny.  Stávalo-li  tu  již  před  králem 
Džefnem  starší  město,  nemožno  zjistiti  a  také  jméno  Ereže,  ve  staré 
arabštině  „město*"  (kureje)  znamenající,  nepodává  určitého  vysvětlení. 
Cizincům  ukazují  zde  především  vodní  nádržku,  asi  50  metrů  dlouhou, 
na  západní  straně  přes  20,  na  východní  přes  30  metrů  širokou  a  pět 
metrů  hlubokou,  do  níž  možno  po  schodech  na  východní  straně  umístěných 
sestoupiti.  Před  tímto  vodojemem,  ovroubeným  širokou  zdí,  stojí  tři  řady 
sloupů,  majících  64  ctm.  v  průměru,  k  jejichž  třetí  vyvýšené  řadě  vede 
několik  schodů  po  celé  délce  sloupořadí.  Ze  zbytků  je  patrno,  že  na 
těchto  sloupech  mohutná,  rovná,  z  kamenných  ploten  sestavená  krytba 
spočívala,  pod  níž  se  konávala  bezpochyby  veřejná  shromáždění  lidu. 
Z  budov  vyniká  (na  západním  konci  města)  větší  stavení  rázu  kostelního, 
v  jehož  podzemních  místnostech  jest  hrob  nějakého  šecha,  dále  věž  se 
zdivem  dva  metry  tlustým,  slohem  svým  na  věže  v  Persii  upomínajíci 
a  konečně  několik  rozsáhlejších,  nyní  polosřícených  budov,  jež  sloužily 
patrně  účelům  veřejným.  Za  hmotu  stavební  sloužil  zde  všude  černý, 
nyní  po  dlouhých  staletích  poněkud  zasedlý  dolerit,  jenž  těmto  zříceninám 
při  pohledu  z  dálky  dodává  neobyčejně  pochmurného,  smutného  vzezření. 

V  průvodu  Beduína  malého  kmene  Naim  ubíral  jsem  se  do  Bosry 
odbočkou  ve  směru  jižním,  cestou  mezi  pšeničnými  lány  ku  staré  římské 
silnici,  odkud  se  otvírá  na  jih  a  západ  daleký  rozhled.  Rozsáhlá  tato 
končina  má  zcela  zvláštní  ráz.  Za  prastarých  dob  rozkládala  se  zde  všude 
kamenitá,  Haře  podobná  poušC,  s  níž  dávní  obyvatelé  dob  biblických 
sopečnatý  nános  s  nemalou  námahou  tím  způsobem  odstranili,  že  z  něho 
buď  rozměrné  a  dosti  vysoké   kupy   kamenů  nahromadili,   aneb    obřadní, 
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přes  metr  vysoké  zdi  (což  dalo  se  zejména  v  krajině  při  pohoří)  na- 
rovnali ;  takto  odkryli  neobyčejně  úrodnou  a  zároveii  k  pastvinám  výborně 
se  hodící  půda.  Mezi  těmito  k  jihn  do  nedohledna  sáhajícími  hromadami 
kamenů  rozestaveny  byly  při  našem  průchodu  přečetné  stany  mocných 
Anesehů,  a  nesmírné  množství  koz,  ovcí,  velblondů  a  koní  páslo  se  na 
planině,  směrem  jihozápadním  se  snižující.  Opodál  římské  silnice  spatřil 
jsem  na  jedné  hromadě  kamenů  sedící  malebnou  skupinu  asi  sto  Beduínů, 
starců,  mužů,  výrostků,  žen  a  dětí,  v  jejichž  středu  byl  úctyhodný  kmet 
8  bílým,  až  po  pas  sah^*ícím  plnovousem,  jenž  horlivému  posluchačstvu 
snad  úryvky  z  velkého  epu  o  hrdinovi  syrské  pouště  Antarovi  vykládal, 
kterýž  slaví  se  mezi  Beduíny  jako  přední  vzor  chrabrosti,  odv^nosti 
a  šlechetné  mysli.  Náš  příchod  vyrušil  rázem  pestrou  skupinu,  vše  po- 
vstávalo, aby  si  příchozího  cizince  bedlivě  prohlédlo,  a  černoch  obrovité 
postavy,  přistoupiv  k  nám,  tázal  se,  kam  a  odkud?  Po  přímé  odpovědi 
a  vzájemném  pozdravu  ubírali  jsme  se  dále  směrem  západním.  Mimochodem 
zaznamenávám,  že  jsem  v  syrské  poušti  mezi  předními  kmeny  Beduínů 
častokráte  černochy  obrovských  poslav  spatřil,  a  šech  Srur  z  Bosry  vy- 
světlil mi  tuto  okolnost.  Pohlaváři  kmenů  bývají  majiteli  černošských 
rodin  otroků,  z  nichž  mužská  mládež  bývá  záhy  tělesně  otužována  a  ve 
zbrani  cvičena.  V  krvavých  zápasech  kmenů  stávají  pak  mladí  otroci 
v  čele  oddělení  jízdy  a  úžasná  prudkost  jejich  útoku  rozhoduje  prý  často 
rozražení  nepřátelského  šiku,  při  čemž  ovšem  tito  nSmrii  obětovaní** 
(fedáuíje)  hynou. 

Dle  zpráv  dřívějších  cestovatelů  domníval  jsem  se,  že  zde  naleznu 
končiny  pouze  stepní,  a  proto  divil  jsem  se  nemálo,  když  jsem  na  vzdá- 
lenost dvou  hodin  od  Bosry  po  obou  stranách  staré  římské  silnice  spatřil 
přečetná  pole  se  zlatou  pšenicí,  jejíž  těžké  klasy  bohatou  úrodu  slibovaly. 
V  pokročilé  jarní  době  nebylo  zde  již  po  drobnější  květeně  téměř  ani 
potuchy  a  jen  překrásná,  „susau"  zvaná,  na  volných  místech  kvetoucí 
lilie  s  fialovými,  7  ctm.  širokými  a  9  ctm.  dlouhými  kalíšky  a  vlčí,  sytě 
rudý,  z  vlnících  se  lánů  vynikající  mák  upoutaly  moji  pozornost. 

Z  rozsáhlé  roviny  vystupovaly  u  značné  vzdálenosti  černé  zříceniny 
Bosry,  svědčíce  již  svojí  neobyčejnou  rozlohou  a  značnou  výškou  budov, 
že  náležejí  k  nejmohutnějším  celého  Hauránu.  Na  dálku  pojila  se  směsice 
rozvalin  v  temný  celek,  v  němž  podrobnosti  nevynikaly,  a  pochmurná 
tato  massa  působila  mohutným  dojmem.  Od  nízké  skály,  po  levé  straně 
římské  silnice  uprostřed  polí  stojící,  s  pobořenou  budovou,  nazývanou 
nburd",  uháněli  naši  koně  tryskem,  as  půl  hodiny  trvajícím,  až  na  roz- 
sáhlé lučinaté  pastviny,  po  východní  straně  Bosry  ležící,  odkud  směřovala 
cesta  mezi  četnými  kamennými  ohradami  prostorných  mlatnic  kolem  ohromné 
vodní  nádržky    do  města,   jež    u  Hauránců  a  Beduínů   má  jméno  Busra. 

Před  odjezdem  ze  Salchatu  do  Ereže  poslal  jsem  časně  ráno  stan 
přímo  do  Bosry,  a  k  našemu  dotazu  označil  mi  jeden  rolník  místo,  kde 
průvodci  opodál  velikého  stavení  se  usadili.  Důvtipní  mukaří  postavili 
stan  uvnitř  čtverhranné,  ale  krovu  dávno  zbavené  kamennými  plotnami 
pěkně  dlážděné,  nízké  budovy,  nad  niž  střecha  našeho  pohyblivého  domu 
vyčnívala.  Do  vnitřní  prostory  vedl  úzký  dveřní  otvor,  tak  že  byl  náš 
majetek  proti  škůdcům  dostatečně  chráněn,  což  ale  skupině  rolníků  nijak 
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nevadilo,  aby  se  v  tésoé  prostoře  kolem  staoa  a  před  vchodem  neasadili ; 
věnovali  ta  našemn  kachařeni  za  stálého  vypravování  bedlivou  pozornost. 
Dětská  drobotina,  namnoze  hodně  špinavá,  mezi  niž  ale  vynikal  mnohý 
krásný  obličej,  převzala  ochotně  úkol  kuchtíků  a  horlivě  ošknbávala 
opařené  slepice.  Každoa  chvilku  přicházeli  mužové  a  ženy  nabízejíce 
četné  staré,  avšak  valně  poškozené  mince,  z  nichž  jsem  jen  praskrovný 
počet  mohl  vybrati.  Všem  bylo  dobře  povědomo,  že  v  Damašku  nejvíce 
hledány  jsou  staré  ryté  kameny,  a  tím  řídil  se  zejména  jeden  majitel 
překrásně  vyhloubeného  staroasyrského  kamene,  když  zaň  dvě  turecké 
libry  (40  franků)  žádal. 

Ani  Palmýra  ani  Ba'albek  nečiní  tak  smutného,  ponurého  dojmu 
jako  černošedá  neb  místy  žlutavě  hnědá  směsice  zřícenin  nynější  Bosry. 
V  pochmurné  náladě  ubírá  se  cestovatel  úzkými,  nepatrně  jen  se  zvy- 
šujícími a  snižujícími  uličkami,  mezi  kamennými,  zde  pobořenými,  jinde 
lehce  z  balvanů  narovnanými  ohradami  neb  nepatrnými  domky.  Na  některých 
místech  spatřujeme  chaos  staviva,  zbytky  kleneb,  menší  i  obrovské  mra- 
morové sloupy^  buď  spřerážené  neb  dosud  tu  ojediněle^  tam  ve  skupinách 
a  řadách  ze  ssutin  trčící,  někde  pak  rozsáhlé,  napolo  sřícené  budovy, 
zbytky  skladišť  a  hazard,  zničených  časem  i  pustošící  rukou  lidskou. 
Kráčíme  kolem  pobořených  oltářů  s  nápisy,  kolem  slávobran,  pékně  vrou- 
bených nádržek  s  yýtoky  pramenů,  pevnostních  zdí,  kolem  míst  určených 
zábavám,  a  s  obdivem  pohlížíme  na  obrovskou  citadelu,  mohutný  vodojem, 
lázně,  mečety,  brány,  zbytky  věží,  paláců  .  .  .  avšak  při  všem  tom  obdivu 
ani  na  chvíli  neopouští  nás  dojem  chmurného  stesku.  Nikde  v  Sýrii 
nejevila  se  mi  v  takové  skličující  síle  tragika  dějinných  převratů,  v  ža- 
lostném obraze  zkázy  a  zničení  kvetoucího  města,  jako  na  mé  obchůzce 
Bosrou.  Tvrdí-li  v  Damašku,  že  rozkvět  a  blahobyt*  Bosry  značil  silu 
a  bohatství  celého  Hauránu  a  záhuba  tohoto  města  i  jeho  zkázu  a  úpadek, 
přisvědčí  tomu  tvrzení  z^isté  každý  cestovatel  přicházející  sem  z  „pouště 
měst".  Nynějších  250  obyvatelů  Bosry  a  20  v  citadele  lenošících  vojínů 
tvoři  úplně  ztrácející  se  oživu  ohromných  těch  trosek,  k  níž  se  přidružuje 
ještě  leda  nepatrný  počet  Beduínů,  kteří  sem  jednou  v  týdnu  z  pouště 
dojíždějí,  aby  si  u  zdejšího  kramáře  různé  tretky  vyměnili.  Podotýkám 
ještě,  že  mi  mohamedánští  a  křesťanští  obyvatelé  Bosry  prokázali  rozličné 
platné  služby  a  že  jsem  při  tom  měl  příležitost  pozorovati  jejích  stísněnost 
a  zamlklost,  pocházející  z  nejistoty  okolní  krajiny. 

Bosra  jest  pro  archaeologa  zdrojem  badání  přímo  nevyčerpatelným, 
ale  -čtenář  netouží  asi  po  učeném  rozboru  zdejších  památností,  a  proto 
načrtnu  jen  stručný  nástin  nynějšího  stavu  města.  Zbylé  spoduí  vrstvy 
někdejších  městských  hradeb  na  stranách  severní  a  západní  a  částečně 
zachovaná  opevnění  na  jihu  a  západu  dokazují  jasně,  že  tvořila  Busra 
široký  obdélník,  jehož  k  severu  směřující  úhly  byly  krátce  seříznuty. 
Že  pak  i  za  hradbami  části  města  stávaly,  svědčí  četné  zříceniny  na  straně 
východní^  vodní  nádržky  a  osamotněle  stojící  mohutná  tvrz.  Město  se 
rozkládá  v  rovině  Eq  Nukra,  kteráž  na  západ  do  vzdálenosti  7  hodin 
až  k  pohoří  ez  Zojnle  sáhá  a  na  severovýchod  horstvem  ed-Druz  jest 
ohraničena.  Čtvero  bran,  směrem  ke  čtyřem  stranám  světa  položených, 
vedlo  do  města,  jež  dvěma  širokými  třídami,  brány  ty  na  dél  a  šíř  spo- 
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jajfcfmi,  ve  ctyN  nestejoě  veliké  čtvrti  byla  rozdéleuo.  Mohamedauskj 
svět  pohlíží  B  úctoD  na  některé  zdejší  badovy,  neboC  prorok  Uabamed 
doprovázival  svého  strýce  Abn  Taltba  v  obchodních  záležitostech  do  Bosry 
(jež  tvořila  v  telidejšich  dobách  neJdQležitĚJšf  obchodní  středieko  mezi 
Arábii  a  Sfríl),  kde  bydlíval  v  domě  feckého  mnicha  SergJa  (Džerdiís), 
kterýž  se  oazývá  též  Bolialra.  Dle  tvrzeoi  mohamedňeft  choval  se  korán, 
v  němž  nložena  byla  slova  Alláhova,  již  od  počátku  světa  v  sedmém  ne- 
beském odděleni,  a  jeho  obsali  sdělil  arcbauděl  Chibriel  prorokovi  ve  svaté 
Doci  měsice  ramasann,  zvané  alkadar.  Možná  dosi,  že  zde  v  fiosfe  již 
základní  mySlenky  k  nejd&ležilějšim  sarám  koránu  vypracováoy  byly,  a 
mnich  Bobaira  byl  asi  Um  nčeuým  možem,  jenž  společné  s  Mohamedem 
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největší  jich  část  sepsal,  načež  Abn  Bekr  a  chalif  Omar  dallI  kapitoly 
připojili  a  některé  z  pflvodnlch  poimĚnili.  Čtyři  badovy  zasvěceny  jsou 
mohamedáu&m  npomlnkon  na  uávšlěvn  prorokovn,  totiž:  kostel,  kláiter, 
dfim  Bohairův  a  za  městem  slavná  mešits  „Mebra-aaDákah",  čili  mfsto 
odpočinku  velbloudice  prorokovy  dle  jedné,  aueb  velblonda  Othmanova, 
nesoucího  svatý  korán,  dle  dmbé  pověsti.  Tam,  kde  zvíře  s  koraném 
odpočívalo,  postavena  na  rozkaz  OtbmanAv  svatyně,  mohamedanAm  pode 
jménem  el  Hebrak  zuámá. 

Ka  východní  straně  města,  nyní  jen  několika  rodinám  za  útulek 
sloQŽlcI,  stoji  nejjižněji  čtverhranný  „kostel  muichflv,  jebož  knpolovitá 
krytba  se  sřltila  do  okrouhlého  vnitřku,  kde  spatřujeme  dosud  několik 
polámaných  sloapfl.    Nápis   nad  branou   oznamiOe,   že  byla   tato  budova 
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vystavěna   roka  513    po  Er.   čili   roku  407    dle   bosrenského   letopočtu 
(byloC  město  roku  105  znovnzaloženo). 

Obdélníková  klášterní  budova  mnicha  Džerdžise,  zvaná  „Der  Bahira" 
(Deir  Bohaira),  stoji  dále  na  sever  a  tvoři  asi  zbytky  bývalého  kostela 
hauránských  křesCanů;  vyniká  rozměrným  výklenkem  na  straně  severní 
a  pozornhodnými  okny  beze  všech  okras.  Na  blízka  nalézáme  jinoa  stavba 
původa  římského  s  několika  výklenky,  a  z  nápisa  řeckého  se  dovídáme, 
že  patřila  „G^lomanovi**,  maži  konsalarní  hodnosti.  Kráčíme- li  odtud 
dále  cestou  směřující  ven  z  města  za  bývalou  bránu,  od  níž  vycházela 
silnice  do  Eanauatu,  dojdeme  k  mesitě  Mebrak,  Vahabity  r.  1810  spu- 
stošené,  kterouž  dal  opraviti  egyptský  Sa'id.  Většina  starých  kufských 
nápiaft  zmizela  až  na  nepatrné  úryvky  nad  modlitebním  výklenkem  směrem 
k  Mekce.  V  malé  kobce  ukaztgí  velkou  doleritovou  plotnu  s  vyhloubenými 
místy,  jež  prý  jsou  otisky  těla  velbloudice,  která  tu  s  koraném  odpočívala 
a  pod  kapolí  —  za  Burckhardtovy  návštěvy  ještě  sřícenou  —  spatřige  se  ná- 
hrobní kámen,  pod  nimž  odpočívá  mladistvý  Mohamed,  syn  egyptského 
vladaře  Abbasa.  Tento  vládce  odevzdal  jej  na  vychování  Beduínům  kmene 
Roala,  avšak  jemné  květince  z  ovzduší  harému  nedařilo  se  pod  stany 
synů  pouště,  i  vadla  až  uvadla.  Kterýsi  učenec  na  vysoké  škole  mešity 
el  Azhar  v  Kahiře  složil  mu  náhrobní  nápis,  dva  arabské  veršíky  na 
pěkné  desce,  jež  znějí  takto:  „Y  nádherný  dům  boha  vstoupil  jsem  na 
sklonku  dne  jako  host,  a  hosté  vítáni  jsou  všude  přívětivě  a  s  úctou 
hostitelem.  Může-li  již  vstupem  do  hradu  královského  chybující  dosíci 
odpuštění,  tím  spíše  doufati  může  ten,  který  do  domu  všemilosrdného 
boha  vstupuje.** 

Sledujeme-li  směr  —  zde  nemůže  býti  o  cestě  ani  řeči  —  od  této 
mešity  na  západní  stranu  k  městské  hradbě,  spatřujeme  kolkolem  celé 
spousty  trosek,  z  nichž  vynikají  zejména  jeden  větší  a  tři  menší  kamenné 
oltáře  8  latinskými  nápisy,  a  dále  dojdeme  k  západní  bráně  »Bab  el 
Haua**  (brána  větrů),  kterýmžto  pojmenováním  chtěli  obyvatelé  naznačiti, 
že  směrem  tímto  osvěžující  západní  větry  vanou.  Uprostřed  směsice  sří- 
cených  a  téměř  zcela  rozmetaných  budov  stoji  dosud  mohutná  oblouková 
brána  s  mocnými  pilíři  a  výklenky  pro  sochy  a  z  rumiště  čtvrti  před- 
městské, odtud  se  šířící,  vyčnívají  zbytky  několika  pobořených  věží  beze 
vší  zajímavosti.  Jusuf  pasa  z  Damašku  zbudoval  u  této  brány  r.  1853 
strážnici,  a  dva  z  pěti  přítomných  vojáků  doprovázeli  mne  —  buď  ze 
zvědavosti  nebo  z  vyzvědačství  —  do  vnitř  města  na  místo,  kde  na  blízku 
objemné,  travou  porostlé  vejčité  prostory  —  jež  sloužívala  za  amfiteátr 
pr^  bitvy  na  vodě  (naumachie)  —  prýští  se  pramen,  jehož  výtok  v  polo- 
kruhu kvádry  jest  obložen.  Mladé  i  staré  ženštiny  naplňovaly  tam  vodou 
veliké  měchy,  které  si  hbitě  na  záda  vyhupovaly  a  pod  nimiž  pak  — 
navzdor  značné  jich  tíži  —  lehkým  krokem  odcházely.  Dle  přátelského, 
nenuceného  rozhovoru  mezi  vojíny  a  ženštinami  jsem  seznal,  že  i  zde 
ženské  srdce  právě  tak  dvojímu  suknu  jest  nakloněno  jako  u  nás,  a  soudím, 
že  rozsáhlé  okolní  zříceniny  výborně  se  hodí  a  často  slouží  k  tajným 
dostaveníčkům.  Nad  pramenem  umístěno  je  pro  napájení  zvířat  několik 
žlabů,  které  přítomné  ženy  ochotně  naplňovaly,  když  se  tam  několik 
z  Bosry  odjíždějících  Anesehů  s  krásnými  koni  dostavilo.    Malá,  opodál 
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stojící  mečetka   sv.  Jiří  neposkytuje   nic   zvláštního  a  také   starý,   těsné 
při  ní  ležící  hrob  není  nijak  zajímavý. 

Odtud  dále  směrem  jichovýchodním  vyniká  na  hlavní  třídě  slavobrána 
několika  novějšími  staveními  Hauráncův  obklopená,  zbudovaná  (dle  nápisu 
na  jednom  z  pilířů)  Trebiciem  Gaovinem  a  desíti  jezdci  obrněnci  na  počest 
Jul.  Juliana  z  Narbouy  (Gallia  Narbonensis.)  Tato  brána  o  třech  obloucích, 
z  nichž  střední  nejvyšší  měří  přes  12  metrů,  opatřena  je  korinthskými 
pilíři  a  —  nyní  prázdnými  —  podstavci  pro  sochy.  Opodál  jsou  trosky 
veřejné  lázeňské  budovy  a  nedaleko  ní  čtyři  obrovské,  šikmo  k  sobě 
postavené,  krásně  provedené  korinthské  sloupy,  jichž  průměr  1  m  20  ctm. 
a  výška  14  m.  obnáší.  V  téže  končině  pozorujeme  mezi  domky  zastavené 
zbytky  budovy  kdysi  nádherné,  kterouž  nazývají  „palácem  židovské  prin- 
cezny'' (Serai  el  Bint  el  Yahudi);  zůstala  z  ní  stěna  okrášlená  třemi  řadami 
nad  sebou  položených  výklenků,  dále  část  ozdobného,  na  pěkuém  sloupu 
spočívajícího  kládí  a  dva  pilíře.  Odtud  dále  na  sever  v  hlavní  třídě  na- 
lézáme pozůstatky  dávného  tržiště,  četné  klenuté  krámy  bazarů  staré  Bosry. 

Jedna  z  nejlépe  zachovaných  staveb  jest  mešita  (dle  nápisu  na 
sloupu  z  r.  489  po  Kr.),  postavená  prý  na  rozkaz  chalifa  Omara,  což 
se  však  na  pravdě  nezakládá,  neboC  dříve,  nežli  tato  budova  v  mečetn 
přeměněna  byla,  slouživala  bohoslužbě  křesCanské.  Z  přededvoří  sloupy 
zdobeného  vstupujeme  do  arkádového  dvora  a  z  tohoto  do  vnitř  svatyně, 
jejíž  bílé  mramorové  sloupy  řádu  korinthského  (14)  a  jónského  (2), 
4  m.  30  ctm.  vysoké  a  1  m.  75  ctm  tlusté,  z  jednoho  kusu  mistrně 
hlazeny  jsou,  kdežto  ostatní,  později  postavené,  skládigí  se  z  hrubých 
a  drsných  doleritových  kusů,  na  nichž  pěkně  zdobené  trámoví  spočívá. 
Stěny  budovy,  dříve  leštěnou  sádrovou  maltou  opatřené,  okrášleny  byly 
arabskými  nápisy  a  malovanými  arabeskami,  z  nichž  se  jen  skrovné  zbytky 
zachovaly.  Chatrná  věž,  při  mešitě  stojící,  nahoře  poprsní  zdí  opatřená, 
slouživala  kdysi  za  minaret  a  odváží-li  se  cizinec  po  63  schodech  do 
výše,  shlédne  z^imavý,  ale  smutný  obraz  rozvalin  města  v  celém  rozsahu 
a  daleko  široko  rozkládigící  se  rovinu  Nukru.  Ani  jediný  z  nynějších 
málo  pobožných  obyvatelů  Bosry,  jichž  jsem  se  tázal,  nedovedl  mi  od- 
povědíti,  jak  tomu  již  dlouho,  co  s  této  věže  nezněl  hlas  muaz'-zinův, 
svolávající  věřící  k  modlitbě  do  mečety  nyní  zcela  opuštěné.  Naproti 
bývalé  svatyni  stojí  bezvýznamné  trosky  druhých  veřejných  lázní  s  pod- 
zemními klenbami,  jichž  návštěvu  pro  nebezpečí  s  tím  spojené  nikomu 
neodporučuji. 

Velikolepé  a  nemálo  zajímavé  jsou  zdejší  obrovské  vodní  nádržky, 
z  nichž  jedna  se  nalézá  poblíž  tvrze  na  jihovýchodním  cípu  města,  drahá 
pak  za  městem  na  východní  straně.  Jižní  ve  čtverci  založený  vodojem 
má  184  metrů  délky;  východní  jest  při  stejné  délce  o  jednu  čtvrtinu 
užší.  Stavivo  sestává  z  otesaných  3  m.  30  ctm.  a  2  m.  70  ctm.  dlouhých 
balvanů  a  v  rozích  nádržek  („havuz"  zvaných),  jejichž  hloubka  obnáší 
7  metrů,  vedou  dolů  pohodlné  schody.  V  žlutavé  vodě,  vtékající  za  zimního 
období  (zejména  z  potoku  Zedy)  do  těchto  nádržek  (za  mé  přítomnosti 
stála  do  výše  půldruhého  metru),  pohybovalo  se  několik  dlouhých  vodních 
hadů,  po  nichž  mládež  kameny  házela. 

Mohutná    městská   tvrz    chmurného    vzezření    byla    sultány    z   rodu 
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Eijiibidů  saložeoa  a  v  prvnfeb  letech  třináctého  století  dokončeDs.  Jejf 
stavba  je^t  tím  pozorabodoá  a  zajímavá,  že  k  vybudováni  použito  roz- 
sáhlé, staré  ffmské  arény  tvaru  podkovovébo,  m^icf  70  matrŮ  v  prOméra, 
kteráž  z  veDČf  několika  pevnými  baštami  byla  obemknuta  a  sealleoB. 
Vnitřek  jest  tak  značně  pozměněn  a  přestaven,  že  cestovatel  Bnrckhardt, 
ač  pozorovatel  velmi  bedlivý,  pťlvodolho  účelu  stavby  ani  nepoznal  a  teprve 
O.  Richter  zjistil  tuto  pozorahodnon  okolnost.  Velitel  zdejši  nepatrná 
poaádky  nejevil  pMlisná  chuti  dovolit  mí  prohlídku  vnitfka  a  nechal  mne 
dlouho  cekati  n  těžkých,  železnými  plotnami  obložených  a  dosti  vysokých 
vrat  (b  nimž  se  pHcházf  přes  obloukový,  z  římské  doby  pocházejíc!  most 
nad  hlubokým  příkopem),  ne£  si  věc  rozmyslil.  Na  rozkaz  tohoto  přísného 
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muže  nblral  jsem  se  v  průvodu  dvou  vojínů  směsici  chodeb,  komnat, 
klikatých  průchodů,  achodA,  oblonkQ,  podzemních  staveb  a  pevných  bašt, 
při  Čemž  jsem  si  podrobný  plán  celku  utvořiti  nemohl.  Zejména  podzemní, 
z  obrovského  praslarého  zdiva  zbudované  rozsáhlé  místnosti,  jichž  bylo 
v  římských  dobách  k  arennlm  účelům  užíváno,  nemohl  jsem  následkem 
upjatosti  a  nevlídnosti  vojínů  prohlížeti,  kteH  mne  při  kmitu  svíček  toliko 
na  zazděnou,  až  do  Salcbatu  (?)  prý  vedoncl  chodbu  upozornili,  kterouž 
před  několika  lety  velitel  pevnosti  zazdíti  dal,  když  se  dále  uvnitř  dva 
vojáci  zadusili.  Do  podzemní,  nádherně  prý  vyzdobené  mešity  nechtěli 
mne  průvodčí  ani  za  značný  bakšiš  pnstiti,  poněvadž  —  jak  tvrdili  — 
slonžila  za  akladiSté  různých  válečných  potřeb,  které  asi  pro  zbědovanost 
a  cbatrnost  nkázati  ee  styděli.  HořejSi  Část  tvrze  sestává  ze  šesti  silných 
věžovitých,  do  předa  vyčnívajících  bašt,  z  nichž  každá  opatřena  jest 
deskou  B  nápisem,  označi^lclm  vladaře  budovatele,  jméno  bastiona  a  doba, 
kdy  položeny  základy.  Z  Eíjúbidů  jsou  tn  zaznamenána  jména:  Abu  Bekr, 
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syn  Eijúba  Obalila,  a  téhož  syn  Isá  (Ježiš).  Tvrz  jest  nahoře  se  tří  stran 
tarasoviton,  na  silných  zděných  podstavcích  spočívající  gallerií  vronbeua 
a  na  jedné  části  opatřena  výklenky.  Při  zastavování  hořejší  části  arény 
upotřebeno  značně  vysoké,  52  metrů  široké  zdi,  kdysi  bývalé  jeviště 
ohraničující,  při  čemž  zachován  zbytek  šesti  řad  sedadel,  nad  nimiž  kolem 
obrnby  arény  dříve  sloupořadí  stávalo.  Vnitřek  tvrze  jest  ve  stavu  pra- 
bídném, vše  se  bortí  a  troll  a  mužstvo  posádky  nehne  ani  prstem,  aby 
alespoň  hroznou  nudu  zdejšího  jednotvárného  života  užitečnou  prací 
ukrátiti  si  hledělo.  Hlavní  zásadou  velitele  a  mužstva  jest:  V  děláni 
ničeho  spočívá  nejsladší  požitek  života  a  pak  —  vojenský  gubernator 
v  Damašku  to  nerozkázal !  Po  prohlídce  tvrze  odebral  jsem  se  k  velícímu 
důstojníkovi,  abych  se  mu  za  povolení  k  návštěvě  poděkoval.  Nenabídnuv 
mi  obvyklého  šálku  kávy  ani  vodní  dýmky  neb  cigarety,  pohlížel  ua 
mne  tupě,  ba  téměř  blbě,  se  svého  rozedraného  divanu  a  nepronesl  ani 
slova.  Byl  nadobro  opilý. 

Smutné,  pusté  jest  celé  rozsáhlé  zbořeniště  Bosry;  vyjma  několik 
nevelkých  olivových  stromů,  marně  hledá  cestovatel  zeleň  slavných  kdysi 
ovocných  zahrad  a  vyhlášených  vinnic,  v  nichž  nejvzácnější  révy  pěstovány 
a  jichž  bohatá  úroda  do  Damašku  vyvážena  byla.  Mezi  troskami  bují 
jen  spousty  hloží  a  býlí.  (Dokončeni.) 


Samota. 

Psychologický  a  psy chopatho logický  essay. 

(Z  cyklu  „Kniha  bolesti  a  soucitu''.) 

Napsal  dr.  Jaroslav  Květ. 

.Lidská  bytost  nemůže  Síti  isolována, 
leč  by  odpykala  samotu  skásou.** 

JtaH  Oravě. 

Samota  Boha  Jevila  se  mi  jako  něco 
vzneieného,  božskélio.  pravý  stav  do- 
konalosti, vysoko  nad  s vetem  a  Jeho 
bídou.  (Osamélá  duše.)         Xeera. 

fedevsím:  látka  není  pranic  časová.  A  konečně  ani  zcela  nová 
není.  Bude  třeba  nahodit  něco  staré  barvy.  Ale  .proč  by  se 
mělo  mluvit,  psát  a  číst  stále  jen  o  sujetech  moderních,  ča- 
sových, jak  se  říká,  aktuelních,  proč  jen  o  německé  obstrukci 
nebo  jubileu  anglické  královny.  Toneme  v  záplavě  časových 
článků.  Každý  žurnál  především  o  to  pečuje,  aby  svému 
odběratelstvu  předložil  samé  sváteční  duševní  pokrmy  nej- 
novější faktury,  jako  dobrá  kuchařka  nosí  na  stůl  pánův  první  okurky, 
první  chřest,  první  zemčata,  první  husičky  atd. 

Takovému    čtenáři   přesycenému   časovou   stravou   zachce   se   občas 
také   něčeho   z  jiné  kuchyně,   prostší,   ale  zdravé,    něco   vonícího   plísní 
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kněh   dávno   neotevřených,   pilnými   mnichy    přepisovaných,   s  podivnými 
iniciálami  a  knihařskou  úpravou,    která  už  není  běžná  dnešním  mistrům. 

Edo  dnes  ještě  přemysli  o  samotě  ?  Je  to  slovo  hluché,  jako  vyčichlé, 
při  němž  si  nikdo  nic  nemyslí.  Společenské  zvíře,  jímž  Je  člověk  z  konce 
XIX.  století,  nejvýš  s  nechutí  představí  si  kobu  žalářní,  v  něm  delikventa 
sklíčeného  samovazbou,  nebo  pustý  ostrov  s  Robinsonem;  smělejší  fantasie 
vyobrazí  si  Beduína,  cválsgícího  na  velbloudu  po  Sahaře  nebo  klausuru 
v  řádu  přísnější  observance.  Historikovi  zatanou  výjevy  z  dějin,  na  př. 
osud  vládychtivé  sestry  Petra  Velikého,  držené  bratrem  po  potlačení 
vzpoury  Střelcův,  již  proti  němu  zosnovala,  v  Děvičím  monastýru  u  Moskvy. 
A  kdo  je  zběhlý  v  literatuře,  jistě  vzpomene  na  časté  zpracování  thematu 
tohoto  v  četných  variantech,  v  básních,  novellách,  románech. 

Samota  náleží  romantické  době  básnictví,  kdežto  s  láskou  pracovaly 
dosud  všecky  školy  a  směry.  A  přece  je  samota  problém,  jenž  takřka 
vybízí  k  analyse,   a   hledá  ba  volá  umělce,  jenž  by  se  díla  toho  chopil. 

Přes  to,  že  je  to  látka  tak  nemoderní  v  našem  praktickém  ovzduší, 
dovolte,  milý  čtenáři,  abych  vám  jeho  psychologickou  sílu  ukázati,  neb 
aspoň  naznačiti  se  pokusil. 

Vše  je  družné,  zvíře,  rostlina,  ba  i  molekula  t.  zv.  neživé  hmoty. 
Především  ovšem  člověk.  Společností  roste,  sílí,  stává  se  vlastně  člověkem  — 
pánem  země,  tvorem  vyvýšeným  nad  zvíře  řečí,  neboC  společnost  vytvořila 
řeč,  jako  samotou  zase  ušlechtilý  ten  attribut  člověka  trpí  až  padá. 
Člověk  je  stvoření  družné.  Ale  jako  není  pravidla  absolutně  platícího, 
má  i  toto  výjimky. 

Nezapomínejme  na  t.  zv.  samotáře.  Povahy  takové  (řekl  bych  nej- 
raději  letory,  kdybych  se  neobával,  že  mi  bude  špatně  rozuměno,  když 
po  dnes  vede  se  nepravdivé  a  skutečnosti  neodpovídající  roztřídění  povah 
na  čtyry  letory)  od  útlého  dětství  již  se  projevují.  Kdežto  ostatní  děti 
téhož  věku  milcgí  společnost,  hrajíce  si  vespolek,  děcko  samotářské  uchyluje 
se  stranou,  nenalézá  záliby  ve  hluku  a  ryku  malých  bytostí  miltgících 
šum  šarvátek  s  bubínky  a  trumpetkami.  Náš  malý  samotář  tiše  si  hraje 
sám  a  sám.  Anebo  si  ani  nehraje.  Jen  někde  stojí  opodál ;  matky  říkávc^í : 
„Jakoby  ani  nebyl,  ten  náš  František!"  a  pod. 

Až  do  zámezí  chorobného  zabíhá  stav  takové  samotářské  duše.  Skoro 
ua  melancholii  hraničí.  Děcko  bývá  také  apathické,  nevšímavé  ke  všemu, 
co  se  děje  kolem  něho,  jako  by  ponořeno  do  sebe  sama. 

Nemyslím  ony  případy  dítek  dědičně  zatížených,  u  nichž  vyvíjí  se 
často  po  takové  tiché  odloučenosti  dítěte — tuberkulosní  zánět  moz- 
kových plen.  Míním  jen  ony  nevyzpytatelné  bytůstky,  které  od  prvních 
rozumných  projevů  života  až  do  stáří  —  nemilují  společnost.  Mnohý 
se  změní  a  časem  v  pravý  opak  upadá  —  ze  samotáře  stává  se  stálým 
hostem  nejveselejších  společností,  nejryčnějších  zábav,  divadel,  hospůdek 
atd.  Ale  i  naopak  nejeden  společenský  člověk  proměnil  se  do  základů. 
Vyhýbá  se  společnosti,  kde  byl  před  tím  jako  dobrý  soudruh  vítán  a  ob- 
líben, uzavírá  se  doma,  vychází  jenom  k  večeru  a  i  tu  plíží  se  podél 
zdí  liduprázdných  ulic.  Málo  mluví  —  s  nikým  se  nestýká.  Utekl  ze 
světa,    říkají   o   něm   jeho   dřívější   známí.    Takové   neodůvodněné    nebo 
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z  nepochopitelných  příčin  vznikigfcl  změny  povah  hadí  podezření  na  zá- 
rodek daševních  chorob. 

Nechci  tím  říci,  že  každý  samotář  je  člověk  choromyslný.  Nikoli, 
ale  odchylný  tvor  je  jistě,  nž  proto,  že  je  tak  vzácným  ^evem.  A  také 
proto,  že  na  normálního  člověka  stálá  samota  působí  neblaze.  A  povždy 
tak  působila.  Od  dob  Ovidia,  vyobcovaného  z  nepřízně  císařovy  do  Tomi, 
daleko  od  veselého  Říma,  v  němž  nměl  žíti,  mezi  barbary.  Což  bylo 
jiného  toto  exilinm,  než  poloviční  samota.  Život  mezi  neznámými,  v  krigi 
prostém  pohodli,  blahobytn,  společnosti,  přátel,  toC  věru  něco  jako  deportace. 

Již  tento  milý  básník  starého  Říma,  již  tento  předvěký  učitel  smyslné 
lásky  jeví  se  psychologu,  studujícíma  vliv  samoty,  vděčným  dokumentem, 
zasluhigícím  aspoĎ  zmínky  vzhledem  k  četným  příkladům  jasnějším,  jakým 
je  na  př.  Selkirk. 

Když  ctihodný  Thomas  Dover,  původce  známých  doverských  prášků, 
objevil  Selkirka,  prototyp  Robinsonů,  netušil  ani,  že  s  jeho  za- 
chráněncem  bude  nucen  počítati  každý,  kdo  se  bude  kdy  zanášeti  pro- 
blémem samoty.  Také  nám  pří  pojmu  samota  vždy  jako  nerozlučný 
soudruh  v  mysli  vystoupil  Robinson  Grusoe,  tolikrát  již  literárně 
zpracované  sujet. 

Týž  problém  pokusil  se  řešiti  i  Jules  Yerne,  jak  víme  odchylným 
od  Defoe-a  způsobem  a,  myslím,  nešfastně,  ne  věrně  dle  skutečnosti. 
Jules  Verneův  zlosyn,  vysazený  na  pustý  ostrov,  zdivočil  a  autor  před- 
vádí ho  v  románě  svém  „Tajemný  ostrov''  jako  po  stromech  lezoucí,  lidí 
se  štítící  a  teprve  znenáhla  „ochočené"  zvíře.  Verne  myslí,  že  psal 
realisticky,  že  stvořil  logickou  důslednost  comme  il  faut.  Ale  kdyby  byl 
znal  původ  Robinsona,  nebyl  by  tak  psal,  chtěl-li  vůbec  psáti  realisticky. 
Selkirk  usvědčuje  Vernea  z  nepravdivosti  a  z  romantičnosti.  Ovšem  je 
nějaký  rozdíl  mezi  Selkirkem  a  zločincem  z  „Tajemného  ostrova**.  Selkirk 
je  bodrý  lodník,  kdežto  Verneův  trestanec  (nevím  už  jeho  jméno)  je 
duše  černá,  peklu  zaprodaná.  Ale  tím  tíže  konstruovati  model  pro  re- 
alistické dílo,  čím  záhadnější  je  to,  co  je  dáno  za  praemissu:  zločinná 
duše.  Se  zkušenostmi  o  vrazích  na  léta  do  žaláře  odsouzených  se  tu 
nevystačí.  Pustý  ostrov  není  samovazba —  a  konečně  je  známo,  že  mnohý 
lotr  ne  léta,  ale  desetiletí  při  zdraví  a  humoru  v  kriminále  vydržel, 
nesklátila-li  ho  tuberkulosa  v  hrob  dříve,  nežli  vypršel  trest  jeho. 

Selkirk  je  jednodušší  experiment.  Naše  úsudky  mohou  se  opříti  fakty 
a  netápáme  ve  tmě  stálých  předpokladů.  Postačí  nám,  co  o  něm  z  lite- 
ratury vylovil  dr.  Bernard  Schuchardt,  t^'ný  vládní  a  vrchní  medici- 
nální rada  v  Gothě. 

Spisovatel  tento  uveřejnil  v  časopise  Janus,  (I.  Année,  IV.  Livraison) 
práci  o  Doverovi  a  Selkirkovi,  ze  které  lze  čerpati  hojně  zpráv,  pro  naše 
thema  neocenitelných. 

Poslyšme,  kterak  Dover  vypravuje,  co  Selkirk  zažil.  Není  to  pro  řešení 
významu  samoty  nezajímavo.  Byltě  Selkirk  muž  rozumný,  duševně  velmi 
vyvinutý  i  mohl  podali  dosti  zpráv  o  změnách,  kterým  podléhala  jeho 
mysl  za  dlouhé  oné  samoty.  Mnohému  je  bolestno  odloučiti  se  od  spo- 
lečnosti na  jediný  večer.  Novomanželé,  byC  své  manželky  milovali  láskou 
sebe  oddanější,    vzpomínají    přece   na  společnost    přátel,   mezi  nimiž  žili 
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za  svobodna  a  do  které  oženivše  se  přestali  docházeti.  A  to  je  (v  man- 
želství myslím)  samota  jenom  částečná. 

Naproti  tomu  samota  naprostá,  jaksi  nucená,  faktum  jaksi  neúprosné, 
proti  němuž  nebylo  lze  ničeho  počíti,  působila  asi  zdrcujícim  dojmem  na 
námořníka,  zvyklého  stálé  zábavě,  neb  aspoň  životu  mezi  soudruhy, 
8  nimiž  jídal  a  popojel,  spal  —  zkrátka  žil.  Byltě  vysazen  z  porouchané 
lodi,  s  jejímž  kapitánem  žil  v  neshodě,  na  pevnou  půdu.  Sám  zvolil  si 
tento  osud,  jenž  se  mu  zdál  př^jemuějšim,  nežli  život  na  vraku  pod 
rozkazy  nenáviděného  a  nevlídného  pána.  Byl  opatřen  lodním  kufrem, 
v  němž  měl  šatstvo,  prádlo,  peřiny,  zbraĎ,  libru  střelného  prachu,  větší 
počet  koulí,  pazourek  a  křesadlo,  několik  liber  tabáku,  sekeru,  nůž, 
kotel,  bibli  a  jiné  knihy  pobožné,  nářadí  námořnické  všeliké  a  mathe- 
matické  instrumenty.  Odpor  proti  kapitánu,  který  s  ním  zle  nakládal,  dodal 
mu  dosti  zmužilosti,  takže  hleděl  této  osudné  změně  života  klidně 
vstříc  —  až  k  okamžiku  .  .  .  kdy  spatřil  loď  odjížděti. 

Ta  se  mu  sevřelo  srdce  a  změkl  vida,  že  je  opuštěn  svými  soudruhy 
a  celou  společností  lidskou. 

K  zachování  života  měl  jen  zásobu  vystačující  ua  dva  obědy.  Na 
ostrově  byla  vsak  hojnost  divokých  koz,  koček  a  potkanů.  Doufal  také, 
že  nalezne  rychle  vydatnou  potravu  na  ostrově  v  měkkýších  na  břehu, 
spíše  nežli  v  kořisti,  k  níž  by  mu  dopomohla  puška.  Nalezl  tu  také  velmi 
mnoho  želv,  jichž  maso  velmi  mu  chutnalo  a  jichž  od  počátku  svého 
pobytu  na  ostrově  hojně  pojídal,  až  se  mu  pokrm  ten  zprotivil. 

Leč  běží  mi  tu  hlavně  o  osudy  jeho  duše,  o  život  jeho  mysli. 

Ovšem  beze  zmínky  o  prostředcích,  jimiž  ukoj  oval  tělesné  potřeby 
svoje,  nedal  by  se  ani  vystihnouti  obraz  duševního  stavu  Seikirkova. 

Zármutek  nad  svojí  opuštěností  rozptyloval  nejsnáze  pátráním  po 
pokrmu  a  nápoji.  Staraje  se,  co  jíst  a  pít,  zapomínal  nejsnáze  na  své 
trudy.  Kdykoli  nasytil  žaludek,  dostavovala  se  kategoricky  touha  po  spo- 
lečnosti. Potřeboval-li  to  i  ono,  a  hledal-li,  jak  potřeby  ty  ukojiti,  cítil 
se  méně  nešťastným.  Leč  nebylo  na  ostrově  nesnadno  rychle  si  opatřiti, 
co  tělo  osamělého  Robinsona  si  žádalo,  a  tak  byl  duševní  stav  jeho 
většinou  přímo  nesnesitelný.  Cítil  se  skleslým,  zádumčivým  a  zmalátnělým. 
Stěží  dovedl  se  tak  opanovati,  aby  sám  sobě  neublížil.  Ale  i  tu  čas 
osvědčil  svoji  neocenitelnou  lékařskou  zdatnost.  Selkirk  se  asi  po  půl 
druhém  roce  samoty  smířil  se  svým  osudem  —  přispěním  rozumu,  pilnou 
četbou  náboženských  a  posvátných  spisů  a  stálým  obracením  mysli  ke 
studiu  námořnictví. 

Když  se  byl  ovládl  a  přemohl  až  do  té  míry,  stal  se  život  jeho, 
před  tím  žalostně  pustý,  bezradostný  a  nudný,  stálou  ustavičnou  slavností. 
Sila  jeho,  zdraví,  odloučenost  od  lomozu  světa,  nebe  stále  usměvavé 
a  jasné,  podnebí  mírné  —  celé  milieu,  které  jej  obklopovalo  a  v  němž 
byl  nyní  nucen  žiti,  činilo  mu  teď  pobyt  na  neobydleném  ostrově  ne- 
smírně milým  —  o  tolik  příjemnějším,  oč  byl  dříve  smutnějším.  Nyní 
bylo  mu  vše,  co  jej  obklopovalo,  zdrojem  potěšení.  Ghýži,  ve  které 
přebýval,  vyzdobil  si  všelijakými  okrasami,  a  tak  stala  se  mu  příjemným 
přístřeším  —  tato  chýže  na  pokraji  velkého  lesa,  v  němž  po  chuti 
lovil  zvěř. 
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Trudnost  jeho  osamocenosti  zvyšovaly  ze  začátku  ještě  oblady  mořské, 
které  často  ka  břehu  připlavaly  a  svým  řvaním  a  strašlivým  rykem  člověka 
opuštěného  děsily.  (?!)  Když  pak  zase  získal  daševní  rovnováha,  nebyly 
již  zvuky  ony  pro  něho  zdrojem  hr&zy,  Ďýbrž  počaly  ho  zajímati,  takže 
mnohdy  se  zájmem  a  neohrožeností  podivuhodnou  přicházel  ke  břehu, 
když  netvorové  tito  z  hlubin  mořských  se  ukazovali,  a  prohlížel  si  je: 
1  vonný,  jichž  čelisti  a  ohony  byly  by  s  to  údy  člověka  rozdrtiti.  Blížily-li 
se  k  němu,  nalezl  dosti  odvahy  vyčkati  jich  a  usmrtiti  jich  bez  zachvění. 
Zpozorovav,  že  tato  zvířata  přes  to,  že  jejich  chrup  je  děsný,  jsou  dosti 
neobratná,  a  že  jen  velmi  pomalu  do  kruhu  se  točiti  dovedou,  nemusil 
než  postaviti  se  k  nim  se  strany  asi  v  prostřed  jejich  těla,  načež  při* 
skočí  v  blíže  ranou  sekery  zabil  je  bez  obtíží. 

Choval  si  také  kůzlata  a  —  na  ochranu  proti  četným  krysám  — 
ochočená  koCata.  Tento  způsob  života  zalíbil  se  mu  tak,  že  neměl  dlouhé 
chvíle.  V  nocí  nerušeně  spal,  ve  dne  pracoval,  po  práci  odpočíval,  sily 
svého  těla  pěstil,  v  střídmosti  a  veselosti  žil.  Jisté  hodiny  uvykl  věnovati 
pobožnosti,  které  oddával  se  na  určitých  místech.  Modlil  se  hlasitě,  aby 
schopnost  řeči  si  zachoval,  a,  aby  sebe  sama  slyšel  mluviti,  s  tím  větší  energií. 

Dover  o  něm  dále  vypráví:  nKdyž  jsem  ho  po  prvé  viděl,  tázal 
jsem  se  sám  sebe,  zdali  bych  byl  mohl,  kdybych  nebyl  býval  do  jeho 
osudů  již  dříve  zasvěcen,  z  jeho  vzezření  a  chování  poznati,  že  byl 
úplně  od  společnosti  lidské  odloučen."  Z  obličeje  jeho  vanula  přísná, 
ale  spokojená  vážnost,  a  jakési  pohrdání  obyčejnými  předměty, 
které  ho  obklopují,  činil  dojem  jakoby  byl  do  svých  myšlének 
zabrán.  Když  přistála  u  ostrova  loď,  která  ho  odvezla,  jMizdravil  mužstvo 
její  8  veškerým  klidem.  Zdálo  se,  jakoby  mu  bylo  lhostejno,  vezmou- li 
ho  s  sebou  čili  nic.  Za  to  cítil  se  velmi  šCastným,  že  mu  bylo  možno 
námořníky  pohostiti  a  býti  jim  ku  pomoci.  Často  litoval  návratu  svého 
^ezi  lidi,  nebof  svět,  jak  říkával,  nemůže  mu  všemi  svými  rozkošemi 
poskytnouti  duševního  klidu,  kterého  okoušel  ve  své  samotě. 

Dover  se  s  ním  vícekráte  bavil.  Když  se  s  ním  později,  po  něko- 
likaměsíční nepřítomnosti  setkal  opět  na  ulici  a  byl  jím  osloven,  nemohl 
se  na  něho  již  upamatovati,  že  by  ho  kdy  byl  viděl.  Mnoho  styků 
jeho  se  společností  v  městě  změnilo  výraz  obličeje  Selkirkova, 
před  tím  tak  neobyčejný. 

Příběh  prostého  muže  tohoto  je  pozoruhodným  příkladem,  že  ten 
je  nejšťastnější,  kdo  svoje  životní  potřeby  obmeziti  dovede  jenom  na  to 
nejnutnější,  čeho  příroda  žádá,  kdežto  ten,  jehož  žádosti  dále  sahají, 
zmnožuje  jenom  svoje  požadavky,  čím  více  dosáhl.  Alexandr  Selkirk 
pravil  sám: 

»Mám  nyní  800  liber  sterlingů  příjmu,  ale  nebudu  už  nikdy  tak 
šCastně  žiti  jako  tenkráte,  když  jsem  neměl  ani  penny."*) 


*)  Selkirk  umřel  jako  lodní  poručík  v  stáří  47  let  r.  1723. 
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Již  před  Selkirkem  přišli  na  ostro?  Juau  Feroandez  lidé  z  lodf, 
které  ta  přistály  nebo  stroskotaly;  námořnici  tací  byli  nuceni  žiti  tn 
často  léta. 

Tak  mezi  jinými  vypravuje  Dampier  o  jistém  lodiáuu  z  kmene 
MosqaitA,  který  byl  r.  1681  na  Juau  Fernandez  vysazen  kapitánem 
Watlinem.  Byl  zde  Dam pi érem  opět  nalezen,  když  r.  1684  plavil  se  ze 
Sierra  Leoně  kolem  mysu  Hoornova.  Podrobnosti  o  tomto  Robinsonu, 
jak  je  liči  Dampier,  shoduji  se  v  mnohém  s  historií  Selkirkovou. 
Indián  ten  žil  na  ostrově  více  nežli  tři  léta,  zhotovil  si  s  mnohým  na- 
máháním i  důvtipem  harpuny,  piky,  udice  a  dlouhý  nůž  a  pomocí  těchto 
nástrojů  mohl  si  opatřovati  vše,  co  bylo  na  ostrově  k  snědku:  kozy, 
tuleně,  ryby  atd.  Zbudoval  si  chatrč  kožemi  kozími  krytou  a  když  mu 
všecko  šatstvo  se  rozpadlo,  nosil  jen  kůži  kolem  boků.  Loď  Dampierovu 
zpozoroval  den  před  tím  a  zabil  z  rána,  nežli  loď  zakotvila,  3  kozy 
i  uvařil  je.  se  zelím,  aby  pohostil  námořníky,  kdyby  přišli  na  ostrov. 
Na  to  očekával  je  na  břehu.  Když  námořnici  přirazili  ke  břehu,  vyskočil 
na  zem  nejprve  jistý  Indián  z  kmene  Mosquitů,  jménem  Robin,  a  vrhl  se 
před  soukmenovcem  svým  k  zemi  s  tváři  k  půdě  obrácenou.  Samotář 
z  ostrova  zvedl  jej,  objal  a  na  to  se  položil  stejným  způsobem  k  nohám 
Robinovým,  načež  byl  opět  pozvednut  ze  země.  Ostatní  námořnici  s  pietou 
sledovali  dojemné  shledání  obou  krajanů  a  soukmenovců. 

Podobný  příběh   o  Indiánu  vypravuje  i  Co  o  ke,   skoro  týmiž  slovy. 

Thema  bylo  mnohokráte  zpracováno,  nejlépe  ovšem  Defoem,  jehož 
překlad  nebo  zpracování  četli  jsme  i  my  za  dětských  let.  Ať  již  užil 
Defoe  jako  pramenu  Dovera,  Rogerse,  Dampiera  či  Gookea,  jeho  dílo  je 
nejumělečtější,  mistrovské  formou,  rozkošné  hloubkou  obsahu,  neodolatelné 
suggestivnim  zpracováním  myšlénky,  neboť  bez  Defoe* a,  jak  viděti  na 
našem  věcném  a  stručném  vypravování  dle  pramenů,  nebyl  by  Robinson 
Robinsonem. 

Selkirk,  ba  do  jisté  míry  i  Dampierův  Indián,  je  důkazem,  že 
úplná  opuštěnost  při  vědomí,  že  nebude  trvati  do  smrti,  má-li  opuštěný 
člověk  zaměstnání,  chuť  k  životu  a  je-li  jádra  dobrého,  může  míti  účinek 
zušlechťující,  osamostatĎigící,  ale  nikterak  nevede  k  sesurovění  člověka 
a  k  přeměně  jeho  ve  zvíře.  Třeba  ovšem  přestáti  dříve  krisi  trpké  trýzně. 

Defoe,  jenž  tvořil  ovšem  dle  pramenů,  je  správnějším  dokumentem, 
ač  umělec,  pro  dnešního  psychologa,  nežli  J.  Verne,  o  němž  se  namnoze 
soudí^  že  je  ve  svých  románech,  málo  ovšem  uměleckých,  popularisatorem 
přírodních  věd. 


Jakmile  lidé  poznali  skličující  vliv  samoty  na  duši  lidskou,  hned 
jali  se  applikovati  ji  jako  trest.  Drobný  neposeda,*)  jehož  přísný  otec 
za  nějaké  uličnictvj  postavil  do  „koutečka",  trpí  právě  pod  vlivem  těžkého 
tlaku  samoty,    tohoto   násilného    na    čas  oddělení    od  společnosti   lidské. 


**)  Strach  před  samotou  n  děti  je  známá  věc.  Děti  křiČi,  probudí -li  se 
v  temném  pokoji,  a  hned  stichnou,  přistoupili  k  nim  někdo  nebo  vezme-li  je 
do  postele  nutká  nebo  mohou-li  ručkou  nahmatati  tvář  nebo  tělo  matčino. 
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které  nesamostatná,  stále  přispěni  a  zábavy  potřebující  daše  dětská  nese 
tím  trpčeji.  Přísnější  siapeň  takového  trestu  otcovského  bývá  uzavření 
dítěte  do  prázdného  pokoje,  kde  samota  doléhá  na  mysl  ubohého  vězně 
tím  tíže.  Škola  také  uchopila  se  prostředku  tohoto.  Zdstávali  jsme  po 
škole  snad  všichni  v  dětství.  Nechal-li  učitel  některého  žáčka  po  vyučováni 
v  třídě  zavřeného,  měl  zajisté  na  mysli  ten  účinek  samoty,  jakého  v  ně- 
kterých řádech  systematicky  se  užívá,  kde  členové  řádu  v  cellách  svých 
tráví  na  rozjímáni.  Uzavřený  chlapec  měl  v  samotě  spíše  rozpomenouti 
se  nad  svými  hříchy,  v  samotě  lépe  cítiti  tíži  svého  zlého  činu  a  pojati  tím 
pevnější  úmysl  na  příště  varovati  se  zlého.  Pokud  vím,  s  tímto  cílem 
trest  zmíněný  povždy  se  minul,  aspoň  u  mue.  Nikdy  jsem  se  tak  nebavil 
prohlížením  obrázků  hojně  po  stěnách  rozvěšených  z  biblické  dějepravy, 
přírodopisu  nebo  dějin,  jako  když  jsem  zdstal  po  škole.  Chlapci,  kteří 
tušili  svůj  osud,  jenž  je  často  potkával,  když  učitel  rád  užíval  toho  trestu, 
brali  si  do  školy  zábavné  knihy,  při  nichž  krásně  plynul  jim  čas  za  trest 
ustanovený  při  četbě  dobrodružných  výjevů  nějakého  „Zlatého  Údolí", 
neb  jiných  příběhů  indiánských. 

Ku  podivu,  že  tak  hloupého  trestu  i  na  gymnasiích  ještě  se  užívalo 
před  nemnoha  lety. 

Téhož  trestu  užil  i  stát  k  polepšení  vinníků.  Jenže  polepšení  ne- 
dosahuje !  Celou  váhou  doléhá  tu  zákon  na  člověka  provinivšího  se  ukládaje 
ma  samoty  nejednou  celá  léta. 

Jen  duševně  silní  mužové  snesou  působení  delší  samovazby.  Dali-li 
političti  provinilci  z  t.  zv.  nOmladiny**  přednost  samovazbě  před  vězněním 
společným,  aby  si  trest  zkrátili,  projevili  tím  pevnou  vůli,  ale  přes  to 
vyprávěli  o  útrapách  takového  žalářování.  Vzpomínky  krajana  našeho 
J.  Rozvody  z  varšavské  citadelly  oplývají  dokumenty  pro  nás  vysoce 
zajímavými.  Vyšly  před  nedávném  v  časopise  všeobecně  přístupném  (Haj- 
nově  « Samostatnosti")  a  znamenalo  by  opisovati  dojmy  krajana,  tehdáž 
ruského  vězně,  kdybychom  chtěli  věrně  vystihnouti  stav  jeho  psychy. 

Dnes  jsou  poměry  vězeňské  lepši,  mnohem  lepší,  nežli  před  půl  sto- 
letím. Dnes  mluví  hygiena  velmi  rozhodně  do  této  instituce,  a  kdyby 
svět  právnický  a  úřednický  vůbec  měl  dobrou  vůli  poslechnouti  toho,  čemu 
sám  nerozumí,  a  co  mu  na  př.  tak  poučně  předvedl  Baer  ve  své  »Hygiene 
des  Gef&ngniswesens",*)  bylo  by  ještě  lépe. 

Dr.  Louis  Cruveilhier  píše  ve  své  knize  „Éléments  d^hygíěne 
generále **,  v  kapitole  .o  nutnosti  člověka  žiti  ve  společnosti  sobě 
rovných  a  o  těžkých  následcích  absolutního  osamocení"  tato  památná 
a  po  dnes  pravdivá  slova:  „Samovazbou  i  nejsilnější  organismy 
rychle  se  lámou." 

Bylo  zjištěno,  že  r.  1838  ze  386  vězňů  držených  v  samovazbě 
v  žalářích  pennsylvanských  14  sešílelo  t.  j.  1  ze  27.  R.  1839  sešílelo 
18  vězňů  z  387  (1  z  21)  a  r.  1840  týž  osud  stihl  26  ze  434  (1  ze  16). 
Téhož  roku  (1840)  trestuice  v  New  Jersey  hostila  152  zločinců,  z  nichž 
12  sešílelo  (1  z  11).  Naproti  tomu  v  ústavech,  kde  nebylo  samovazby, 
šílenství  objevuje  se  jednou  mezi  40 — 50  vězni. 


*)  Weylových  příručních  kněh  hygieny,  sv.  35. 
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V  Anglii  studoval  otázka  úmrtnosti  v  těch  asi  letech  časopis  nTimes" 
a  a^istil,  že  v  obyčejných  trestnicích  zemřel  z  vězňů  1  na  45,  kdežto 
v  ústavech  se  samovazbon  1  z  23  (za  1  rok).  Ve  Philadelphii  zjištěna 
v  těch  dobách  při  samovazbě  úmrtnost  5%,  v  obyčejných  věznicích  2%. 

Tvrdilo  se  tenkráte,  že  veliká  tato  proporce  případů  sešílení  a  značná 
úmrtnost  vůbec  padá  na  vrub  špatných  poměrů  fysických  a  duševních 
n  zlosynů,  kteří  bylí  zvláště  trestáváni  samovazbou.  Ale  tvrzení  to  není 
dnes  místné  a  fakta  dokázala,  že  vliv  absolutní  samoty  zasahige  všecku 
bytost  lidskou  a  že  by  ani  morální  síla  největší  nepřestála  zdrcující  její 
působení. 

Gruveilhier  vypráví,  že  mnozí  vynikající  jeho  přátelé  za  neblahých 
dob  zápasů  politických  přišli  do  žaláře  AMazas**  zvaného  a  všichni  prý 
tu  těžce  trpěli  úplným  odloučením  a  nejeden  zaplatil  samo  vazbu  životem. 

Samovazba  nyní  v  kulturních  státech  zavedená  vyvinula  se  z  Phila- 
delphského  r.  1790  zavedeného  systému.  Má  však  před  uím  tu  výhodu, 
že  vězeň  mňže  nyní  při  samovazbě  stýkati  se  s  úřednictvem,  knězem 
a  lékařem  a  dostane  zaměstnání  intelligenci  jeho  odpovídající,  kdežto 
starý  systém  ponechával  delinkventa  zcela  jeho  myšlénkám.  Nesměl  se 
8  nikým  setkati,    nikoho  viděti  a  nemohl  ani   prací  mysl  svou  rozptýliti. 

Dnešní  samovazba  je  proto  mnohem  humánnější,  ač  i  ta  v  rukou 
nehumanního  úředníka  může  se  zvrhnouti  ve  vražednou  trýzeň. 

Nejkrutější,  nelidský  takořka  trest  vyšel  z  Auburnu  v  Severní 
Americe.  Na  noc  byli  vězňové  uzavíráni  do  oddělených  cel,  ve  dne  byli 
pohromadě.  Nesměli  však  ani  slovem  ani  znamením  se  dorozumívati.  Kdo 
jednal  proti  zákazu,  byl  dozorci  zbičován.  System  ten  je  nad  míru  ne- 
přirozený. Na  jedné  straně  poskytuje  se  vězňům  příležitost,  ba  lákají 
se  takřka  k  rozhovoru  jsouce  držáni  pohromadě,  na  druhé  straně  však 
každý  ton  krqtě  byl  trestán.*)  Vězňové  a  dozorci  žili  v  stálém  zápasu; 
tito  slídili,  aby  nepřehlédli  žádného  přestoupení  předpisů,  onino  vymýšleli 
nejdůmyslnější  lsti,  aby  své  trýznitele  oklamali.  Vychovávací  účel  rovnal 
se  nulle,  znemravňující  vliv  trestu  byl  ohromný  —  na  štěstí  systém 
Auburnský  vymizel. 

Nejlepší  systém  vězeňský,  irský  či  progressivní  zajímá  nás  jen 
potud,  že  první  etapa ,  trestu  odbývá  se  o  samotě  při  monotónní  práci. 
Trvá  9  měsíců  a  při  dobrém  chováni  může  býti  zkrácena  ó  měsíc.  Druhá 
třída  vězňů,  jaksi  polepšených,  koná  těžké  práce  zemědělské  pohromadě. 
Příslušníci  UI.  třídy  ve  vlastním  oděvu  pracují  na  svobodě,  bez  dohlídky. 

Přes  to,  že  hygiena  osud  zločinců  velmi  ulehčila,  možno  říci  s  Rub- 
ncrem,  že  každý  zločinec  je  do  jisté  míry  sebevrahem,  protože  vazbou 
se  život  jeho  o  mnoho  let  ukrátí. 

Deportace  nespadá  v  myšlenkový  okrsek  této  práce,  protože  tu 
neběží  o  násilné  osamocení  provinilce,  leda  že  by  odloučení  zločince  od 
kriyanů,  přátel,  příbuzných  a  rodiny  za  jakýsi  surogát  samoty  v  jiných 
systémech  vězeňských  panující  mělo  platiti. 

Důsledek  těch  úvah  jest:  nejtěžší  účinek  vazby  je  samota.  Hrubá 
strava,  těžká  práce,  úplný   nedostatek  zábavy,   nemoci,  jimž  vězni  snáze 


*)  Viz  Rubne r:  Lehrbuch  der  Hygieně,  str.  699. 
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podléhají  (tuberknlosa,  skrofaiosa)  nežli  jini  —  všecky  tyto  účinky 
přísného  regimn  vězeňského  nejsou  s  to  tak  těžce  sevříti 
všecku  bytost  delinkventa  jako  samota. 


Dávno  už  užíváno  samoty  jakožt  hrozného  trestu,  když  tu  počátkemo 
našeho  století  někteří  lékaři  připadli  na  myšlénku,  nebylo-lí  by  lze 
upotřebiti  tohoto  faktora,  který  tak  pádně  a  těžce  na  duši  zdravou  doléhá, 
jako  léku  u  choromyslných.  Možno  hned  poznamenati,  že  sice  již  před  tím 
šílenci  byli  zavíráni,  ale  takové  jich  osamocování  nedělo  se  z  ohledů 
léčebných,  nýbrž  užívalo  se  ho  jen  jako  ochranného  prostředku,  aby 
společnost  lidská  netrpěla  násilnostmi  choroduchých. 

Teprve  později  odborné  kruhy  psychiatrické  pokoušely  se  léčiti  po- 
rouchané duše  —  samotou.  Ale  jak  primitivním  a  žalostně  násilným  způ- 
sobem se  to  dělo!  Představte  si  pověstnou  vídeňskou  věž,  budovu  r.  1784 
pro  blázny  vystavěnou,  nyní  za  příbytky  sluhů  nemocničních  sloužící  — 
představte  si  těsné  klenuté  komůrky,  jichž  bylo  ve  věži  139  s  malým 
okénkem  v  jednom  koutě,  záchodem  v  druhém  koutě  a  primitivní  postelí 
se  slámou.  Přimyslete  si  k  tomu  t.  zv.  anglickou  rakev,  ve  které 
nešťastník  zavírán  třebas  na  několik  dnů,  s  otvory  pro  hlavu  a  pro  ruce. 
lenošku,  ke  které  bývali  chorobní  připoutáni  v  pase,  na  předloktích 
a  hercích  —  můj  bože,  jak  strašnými  nléky*"  tehdáž  hleděli  pomáhati, 
Srovnáme-li  tehdejší  stav  léčení  chorob  duševních  s  dnešním  utěšeným 
vývojem  psychiatrie,  shledáme  se  již  jen  s  isolováním  nemocného  v  t.  zv. 
celle  (isolirce).  Ohromná  většina  nemocných  takých  ošetřuje  se  na  svobodě, 
ovšem  ústav  nemocný  opustiti  nesmí,  a  obyčejně  ani  netouží.  Edo  viděl 
na  př.  znamenitý  ústav  Dobřanský,  uzná,  že  hrůzy  blázinců,  ony  svěrací 
kazajky,  okovy  a  pouta,  náležejí  již  minulosti.  Nynější  ústavy,  na  př. 
v  Kierlingu-Gugíngu,  se  svými  jídelnami,  společenskými  pokoji  atd.  vy- 
hlížejí jako  paláce.  Od  té  doby,  co  se  ujala  methoda  zaměstnávati  cho- 
roduché  prací,  která  je  baví  —  systém  ten  zove  se  »open  dooř"  (při 
otevřených  dveřích)  —  sialo  se  osamocování  choroduchých  zjevem  řídkým 
a  užívá  se  ho  nanejvýše  jen  u  nemocných  velmi  zuřivých,  kteří  ohrožují 
život  ostatních  choromyslných  i  svůj. 

y  t.  zv.  isolirce  pobude  pak  nemocný,  jsa  stále  pozorován  okénkem 
ve  dveřích  umístěným,  jenom  tak  dlouho,  pokud  se  neupokojí,  nebo  pokud 
jeho  stav  duševní  je  tak  divoký,  že  nelze  ho  pustiti  mezi  ostatní. 

Cella  bývá  místnost  přiměřené  výše,  tak  prostranná,  aby  se  v  ní 
nemocný  dobře  mohl  pohybovati,  s  důstatek  osvětlená  okny  ve  výši  umístě- 
nými, aby  šílenec  nemohl  rozbíti  tabule  a  v  návalu  pudu  sebevražedného 
střípky  se  neporanil.  Nábytku  v  ní  není;  také  žádné  nástroje  nelze 
v  ní  přechovávati,  aby  jich  nemocný  neužil  proti  sobě.  Siěny  jsou 
dobře  vypolštářovány,  aby  pacient,  narážející  v  rozzuřeni  tělem  do  zdí, 
neutrpěl  úraz.  Oděv  ovšem  nelze  při  takovém  stavu  duševním  pomatenému 
ponechati. 

Cella  je  vedle  uzavření  v  zasíťované  posteli  jediná  a  zcela  výminečná 
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pomficka  dnešní  psychiatrie,  kterou  se  obmeziýe  volnost  a  svoboda  pacienta 
na  čas  a  z  nevyhnutelných  příčin,  ovšem  velmi  šetrně. 

Jak  mírný  to  prostředek  proti  děsným  točivým  kolům,  podobným 
kleci  na  veverky,  ve  kterých  dřevní  psychiatrie  blázny  uzavírala!  Při 
nejmenším  pohybu  nemocného  zatočila  se  klec  a  tak  měl  být  choroduchý 
přinucen  ke  klidu. 

Jak  humánní  proti  tomu  je  sítěmi  zastřená  postel,  podobná  loži  dítěte ! 

A  protože  psychiatrie  prochází  jako  každá  věda  důslednými  fasemi 
vývoje,  t.  j.  pokroku  k  lepšímu,  lze  očekávati,  že  i  cella  vymizí  znenáhla 
z  therapeutického  programu  lékařství  šílených,  jak  viděti  v  stálé  snaze 
přechovávati  choromyslné  na  svobodě,  aspoň  relativní,  pod  dozorem  sice, 
ale  ne  za  těžkými  žalářními  veřeji.  System  „no  restraint",  kde  za- 
hrady, v  nichž  chorodnsi  pracují,  ohrazeny,  místo  ponurých  vysokých 
zdí,  pouhým  živým  plotem,  osvědčuje  se  zvláště  při  chronických  dlouho 
trvigících  psychosách.  Není  tu  místo  vhodné  k  širšímu  rozebírání  tohoto 
thematu,  které  se  řeší  v  odborných  publikacích  psychiatrických,  ale  volná 
variace  na  thema  » Samota  jakožto  lék"  k  plnějšímu  vystižení  předmětu 
bvla  nutná. 


Za  všech  dob,  zvláště  v  náboženstvích  ušlechtilých  a  nadšených, 
dosti  bylo  lidí,  kteří  zhnusivše  si  své  okolí  plné  neřestí  utíkali  ze  světa 
a  uchylovali  se  do  samoty,  do  zdí  klášterních,  kde  žili  v  osamocení  od 
víru  života,  v  tichu  a  klidu  řehole,  jednak  v  cellách  trvajíce  na  modlitbách 
a  v  posvátném  rozjímání,  jednak  v  kaplích  společným  náboženským 
ceremoniím  obcujíce. 

Komu  ani  tato  relativní  samota  nedostačovala,  odcházel  do  hor,  lesů 
a  pustin  a  zde  zřídiv  sobě  chudé  přístřeší  žil  léta  střídmě  a  prostě  jako 
poustevník.  Ve  středověká,  plném  náboženské  exaltace,  nebyl  poustevník 
ani  v  hustých  lesích  naší  vlasti  žádnou  vzácností,  jak  vypravují  historické 
doklady.  Sv.  Prokop,  zvěčněný  rozkošnou  legendou  Vrchlického,  je 
světlým  toho  dokumentem.  Během  staletí  však  vymřeli  a  dnes  jsou  v  kul- 
turních krajích  neznámí.  V  Kavkaze  ještě  počátkem  toho  století  žili  prý 
poustevníci.  Rád  věřím  —  horstvo  to  svou  opuštěností  a  velebou  takřka 
svádí  samotáře.  Dle  vypravování  našeho  krajana  Sávy  Ghilandarce 
(Slavibora  Breuera)  mnicha  řádu  Basilianského  na  poloostrově  A th on- 
akém v  Macedonii  (viz  téhož  .Světlé  i  temné  stránky  života  na 
posvátném  Athoně**  v  almanachu  Potštýn  a  práce  „Ze  svaté  hory 
Athonské'',  Osvěta  1884,  „Obyvatelstvo  svaté  hory  Athonské", 
tamtéž  1886,  „Tři  podobizny  ze  sv.  hory  Athonské",  tamtéž  1888, 
«0  poustevnách  svaté  hory  Athonské,  tamtéž  1888,  a  „Kláštery 
Srěmské**,  tamtéž  1888)  na  sv.  hoře  Athonské  je  na  600  pousteven 
(vedle  20  klášterů).  „Poustevny  jakoby  se  skrývati  chtěly  v  syté  zeleni 
kolem  do  kola  je  obkličující.  Žije-li  se  v  klášteře  snadněji,  spokojeněji, 
bývá  život  na  poustevně  mnohem  svobodnější,  třeba  byl  spojen  s  větším 
namáháním.  Poustevny  jsou  samoty  lesní,  skládající  se  z  jednoho  domku 
s  kaplí  a  menších  stavení  vedlejších;  poustevník  čili  heliota,  má-li 
k  tomu   náklonnost,    může  vésti    život  krásný,    neboC  dopomáhá    k  tomu 
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oejen  jistá  odloačenost,*)  ale  také  i  zaměstnáni  samo,  kteréma  se  oddal 
oprostřed  Tééně  mladé  pHrodj.  Pracnje-li  ▼  zahrádce  nebo  sadě, 
koná-li  nezbytné  práce  domácí,  vždy  jej  dopro?ázf  zpé?  ptactva, 
a  sedí-ií  ve  stíná  stromfi,  odpočivá-li  nebo  baví-li  se  s  knihon  v  race,  vzdj 
cítí  kolem  sebe  svěží  vůni  přírody.  E^do  chce  vsak  zároveň  také  i  cistě 
býti  živ,  odfíci  se  mosí  jídel  masitých**)  i  všech  lihovin;  v  klášteřích 
nelze  dfikladně  toho  provésti,  belíota  má  však  k  tomu  příležitost  nej- 
příznivější. Pokládám  vegetaríánství  za  důležiton  částku  každého  nábo- 
ženství (sic!),  a  kdo  mflže  takto  žíti,  vede  život  ušlechtilý  a  osvícený.***) 
Snadnost  takto  žiti  mám  za  nejsvětlejší  stránka  mniáského  života  na 
Atboně/  píše  S.  Cbilandarec. 

Podle  toho  by  vegetarianismns  a  ponstevnictví  byla  synonyma. 

Tantnm  abest. 

Tradice  ponstevniků,  živících  se  lesními  kořínky,  jak  viděti,  je  velmi 
silná,  ale  žije,  myslím,  více  v  theorii,  nežli  v  praksi,  jak  lze  sonditi 
dle  slov:  «v  klášteřích  nelze  důkladně  toho  provésti*. 

Jak  si  vážím  našeho  athoaského  krajana,  musím  vyznali,  že  myšlen- 
kový svět  a  celé  to  ovzdaší  samoty  nevystihl.  Je  to  jen  povrch,  co  líčí. 
Sám  měl  jsem  příležitost  docházeti  po  několik  let  do  jistého  řádn,  jehož 
účelem  jest  ošetřování  nemocných.  Ačkoli  se  klášternice  ty  stále  stýkigí 
8  obecenstvem,  žijí  přece  v  jistém  stopni  samoty,  aspoň  některé  dny 
života.  Nikdy  z  bran  kláštera  nevycházejí.  A  ta  se  mi  zdá,  ač-li  mi^ 
bystrozrak  v  odhadování  dnsi  podle  obličeje  mne  nesklamal,  že  klid  a 
spokojenost  nalezne  tn  málokterá  z  těch  dnši  —  leda  ve  stáří.  Smotné 
oči,  plaché  atítndy,  přeletavý  těkavý  pohled,  vyhýbiýící  se  takřka  přiméma, 
badavéma  zrakn  cizince  ( —  a  cizincem  zůstane  v  řeholi  i  ten,  kdo  po 
léta  docbázi  do  jejich  kláštera  — )  a  kloazigici  nejistě  s  tváře  na  ně 
pohlížející  k  zemi,  hlas  prozraztgicf  všecko  spíše,  nežli  lahodnou  duševní 
rovnováhu  a  povždy  klidnou  hladinu  vůle,  prozradí  každému  bedlivějšímu 
pozorovateli,  že  nemá  před  sebou  vyhaslé  sopky.  Vzpomeňte,  z  jakých 
kruhů  rekrutují  se  namnoze  síly  klášterů,  zvláště  ženských.  Bytosti  du- 
ševně nezralé,  nerozumným  vychováním  bígotních  matek  jednostranně 
vedené,  nemající  ještě  tasení  o  radostech  života,  časem  šlechtičny,  pro 
něž  nemá  otec  věna  a  na  jichž  provdání  není  čáky,  někdy  nešťastně  mi- 
lovavší  osmnáctileté  plavovlásky,  které  pro  zradu  hejska  s  lákavou  maskou 
a  prázdným,  plochým  srdcem  utíkají  ze  světa,  z  neštěstí  do  neštěstí, 
svedeny  lektýrou  bas-bleu  literatury,  a  tu  a  tam  dívky  z  chudého  rodu, 
vychytralé,  štítící  se  práce  a  chtějicí  pohodlně,  bezstarostně  žili  —  to€ 
namnoze  kontingent  ženských  klášterů.  Vzácným  ptákem  je  tu  bylost 
hluboká,  okouzlená  půvabem  samoty  a  tak  silná,  že  může  státi  bez  pod- 
pory společnosti. 

Procházel  jsem  bobalé  ruské  kláštery.  Nalezl  jsem  v  nich  ohromné 
poklady,    ale  tváře  mnichů    nevěstily  mi  klid  filosofa   štastného  životem. 

•)  Proč?   To  je  psychologický  skok! 
**)  Aha!   Poustevnici  musí  býti  vegetariány. 

^*)  Náš  chudý  lid  je  sice  vegetariánem,  protože  na  maso  nemsi,  ale  za  to 
hledi  ei  lihovin. 
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i        člověk  je  sociální  zvíře,  dražné. 

Chvíli  samoty  potřebuje  člověk  každý,  byt  to  byly  jen  minaty  večer 
na  loži  před  asnatím.  Někdo,  aniž  jest  abnormním,  masí  vždy  být  sám, 
kdykoli  intensivně  myslí,  tvoří,  kxge  plány  atd.  Mám  přítele,  který,  není-li 
úplně  sám,  nedovede  napsat  třířádkový  dopis.  Praví  se  o  Hugovi  a  jiných 
mnohých  spisovatelích,  že  mohli  pracovati  jen  v  úplné  samotě  a  naprosté 
odloučenosti  od  živých  bytostí.  ToC  pochopitelné  —  když  člověk  obcuje  se 
svým  druhým  já,  je  každý  třetí  zbytečným.  Představigu  si  spisovatele  jako 
bytost  dvojakou;  jedna  je  původní,  sama  sebou  daná,  která  tvoří,  druhá 
poddajná,  poslušná,  mechanická,  jako  stroj,    přenáší  myšlénky  na  papír. 

Jako  organismus  každý  potřebuje  soli  aspoň  trošec,  neobejde  se 
nikdo  bez  chvílí  samoty,  v  nichž  vystupuje  nad  práh  vědomí  second  life, 
jehož  tajemná  řeč  ve  dnešním  spádu  života  většinou  jest  utlumována. 


Dvacitileti  okupace  Bosny  a  Hercegoviny. 

Od  Josefa  Holečka. 

.  * 

etos  naplnilo  se  dvacet  let  od  té  doby,  co  Rakousko-Uhersko 
dostalo  od  evropských  velmocí  skrze  berlínský  kongress 
mandát  na  obsazení  Bosny  a  Hercegoviny  na  tak  dlouho, 
až  obě  země  budou  upokojeny  a  uspořádány.  Rakousku 
dostalo  se  tím  něčeho,  po  čem  dávno  práhlo,  zvláště  co 
bylo  nuceno  část  území  svého  odstoupit  Itálii.  I  dalo  se 
očekávati,  že  se  chopí  svého  úkolu  vážně  a  opravdově  a 
ukáže  v  okupovaných  zemích,  jak  umí  administrovati,  osvě- 
covati, obohacovati,  slovem  jak  umí  šťastným  činiti  lid,  který  se  pod 
vládu  jeho  dostal. 

Devatenáct  let  odtud  čítali  jsme  mnoho  chvály,  že  Rakousko-Uhersko 
naplňuje  svůj  úkol  v  okupovaných  zemích  velmi  úspěšně.  Gbvalořečníky 
byli  tu  ovšem  na  prvém  místě  offíciosové  sarigevští,  vídenští  a  peštštl. 
Chvály  jako  hany  officiosů  mají  málo  váhy.  D&ležitější  bylo,  žq  chválo- 
řečem  přizvukovala  značná  část  evropského  tisku:  německý  a  anglický 
vesměs,  ob  čas  dostal  se  slabší  jich  ohlas  i  do  veřejnosti  francouzské. 
Bosenská  vláda  ráda  viděla,  když  do  okupovaných  zemí  přicházeli  cizí 
spisovatelé,  žurnalisté,  politikové,  turisté,  po  rfiznu  i  hromadně.  Ukazo- 
vala jim  své  umění  a  nezklamala  se  ani  v  jediném  z  těch  případů :  všichni, 
kdo  požili  v  Sarajevě  vládního  chleba-soli  ve  formě  jakýchkoli  výhod 
a  úsluh,  všichni  ti,  kdo  se  dali  poučovati  o  poměrech  v  okupovaných 
zemích  od  lidí,  které  k  tomu  vláda  ustanovila,  vynesli  si  odtud  nejlepší 
dojmy,  jež  potom  doma  sířili  tiskem  i  slovem.  Bosenská  vláda  jevívala  se  tu 
njejen  laskavou  a  úslužnou,  nýbrž  i  štědrou,  a  dlužno  vyznati,  že  nebylo 
všecko  literárně  bezcenným  škvárem,  co  o  Bosně  a  Hercegovině  za  okupace 
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nhlidalo  boží  světlo  hmotnoa  pomoci  sarajevské  vlády.  Tak  Da  př.  Jindřicha 
Rennera  kniha  ^Darch  Bosnien-Hercegovina  kreuz  and  qoer*  (Berlín  1896) 
zůstane  dobrým  cestopisným  obrazem  přes  to,  že  jest  reklamou  pro 
bosenskou  vládu. 

Jinak  zněly  zprávy  o  bosenských  věcech  neodvislého  tisku  slovan- 
ského, z  něhož  jedině  polské  a  velkochorvatské  listy  vždycky  projevovaly 
spokojenost  nad  dílem  okupace.  V  Cechách  jen  vládní  listy  z  povinnosti 
byly  a  jsou  chvalořečníky  okupace.  Národnímu  tisku  českému  náleží  chvála, 
že  bez  rozdílu  stran  a  směrů  vždycky  se  zastával  zájmův  a  potřeb  oby- 
vatelstva okupovaných  zemí.  V  tomto  jednotném  stanovisku  české  veřej- 
nosti naproti  dané  slovanské  otázce  zračí  se  síla  a  zralost  slovanského 
vědomí  českého  národa.  Geští  členové  rakousko-uherských  delegací  už 
hezkou  řadu  let  před  tímto  forem  promlouvají  o  poměrech  v  okupovaných 
zemích  a  propůjčují  se  za  výraz  tužeb,  přání  i  žalobcův  obyvatelstva 
bosensko-hercegovského.  V  praxi  tím  uedosaženo  ničeho,  avšak  mravný 
účinek  toho  fakta,  že  z  národů  říše  habsburské  jediný  národ  čoský  vy- 
stup^je  jako  zastance  okupovaného  obyvatelstva,  jest  ohromný.  On  jeví 
se  všude  na  Balkáně,  rozšířil  tam  známost  národa  českého  i  důvěru 
k  němu  a  přiblížil  jej  značně  slovanskému  Východu.  Prozatím  budiž  o  tom 
dosti  řečeno. 

Zdálo  by  se,  že  letošní  jubilejní  rok  okupace  zyiásC  výborně  se 
k  tomu  hodí,  aby  jí  chvalořečníei  pálili  kadidlo.  Je  .to  skutečně  pře- 
kvapující, že  právě  letos  o  okupaci  nejvíce  se  mlčí,  a  že  hlavně  offí- 
ciosové  jsou  němi  jako  ryby.  Ba  lze  pozorovati,  že  právě  offíciosové 
nejhouževnatěji  se  vyhýbigí  vaem  rozpravám  o  zemích  okupovaných.  Ale 
neděje  se  to  bez  výpočtu.  Houževnatost  jejich  v  mlčení  osvědčuje  se 
býti  dobrou  metodou  naproti  hlasům  nespokojených  uvnitř  zemí  okupo- 
vaných i  naproti  karatelům  panujícího  tam  pořádku.  Jedni  i  druzi  cítí 
se  volajícími  na  poušti;  pozorují,  jak  hlasy  jejich  hluše,  bez  ohlasu  za- 
nikigí;  pozbývigí  sebedůvěry  a  naděje,  že  něco  pořídí,  a  zní  mdleji  a  mdleji. 
A  zatím  v  okupovaných  zemích  jde  v  dvacátém  roce  okupace  všecko 
tak  před  se,  jako  v  devatenácti  letech  předcházejících.  Bylo-li  tam  po 
devatenáct  rok&  všecko  v  pořádku  a  spělo  k  dobru,  je  tak  i  v  roce 
dvacátém ;  bylo-li  jinak,  v  roce  dvacátém  nestala  se  žádná  náprava,  žádná 
reforma.  Byly- li  stesky  okupovaného  obyvatelstva  oprávněny  po  devatenáct 
let,  nepřihodilo  se  v  roce  dvacátém  nic,   co  by  jim  oprávněnost  odňalo. 

Když  příčiny  zla  neodstraněny,  není,  proč  by  měl  o  něm  pomlčovati 
tisk  neodvislý  a  národní.  Dokud  zlo  trvá,  trvá  také  povinnost  na  ně 
ukazovati,  čím  houževnatější  je  zlo,  tím  houževnatějším  musí  býti  kuratel. 

Považoval  bych  za  veliké  neštěstí,  kdyby  ochabla  živá  pozornost, 
kterou  český  národ  dosud  obracel  ku  tšcé)  *  věcem  balkánským,  tedy 
i  k  Bosně  a  Hercegovině;  ani  ne  tak  za  neštěstí  pro  národy  balkánské, 
jako  pro  sám  národ  český.  Podobat  se,  že  záhy  osud  našeho  národa 
rozhodnut  bude  ne  na  domácí  půdě  české,  nýbrž  na  Balkáně  —  rozhodnut 
na  dlouhá  léta  a  snad  na  vždy.  Všecko  závisí  od  toho,  jak  se  náš  národ 
postaví  k  dílům  na  Balkáně  toho  velkého,  dějinného  proudu,  jenž  dostal 
název  „Drang  nach  Osten*".  Naše  stanovisko  naproti  němu  je  dáno:  je 
to  stanovisko   slovanské   pospolitosti,  jež  jest  jedinou   půdou,   na  které 
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tsicho)  menší  slovanšti  národové  mohou  zachrániti  své  bytí  a  dokázati, 
že  jsou  si  také  vědomi  svého  dějinného  posláni,  a  že  posláním  jejich 
jest  dopomoci  naproti  proudu  nepřátelskému  k  vítězství  pravdě,  spra- 
vedlnosti a  svobodě  tak,  aby  tyto  drahocenné  statky  lidstva  nebyly  ma- 
jetkem jen  Slovanů,  nýbrž  i  všech  jiných  národů  bez  rozdílu  původu  a 
barvy,  národnosti  a  víry,  které  po  nich  touží  a  ukazi^í  se  jich  hodnými. 

Toto  stanovisko  český  národ  dosud  zaujímal.  Je  si  jen  přáti,  aby 
všecek  pronikl  se  přesvědčením,  že  je  to  stanovisko  správné  a  dobré 
a  že  Cech  změniti  ho  nemůže,  chce-li  zůstati  věren  sám  sobě. 

S  toho  stanoviska  i  já  na  věci  pohlížím.  Není  to  stanovisko  jakéhosi 
slovanského  egoismu,  pod  jehož  korouhví  hrabaly  by  pro  sebe  egoismy 
podražené :  český,  polský,  chorvatský  atd. ;  stanovisko  to  spočívá  na  pfi^ě 
poznání,  že  všichni  národové,  práva  a  spravedlnosti  se  domáhigící,  musejí 
si  vzájemně  pomáhati,  jeden  býti  druhému  mluvčím,  zastancem,  ochráncem. 
Je  to  stanovisko  lásky  k  pravdě  a  politické  mravnosti. 

Tolik  jsem  uznal  za  potřebné  pověděti  prve,  nežli  přistoupím  k  vy- 
konání úkolu,  který  jsem  si  vytkl.  Chci  podati  přehledný  obraz  rozma- 
nitých poměrů^  v  okupovaných  zemích,  jak  se  před  oči  staví  v  tomto 
jubilejním  roce  okupace.  Všecko,  o  čem  se  zmíním,  nebude  moci. býti 
zcela  novým  čtenáři,  sledujícímu  běžné  politické  otázky  a  denní  události. 
Pominouti  takových  věcí  nebude  možno,  neboC  bez  nich  obraz  byl  by  kusý. 
Já  pak  nicméně  doufám,  že  i  na  mnohou,  čtenáři  známou  věc  podaH  se  mi 
vrhnouti  takovém  světlo,  v  jakém  státi  musí,  aby  byla  správně  pochopována. 

I. 
Prvé  zvěsti.  —  Cmer. 

V  Gruži,  přístavu  dubrovnickém,  vsedl  jsem  4p  kočáru,  aby  mne 
zavezl  do  města.  Kočí  mezi  jízdou  obraceje  se  ke  mně  činil  návrhy,  kam 
by  mne  dovezl.    Zamítal  jsem  jeden  po  druhém. , 

,Vy  tedy  chcete  zůstat  mezi  námi  v  DubrjQvníce,  gospáru?"  tázal 
se  vyzvídaje  kočí. 

nNe,  jedu  do  Trebině.* 

„Do  Trebině?    To  pojedeme  spolu,  gpspáru!"  domlouval  se. 

„Možná,  až  povíte,  co  bych  vám  byl  za  tu  jízdu  povinen." 

„Dvanáct  zlatých,  gospáru,**  řekl  kočí  sladkým  hlasem,  ale  tichým ; 
patrně  sám  za  to  se  styděl,  co  vyslovil. 

„Musíte,  příteli,  se  mnou  mluvit  jako  se  zdejším,  jako  se  svým, 
a  ne  jako  se  Švábou.  Kde  pak  jste  nechal  svědomí,  když  za  čtyry,  ne-li 
tři  hodiny  jízdy  žádáte  totik  peněz  ?" 

„Nu,  dejte  deset  I"* 

„Nedám,  můj  drahý." 

„Dejte  osm!** 

„Nedám." 

.^Laciněji  vás  do  Trebině  nikdo  nedoveze.   To  je  cena  pro  zdejší." 

„Ale  já  nedám  ani  tolik.  Sednu  si  do  dostavníka  a  dovezu  se  tam 
za  2  zl." 
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^Gospáro,"  začal  kočí  horlivě,  pChcete-li  za  2  zl.  do  Trebině,  tú 
vám  poradím  jioý  povoz,  než  dostavník.  Já  pod  8  zl.  nemohu,  bůh  ví, 
že  ne!  Ale  kdybyste  chtěl  jeti  s  Omerem,  neplatil  byste  víc.  Chcete 
jeti  s  dobrým  Tarčíoem?" 

,Chci,  a  bade  mi  to  zvláště  milo^  pojedo-li  s  dobrým  Turčínem. 
Ale  kdo  je  ten  Omer?* 

nKočí  jednoho  agy  z  Trebině.  Mohamedánské  panstvo  hercegovské, 
abyste  védél,  vždycky  mělo  velikou  záliba  v  koních,  a  bosenské  ještě 
větší.  Agové  a  begové  nyní,  co  mají  doma  okupaci,  jsou  na  mizině  a 
poměry  je  nutí  ohlížeti  se,  jak  by  mohli  do  svých  váčků  nahnati  pár 
zlatých.  Kakonpíli  si  ve  Vídni  starých  kočárů  a  provozují  nyní  pomocí 
svých  lidí  živnost  fiakristskou.  Jindy  si  vzácné  koně  chovali  jen  pro  parádu, 
k  junáckým  hrám  a  do  válek  s  Černohorci.  Jezdívali  si  na  bohatýrských 
koních  pro  jistou  smrt,  nebot  jakž  by  se  nejlepší  kůň  mohl  na  hercegov- 
ských  skalách  točiti  jako  lehký  člověk,  který  se  na  nich  narodil?  Ale 
ago/é  a  begové  nepovolili.  Se  svými  koni  jako  srostli.  Kůň  jest  jeho 
píiielem,  jako  členem  jeho  rodiny.  A  vypěstovali  tahé  v  Hercegovině 
koňské  plemeno,  jediné  ua  světě!  Hercegovský  kůň  je  drobný,  ale  vy- 
trvalý, otužilý,  skromný  a  chytrý  —  jak  chytrý!  Jen  mluvit.  Ale  co  ti 
páni  z  Vídně  přišli,  i  hercegovský  kůň  se  kazí." 

Pomyslil  jsem  si:  Aj,  taky  jeden  nepříznivec  okupace!  Jen  kdyby 
ti  lidé  tolik  nezveličovali !  Již  i  mravnou  zkázu  hercegovského  koňsiva 
pokládají  za  vinu  pánů  z  Vídně! 

ttJak  že  ho  kazí?"  tázal  jsem  se. 

.^Nerozumným  plemeněním.  Oni,  abyste  věděl,  pohrdigí  vším,  co 
v  Hercegovině  a  Bosně  zastihli,  aC  je  to  zvíře  nebo  člověk.  Všechen 
hercegovský  dobytek  je  drobný,  ale  dobrý.  Páni  z  Vídáě  nutí  držitele 
dobytka,  aby  matky  vodili  k  velkým  a  těžkým  hřebcům  nebo  býkům, 
které  oni  do  země  'přivedli.  Ilíkají,  že  chtějí  chov  dobytka  zvelebili,  ale 
vlastně  jej  ubíjejí  a  vyhlazují.  Hercegovci  naříkigí,  že  toto  násilné  páření 
dobytka  rovná  se  dobytčímu  moru.  Jedva  deset  matek  ze  sta  obstojí. 
Kdo  se  zdráhá  vésti  svou  klisnu  nebo  krávu  k  erárnému  plemenníku,  je 
za  každý  případ  pokutován  10  zl." 

Považoval  jsem  zprávu  o  nejapné  plemenitbě  dobytka  za  pravdě 
podobnou,  neboC  c.  k.  erár  tím  spůsobem  zkazil  také  v  Cechách  výborné 
domácí  rassy  koňské,  netolickou  a  chrudimskou. 

»Nu  dobrá!  A  co  že  ti  agové  a  begové?  Jak  oni  se  chovsyí  ke 
koňské  otázce  ?*" 

„Agové  a  begové  chrání  své  koňstvo  před  zkázou  jak  mohou.  Víme, 
oni  jsou  přec  jen  páni  a  páni  z  Vídně  — *" 

.Švábové,''  nadhodil  jsem,  neboC  se  mi  zdálo,  že  to  slovo  vrtí  se 
mu  na  jazyku  a  on  je  nechce  vypustiti. 

Kočí  slovo  to  chopil  oběma  rukama  jako  míč  a  odměnil  mne  vděčným 
pohledem,  že  jsem  mu  pomohl. 

„Švábové,"  pravil  upřímné,  „přece  jen  se  Turků  boji.  To  pochází 
ještě  ze  starých  časů,  kde  Švába,  jak  povídají,  Tarčinu  ani  postaviti  se 
nesměl.  Turky  donucovati  Švábové  si  netroufají.  Ale  přece  Turci  sami 
říkají,  že  ani  jejich  kůň  není  už  tim,  čím  býval  dvacet  nebo  třicet  tomu 
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lei,  než  přišel  Švába.  Je  vzrostlejší,  na  pohled  by  se  i  zdál  lepším,  ale 
kam  pak,  není!  Ani  tolik  nevydrží,  ani  nemá  ta  bystrou  a  dobrou  duši, 
ani  není  tak  rychlý,  ale  za  to  je  choulostivější,  chce  mít  byt  jako  kaj- 
makam;  jeu  měkké  seno  a  jadrný  obrok.  Dokud  Švábů  nebylo,  povídají 
Turci,  hercegovský  kůň  mohl  žráti  bodláčí  jak  osel,  mohl  snášeti  hlad 
i  žízeů,  mohl  býti  pod  širým  nebem  v  dešti  i  sněhu,  a  svého  pána  mi- 
loval jako  pes.    To  se  nyní  všecko  změnilo.'' 

„A  jak  že  se  změnilo,  když  Turčín  změně  se  brání  a  Švába  se 
s  ním  nehádá  a  ku  změně  ho  nenutí  ?** 

„Tq,  byste  spíše  vy  mohl  umět  vysvětliti,  než  já.  Ale  je  to  tak. 
Jakoby  Švábové  byli  změnili  zemi,  vzduch  i  vodu.  Jakoby  něco  švábského 
namíchávali  do  pramenů,  do  prsti,  do  jídla,  jakoby  něco  švábského  ro^*^ 
prašovali  do  vzduchu,  co  člověk  do  sebe  vdechuje  jako  zimnici.  Nejen  ta 
němá  tvář,  i  lidské  plemeno  se  kazí  v  Hercegovině  a  Bosně  od  té  doby, 
co  přišli  Švábové." 

„Ale  z  jiných  příčin,*'  děl  jsem  přísně,  „i^ež  koně  a  skot.  Lidi 
zajisté  nikdo  nei^tí,  aby  porušovali  vlastnosti  své  rassy.  A  porušují-li 
se  dobrovolně,  f  iielze  to  přičísti  za  vinu  Švábům.  ** 

„Jestli  Švábové  neotravují  vzduch  a  vodu  prášky,  otravují  je  svým 
dechem,"  odpověděl  můj  soubesedník  pevně,  dávaje  na  jevo,  že  nesleví 
ani  zbla  s  toho,  co  tvrdil.  „My  zde  často  o  tom  hovoříváme  a  divíme  se. 
Hercegovci  jsou  .u  nás  jako  doma.  I  s  nimi  ty  věci  rozbiráváme,  ale  na 
kloub  jim  přijíti  nemůžeme.  Známe  otce,  známe  syny  jeho.  Otec  ještě 
jako  hora  vysoký,  jako  habr  silný,  černých  vlasů,  knírů  v  a  obočí,  tváře 
smědé,  jakoby  z.  kamene  vytesané.  Syn  za  okupace  zplozený  jest  už 
o  hlavu  menší,  a  polovinu  slabší,  plavovlasý,  a  tvář  už  nemá  kamennou, 
ale  bramborovou,  s  odpuštěním.  U  dětí  starších  lidí,  kteří  mají  potomky 
z  doby  dookupačné  a  okupačně,  bývá  ten  rozdíl  nápadný.  Cím  je  to, 
gospáru?    Slyšel  jste  kdy  o  něčem  takovém?    Rozumíte  tomu?" 

Neodpověděl  jsem,  jen  jsem  pokrčil  rameny.  Ghtel  jsem  zůstati  stranou, 
která  zvídá,  ale  neoznamuje  a  nevysvětluje.  Fakt,  ^  o  kterém  jsem  slyšel, 
zdál  se  mi  docela  prostým  všaké  záhady.  Okupace  přivedla  do  Bosny 
a  Hercegoviny  rusý  typ  lidí  a  on  prodlením  dvaceti  let  nemohl  se  poněkud 
nesmísíti  se  smědým  typem  domorodým.  Ale  když  jsem  ve  dnech  násle- 
dujících rozmlouval  o  tomto  předmětu  se  samými  Hercegovci  a  Bosnáky, 
oni  potvrzovali  názor  mého  dubrovnického  fíakristy.  Ani  jejich  pozornosti 
jev  ten  neušel.  Uvažovali  o  něm,  vyměňovali  své  náhledy  a  výsledky 
pozorování  a  ustanovili  se  na  tom,  že  domácí  smědá  rassa  v  Bosně  a 
Hercegovině  pozbývá  své  původnosti  a  síly  již  pouhou  blízkostí  lidí,  které 
jim  do  země  přivedla  okupace.  Mluvili  o  známých  sobě  případech,  kde 
byla  naprosto  vyloučena  možnost  tělesného  obcování  okupačníka  s  domo- 
rodou ženou  —  obcování  takové  dosud  vůbec  jest  výjimkou  —  a  přece 
na  dítkách  té  ženy,  zrozených  v  éře  okupace,  pozorovati  lze  všecky 
známky  rassového  úpadku.  V  mnohých  okresích  při  odvadu  k  vojsku 
nelze  už  zrekrutovati  předpoložený  počet  mladých  mužů.  Míru  ještě  by 
měli,  někteří  jsou  i  vyčáhlí,  ale  jsou  slabí  a  úzcí. 

,..    Že  příčiny   vyrozování   Jihoslovanů,    kteří  jsou    vydáni   působení   té 
civilisace,    kterou    na   jih   vnáší    Rakousko,    nejsou  jen    fysické,    že    se 
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uesváději  pouze  na  poblavDi  styky  dvoa  rass,  které  křížením  nedáviyí 
potomstvo  lepší  než  ony  obě,  aneb  aspoň  mající  přednosti  silnější  z  obou 
súčastněných  rass,  pokládám  za  nepocbybno.  Rovněž  nepůsobí  tak  jen 
změna  životných  poměrů,  změna  bydlení  a  výživy.  Je  to  hlavně  účinkem 
příčin  mravných.  Jako  zdravé  jablko  kazí  se,  nehybně  ležíc  vedle  na- 
hnilého, tak  i  zde  původní  rassa  srbská  podléhá  nákaze,  která  se  na  ni 
přenáší  za  přítomnosti  rassy  jinorodé  a  to  přes  to,  že  tušíc  nebezpečí, 
bližších  styků  s  ní  nejen  nevyhledává,  nýbrž  spíše  jich  se  varuje. 

Podobné  vy  rození  smědé  rassy  v  míře  mnohem  značnější  pozori:geme 
v  Chorvatsku  a  v  míře  menší  v  Dalmácii.  Yyrežnalý  —  ne  ještě  plavý  — 
typ  je  na  postupu  na  Balkán,  ale  postup  jeho  neznamená  zdokonalení 
původní  rassy,  nýbrž  vyrození  její,  neboC  on  sám  jest  jeho  produktem. 
On  postupuje  ne  vlastní,  přirozenou  silou,  nýbrž  fysickým  tlakem  síly, 
která  je  za  ním  a  pudí  jej  vpřed,  aby  jí  klestil  dráhu.  Plochou,  která 
tlačí  srbskou  rassu,  sama  jsouc  tlačena  šroubem,  který  zvolna,  ale  pra- 
videlně a  soustavně  otáčí  se  za  ní,  jest  Rakousko,  šroubem  jest  Německo. 
„Drang  nach  Osten*"  jest  ustálený  termin  pro  tento  postup. 

Ustupování  srbského  typu  je  rovnosilno  s  postupováním  typu  ně- 
meckého. Netřeba  ani  hluboko  se  párati  v  životě  srbského  národa  a  hledati 
jiné,  skryté  příčiny  jeho  úpadku.  Tato  změna  patrná  každému  na  prvý 
pohled  vysvětluje  vše  ostatní :  úpadek  společenský,  duchovný,  hospodářský. 

Je  faktem  nepopiratelným,  který  v  zájmu  samého  národa  srbského 
nesmí  býti  zastírán,  že  on  v  boji  se  západní  kulturou,  již  mu  na  hrotu 
kopí  přes  hlavu  Rakouska  podávají  Němci,  neodolává,  nýbrž  krok  za 
krokem  podléhá.  Tento  fakt  musejí  si  vzíti  za  předmět  uvažování  povolaní 
vůdcové  srbského  národa,  jeho  buditelé  a  osvěcovatelé.  Uvažn^jícim  o  této 
otázce  naskytne  se  jim  dvojí  možnost  lepšího  obratu,  jež  může  nastoupiti 
v  bližší  nebo  vzdálenější  budoucnosti :  buď  třeba  oželeti  původnost  a  sny 
o  vlastni  kulturné  a  dějinné  úloze,  dáti  se  za  dobrovolníky  pod  vliyící 
prapory  německé  kultury,  přijmouti  její  zbraně  a  rozkazy  a  mýtiti  jí 
dráhu  na  východ  lidskými  pralesy  Balkánu,  anebo  činiti  opak  toho :  pro- 
niknouti se  uvědoměním  vlastní  úlohy  kulturné  i  politické  v  dějinách 
lidstva,  rozvinouti  nad  svými  hlavami  prapor  vlastních  ideálů,  vytknouti 
si  vlastní  cíle  a  klásti  vydatný  odpor  směru  prvému,  až  by  mu  cesta 
na  východ  byla  zatarasena. 

Oba  směry  maií  v  rasse  srbské  přívržence  a  dělí  ji  na  dva  tábory, 
nejednou  zuřivě  se  potírající.  Tím  rozdělením  jest  ovšem  usnadněn  postup 
,Drangu  nach  Osten**,  jenž  už  v  něm  samém,  v  tom  rozdělení,  má  vy- 
datného spojence.  Boje  mezi  Srby  a  Oborvaty,  kteříž,  pokud  jsou  cizáctvím 
neporušeni,  patří  k  rasse  srbské  a  k  typu  srbskému;  boje  mezi  kato- 
lickou propagandou  a  pravoslavím ;  boje  mezi  písmem  latinským  a  kyril- 
ským;  boje  mezi  Obrenoviči  a  Petroviči  Njegoši  jsou  vesměs  episodami 
tohoto  velkého  zápasu,  jenž,  aC  bude  rozhodnut  tak  nebo  jinak,  bude  míti 
ohromnou  důležitost  pro  všechen  starý  svět,  ale  zvláště  pro  jižní  a  západní 
Slovany  a  národy,  kteréž  osud  s  nimi  spřáhl  v  jeden  dějinný  systém. 

Směr  prvý  má  horlivé,  žádnou  zbraní  neopovrhující  pomahače  v  ži- 
dovstvu, jehož  obchodní  a  spekulativný  duch  chtivě  se  vrhá  v  nová  území, 
která  mu  dosud  byla  uzavřena.  S  ním  bezstarostně  cválá  lehká  kavallerie 
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maďarská,  jež  bloazDí  o  nepřirozeném  rozpjeti  maďarské  moci,  aniž  si 
pnpoaští  rozpominku  na  Varna  a  Moháč.  Avšak  v  organisaci  tobo  směru 
nalézá  se  také  všechno  rakousko-uherské  Slovanstvo,  z  něhož  jediní  Cechové 
a  jedna  část  Ghorvatft  dopracovali  se  k  dosti  matnému  dosud  přesvědčení, 
že  organisace  ta  není  k  dobru  Slovanstva  a  že  je  třeba,  pokud  možno, 
z  ní  se  vyprostiti.  Z  Chorvatů  jen  tak  zv.  Velkochorvaté,  jež  vedl  dříve 
nebožtík  Ante  Starčevič  a  nyní  di.  Frank,  rozhodně,  upřímně  a  cele 
přidali  se  k  sikům  Drangu  nach  Osten,  jsou  otevřen>'mi  a  neúprosnými 
nepřáteli  rassy  srbské,  proti  níž  vedou  urputný  boj  na  vyhlazení  a  na 
troskách  Srbství  zamýšlejí  s  dovolením  a  přispěním  Drangu  nach  Osten 
zbudovati  říši  velkochorvatskou,  od  něho  odvislou;  jen  jim  jest  úplně 
jasno,  že  tato  úloha  je  v  rozporu  s  každým  společným  zájmem  plemene 
slovanského,  a  proto  jsou  právě  tak  nadšenými  protivníky  myšlenky  slo- 
vanské, jako  odhodlanými  předborniky  Drangu  nach  Osten. 

Okupace  sice  za  dvě  desítky  let  neuspokojila  okupovaný  národ,  ale 
velkými  dlužno  nazvati  její  úspěchy  jiného  druhu.  Ona  vykonala  pro 
oslabení  srbské  rassy,  překážející  Drangu,  nesmírně  mnoho.  Úspěchy  její 
v  tomto  směru  neomezují  se  na  Bosnu  a  Hercegovinu ;  odraz  jejich  padá 
i  do  království  srbskéhoi.  Výsledky  její  jsou  příliš  značné,  laskominy  její 
jsou  příliš  podrážděny,  aby  se  dalo  mysliti,  že  upustí  od  díla,  v  jejím 
smyslu  tak  zdárně  započatého.  Ve  všech  činitelích  okupačně  armády 
vzbuzeno  dosavadními  úspěchy  domnění,  že  cesta  okupace  je  správná 
a  prostředky  její  vhodné.  Okupace  nemůže  s  pole  dobrovolně  ustoupiti 
a  neustoupí,  pokud  ustupuje  srbská  rassa. 

Avšak  dlužno  si  dáti  otázku,  co  je  pravou  příčinou  tohoto  ústupu? 
Je-li  příčinou  jeho  neodolatelná  převaha  armády  okupačníkův  a  nezdatnost 
ustupující  rassy? 

O  srbské  rasse  je  známo,  že  je  velmi  štědře  obdařena.  Příroda  její 
fysická  i  psychická  jest  bohatá.  Poroba  turecká  ji  nevysílila,  nýbrž  jí 
byla  odpočinkem  k  nabrání  čerstvých  sil,  jež  osvědčily  se  skvěle  před 
sto  lety  velkolepou  revolucí  v  Srbsku  a  slavnými  vítěznými  válkami  Gerné 
Hory.  Na  slabost  a  hnilobu  srbské  rassy  počítati  bylo  by  bláhovo.  Příčinu 
jejího  ustupováni  dlužno  hledati  jinde.  Příčina  vězí  v  tom,  že  srbská  rassa 
dala  se  událostmi  překvapiti.  Ona  až  do  okupace  s  dětinuou  naivností 
pohlížela  na  všecky  ty  souspřežence,  kteří  stáli  připraveni  pod  jejími 
okny.  Měla  je  za  nápadníky,  s  nimiž  možno  koketovat,  mezi  nimiž  možno 
si  vybírat,  a  v  panenských  snech  o  štěstí  ani  jí  nenapadlo,  že  by  každý 
z  nich  a  všichni  dohromady  byli  jí  úhlavními  nepřáteli.  Neměla  rozhledu 
po  jejich  životě  přítomném  i  minulém,  nezasvětila  se  a  nepronikla  do 
jejich  konečných  snah  a  cílů.  Smekl-li  některý  z  nich  před  ní  klobouk, 
pochválil  její  půvaby,  polichotil  jí,  ztrnulá  blažeností  jako  hypnotisována. 
Aj,  takové  panstvo  se  jí  koří  a  dvoří!  A  zatím  to  panstvo  obmýšlelo  její 
pád  a  chystalo  se,  jak  si  ji  zhanobenou  podávati  bude  z  raky  do  ruky! 

Srbská  rassa  doufala  ve  všecko  dobré  od  nich  a  zla  se  nenadálá. 
V  ideálnem  povzletu  mysli,  k  němuž  je  nachýlena,  oddávala  se  illusím, 
že  ze  západu  přijde  jí  osvěta,  svoboda,  blahobyt.  Hesla,  která  jí  se  západu 
k  sluchu   doléhala,    naplňovala  ji    nadšením.    Ve  své  důvěřivosti    ani    se 
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nehleděla  přesvědčit  o  tom,  zdaž  její  nápadníci  pravou  osvěta,  svoboda 
a  blahobyt  šíři  a  sebe  doma.  Vůdcové  srbské  rassy  opomenali  stádo  vat! 
život  a  dějiny  příbuzných  národů,  které  již  propadly  torna  osudu,  jemuž 
Srbstvo  teprve  hledí  vstříc.  Zejména  stadium  života  a  dějin  českého 
národa  bylo  by  jim  podalo  neocenitelné  poučení.  Konečně  nedá  se  za- 
tajiti, že  v  důvěřivosti  srbské  rassy  k  nápadníkům  se  západu  bylo  mnoho 
dusevné  lenosti  a  mnoho  primitivné  sebelásky,  jež  se  rozplývala  v  sebe- 
obdivování  a  tím  si  sama  zahrazovala  cestu  zdravého  rozvoje. 

Avšak  jako  je  nemyslitelno,  že  by  okupace  dobrovolně  opustila  za- 
počaté dílo  a  nenasadila  všecko,  aby  je  dovedla  ke  konci,  právě  tak  nelze 
míti  dosavadní  ustupování  srbské  rassy  za  nenapravitelný  ústup.  Srbská 
rassa  se  porušuje,  ale  není  porušena.  Náprava  je  móžna.  Není  vyloučeno, 
že  se  vzchopí  a  dobude  ztracených  posic  přes  to,  že  anthropologické 
známky  nynějšího  pochodu  německého  západu  na  slovanský  východ  zů- 
stanou, aby  svědčily  o  událostech  našich  dní.  Proč  by  se  případ,  který 
se  udal  s  českým  národem,  nemohl  opakovati  v  zemích  srbských?  Proč 
by  trvání  původnosti  ducha  muselo  býti  závislým  od  trvání  původnosti 
rassové  ? 

Historii  národů  nelze  předpisovati  maršrutu.  Po  válce  rusko-turecké 
myslUo  se  všeobecně,  že  Gerná  Hora  navždy  dohrála  svou  úlohu  a  že 
po  junáckém  životě  stihne  ji  nejunácká  smrt,  jíž  bude  předcházeti  ne- 
dlouhé, neslavné  živoření.  Zatím  tato  zemička  čím  dál  tím  zřejměji  se 
kvalifikuje  na  srbský  Piemont.  Ona  se  stala  útočištěm  srbských  ideálů, 
z  jiných  krajů  srbských  vypuzovaných ;  stala  se  jedinou  nadějí  srbské 
rassy,  jež  na  svém  ústupu  kupí  se  kolem  stěn  a  výšin  černé  Hory,  aby 
zde  cekala  rozhodnutí  svého  osudu.  —  —  — 

Na  hlavní  ulici  dubrovnické,  na  Gorsu,  můj  fiakrista  zahledl  .pocti- 
vého Turčína"  Omera,  o  němž  mi  pravil.  Zavolal  naň.  K  vozu  přiběhl 
mladý  muž  spurného  vzezřeni.  Mluvě  chrlil  ze  sebe  část  řeči  po  části. 
Byl  ihned  svolen,  že  mne  doveze  do  Trebině  za  2  zl.,  ale  s  podmínkou, 
že  pojede  se  mnou  trebinský  soused  a  kupec  Luka  Grbešič.  Neměl  jsem 
ničeho  proti  tomu,  naopak  těšil  jsem  se  na  společnost. 

Bylo  ujednáno,  podali  jsme  si  ruku.  Tu  Omer  sáhne  za  pas,  vyjme 
váček,  zachřestí  a  otevře. 

nEvo  tebi  kapare,*"  praví,  podávsge  mi  zlatník. 

Nepochopoval  jsem  dobře,  proč  mi  Turčín  nabízí  závdavek  (nka- 
para*  =  závdavek),  když  ode  mne  ničeho  nekoupil.  Abych  ani  závdavku 
nevzal,  ani  si  neškodil,  řekl  jsem:  „Ne  třeba  mi  tvoje  kapare,  o  Cmere, 
svaki  Turčiu  je  bez  kapare  pošten.''  („Netřeba  mi  tvého  závdavku,  Omere, 
každý  Turčín  je  bez  závdavku  poctiv.*") 

„Hvala  tebi,**  vděčně  řekl  Omer  a  prudkým  posunem  pozdravil. 

Když  se  vzdálil,  tázal  jsem  se  fíakrísty,  jak  je  to  s  tou  „kaparou^. 

„I  to  jsou  nyní  v  Hercegovině  takové  pořádky:  když  je  Švába 
dlužen,  žaluje  svého  věřitele,  a  když  něco  koupí,  musí  mu  dáti  závdavek 
ten,  od  koho  koupil  a  ne  on,  jenž  koupil.'' 

Podvodníci!  pomyslil  jsem  si. 
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n. 

Luka  Grbešič.  —  češi  a  okapovaní. 

Ve  4  hod.  odpoledne  byl  Omer  až  na  smlaveném  místě  a  s  ním 
Lnka  Grbešič. 

Řekl  jsem,  že  pohled  Omerů?  byl  sparný  a  řeč  chrlivá.  Prvý  okamžik 
nečinil  zvlášť  př^emného  dojma,  avšak  nebylo  nesnadno  poznati,  že  za 
drsným  jeho  zevnějškem  skrývá  se  dobré  a  zdravé  jádro.  Se  mnoa  ho 
sblížilo  již  to,  že  jsem  od  něho  nepřijal  nkapary"  a  vzdal  chvála  moha- 
medánské  poctivosti.  Sedě  na  kozlíka  živě  a  překvapeně  po  mně  pokakoval 
když  pak  jsme  se  dali  do  rozprávky,  Omer  často  se  odmlčovaJ  a  hlava 
klopil.    Bylo   patrno,    že   avažige,    zároveá   hlas  jeho  stával  se  měkčím. 

Laka  Grbešič  byl  starý  maž,  typ  Srba  z  tarecké  školy.  Mlavil  volně 
a  klidně,  stejnoměrně,  nic  ho  nevzrašovalo  a  nerozčilovalo.  Náhledův 
a  myšlének  svých  nezatajoval;  pronášel  je  upřímně,  ale  vždycky  pro  ně 
volil  slasný  a  nezávadný  výraz.  Umění  tak  se  vyjadřovati  nančili  se 
Srbové  od  Tarků.  Umění  to  dělá  je  strašně  nemilými  lidem,  vychovaným 
západním  jezovitismem,  kteří  přímého  slova  nesnesoa  a  vidí  v  něm,  zvlášC 
ažívá-li  ho  člověk,  kteréma  na  ně  nepřiznávigí  práva,  něco  provokativně 
drzého,  co  je  pro  ně  posměchem  i  arážkoa,  co  je  řeže  i  pálí.  Proto 
praví  okapačníci  planoa  nenávistí  k  tomato  pokolení  z  dob  tareckých. 
Nevědí  si  s  nimi  rady,  nemohou  je  oblomiti,  nemohou  je  získati.  Sliby 
jako  hrozby  málo  na  ně  účinki^í.  Oni  se  naučili  trpět  a  čekat,  trpěli  by 
a  čekali  by  do  soudného  dne  a  přečkali  by  dynastie  i  státy.  Netěší  se 
na  nic,  ani  na  ovoce  své  práce,  neboC  jsou  zvyklí,  až  nejkrásněji  uzraje, 
že  po  něm  sáhne  ruka  cizí.  Nic  není  s  to  zklamati  je,  zlomiti  je,  ba 
ani  zbaviti  klidu.  Pořád  jsou  stejní:  mírní  a  duševně  vyrovnaní,  mluví 
málo,  ale  pravdu.  A  při  tom  nejsou  heroy  pravdy.  Heroy  pravdy  spíše 
nsgdete  tam,  kde  všecko  tone  ve  lži  a  pokrytectví.  Tam  po  dlouhých 
periodách  rodí  se  jednotliví  apoštolé  pravdy,  vědoucí  ji  a  mfi^íGí  odvahu 
hlásati  ji  a  za  ni  smrt  podstoupiti.  A  nezřídka  je  pravda  skutečně  hlavu  stojí. 
Jinak  je  s  těmito  Slovany,  vychovanými  Východem.  Oui  pravdu  nehlásají, 
nýbrž  mluví ;  netlukou  ji  kolem  sebe  jako  buzdoganem,  nýbrž  ji  podávají 
pěkně,  obratně  zaobalenu,  jak  na  rozené  kupce  sluší.  Někdy  se  ti  obal 
její  na  prvý  pohled  zalíbí;  dychtivě  po  něm  saháš,  rozbalíš  —  tu  máš! 
ošklivá,  nepříjemná,  trpká,  smutná  pravda  byla  zamotána  v  tu  třpytivou 
blanku,  která  tě  svým  vzhledem  obloudila.  V  zemích  jezovitismu  apoštola 
pravdy,  když  se  za  čas  objeví,  ukamenují,  ukřižují,  upálí  a  migí  zase  na 
dlouho  pokoj.  Zde,  kde  pravda  vystupuje  v  nenápadných,  často  zahalených, 
allegorických  a  bigkovitých  formách,  jest  jí  nesnadno  se  zbýti.  Nemůžeš 
jí  na  kobylku,  by€  ti  byla  sebe  odpornější,  a  ona  jde  pokojně  od  tvého 
prahu  k  prahu  sousedovu,  jde  dál  a  výš,  až  nejdál  a  nejvýš.  Pošli  za 
ní  detektiva,  agenta  provokatéra,  aby  ji  polapili  nebo  svedli  ke  slovu 
nestřeženému,  za  něž  bys  ji  pak  nechal  těžko  pykat.  Tvoji  vyslanci 
8  hanbou  se  vrátí.  Tu  pravdu  nelze  nikterak  svésti  k  formálně  neopatr- 
nosti, z  níž  by  se  dal  křivým  výkladem  vyvoditi  zločin,  pro  který  by 
pravda  mohla  býti   přivedena  aspoň  za  zámek  žaláře,   ne-li  na  šibenici. 

22* 


318  Josef  Holeček : 

Je   viditelná,    ale   nehmatatelná,    nenchyatitelDá ;    proto  se  jí  mnozí  bojí 
jako  přišery. 

„Go  vás  vede  do  naší  toužné  Hercegoviny?"  tázal  se  Lnka  Orbesič, 
když  si  mne  byl  se  strany  dobře  prohledl. 

„Gbci  se  podívati  na  Hercegovina  i  Bosna,  jak  prospívají  za  rakoaské 
správy,   jaký   udělaly   pokrok,   jak   se  civilisají  a  jak  se  ačí  německy.* 

n Poslal  vás  někdo?"  tázal  se  Laka  opět,  po  očka  mne  měře. 

„Ne,  jeda  z  vlastní  vůle  a  na  vlastní  peníze." 

,A  nebudete  jich  litovati,  neshledáte-li  a  nás  všecko  tak,  jak  si 
představujete?" 

«Já  si  zpředu  nic  nepředstavuji.  Přeju  vašemu  národu,  aby  se  měl 
dobře,  ale  chci  vidět  a  přesvědčit  se,  jak  mu  jest,  a  teprve  potom  si 
učiním  představu  o  jeho  položení." 

„A  k  čemu  vám  to  bude?  Jaký  prospěch  z  toho  chcete  míti?" 

„Osobně  žádný  prospěch.  Chci  znáti,  abych  znal,  k  vůli  ničema 
jinému.  Za  hranicemi  Bosny  a  Hercegoviny  potkáváš  mnoho  lidí,  kteří 
ve  vašich  zemích  byli,  o  nich  slyšeli  nebo  četli.  Ti  všichni  dělí  se  na 
dva  různé  tábory,  jako  úhlavní  nepřátelé.  Jedni  tvrdí,  že  okupace  pro 
vás  učinila  nesmírně  mnoho,  že  téměř  zázraky  vykonala,  a  druzí  tvrdí, 
že  vám  nesmírně  uškodila,  do  stavu  vás  vrhla  horšího,  než  v  jakém  jste 
byli  za  panství  tureckého,  že  jste  plni  zoufalství  a  beznaděje.  Kde  je 
pravda?  O  tom  se  chci  přesvědčiti  na  vlastní  oči,  abych,  až  bude  hovor 
o  zemích  okupovaných,  jednomu  mohl  říci:  Tak  jest,  brate !  a  druhému : 
Odpust,  brate,  jinak  jest!" 

nVidno,  že  jste  naši  upřímní  bratří,  vy  cechové,  že  se  o  nás  tak 
staráte." 

„Gesi  su  od  sviju  Švába  najbolji"  (češi  jsou  ze  všech  Švábů  nej- 
lepší"), doložil  naslouchající  Omer. 

„A  vidíte,"  řekl  jsem  srdečně,  nechávaje  platit  pochybnou  poklona 
Omerovu,  „když  bychom  chtěli  mluvit  o  prospěchu,  který  budu  míti 
z  cesty  do  zemí  vašich:  já  za  velkou  kořist  si  považuju,  že  jsem  slyšel 
a  nabyl  důkazů,  že  Cechové  jsou  vám  milí,  že  k  nim  máte  důvěru,  lásku 
a  úctu.  Slyšel  jsem  o  tom  již  na  černé  Hoře." 

„Ach,  vy  jste  byl  na  černé  Hoře?"  otázal  se  Luka  jako  v  uctivém 
údivu. 

Rakousko  brání  stykům  okupovaných  s  černou  Horou.  Ačkoli  je 
černá  Hora  blizoučko,  okupovaní  m^jí  s  ní,  nemohouce  jinak,  styků  tak 
málo  a  při  styku  nejmenším  vydávají  se  v  šanc  takovým  nebezpečím  se 
strany  okupačných  úřadů,  že  návštěva  Černé  Hory  jest  jim  něčím  ne- 
obyčejným, bezmála  bohumilým  podvihem  jako  pont  do  Jerusalema. 
Bosenská  vláda  v  této  příčině  dosáhla  pravého  opaku.  Ona  styky  s  Černo- 
horci omezila,  ale  zároveň  Černohorce  v  očích  okupovaného  lidu  nesmírně 
vyvýšila.  Černá  Hora  stala  se  jim  Svatou  Horou  národní  svobody.  Jižní 
Hercegovina  vždycky  k  Černé  Hoře  lnula,  u  té  by  to  nebylo  nic  divného ; 
avšak  úcta,  ano  možno  říci  zbožňováni  Černé  Hory  rozšířilo  se  i  do 
Bosny,  jež  do  okupace  byla  Čeré  Hoře  úplně  cizí.  Kdesi  na  bosenském 
venkově  —  místo  a  osoby  z  pochopitelných  příčin  neoznačuji  —  smekl 
66   v  mé   přítomnosti   hovor  na  černou  Horu.    Já,  na  nic  si  nepomysle^ 
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přidal  jsem  něco  ze  svého  poznání.  Bosnáci,  kteří  do  toho  okamžiku 
chovali  se  ke  mne  zdvořile  sice,  ale  nic  víc,  najednou  začali  kolem  mne 
choditi  po  špičkách,  dávali  mi  přednost  i  před  svými  starešinami,  a  když 
jsem  povstal  k  odchodu,  nejstarší  z  nich  ke  mně  přistoupil,  položil  ruku 
na  srdce,  poklonil  se  do  černé  země  a  mně  překvapenému  ruku  políbil. 
Když  jsme  se  vzdálili,  přátelé  mne  provázející  potěšené  vysvětlili,  proč 
jsem  se  najednou  stal  předmětem  tak  nevídané,  jde-li  o  Švábu  či  lacmana, 
úcty:  pro  to,  že  jsem  byl  na  černé  Hoře  a  mluvil  s  knížetem  Nikolou. 

Podobně  také  na  Luku  Grbešiče,  ano  i  Omera,  učinila  zmíaka,  že 
přicházím  z  Černé  Hory,  hluboký  dojem. 

„Na  černé  Hoře,"*  vypravoval  jsem,  » padlo  mi  do  ruky  několik 
faercegovských  emigrantů.  Oni  všechny  oknpátorské  násilnosti  odsuzovali, 
jen  Čechy  chválili,  češi  prý  se  nejen  v  soukromém  obcování,  nýbrž  i  ve 
službě  ostře  liší  od  ostatních  národností  rakouských,  slovanské  nevyjímige. 
Je  prý  v  nich  více  lidskosti,  více  soucitu  s  utištěným  a  trpícím,  víc 
ochoty  pomoci  chudému  a  zastati  se  toho,  komu  se  křivda  děje.  Zvěděl 
jsem  tam  o  faktu,  který  mne  nesmírně  potěšil,  ano  nadšením  naplnil: 
mezi  Čechy  a  okupovanými  nastalo  prý  jako  sbratření,  t.  j.  ne  nějaké 
formalné  zpečetění  přátelství,  nýbrž  těsné  duševně  sblížení.  To  přece  při 
dvou  národech,  místně  tak  velmi  od  sebe  vzdálených,  v  různých  kultur- 
ných sférách  vychovaných,  věrou  od  sebe  oddělených  znamená  pravý  div, 
třeba  oba  byly  slovanského  původu." 

„Y  povaze  a  srdci  cechů  je  skutečně  něco,**  ozval  se  Luka,  „co 
nám  je  přiblížilo  a  milými  učinilo.  Povím,  co  je  to.  My  pozorujeme,  že 
češi  nejsou  o  nic  méně  vzdělaní  a  odborně  připravení,  než  i  sami  Němci. 
Kde  jest  jaká  opravdová  práce,  kde  jaký  těžký  úkol,  svěří  je  Čechovi. 
A  co  je  Čechům  za  to?  Jsou  snad  ve  společnosti  okupátorských  národů 
váženi,  mi^í  mezi  nimi  hlas,  přiměřený  svým  výkonům,  jsou  podle  zá- 
sluhy odměňováni  ?  Kdyby  to  všechno  bylo,  cechové  by  stáli  všude  v  čele 
okupace,  jež  by  pak  bezpochyby  měla  jiné  výsledky.  Ale  oni  jsou  všude 
na  místech  podražených,  a  ne-li  to,  aspoň  podřazenějších,  než  by  jim 
podle  jejich  schopnosti  náleželo.  Zde  povstalo  přísloví:  „Predstojnik 
(okresní)  Hrvat,  sudac  Poljak,  nadcestar  Čeh,  cestar  Hercegovac.*"  Na 
této  stupnici  je  nám  Čech  nejbližší,  proto  ho  máme  nejraději." 

»Ale  co  mne  potěšilo  nejvyšší  měrou,**  opět  já  se  ujal  slova,  »bylo, 
když  oni  emigranti  obzvláště  si  libovali  české  důstojníky  a  vůbec  vojáky. 
Jeden  vypravoval  následující  příhodu.  Dokud  byl  ještě  doma,  v  kterémsi 
městě  hercegovském,  byl  přítomen,  jak  rakouští  důstojníci  v  pitce,  kterou 
uspořádali,  připlíjeli  na  zmar  Černé  Hoře,  mluvili  o  ní  tak,  jakoby  už 
zítra  měli  ji  dostati  za  „gabelfrústUck*',  ano  jakoby  ji  už  byli  pojedli 
a  skály  černohorské  jakoby  nebyly  nic  jiného,  leč  kosti,  které  po  jejich 
„masité  snídaní"  zbyly.  Na  přítomného  po  straně  Hercegovce  neobraceli 
pozornost.  Nestál  jim  za  to  a  kromě  toho  bezpochyby  nemyslili,  že  jim 
rozumí.  Ale  Hercegovec,  jenž  dotud  z  domova  pat  nevytáhl,  naučil  se 
od  okupačníků  také  německy  aspoň  tolik,  že  důstojníkům  rozuměl  a  byl 
s  to,  lámanou  němčinou  jim  několik  slov  pověděti,  aby  také  rozuměli. 
Vystoupil  a  k  celé  společnosti  pravil:  „Jen  se  kasejte  na  Černou  Horu, 
junáci  1  Domníváte  se,  že  černohorské  skály  jsou  homolky,  a  kdyby  byly. 
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tací  hrdinové,  jako  yy,  popadají  po  nich  jako  myši  po  utrejcha.  Nechtě 
černohorské  skály  na  pokoji  a  buďte  rádi,  dokud  mrtvé  stojí !  Yzbadíte-ii 
je  k  života,  běda  vám!  Nahrnou  se  vám  na  hlavy  a  zasypou  vás!*  — 
nWos  sogt  der  Kerl?"  tážou  se  jedni  z  důstojníkův  a  druzí  jim  to  vy- 
světligí.  A  celá  společnost,  když  se  dohodla  o  smyslu  slov  Heroegovcových, 
vyskočila  jako  jeden  muž,  všichni  planuli  hněvem,  jedni  chápali  se  šavlí, 
druzí  volali  na  vojáky,  aby  smělce  zatkli  a  odvedli  do  vězení.  Tenkrát 
vládlo  ještě  v  okupovaných  zemích  vojenské  právo.  Hercegovec  byl  při- 
praven, že  se  mu  dostane  krutého  trestu.  Byl  rozčilen,  ale  kliden.  fiekl 
jen  to,  co  již  dávno  měl  na  srdci,  co  ho  rozhořčovalo.  Vqjenská  hlídka 
přišla,  bylo  třeba  pouze  vinníka  jí  odevzdati.  Tu  vystoupil  jeden  z  dů- 
stojníků, Čech,  a  měl  k  ostatním  vážnou  řeč.  fiekl  jim :  nPáni  kamarádi, 
ruku  na  srdce!  My  jsme  více  chybili,  než  tento  Hercegovec.  My  jsme 
zde  mluvili  o  Černé  Hoře  jak  o  nepříteli  naší  monarchie,  a  neměli  jsme 
k  tomu  žádného  práva.  Nám  je  nepřítelem  pouze  ten,  na  koho  nám  jako 
na  takového  ukáže  náš  nejvyšší  pán.  My  sami  nemáme  žádného  práva 
našemu  mocnářství  nepřátele  vzbuzovati  a  vydupávati.  My  jako  mužové 
čestní,  hodní  svého  stavu  a  své  důstojnosti,  smíme  v  černé  Hoře  spa- 
třovati pouze  dobrého  a  mírného  souseda.  Dokud  za  nepřítele  prohlášena 
není,  my  jako  kavalíři  nesmíme  o  ní  jako  o  nepříteli  mluvit.  Ale  to  není 
vše,  páni  kamarádi,  co  chci  říci.  černá  Hora  je  malý,  chudobný,  ohro- 
žený státek,  náš  stát  je  velmocí.  Shodige  se  to  se  ctí  důstojníků  této 
velmoci,  aby  chovali  ve  svém  srdci  zášC  k  malé  černé  Hoře?   Dobře  li 
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věc  uvažuji,  páni  kamarádi,  zdá  se  mi,  že  bychom  k  Oerné  Hoře  melt 
vzhlížeti  spíše  s  úctou,  než  nepřátelstvím.  Ona  slyne  jako  země  junáků 
po  všem  vzdělaném  světě.  Dojde-li  na  to,  abychom  se  s  Černohorci  v  poli 
měřili,  dobrá,  změříme  se!  Ale  ani,  kdybychom  je  porazili,  nebylo  by 
žádné  příčiny,  abychom  je  nenáviděli.  Kdyby  černá  Hora  byla  nám 
označena  jako  nepřítel  —  bíti  se  s  takovým  nepřítelem  je  ctí!  černá 
Hora,  páni  kamarádi,  af  jako  přítel  nebo  jako  nepřítel,  zasluhige,  abychom 
si  jí  vážili  jako  země  hrdin  a  vojenských  ctností,  jako  země,  která 
v  té  příčině  nemá  rovné  na  zeměkouli  —  a  já,  páni  kamarádi,  zdvihám 
tento  pohár  na  slávu  Černé  Hory!"  —  „Hoch!  Hoch!"  volali  důstojníci 
a  poháry  zvonily.  Vyprázdnili  a  onen  důstojník  Čech  pokračoval:  .Při- 
znali jsme  se,  páni  kamarádi,  k  jedné  chybě,  přiznejme  se  i  ke  druhé. 
Tento  Hercegovec  cítí  se  za  jedno  s  Černohorci  a  my  jsme  jeho  národní 
cit  hluboko  urazili.  On  vzkypěl,  nemoha  se  opanovati,  a  řekl  nám  několik 
slov,  kterých  si  už  sám  dobře  nepamatcgi.  Snad  to  byla  slova  taková, 
že  by  za  ně  mohl  pykat,  ale,  páni  kamarádi!  on  by  jich  byl  nepronesl, 
kdyby  nebyl  býval  námi  provokován.  A  provokovati  civily,  páni  kamarádi, 
to  nechť  zůstane  řemeslem  civilův  —  a  ani  mezi  civily  takový  skutek 
nikomu  cti  nepřidá.  Nechf  odejde  tento  civil  s  pokojem!"  Hercegovec 
byl  zachráněn  a  důstojník  Čech  stal  se  mu  potom  i  osobním  věrným 
přítelem  a  když  Hercegovec,  nemoha  se  snésti  s  okupačnými  úřady,  od- 
hodlal se  emigrovati  na  Černou  Horu,  důstojník  Čech  jej  vyprovodil  nna 
vztek  civilům".  A  tací  charakterové  nejsou  prý  mezi  českými  důstojníky 
bílými  vranami.  Nechtěl  jsem  svým  uším  věřit  a  nevěřil  bych  ještě,  kdyby 
mi  to  byl  pověděl  někdo,  kdo  před  dary  okupace  nevystěhoval  se  z  do- 
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moviny.  My  doma  máme  mnohé  stesky  do  vojska,  zrláště  do  dQstojnictva, 
jak  se  chová  ye  příčině  národnosti.  Dftstojnici  mají  ode  dávna  pokyn, 
jenž  jim  bývá  ob  čas  v  paměti  obnovován,  aby  na  veřejných  místnostech 
česky  nemlavili.  Vojenské  hudby  nesměji  hráti  jeské  národní  a  vlastenecké 
písně.  ÓeStí  vojáci,  kteří  se  ozývají  na  vyvolání  svých  starších  česky, 
bývají  za  jediné  slůvko  nzde**  trestáni  tak  krutě,  že  byste  trnuli,  kdybych 
o  tom  více  vypravoval." 

„Nu  ano,"*  Luka  na  to,  „to  je  právě  to,  co  nás  sblížilo  s  Čechy, 
kdyi  jsme  viděli,  že  jsou  již  víc#  století  než  my  desítiletí  okupováni 
a  dosud  za  to  strádigí." 

i,Co  se  týče  vojska, '^  pokračoval  jsem,  „řečení  emigranti  nemohli 
mi  povědět  nic  takového,  co  bj  svědčilo,  že  český  vojín  v  okupovaných 
zemích  je  také  ve  svých  národních  citech  nějak  omezován.  Co  mu  doma 
zbraňcgí,  to  je  mu  zde  dovoleno.  Ano  také  jsem  slyšel  od  několika 
důstojníka  Cechů,  že  byli  od  velitelů  svých  pluků  přemístěni  do  okupova- 
ného území  pro  to,  že  ve  své  vlasti,  a  k  tomu  v  ryze  českých  městech, 
nezapírali  přes  svoje  dvojí  sukno  svou  národnost  a  jazyk.  Cítí  se  tu 
svobodnějšími  než  doma  a  dopřávají  svobody  také  jiným.  ** 

„Nu  ano,"  svidčil  opět  Luka  Grbešič,  potřásaje  starou  hlavou;  „to 
je  právě  to,  o  lem  mluvím,  to  je  to,  co  nás  s  Cechy  sblížilo  a  pře- 
svědčilo, že  oni  jsou  jedinou  národnosti  rakouskou,  s  kterou  my  se  sbUžiti 
můžeme.  Cech  by  přál  svobody  také  nám  ubohým  okupovaným,  kdyby 
to  jen  od  něho  záviselo.  To  my  dobře  víme.  Ale  druzí,  co  s  ním  přišli, 
pamatiyí  Jen  na  sebe,  zde  chtějí  míti  teplá  a  výnosná  místa,  zde  chtějí 
dosáhnouti  povýšení  a  vyznamenání,  a  domnívají  se,  že  prvou  podmínkou 
jejich  úspěchu  jest,  aby  co  možná  prohlubovali  počátečné  chyby  okupace, 
aby  nás  tiskli  i  v  našich  živnostech,  i  ve  škole  a  chrámě." 

Po  krátké  pomlčce  pokračoval:  „Čert  ví!  My  jsme  národ  vděčný. 
Oáš-li  nám  laskavé  slovo,  jakobys  nám  duši  medem  obléval.  Za  dobré 
ilovo  všecko  uděláme^  co  máme  rozdáme,  sebe  zaprodáme,  ale  po  zlém, 
útiskem  a  donucováním  s  námi  nikdo  nic  nepořídí." 

„Tak  jest,"  přisvědčoval  Omer  přes  rameno,  „tací  jsou  vlaši  (t.  j. 
pravoslavní).  Vlacha  nebij,  ale  hlaď,  a  do  pekla  za  tebou  půjde." 

Měl  jsem  na  jazyku  otázku:  „Proč  vy  jste  tak  nedělali?"  ale  spolkl 
jsem  ji,  abychom  nezabočili  jinam.  Kromě  toho  nebyl  jsem  úplně  pře- 
svědčen, že  okupované  obyvatelstvo  je  tak  nepoddajným  tlaku,  jak  Luka 
Grbešič  tvrdil. 

„V  zemích  našich,"  hovořil  dále  Luka,  „najdete  plno  takových  lidí, 
kteří  se  od  Cechů,  zvláště  vojáků,  naučili  česky.  To  máte  nejvýmluvnějši 
známku  přátelských  stykův  obyvatelstva  s  cechy." 

O  tom  jsem  se  na  mnoha  místech  přesvědčil,  avšak  jednoho  při  tom 
lituji,  co  nemohu  zamlčeti.  Češi  libují  si  čím  dále,  tím  více  v  hovoru 
vulgarném  a  trivialném.  Jazyk  svůj  kazí  a  hyzdí  všemi  možnými  spůsoby. 
Mluví  nesprávně,  užívigí  bez  potřeby  cizích  slov,  mají  neušlechtilý,  všední, 
v  začazcných  krčmách  vypěstovaný  ton  řeči,  již  kromě  toho  protýkijí 
nejsprostšími  a  nejsurovějšími  výrazy  a  obrazy.  Vědomi  si  toho  nejsou, 
naopak  se  domnívají,  že  se  vyjadřují  krásně  a  vytříbeně.  Život  v  kasárnách 
značně  podporuje  vývoj  těchto  vlastností  českého  hovoru,    které  vznikly 
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v  době  nejhlabšfho  poDíženl  našeho  materského  jazyka.  Gizáci  se  mu 
posmívali  a  zvrhlá,  podlá,  neštastná  pokolení  otrocky  vyvíjela  ty  jeho 
stránky,  které  jejich  pány  tak  znamenitě  bavily.  Převalilo  se  mnoho  vln 
času,  máme  možnost  jazyk  svůj  vzdělávat,  máme  školy  malé  i  velké, 
akademie,  divadla,  máme  literatura  a  umění,  sem  tam  zase  někdo  vysloví 
naše  jméno  s  úctou  —  a  my  nemáme  hlavního,  čeho  tu  potřebí  a  co 
nevyhnutelně  musí  býti  základním  kamenem  národního  rozvoje :  sebeúcty. 
A  sebeúcta  národní  v  ničem  se  tak  nejeví,  jako  v  pietě  k  materskému 
jazyku.  Jděte  po  vsi,  po  městě,  po  silnici,  po  ulici,  zajděte  do  společ- 
nosti, kde  češi  mluví  sami  ze  svého  nitra,  volně,  co  na  srdci  migí, 
zejména  jestli  se  dobře  baví  a  žertují,  a  uslyšíte  takové  divy  sprostoty, 
že  vás  to  ohromí  a  vzbudí  ve  vás  domnění,    že  jsme  národem  stokařň. 

Jak  naproti  tomu  mluví  a  se  vyjadřuje  Srb!  O  srbském  jazyku  je 
známo,  že  je  ze  slovanských  nejlahodnější  a  v  Hercegovině  a  černé  Hoře 
nejčistší,  každý  prostý  člověk,  sedlák,  pastýř  mluví  ryzím  spisovným 
jazykem.  Při  každém  hlasu  šetří  správnosti  i  libozvuku,  hovor  jeho  líbí 
se  jemu  samému  —  pozorujete,  jak  se  v  něm  kochá,  jak  se  s  každým 
slovíčkem  mazlí  —  a  když  jej  poslouchá  cizí  ucho,  ani  ono  neujde  dojmu 
záliby.  To  mi  je  láska  k  jazyku:  správně  a  pěkně  jím  hovořiti,  míti  cit 
pro  jeho  krásy  i  tvůrčí  tajnosti,  mysliti  jím,  žíti  v  něm,  míti  v  něm 
celý  svAj  duševny  život.  Ale  žel!  málo  je  Čechů,  kteří  svůj  jazyk 
opravdově  a  hluboce  milují.  Jsou-li,  hledejte  je  někde  v  zapadlých  pohor- 
ských  krajích,  ale  ne  v  královské  Praze  a  v  jejím  širokém  dalekém 
okruhu.  Rozvoj  veřejného  života  naučil  nynějšího  Čecha  českého  jazyka 
užívati,  ale  je  v  tom  dosud  mnoho  mechanického,  jako  když  fonograf  repro- 
dukuje zvuky,  které  do  něho  byly  vštípeny.  Přičítám  to  tomu,  že  cechové 
v  době  obrodu  vraceli  se  k  svému  jazyku  s  pocitem,  že  přinášejí  obět, 
ale  ne  ze  skutečné,  probuzené  lásky  k  němu.  A  na  tom  stanovisku  za- 
mrzli. Veřejná  agitace  za  mnoho  desítek  let  naučila  je  českého  jazyka 
užívat,  avšak  dosud  není  v  nich  probuzena  ta  láska  něžná  i  náruživá, 
kterou  se  vyznamenávigí  jiní  národové  a  Srbové  možná  na  prvém  místě 
mezi  nimi. 

Kde  v  okupovaných  zemích  a  v  Boce  Kotorské  ležely  delší  dobu 
české  pluky,  všude  najíti  lze  domorodce,  žvatlající  česky.  Ale  mne  to 
nepotěšovalo,  naopak  mi  bylo  podnětem  k  neveselým  úvahám,  když  jsem 
z  týchž  úst  slyšel  obojí  mluvu,  jak  jsem  ji  právě  ocharakterisoval.  Po- 
važoval jsem  za  svou  povinnosC  na  tuto  věc  upozorniti.  Snad  se  najdou, 
kdo  mi  přisvědči  a  přičiní  se. o  nápravu,  jež  musí  býti  provedena  hlavně 
v  Praze  a  v  městech,  opičících  se  i  po  pražských  nelepostech.  Kdybych 
ani  nebyl  cechem,  kdyby  se  to  přímo  mého  citu  nedotýkalo,  musela  by 
mne  zarmoutiti  možnost  takové  nesrovnalosti  mezi  tím,  jak  jeden  a  týž 
národ  jedná  a  mluví.  O  tom,  co  Češi  dělají,  dovídáte  se  plné  chvály. 
Gbvalitebno  jest  i  to,  co  dělají  z  popudu  vlastní  mysli  a  srdce,  i  to,  co 
dél^jí,  že  se  tomu  naučili.  Slyšíce  pozdálí  o  skutcích  toho  národa,  řekli 
byste:  Ten  zdá  se  býti  k  něčemu  velkému  určen.  Ale  když  přijdete 
zvědavostí  puzeni  blíž,  k  samým  ústům  toho  lidu,  slyšíte  z  nich  něco, 
co  je  v  úplné  disharmonii  s  díly  jeho.  To  nemožno  vysvětliti  jinak,  nežli 
že  ta  disharmonie  vězí  v  samé  duši  novodobého  čecha. 
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Toto  upozoměDí  byl  jsem  tím  spíše  dlužen  učiniti,  že  se  vážně 
obávám,  aby  hovor  z  pražských  štafl&  nezkazil  nám  i  jazyk  literatnrný. 
V  belletrii  v  éře  špatně  pochopeného  realismu  a  naturalismu  opanovalo 
pravidlo:  Piš,  spisovateli,  tak,  jak  mluví  lid!  Následovně  když  lid  mluví 
zkaženě,  nevkusně  a  sprostě,  také  spisovatel,  chce*li  býti  počítán  mezi 
dobré,  musí  psáti  zkaženě,  nevkusně  a  sprostě. 

Než  vraCme  se  k  rozprávce  s  Lnkou  Orbešičem. 

Na  jeho  zmínku  o  tom,  že  mnoho  okupovaných  naučilo  se  od  českých 
vojáků  česky,  odpověděl  jsem:  ,»Tomu  velké  váhy  nepřikládám.  Mně  by 
úplně  postačovalo,  kdybych  slyšel,  že  Cechové  mezi  vámi  učí  se  srbsky. 
Vy  jako  hospodáři  země  jste  povinni  žádati  od  každého,  kdo  trvale  mezi 
vámi  pobývá,  mezi  vámi  má  své  povolání,  úřad,  živnosť,  aby  si  osvojil 
jazyk  váš.  Opak  je  pro  vás  nebezpečen.  I  u  nás  v  cechách  dál  se  opak 
v  dobáeh  kolonisace  cizího  živlu  a  nás  to  strhlo  do  bojů,  kterých  český 
národ  nebude  prost,  dokud  bude  živ.  Pro  mne  jsou  jiné  stránky  sblížení 
Oechů  s  vámi  okupovanými  důležitější.  Zajímá  mne  na  př.,  že  bosenská 
vláda,  .tři  nebo  čtyry  tomu  roky,  přísně  potrestala  mnoho  českých  úfadníků 
pro  jakýsi  jejich  nedovolený  poměr  k  obyvatelstvu?  Mohl  byste  mi  o  tom 
povědět  něco  bližšího?* 

„Nemnoho.  Že  mnoho  českých  úřadníků  bylo  potrestáno,  je  pravda. 
Ale  proč?  o  tom  se  více  bájí  než  určitého  ví.  Obecně  se  myslí,  že  vláda 
hledala  mezi  nimi  toho,  kdo  „Národním  Listům"*  a  českým  delegátům 
zrazuje  některé  její  tajnosti.  Počet  potrestaných  udává  se  ua  čtyrycet 
a  dva.  Vyšší  úřadníci  odpykali  domácím  vězením,  ti  za  nimi  museli  si 
odseděti  sví^  trest,  jenž  u  jednotlivců  zněl  až  na  šest  neděl,  v  úřadních 
budovách  v  Mostarn  a  Sarajevě,  nižší  byli  propuštěni.  To  je  vše,  co  je 
mi  známo." 

„Jak  na  ně  trest  účinkoval?  Změnili  se  po  něm?" 

„Myslím,  že  se  jim  vůbec  stala  křivda  a  že  vláda,  domnívajíc  se, 
že  mezi  nimi  je  vínník  a  nemohouc  dopátrati  se  ho,  trestala  šmahem. 
O  tom,  že  by  nám  snad  čeští  úřadníci  naddržovali,  nemůže  býti  řečí.  My 
uznáváme,  že  ve  svém  podraženém  postavení  nemohou  jinače.  I  oni  nás 
bijou,  když  musejí.  Avšak  věc  je  v  tom,  že  nebijou,  když  nemusejí.  Tím 
se  liší  od  jiných  a  tací  jsou  pořád." 

„Přece  však  vím  o  jedné  nestvůře  z  české  matky,  která  ve  vaší 
Hercegovině  páchala  zločiny,  které  by  ani  v  pekle  nemohly  dojíti  po- 
trestání dle  zásluhy.  Slyšel  jsem  o  jistém  svém  krajanu,  že  v  Gacku 
8  pomocí  svého  náhončího  Zelcnbuhy  lákal  Černohorce  přes  hranice 
a  vraždil  je,  aby  jejich  rodiny  musely  mysliti,  že  je  zavraždili  Hercegovci, 
a  opět  vraždil  Hercegovce  a  mrtvoly  jejich  házel  na  černohorské  území, 
aby  pozůstalí  zavražděných  byli  uvedeni  na  falešnou  stopu  a  domnívali 
se,  že  jejich  drazí  padli  rukou  Černohorců.  Tak  chtěl  Hercegovce  a  Černo- 
horce rozdrážditi.    Je  to  tak?" 

Luka  Gkbešič  neřekl  „ano",  neřekl  „ne",  ale  měkce  se  usmál:  „A  vi- 
díte, i  tento  váš  kngan,  jenž  se  vám  zdá  býti  hrozným  vyvrhelem,  je  lepší, 
než  jeho  zdejší  soudruzi  jiných  národností.  Co  dělal  on,  dělali  jiní  tak^. 
Prosím  vás:  ctižádostivý  člověk,  nemající  dostatečné  kvalifikace  a  chtějící 
se  přece  vyšplhati  tam,  kde  by  něco  platil  a  měl  nějakou  moc.    Takoví 
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lidé  nám  sem  přišli!  A  zavraždili  by  ne  Hercegovce  nebo  Černohorce^ 
jež  nenávidí,  nýbrž  otce  a  matkn,  jež  miligí,  aby  dosáhli  toho,  čeho 
váš  krajan.  A  on  na  svém  nynějším  místě,  jež  před  ním  zanjímal 
Němec  npadši  v  nemilosť,  zavedl  nejedno  patrné  zlepšení.  Nejedná  hraď 
si  pooddechla.  Jeho  předchůdce  prostě  týral  a  mnčil.  Váš  krajan  hledi 
spíše  dosáhnouti  svého  prostředky,  které  nebolí." 

Tato  odpověď  mne  přehluboko  dojala.  Ona  více  nežli  všecko  jiné 
mne  přesvědčila,  že  Hercegovci  a  Bosanci  jsou  za  okupace  sevřeni  krutým 
útiskem.  Co  vše  se  tam  událo  a  děje,  když  takového  zločince,  kterému 
by  byl  Dante  vykázal  čestné  místo  ve  svém  Pekle,  kdyby  b]^I  o  něm  věděl, 
považují  ještě  za  .lepšího'' !  Avšak  přes  tento  hrozný  případ  zůstává 
skutečností,  že  Cechové  jsou  jedinou  z  rakouských  národností,  která  se 
ukázala  schopnou  vzdělavatelkou  okupovaného  obyvatelstva  a  je  v  Bosně 
a  Hercegovině  ušlechtilejším  živlem,  za8tupiu'ícím  ideálny  směr.  Faktem 
tímto,  jejž  jsem  nikterak  nezveličil  a  jemuž  jsem  ponechal  i  stín,  sňata 
je  s  českého  národa  klatba,  kterou  nan  přivolali  pověstní  čeští  byrokrati 
z  doby  metternichovské  a  bachovské.  On  zajisté  patří  mezi  nejskvělejší 
kulturné  úspěchy  českého  národa  v  naší  době.  — 

Před  námi  stojí  docela  blízko  pohraničný  kamenný  srub  Drieno,  jenž  stal 
se  r.  1875  pověstným  tím,  že  houfce  prvých  povstalců  dlouho  jej  obléhaly. 
Avšak  oko,  jakkoli  zvědavé  věcí  za  hranicí,  nemůže  odolati,  aby  se  ne- 
obrátilo nazpět  a  nevrhlo  poslední  pohledy  na  rozloučenou  Adrii,  jež  se 
modrá  a  do  nedozírna  stře  za  rozkošnou  župskou  dolinou^  po  jejímž 
lemu  silnice  dubrovnicko-trebinská  značný  kus  cesty  vede. 

Je  to  jeden  z  nejkrásnějších,  nejvelkolepějších  obrazů,  které  se  před 
námi  rozvíjejí  na  dalmatském  pomoří.  (Pokračováni.) 
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Ariadna. 

Napsal  Ant-  P.  Čechov.    Přeložil  dr.  Pavel  Durdík. 

I. 

[r 

^el  jsem  na  parnika  z  Oděsy  do  Sevastopolu.  Na  palubě  přiblížil 
se  ke  mně  jakýsi  pán,  dosti  bezký,  s  malými  okrouhlými  vousy, 
l^žádige,  abych  mu  dal  zapálit,  a  řekl  mi:  » Všimněte  si  tamhle 
těch  Němců,  sedících  u  zábradlí.  Sejdou-li  se  Němci  nebo 
Angličané,  rozprávějí  o  cenách  vlny,  o  polní  úrodě,  o  svých 
osobních  záležitostech;  jestliže  však  my,  Rusové,  se  setkáme, 
hovoříme  pouze  o  ženách  a  vznešených  předmětech.  Hlavně  — 
o  ženách!  Proč  to?** 
Obličej  tohoto  pána  byl  mi  již  znám. 

Den  před  tím  vraceli  jsme  se  v  témž  vlaku  z  ciziny,  a  ve  Voločiskn 
na  hranicích  jsem  ho  viděl,  jak  při  celní  prohlídce  stál  spolu  s  dámou, 
svou  společnicí,  nad  celou  horou  kufrů  a  košů,  naplněných  dámskými 
šaty ;  on  byl  rozpačitý  a  sklíčený,  když  měl  platit  clo  za  jakýsi  hedbávný 
cár,  kdežto  jeho  společnice  hlasitě  protestovala  a  vyhrožovala  žalobou; 
potom  na  cestě  do  Oděsy  viděl  jsem  ho  nosit  do  dámského  kupé  hned 
pečivo,  hned  pomeranče. 

Bylo  trochu  vlhko,  loď  zlehka  se  houpala,  dámy  odešly  do  svých 
kajut.  Pán  s  malými,  okrouhlými  vousy  sedl  si  vedle  mne  a  pokračoval: 
ffAno,  když  Rusové  se  setkají,  to  rozmlouvají  pouze  o  vznešených 
předmětech  a  o  ženách.  My  jsme  tak  intelligentní,  tak  vážní,  že  jenom 
samé  pravdy  hlásáme  a  můžeme  řešit  jen  otázky  vyššího  řádu.  Ruský 
herec  neumí  být  rozpustilým,  on  ve  vaudevillu  hraje  hlubokomyslně,  rovněž 
i  my  —  máme-li  mluvit  o  maličkostech,  pojednáváme  o  nich  nejinak  než 
8  nejvyššího  stanoviska.  Je  to  nedostatek  smělosti,  upřímnosti  a  prostoty. 
O  ženách  však  mluvíme  tak  často  proto,  že  jsme,  jak  se  mi  zdá,  ne- 
uspokojeni. Pohlížíme  příliš  ideálně  na  ženy  a  jevíme  požadavky  nepři- 
měřené tomu,  co  může  poskytnout  skutečnost,  pročež  dostává  se  nám 
daleko  ne  toho,  co  chceme,  a  z  toho  plyne  neupokojenost  zničené  naděje,, 
duševní  bol,  a  koho  co  bolí,  o  tom  též  hovoří.  Snad  vás  nudím  svým 
hovorem?" 

«Ne,  nikterak." 

„V  takovém  případě  dovolte,  abych  se  vám  představil,*  řekl  můj 
společník,  zlehka  se  zdvihtge.  „Ivan  Iljič  Šamochin,  moskevský  statkář 
v  jistém  ohledu  .  .  .   Vás  já  dobře  znám." 

Sedl  si  a  pokračoval,  vlídně  a  upřímně  hledě  mi  do  obličeje. 
nTyto  ustavičné  hovory  o  ženách  vysvětlil  by  některý  povrchní  filosof 
erotickou  choromyslností,  já  vsak  hledím  na  to  jinak.  Opaki^iji :  jsme  ne- 
uspokojeni, protože  jsme  idealisté.  Chceme,  aby  bytosti,  které  nás  a  naše 
děti  rodí,  byly  nad  nás  povzneseny,  byly  výše  všeho  na  světě.  Edyž  jsme 
mladí,   idealisujeme  a  zbožňujeme  tu,   do  níž  jsme   se  zamilovali,   láska 
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a  štěstí  jsou  nám  —  soaznačná  slova.  U  nás  v  Ruska  sňatkem,  uzavřeným 
ne  z  lásky  —  opovrhcgí,  smyslnost  je  směšná  a  vštěpvú®  odpor,  a  nej- 
většímu úspěchu  se  těií  ty  romány  a  novely,  v  nichž  jsou  ženy  krásné, 
poetické  a  vznešené  .  .  .  Jestliže  Rus  ode  dávna  je  nadšen  Rafaelovou 
Madonnou  neb  znepokojen  ženskou  emancipací,  tož  ubezpečuji  vás,  není 
v  tom  nijaké  přetvářky  a  nic  dělaného.  Ale  je  tu  jiná  svízel.  Sotva  se 
oženíme  nebo  s  ženou  vstoupíme  v  dAvěrnější  styk,  uplynou  asi  dvě  neb 
tři  léta,  a  již  se  cítíme  zklamanými,  podvedenými ;  po  důvěrných  stycích 
8  jinými  ženami  opět  následige  zklamání,  opět  žasneme  a  konečně  se 
přesvědčigeme,  že  ženské  jsou  lživé,  malicherné,  nespravedlivé,  nevyvinuté, 
ukrutné  —  slovem,  že  nejsou  nejen  výše,  ba  naopak  nepoměrně  níže  než  my 
mužští.  A  nám,  neuspokojeným,  podvedeným,  nezbývá  nic  jiného,  než 
reptat  a  pořád  o  tom  hovořit,  v  čem  jsme  se  tak  ukrutně  zklamali.* 

Pokud  Šamochin  mluvil,  pozoroval  jsem,  že  ruská  řeč  a  ruské  okolí 
poskytovaly  mu  veliké  potěšení.  Bylo  to  snad  tím,  že  v  cizině  velmi 
toužil  po  vlasti.  Ohválu  vzdávaje  Rusům,  jimž  připisoval  řídký  idealismus, 
nevyslovoval  se  špatné  o  cizincích,  a  to  se  mi  při  něm  líbilo.  Bylo  též 
pozorovat,  že  méi  něco  na  srdci,  jakoby  chtěl  spíše  mluvit  o  sobě  nežli 
o  ženách  a  že  je  mi  souzeno,  uslyšet  nějakou  událost  z  jeho  života, 
jaksi  zpověď ... 

A  skutečně,  když  jsme  požádali  o  láhev  vína  a  po  sklenici  vypili, 
začal  takto: 

.Pamatujii  se,  že  v  jedné  novele  od  Veltmana  kdosi  dí:  »To  je 
pěkný  příběh!*"  a  druhý  odpovídá:  rCbyba  lávky,  příběh  to  není,  nýbrž 
pouze  úvod  k  příběhu."  Tak  i  to,  co  jsem  dosud  pravil,  je  pouze  úvod; 
chci  vám  totiž  vypravovat  svůj  poslední  román.  OdpusCte,  ještě  jednou 
se  vás  tážu:    Nenudím  vás?** 

ňekl  jsem,  že  nikoli. 

n. 

I 

nNuže  slyšte!  Děj  se  koná  v  moskevské  gubernii,  v  jednom  z  jejích 
severních  okresů.  Příroda  je  zde,  abych  vám  řekl,  podivuhodná.  Usedlost 
naše  rozkládá  se  na  vysokém  břehu  bystré  a  dravé  řeky,  právě  tam,  kde 
řeka  den  i  noc  nejhlnčnéji  šumí.  Představte  si  k  tomu  velký  starý  sad, 
útulné  zahrady  s  květinami,  včelařské  úly,  zelinářské  a  ovocné  zahrady; 
dole  je  řeka  s  kučeravým  vrbovým  hájem,  jenž  při  velké  rose  vždy  se 
zdá  poněkud  matným,  jakoby  šedivěl  —  a  na  druhé  straně  řeky  jsou 
luka  a  za  nimi  na  návrší  začíná  strašný  temný  borový  les.  V  tomto  bo- 
rovém lese  rodí  se  hub  nesčíslné  množství  a  v  hloubi  lesa  žijí  losi.  Já 
umru,  zatlukou  hřebíky  mou  rakev,  avšak  stále  bude  se  mi  zdáti  o  ranních 
jitrech,  když,  víte,  oči  od  slunce  bolí,  neb  o  krásných  jarních  večerech, 
když  v  sadu  a  za  sadem  ozývigí  se  slavíci  a  chřástalové,  a  z  vesnice 
zalétigí  zvuky  harmoniky,  v  domě  hrají  na  piano,  šumí  řeka  —  a  vše 
to  splývá  v  takovou  hudbu,  že  je  vám  i  do  pláče  i  do  hlasitého  zpěvu. 

Rolnické  půdy  obděláváme  málo;  hlavní  důchod  máme  z  luk,  která 
spolu  s  lesem  dávigí  asi  dva  tisíce  rublů  ročně.  Jsem  otcův  jediný  syn, 
oba  jsme  skromní  lidé,  a  tyto  peníze  spolu  s  otcovou  pensí  nám  úplně 
stačily.    První   tři   léta   po  ukončení   university   strávil  jsem   ve  vesnici. 
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hospodařil  jsem  a  stále  čekal,  že  budu  někam  zvolen,  aspoň  do  okresního 
zastupitelstva.  Hlavně  udržovala  mne  doma  —  láska.  Byl  jsem  totiž  velmi 
zamilován  do  neobyčejně  kťásné,  okouzlojíci  divky.  Byla  to  sestra  sou- 
sedního statkáře  Eotloviče.  Ten  pán  byl  úplně  na  mizině;  pěstoval  na 
svém  statku  ananasy  a  výtečné  broskve,  zřídil  si  hromosvody  a  uprostřed 
dvora  vodotrysky,  a  v  téže  době  neměl  krejcaru  peněz.  Nic  nedělal,  nic 
neuměl,  byl  jaksi  krehounký,  jako  z  uvařené  řepy  urobený ;  léčil  sedláky 
homeopaticky  a  zabýval  se  spiritismem.  Jinak  byl  delikátní,  jemný  a  ne 
hloupý,^  já  však  nemám  rád  těchto  pánů,  kteří  besedigí  s  duchy  a  léčí 
ženské  magnetismem.  Předně  tito  inteligentně  nesvobodní  lidé  trpí  vždy 
matenicí  pojmů,  a  je  s  nimi  neobyčejně  těžko  mluvit,  a,  za  druhé,  oby- 
čejně nikoho  nemiligí,  s  ženami  nežijí,  a  taková  tajemnost  nepř^emné 
působí  na  vznětlivé  lidi.  I  jeho  zevnějšek  se  mi  nelíbil.  Byl  vysoký, 
tlustý,  s  bílou  pletí  a  malinkou  hlavou,  s  malinkýma  lesklýma  očima, 
s  bílými  napuchlými  prsty.  On  vám  netiskl  ruku,  on  ji  mnul.  A  péřád 
se  omlouval.  Žádá-li  čeho  na  vás  —  odpusCte,  dává-li  —  také  odpúsfte. 

Co  do  jeho  sestry,  to  byla  osoba  zcela  jiného  rázu.  Třeba  vám  říci, 
že  v  dětském  a  jinosském  věku  jsem  nebyl  znám  s  rodinou  Eotlovičů, 
neb  otec  můj  byl  universitním  profesorem  v  N.  a  my  jsme  se  pozdě 
přestěhovali  na  venkov.  Když  jsem  se  s  rodinou  seznámil,  bylo  té  dívce 
již  dvacet  dvě.  léta,  dávno  již  absolvovala  dívčí  ústav  a  již  dvě  až  tři 
léta  strávila  v  Moskvě,  kde  ji  bohatá  teta  do  společenských  kruhů  uvedla, 
kde  nadělaU  dluhů  a  kde  se  též  rozkmotřila  s  touto  tetou.  Když  jsem 
se  s  ní  poprvé  setkal,  nejvíce  mne  překvapilo  její  řídké  krásné  jméno 
Ariadna.  Velmi  jí  slušelo!  Byla  to  brunetka,  velmi  suchá,  velmi  štíhlá, 
mrštná,  krásně  rostlá,  neobyčejně  půvabná  se  vzácnými,  neobyčejně  ušlech- 
tilými rysy  tváře.  Také  u  ni  se  oči  leskly,  u  jejího  bratra  se  však 
leskly  chladně  a  sladce  jako  kandis,  kdežto  v  jejím  pohledu  zářila  mladost, 
krásná,  hrdá,  sebevědomá  mladost.  Podmanila  si  mne  hned  prvního  dne 
a  jinak  tomu  nemohlo  být.  První  dojmy  byly  tak 'mohutné,  že  dosud  se 
ueloučím  8  illusemi,  pořád  ještě  se  mi  zdá,  že  příroda,  když  tvořila  tuto 
dívku,  měla  nějaký  širší,  podivuhodný  úmysl. 

Hlas  Ariadnin,  její  kroky,  klobouček,  ba  i  otisk  jejích  nožek  na 
písčitém  břehu,  kde  chytala  mřínky  a  jiné  rybky,  budil  ve  mně  radost, 
vášnivou  rozkoš  života.  Dle  krásného  obličeje  a  rozkošných  tvarů  jsem 
soudil  na  duševní  vlastnosti;  každé  slovo  Ariadnino,  každý  úsměv  mne 
okouzlovaly,  do  nadšení  přiváděly  a  tak  dojímaly,  že  jsem  jí  přisuzoval 
také  vznešenou  mysl.  Byla  laskavá,  hovorná,  veselá,  prostá  v  obcování, 
ppeticky  věřila  v  Boha,  poeticky  rozumovala  o  smrti.  V  jejím  duševním 
pojímáni  bylo  takové  bohatství  odstínů,  že  i  svým  vadám  mohla  dodávat 
jakýchsi  zvláštních  milých  vIiĚtstností.  Na  přiklad  nechápala,  co  značí 
„nelze",  a  jestli  někdy  něčeho  se  jí  zachtělo,  tu  neposlouchala  nijakých 
úvah,  pouze  hleděla  vám  přes  rameno  kamsi  do  dálky  a  něco  prozpě- 
vovala polohlasitě,  jakoby  neslyšela.  Edyž  si  něco  zamanula,  musíte  jí 
to  vyplnit,  děj  se  co  děj.  Překážek  pro  ni  nebylo.  Dejme  tomu,  že  má 
:,QOvého  koně  potřebí,  a  peněz  není  —  nu,  co  z  toho?  Může  se  něco 
prodat  nebo  zastavit  —  a  jestli  správce  se  zapřísahá,  že  nelze  nic  prodat 
ani  zastavit,   mohou   z  pobočných  staveb  snésti   železné  střechy  a  dodat 
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je  za  laciný  peniz  do  továrny,  nebo  v  době  nejpilnějších  polních  prácí 
možno  hnát  pracovní  koně  na  trh  a  prodat  za  fatka.  Tyto  nezřízené 
požadavky  přiváděly  časem  v  zoufalství  celou  usedlost,  avšak  ona  je  vy- 
jadřovala 8  takovou  elegancí,  že  konečně  všecko  se  jí  odpouštělo  a  všecko 
dovolovalo  jako  bohyni  nebo  ženě  Gaesara. 

Má  láska  byla  tklivá,  brzo  ji  všichni  zpozorovali,  i  m^j  otec,  i  sousedé 
i  sedláci.  A  všichni  mi  projevovali  své  účastenství.  Když  jsem  někdy 
uhoštoval  dělníky  kořalkou,  říkali  mi,  vracejíce  sklenku  a  dělsgíce  poklonu: 
„Dej  Bůh,  abyste  si  vzal  Kotlovičových  slečnu.'' 

Ariadna  dobře  věděla,  že  ji  miligi.  často  k  nám  přijížděla  na  koni 
nebo  v  pryčce  a  trávila  někdy  Qelé  dni  se  mnou  a  s  otcem.  S  mým 
starým  otcem  brzo  se  spřátelila  a  on  ji  naučil  jezdit  na  velocipédu  — 
to  bylo  její  oblíbenou  zábavou.  Pamatuji  se,  jak  jednou  večer  oba  se 
připravili  k  jízdě,  sám  jsem  jí  pomáhal  sednout  na  velocipéd  —  tehda 
byla  tak  rozkošnou,  že,  jak  se  mi  zdálo,  jsem  si  popálil  ruce,  dotýkige 
se  jí,  chvěl  jsem  se  nadšením ;  když  potom  oba,  m^j  otec  a  ona,  krásně 
a  zpříma  na  kole  se  držíce,  vedle  sebe  do  běhu  se  pustili  po  silnici,  tu 
vraný  kůň  našeho  správce,  který  nám  jel  vstříc,  uskočil  poplašen  stranou, 
a  já  opravdu  myslil,  že  vraník  se  zarazil  nad  její  krásou  a  že  se  proto 
plašil.  Má  láska,  mé  dvoření  jímaly  Ariadnu.  Cítila  se  mnou  útrpnost 
a  chtěla  mermomocí  býti  též  okouzlenou  jako  já,  a  oplácet  mi  vzájemnou 
láskou.    Yždyt  je  to  tak  poetické! 

Avšak  opravdově  milovat  jako  já  nemohla,  bylaC  chladná  a  již  do- 
statečně zkažená.  Y  ní  seděl  již  běs,  jenž  ji  ve  dne  v  noci  šeptal,  že 
je  okouzligícíy  božská.  Určitě  nevědouc,  proč  je  vlastně  stvořena  a  proč 
jí  život  dán,  představovala  si  sama  sebe  nejinak  než  jako  velmi  bohatou 
a  vysoce  postavenou,  blouznila  o  bálech,  závodech,  livrejích,  nádherných 
př^imacích  pokojích,  o  svém  salonu,  o  celém  davu  hrabat,  knížat,  vyslanců, 
znamenitých  umělců  a  malířů,  —  ti  všichni  se  jí  koří  a  'kochi^í  krásou 
její  a  toiletami.  Xoto  dychtění  po  vládě  a  osobním  vynikání  a  ty  ustavičné 
myšlénky  pořád  jednoho  směru  činí  lidi  chladnými,  a  Ariadna  byla  chladna: 
i  ke  mně,  i  k  přírodě  i  k  hudbě  .  .  . 

Zatím  čas  plynul,  a  vyslanců  pořád  tu  nebylo.  Ariadna  stále  žila 
u  svého  bratra  spiritísta,  jemuž  se  hmotně  vedlo  čím  dále,  tím  hůře; 
nemohla  si  již  kupovat  šaty  a  kloboučky  —  byla  nucena  užívat  rozličných 
chytrých  vytáček,  aby  svou  chudobu  skryla. 

Jako  naschvál  ucházel  se  o  ni,  když  byla  ještě  v  Moskvě  u  tety, 
jakýsi  kníže  Maktujev,  bohatý,  avšak  zcela  nicotný  člověk.  Tehdy  se  vší 
rozhodností  jeho  dvořeni  zamítla.  Nyní  však  mučil  ji  někdy  červ  pokání : 
proč  ho  zamítla.  Jako  nás  sedlák  s  hnusem  fouká  na  kvas,  na  němž 
švábi  plavou,  a  přece  kvas  ten  pije,  tak  i  ona  s  odporem  vraštila  brvy 
při  vzpomínce  na  knížete  a  přece  mi  pravila:  „Říkejte  si  co  chcete,  ale 
titul  má  do  sebe  něco  neobjasnitelného,  čarovného  ..." 

Blouznila  o  titulu,  o  nádheře  a  přepychu,  ale  v  téže  době  nechtěla 
ani  ode  mne  upustiti.  Třeba  si  blouzni  o  vyslancích,  srdce  není  z  kamene 
a  každému  bývá  líto  své  mladosti.  Ariadna  se  přičiňovala,  aby  se  zamilo- 
vala, tvářila  se,  jakoby  milovala,  ba  zaklínala  se,  že  mne  miltge.  Než 
já  jsem   člověk  nervosní,   citlivý;   když   mne  milogí,    cítím  to   na  dálkui 
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bez  ubezpečováni  a  přisah.  Ta  však  na  mne  vanul  chlad  .  .  Když  mi 
Ariadna  o  lásoe  mluvila,  zdálo  se  mi,  že  slyším  zpěv  kovového  slavika. 
Víte,  nyní  prodávají  takové  umělecké  zpěvavé  ptáky.  Ona  sama  cítila, 
že  se  jí  prachu  na  plamen  nedostává,  byla  nevrla  na  sebe,  ba  nejednou 
jsem  viděl,  jak  plakala.  A  pomyslete  si,  jednou  náhle  mne  prudce  objala 
a  políbila.  Stalo  se  to  večer^  o  samotě,  na  břehu  —  a  já  jsem  viděl 
na  očích,  že  mne  nemá  ráda  a  že  mne  objala  pouze  ze  zvědavosti,  aby 
zkusila,  co  se  bude  díti.  Mne  pojal  strach  .  .  .  Vzal  jsem  ji  za  ruce 
a  řekl  v  zoufalství:  ^Toto  lichocení  bez  lásky  způsobuje  mi  muka!* 
nJste  nemotoral"  řekla  zlostně  a  odešla. 

m. 

Bezpochyby  byl  by  tak  ještě  uplynul  asi  rok  a  byl  bych  ji  pojal 
za  choC,  tím  by  se  byla  tato  historie  ukončila.  Osudu  se  však  zalíbilo 
dáti  mému  románu  jiný  směr.  Stalo  se,  že  na  našem  obzoru  se  objevila 
nová  osoba.  K  bratru  Ariadny  přijel  totiž  na  návštěvu  jeho  universitní 
kolega  Lubkov,  Michal  Ivanovic,  milý  člověk,  o  němž  kočové  a  lokajové 
si  vypravovali,  že  je  to  velmi  veselý  pán ! 

Byl  středního  vzrůstu,  hodně  vyzáblý,  plešatý,  měl  obličej  dobro- 
myslného měšťáka,  nezajímavý,  avšak  pravidelně  utvořený,  bledý,  s  tvrdými 
pečlivě  zakroucenými  kníry,  na  krku  měl  husí  kůži  s  pryskýři,  ohryzek 
velký.  Nosil  pince-nez  na  široké  černé  pentli,  při  mluvení  chrčel.  Ne- 
vyslovoval  ani  p  ani  2,  takže  na  příklad  slovo  „udělal"  znělo  z  jeho  úst 
jako  uděvav.  Byl  stále  vesel,  všecko  mu  bylo  směšno.  Oženil  se  velmi 
hloupě,  ve  svém  dvacátém  roce,  dostal  za  věno  dva  domy  v  Moskvě 
u  nDěvičiho  pole",  načež  se  zabýval  opravami  a  stavbou  lázeňské  budovy 
a  brzo  přivedl  se  na  mizinu.  Nyní  bydlily  žena  jeho  a  čtyři  děti  v  pod- 
nájmu, trpěly  nouzi;  musil  je  nyní  vydržovat  —  a  to  mu  bylo  směšno. 
Bylo  mu  36  let,  a  ženě  jeho  již  42  —  a  to  mu  bylo  též  směšno.  Jeho 
matka,  vypínavá  a  nadutá  dáma  s  šlechtickou  osobivostí,  pohrdala  jeho 
ženou  a  bydlila  odloučeně  s  celými  davy  psů  a  koček,  a  musil  jí  dávat 
zvlášť  75  r.  měsíčně.  Sám  měl  labužnické  choutky,  rád  snídal  a  obědval 
v  prvních  moskevských  hotelích,  v  »Slavjanském  bazaru"  a  „Ermitáži". 
Peněz  potřeboval  velmi  mnoho.  Strýc  mu  posílal  dva  tisíce  ročně.  To 
mu  nestačilo,  takže  celé  dni  běhal  po  Moskvě,  jak  se  říká,  s  vyplazeným 
jazykem,  sháněje,  kde  by  si  mohl  vypůjčit  —  a  to  mu  též  bylo  směšno. 

Lubkov  přijel  ke  Kotloviči,  jak  pravil,  proto,  aby  okřál  na  ňadrech 
přírody  od  rodinného  života.  Při  obědě,  u  večeře,  na  procházkách  mluvil 
o  své  ženě,  matce,  věřitelích,  o  soudním  vykonavateli  —  a  smál  se  jim  — 
smál  se  sobě  a  ubezpečoval,  že  při  své  schopnosti  si  vypůjčovat  nabyl 
mnoho  příjemných  známostí.  Smával  se  bez  přestáni  a  my  se  smáli  též. 
Po  jeho  příjezdu  jinak  jsme  trávili  čas.  Mně  se  líbily  tiché,  abych  tak 
řekl,  idyllické  zábavy,  měl  jsem  rád  chytání  ryb  na  udici,  večerní  pro- 
cházky, sbírání  hub  v  lese,  kdežto  Lubkov  pěstoval  pikniky,  rachejtle, 
honbu  s  loveckými  psy.  On  třikrát  týdně  pořádal  pikniky;  Ariadna  s  vážnou 
a  nadšenou  tváří  zapisovala  na  papír  ustřice,  šampaňské,  cukrovinky  a 
zákusky,  a  posílala  mne   s  tím   do  Moskvy,   ovšem  netázajíc  se,   mám-Ii 


I 

rozvážil  vost." 


330  Ant.  P.  Čechov: 

penize  ...  A  na  piknikách  bjly  připitky,  rozléhal  86  smích,  opět  byly 
veselé  povídky  o  tom,  jak  starou  má  ženu  doma,  jak  tlusté  pejsky  má 
matinka,  jak  roztomilí  lidé  jsou  věřitelé  .  .  . 

Lubkov  miloval  přírodu,  ale  hleděl  na  ni  jako  na  něco  dávno  zná- 
mého^ přitom  podstatně  mu  podřízeného  a  pro  jeho  zábavu  stvořeného. 
Zastaví  se  před  velkolepou  krajinou  a  řekne:  „Zde  by  bylo  př^emno 
napít  se  čaje!"  Anebo  něžné  pohladí  beránka  a  —  „Dobře  by  bylo, 
upéci  tě,  kanálii!**  Jednou  spatřiv  Ariadnu,  jak  v  dáli  kráčela  se  slu- 
nečníkem, ukázal  na  ni  a  pravil: 

„Je  suchá,  a  to  se  mi  líbí.    Nemám  rád  tlusté." 

Mne  to  urazilo.  Žádal  jsem  ho,  aby  v  mé  přítomnosti  tak  o  ženách 
nemluvil.  Pohleděl  udiveně  na  mne  a  řekl:  „Co  je  vtom  zlého,  že  mám 
rád  suché  a  nerad  tlusté?" 

Já  mu  neodpověděl.  Později  když  byl  v  dobré  míře  a  měl  malou 
špičku,  opět  zavedl  hovor  o  tomto  choulostivém  předmětu. 

„Pozoroval  jsem,  že  se  Ariadně  Grigorjevně  líbíte,"  řekl.  „Divím 
se  Yám,  že  zíváte,  váháte  ..." 

Bylo  mi  nevolno  při  těchto  slovech,  byl  jsem  zaražen.  I  vyslovil 
jsem  mu  svflj  názor  o  lásce  a  ženách. 

„Nevím,"  vzdychl  si.  „Dle  mého  náhledu  žena  je  žena,  muž  je  muž. 
Necht  Ariadna,  jak  pravíte,  je  poetická  a  vznešená,  to  ještě  neznamená^ 
že  je  vyloučena  ze  zákonů  přírody.  Vy  sám  vidíte,  že  je  v  tom  věku, 
kdy  potřebí^ e  muže  neb  milence.  Vážím  si  ženských  neméně  než  vy> 
avšak  myslím,  že  jisté  poměry  nevylučují  poesii.  Poesie  je  něco  jiného, 
a  milenec  je  též  něco  jiného.  Jako  v  hospodářství:  krása  přírody  je 
něco  jiného,  a  důchod  z  lesů  a  polí  je  též  něco  jiného." 

Ariadna  mi  o  něm  řekla: 

„Kdybyste  věděl,  jaká  strašná  ženská  je  jeho  manželka.  Žena  a  matka 
ždímiyí  z  něho  poslední  šCávu.  Vy  žijete  pod  křidélkem  otce  a  nikdy 
jste  nebyl  v  podobném  stavu.  Ubohý  Lubkov!"  vzdychala.  „Ubohý  Lubkov! 
On  vypravuje  o  svých  nehodách  se  smíchem,  a  mně  je  ho  tak  lito!" 

Když  jsem  s  Ariadnou  chytal  mřínky,  Lubkov  ležel  tu  na  písku^ 
tropil  si  ze  mne  žertíky  a  poučoval  mne,  jak  třeba  žit. 

„Divím  se  vám,  ctěný  pane,  jak  můžete  žít  bez  románu,"  podotkl. 
„Jste  tak  mladý,  hezký,  zajímavý,  —  slovem,  muž  prvé  třídy,  a  zatím 
žijete  jako  mnich.  Ach,  já  nechápu  těchto  starců  s  dvaceti  osmi  lety. 
Jsem  skoro  o  deset  let  starší  než  vy,  a  kdo  je  z  nás  mladší?  Řekněte, 
Ariadno  Grigorjevno,  kdo  je  mladší?" 

„Ovšem,  vy"  —  odpověděla  mu  Ariadna. 

A  když  Lubkov,  rozmrzelý  naším  mlčením  a  tou  pozorností,  s  kterou 
jsme  hleděli  na  poplavek  svých  udic,  odcházel  domů,  pravila  mi,  hledíc 
zlostně  na  mne: 

„Opravdu,  vy  nejste  muž,  nýbrž  jakési  ssedlé  mléko.  Muž^  má 
vzplanout,  tropit  nesmysly,  řádit,  dělat  chyby,  horovat,  trpět  .  .  .  Žena 
vám  odpustí  i  snrovost,  i  nestydatost,   ale  nikdy  vám   neodpustí  tu  vaši 


Zlobila  se  skutečně  a  dodala: 

„Abyste  měl  úspěch,  třeba  býti  rozhodným  a  smělým.  Lubkov  není 
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tak  hezký  jako  vy,  ale  je  zajímavější  než  vy  a  vždy  bude  míti  úspěch 
a  žen,  protože  není  vám  podoben,  on  je  maž  .  .  .'' 

Ba  přímo  rozhořčenost  zvučela  v  jejím  hlase.  Později  při  večeři 
řekla,  neobracejíc  se  ke  mně,  že,  kdyby  byla  mužem,  nekrněla  by  ve 
vesnici,  naopak  jela  by  cestovat,  žila  by  v  zimě  někde  v  cizině,  na  příklad 
v  Itálii.  Ó,  Itálie !  ...  Tu  otec  můj  bezděčně  přiléval  oleje  do  ohně  — 
dlouho  vypravoval  o  Itálii,  jak  tam  je  krásně,  jaká  čarovná  příroda,  jaká 
musea!  Ariadna  najednou  dostala  vášnivou  chuf  jet  do  Itálie.  Pěstí  uho- 
dila na  stůl  a  oči  se  jí  zajiskřily:  vzhůru  do  Itálie! 

Začaly  se  hovory,  jak  krásně  to  bude  v  Itálii  —  ach,  Itálie,  samé 
ach  a  och  —  a  tak  to  šlo  každý  den.  Když  mi  při  tom  Ariadna  hleděla 
přes  rameno,  tušil  jsem  dle  jejího  chladného  a  upřeného  výrazu,  že  ve 
svém  blouznění  si  již  pokořila  Itálii  se  všemi  jejími  salony,  urozenými 
cizinci  a  tnristy  a  že  nelze  ji  udržeti.  Radil  jsem  trochu  posečkat,  od- 
ložit cestu  asi  na  dvě  léta,  ona  však  ošklivě  se  zamračila,  řkouc: 

,iJste  rozvážlivý  jako  stará  ženská.* 

IV. 

Lubkov  byl  pro  cestu,  prý  se  to  obejde  velmi  lacino,  sám  prý 
8  radostí  pojede  do  Itálie  a  tam  si  odpočine  od  rodinného  života.  Při- 
znávám se,  choval  jsem  se  v  této  věci  jako  gymnazista.  Ne  ze  žárlivosti, 
nýbrž  z  předtuchy  čehosi  strašného,  neobyčejného,  hleděl  jsem,  pokud 
možnáy  nenechávat  je  o  samotě,  a  oni  si  dělali  ze  mne  žerty,  na  příklad, 
když  jsem  vstoupil,  tvářili  se,  jakoby  se  právě  byli  líbali  atd.  Dříve  jsem 
jim  zpíval  a  hrál  na  pianu,  —  a  zpívám  a  hraji  dost  pěkně  —  ale  nyní 
tito  moji  druhdy  tak  mocní  činitelé  pozbyli  síly,  teď  mne  nikdo  nepo- 
slouchal. Každou  noc  slyšel  jsem  ve  snách  vypravování  o  ženě  a  věřitelích, 
viděl  jsem  širokou  pentli  od  pince-nez  a  s  úžasem  jsem  pozoroval,  že 
můj  poklad,  má  Ariadna,  se  vzdaluje  ode  mne  někam  do  propasti. 

Tu  jednoho  dne  přijíždí  k  nám  z  čistá  jasná  její  tučný  napuchlý 
bratr  spiritista  a  přeje  si  mluvit  se  mnou  o  samotě.  Byl  to  člověk  bez 
vůle.  Prese  všecko  fádné  vychování  a  delikatnost  přece  nijak  se  nemohl 
zdržet,  aby  nepřečetl  cizí  psaní,  leželo-li  před  ním  na  stole.  I  nyní  se 
mi  v  rozmluvě   přiznal,   že  bezděčně   přečetl   psaní  Lubkova   k  Ariadně. 

ffZ  tohoto  psaní  jsem  se  dověděl,  že  sestra  brzo  pojede  do  ciziny. 
Milý  příteli,  jsem  velmi  rozechvěn!  Vysvětlete  mi  to,  pro  Bůh,  já  tomu 
za  mák  nerozumím!** 

Když  mi  to  pravil,  těžko  dýchal,  dýchal  mi  přímo  do  obličeje; 
vanulo  od  něho  vařeným  hovězím  masem. 

,»Odpustte,  že  vás  zasvěcigi  do  tajností  tohoto  psaní, **  pokračoval, 
„ale  vy  Jste  přítel  Ariadny,  která  si  vás  váží,  snad  něco  o  tom  víte. 
Ona  chce  odejet,  avšak  s  kým?  Pan  Lubkov  spolu  s  ní  se  chystá  k  od- 
jezdu. Odpusťte,  ale  to  je  podivné  od  pana  Lubkova.  Je  ženat,  má  děti  — 
a  zatím  vyznává  lásku,  píše  Ariadně  ty.    Odpusťte,  toC  podivné!" 

Cítil  jsem  mráz  po  těle,  ruce  a  nohy  mě  brněly,  prsa  se  mi  svírala, 
jakoby  tam  navalili  přetěžký  kámen.  Kotlovič  zdrcen  sklesl  na  křeslo, 
a  ruce  jeho  visely  bez  vlády  jako  řemeny. 

23 
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„Co  tu  mohn  čioit?''  tázal  jsem  se. 

.VDokoouti  jí,  přemluvit  ji  .  .  .  Posuďte:  co  jest  ji  do  Lubkova? 
Hodí  se  k  ní?  Ó,  Bože,  tot  úžasné,  strašné!"  pokračoval,  chytaje  se  za 
hlavu.  nOna  má  takové  skvělé  partie,  knížete  Maktigeva  a  ...  a  jiné. 
Kníže  ji  zbožĎige.  Vím,  že  vy  v  duchy  zemřelých  nevěříte,  ale  ještě 
předešlou  středu  dědeček  knížete,  Ilarion,  jehož  ducha  jsme  vyzývali, 
zcela  jistě  jako  dvakrát  dvě,  nám  potvrdil,  že  Ariadna  bude  ženou  jeho 
vnuka.  A  najednou  .  .  .  Ó,  můj  Bože  .  .  .  Nesnesu  to  .  .  .  Odpusťte  .  .  .* 

Po  této  rozmluvě  jsem  nespal  celou  noc.  Chtěl  jsem  se  zastřelit. 
Ráno  jsem  napsal  pět  psaní,  ale  všecky  roztrhal  na  kousky,  potom  jsem 
vzlykal  v  stodole,  až  jsem  se  styděl  před  kočím.  Vzal  jsem  si  od  otce 
peníze  a  odejel  na  Kavkaz  s  pocitem  přetěžkého  kamene  v  prsou.  Byl 
jsem  rád,  že  odjíždím  náhle,  nerozloučiv  se. 

Ovšem  ženská  je  ženská,  mužský  je  mužský,  ale  všecko  to  není 
tak  prosté  v  naší  době.  Jakožto  vzdělaný  člověk,  obdařený  složitou  du- 
ševní organisací,  nemohu  si  přece  vysvětlit  svou  silnou  náklonnost  k  ženštině 
pouze  tím,  že  má  jiný  tvar  těla  nežli  já.  Nečistá,  zvířecí  láska  neshoduje 
se  s  mou  lidskou  důstojností  a  je  nesnesitelná  pro  mfij  cit.  Spíše  si 
myslím,  že  bojující  s  přírodou  lidský  duch  bojoval  i  se  zvířecí  láskou 
jako  s  nepřítelem  a  přemohl  ji,  zahaliv  ji  celou  sítí  illusí  o  bratrství 
a  nezištném  obětovném  soucitu;  u  mne  je  láska  ne  pouhou  funkcí  mého 
zvířecího  organismu  jako  u  psa  nebo  žáby,  nýbrž  skutečnou  láskou,  při 
níž  každé  objetí  bývá  odusevněno  čistým  srdečným  záchvatem  a  úctou 
k  ženštině.  Ošklivost  k  zvířecímu  pudu,  která  během  věkft  v  přečetných 
pokoleních  vychováním  se  vyvinula,  je  mnou  zděděna  s  krví,  činí  část 
mé  bytosti,  a  jestliže  nyní  idealisuji  lásku,  je  to  rovněž  tak  přirozené 
a  nevyhnutelné,  jako  to,  že  mé  uši  nejsou  pohyblivé,  a  že  má  kfiže  není 
pokryta  srstí.  Tak  jako  já,  smýšlí  bezpochyby  většina  kulturních  lidí, 
protože  v  naší  době  vykládá  se  to  jako  výjev  atavismu,  není-li  v  lásce 
mravního  a  poetického  živlu;  je  to  prý  příznak  zvrhlosti  a  mnohých 
chorob  duševních.  Ovsem  idealisujíce  lásku,  předpokládáme  u  těch,  které 
milujeme,  přednosti,  kterých  často  nemstí,  a  to  nám  je  zřídlem  ustavičných 
chyb  a  ustavičných  útrap.  Avšak  dle  mého  názoru  lépe  jest  trpěti,  uežlí 
se  upokojit  tím,  že  ženská  je  ženská,  a  mužský  je  mužský. 

V  Tiflísu  mne  došlo  psaní  od  otce.  Psal  mi,  že  Ariadna  Grigorjevna 
toho  a  toho  dne  odjela  do  ciziny,  aby  tam  celou  zimu  strávila.  Za 
měsíc  jsem  se  vrátil  domů.  Byl  již  podzim.  Každý  týden  posílala  Ariadna 
mému  otci  psaní  na  parfumovaném  papíru;  listy  byly  velmi  zajímavé, 
sepsané  pěkným,  literárně  bezvadným  jazykem.  Jsem  toho  mínění,  že  každá 
ženština  může  být  spisovatelkou.  Ariadna  velmi  podrobně  popisovala,  co 
ji  stálo  práce,  aby  se  smířila  s  tetou,  aby  na  ní  vyškemrala  na  cestu 
tisíc  rublů  a  jak  dlouho  vyhledávala  v  Moskvě  jednu  svou  vzdálenou 
příbuznou,  stařičkou  dámu,  aby  jí  přemluvila  k  společnému  cestování. 
Tato  zbytečnost  vylíčených  podrobností  již  velmi  o  tom  svědčila,  že 
všecko  je  vymyšleno  —  já  snadno  vyrozuměl,  že  neměla  s  sebou  spo- 
lečnicí. Po  krátkém  čase  dostal  jsem  také  od  ní  list,  též  parfumovaný 
a  literárním  jazykem  sepsaný.  Psala,  že  se  jí  po  mně  stýská,  po  mých 
krásných,  rozumných  zamilovaných  očích,  přátelsky  mi  vytýkala,  že  svou 
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mladost  hubím,  že  krnim  ve  vesnici,  kdežto  bych  mohl,  jako  ona,  žiti 
v  r^i,  pod  palmami,  dýchat  blahou  vůni  pomerančových  stromů.  A  po- 
depsala se  takto:  „opuštěná  vámi  Ariadna''.  Za  dva  dni  přišlo  druhé 
psaní  v  témž  smyslu,  a  podpis  byl  „zapomenutá  vámi".  Hlava  mi  sla 
kolem.  Miloval  jsem  ji  vášnivě,  zdálo  se  mi  o  ní  každou  noc,  a  tu  stále 
ctu  „opuštěná",  „zapomenutá",  —  k  čemu  to?  proč  to?  Dlouhá  chvíle 
ve  vesnici,  dlouhé  večery,  trapné  myšlénky  vzhledem  k  Lubkovu,  slovem, 
vše  to  mi  bylo  nesnesitelné.    Nevydržel  jsem  a  odjel  jsem  za  ní. 


V. 

Ariadna  volala  mne  do  Opatie.  Přijel  jsem  tam  za  jasného,  teplého 
dne  po  dešti,  jehož  kapky  ještě  visely  na  stromech.  Ubytoval  jsem  se 
v  ohromném  hotelu,  podobném  kasárnám,  v  němž  bydlili  Ariadna  a  Lubkov. 
Nebyli  doma.  Odebral  jsem  se  do  místního  parku,  toulal  se  v  alejích, 
potom  jsem  si  sedl  na  lavičku.  Mimo  šel  rakouský  generál  s  týmiž  čer- 
venými širokými  průbami  na  kalhotách,  jaké  nosívají  naši  generálové. 
Mimo  vezli  kočárek  s  dítětem,  mimo  šlí  nažloutlí  starci,  dav  Angličanek, 
katolický  kněz,  potom  opět  rakouský  generál.  Lenivě  kráčeli  k  paviilonu 
vojenští  hudebníci  s  lesknoucími  se  troubami.    Hudba  hrála. 

Byl  jste  někdy  v  Opatii?  Je  to  nečisté  městečko  pouze  s  jednou 
ulicí,  která  ošklivě  zapáchá  a  po  dešti  je  tak  blátivá,  že  bez  přezůvek 
nelze  po  ní  jíti.  Getl  jsem  tak  často  a  po  každé  s  takovým  pohnutím 
o  tomto  pozemském  ráji  .  .  .  Ale  když  jsem  potom,  vyhrnuv  si  kalhoty, 
opatrně  kráčel  přes  úzkou  ulici  a  z  dlouhé  chvíle  kupoval  tvrdé  hrušky 
u  staré  hokynářky,  která  poznavši  ve  mně  Rasa,  vyslovovala:  „čitiry", 
„davadcaC"  a  když  jsem  v  rozpačitosti  se  ohlížel,  nevěda  kam  mám 
jít,  co  tu  dělat,  a  když  jsem  stále  potkával  Rusy,  rovněž  zklamané 
jako  já,  tu  jsem  se  zlobil  a  styděl.  Je  zde  tichá  zátoka,  v  níž  jezdí 
parníky  a  loďky  s  různobarevnými  plachtami;  odsud  je  viděti  město 
Reku  a  daleké  ostrovy,  pokryté  liliovou  mhou  —  pohled  by  byl  rozkošný, 
kdyby  vyhlídku  na  zátoku  nezahražovaly  hotely,  vystavěné  v  ošklivém, 
měšCanském  slohu  lakotnými  kramáři.  Je  zde  park,  jaký  najdete  nyní 
v  každém  lázeňském  místě  —  park,  kde  živoří  tropické  rostliny,  nevonné, 
nehezké,  tvrdé;  jen  jednotlivě  semo  tamo  strmí  staré  smutné  platány 
nebo  buky,  které  zde  nedotknuty  zůstaly  od  té  doby,  kdy  tu  ještě  nebylo 
těchto  hloupých,  protivných  kasáren.  J  tmavá,  nehybná,  mlčící  zeleň  palem, 
i  geometricky  přísná  linie  stromořadí,  i  křiklavě  zelené  lavičky,  i  lesk 
vřeštících  vojenských  trub,  i  červené  pruhy  na  kalhotách  generálů  — 
vše  to  vás  omrzí  za  deset  minut.  A  zatím  máte  zde  stráviti  deset  dní, 
deset  neděl!  Ó,  jak  nepohodlně  a  ubožáčky  žijí  zde  tito  sytí  a  bohatí 
lidé!  Všickni  ti  hrbonosí  bankéři,  princové,  kněžny  a  baroni  a  naši  ruští 
von  Jaschtschnikoff  a  de  Prianikoff  poslušně  jako  žáčkové  se  pro- 
cházejí po  písku  a  mohou  se  živiti,  baviti  a  kochati  přírodou  ne  jinak 
než  dle  cenníku  držitelů  hotelů,  bývalých  lokajů,  kdysi  okrádavších  své 
pány.  Jak  jsou  šťastnější  ti  turistéi  kteří  nemajíce  peněz,  aby  bydlili 
v  hotelech,  žijí  kde  se  jim  namane,  kochají  se  pohledem  na  moře  s  vy- 
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sokýcb  hor,  ležice  při  tom  na  zelené  trávě,   a  chodí  pěšky,    vidí  blízko 
lesy,  vesnice,  pozorují  zvyky  obyvatelů  a  zamilovávaji  se  do  tnzemních  žen. 

Pokad  jsem  seděl  v  parkn,  začalo  se  stmívat  a  ze  soumraku  se  mi 
objevila  Ariadna,  krásná  a  vyparáděná  jako  princezna.  Za  ní  šel  Lubkov, 
maje  oděv  zcela  nový  a  široký,  nejspíš  ve  Vídni  koupený. 

,Proc  se  na  mne  zvobíte?"  řekl,  jak  byl  zvyklý  vyslovovat.  „Go 
jsem  vám  uděvav?** 

Zcela  jinak  mne  přivítala  Ariadna!  Spatříc  mne,  vzkřikla  radostí 
a  kdyby  to  nebylo  bývalo  v  parku,  byla  by  se  mi  jistě  vrhla  kolem 
krku.  Pevně  tiskla  mi  ruce  a  smála  se,  já  jsem  se  též  smál  a  div  ne- 
plakal rozčilením.  Začala  se  mne  vyptávati :  co  se  děje  u  nás  ve  vesnici, 
jak  se  má  otec,  zdali  jsem  viděl  jejího  bratra  atd.  Žádala,  abych  jí 
hodně  hleděl  do  očí,  potom  zdali  se  ještě  pamatuji  na  mřínky,  naše 
malinké  hádky,  pikniky  .  .  . 

„To  vše  bylo  tak  krásné!*  vzdychla  si.  „Než  my  zde  také  žijeme 
vesele.  Máme  zde  mnoho  známých,  mf^  miloušku.  Zítra  vás  představím 
jedné  ruské  rodině.  Jenom,  prosím  vás,  kupte  si  jiný  klobouk  —  teu, 
který  máte,  je  jaksi  podivný."  Prohlédla  si  mne  a  zamračila  se.  „Opatie 
není  vesnice,*  dodala.    „Zde  třeba  být  comme  il  faut.* 

Potom  jsme  šli  do  restaurace.  Ariadna  byla  pořád  samý  smích, 
čtveračila  a  nazývala  mne  milým,  hezkým,  rozumným,  a  jaksi  očím  svým  ne- 
věřila, že  Jsem  tu.  Tak  jsme  proseděli  do  jedenácti  hodin  a  rozešli  se, 
jsouce  velmi  spokojeni  s  večeři  a  druh  s  druhem.  Druhého  dne  mne 
představila  ruské  rodině:  „Syn  známého  professora,  jehož  statky  s  ni^imi 
sousedí.*  Rozmlouvala  s  touto  rodinou  pouze  o  statcích  a  o  polní  úrodě 
a  při  tom  se  mne  dovolávala.  Chtěla,  aby  ji  pokládali  za  velmi  bohatou 
statkářku,  a  věru  dařilo  se  ji  to.  Chovala  se  výborně  jako  pravá  aristo- 
králka,  jakouž  i  byla  rodem,  jako  velkoměstská,  rozmazlená  slečna,  ne- 
znající cenu  peněz. 

„Co  řeknete  o  tetince!*  řekla  nigednou,  hledíc  na  mne  s  úsměvem. 
„Trochu  jsme  se  pohádaly  a  ona  odjela  do  Meranu.  Jak  se  vám  to  libí?* 

Potom,  když  jsme  se  v  parku  procházeli,  zeptal  jsem  se:  „O  které 
tetě  jste  to  mluvila?    Jaká  je  to  ještě  teta  V* 

„To  byla  lež  z  nutnosti,*  zasmála  se  Ariadna.  „Oni  nesmějí  vědět, 
že  jsem  zde  bez  společnice.* 

Po  krátkém  mlčení  přitulila  se  ke  mně,  řkouc: 

„Drahoušku,  mii  milý,  spřátelte  se  sLubkovem!  Je  tak  nešťasten! 
Jeho  matka  a  žena  jsou  přímo  děsné.  Kdybych  se  jednou  s  jeho  matkou 
a  ženou  setkala,  ó  já  bych  jim  vycinkalal* 

Ariadna  říkala  Lubkovu  vy  a  odcházejíc  spát,  říkala  mu  zrovna  jako 
mně  „na  shledanou  zítra*.  Bydlili  v  různých  poschodích.  To  utvrzovalo 
ve  mně  naději,  že  mezi  nimi  není  ngakého  románu,  a  cítil  jsem  se  vol- 
nějším v  jejich  společnosti.  A  když  Lubkov  jednou  mne  požádal,  abych 
mu  piUčil  tří  sta  rublů,  dal  jsem  mu  je  s  velkou  radostí. 

Každý  den  jsme  se  procházeli  a  pouze  se  procházeli.  Toulali  jsme 
se  po  parku,  hned  jsme  pili,  hned  jedli  .  .  .  Každý  den  jsme  rozmlouvali 
s  ruskou  rodinou.  Znenáhla  jsem  si  zvykl  potkávat  každodenně  tytéž 
nažloutlé  starce ;  katolického  kněze  a  rakouského  generála.  I  hudba  hrála 
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stále  totéž.  Doma  ve  vesnici  styděl  jsem  se  před  sedláky,  když  jsem 
vsedni  dni  jel  se  společnosti  na  piknik  nebo  chytal  na  udici  ryby;  zde 
se  mi  zdálo,  že  loki^o^é)  kočové  a  potkávajíc!  mne  dělnici  na  mne  bledl, 
jakoby  si  myslili:  «Proč  nic  neděláš?"  A  tento  pocit  stnda  jsem  zakoušel 
od  rána  do  večera,  každý  den.  Zvláštní,  nepříjemný,  jednotvárný  byl  to 
čas,  jediná  rozmanitost  záležela  v  tom,  že  Lnbkov  si  ode  mne  vypůjčoval 
bned  sto,  hned  padesát  zlatých  a,  maje  peníze,  hned  vždy  okřál  jako 
moriinista  od  morfia  a  začal  si  tropit  hlučný  posměch  ze  své  ženy,  ze 
sebe  nebo  ze  svých  věřitelů.  Jinak  byl  v  cizině  poněkud  zádumčivý  a 
sklíčen  jakousi  starosti. 

„Mám  zde  spatné  spaní,  v  cizině**  —  říkával.  „Gert  aby  vzal  ty 
rodinné  záležitosti.  Strýc  oznámil  ženě  a  matce  mou  adresu,  a  obě  mne 
nyní  bombarduji  telegramy  a  dopisy." 

VI. 

Nadešly  deště,  udělalo  se  chladno.  Jeli  jsme  do  Itálie.  Telegrafoval 
jsem  otci,  aby  mi,  pro  Boha !  poslal  do  &ima  bankovní  poukázku  asi  na 
osm  set  rublů.  Zastavili  jsme  se  v  Benátkách,  v  Boloni,  ve  Florencii, 
ale  v  každém  městě  pravidelně  jsme  padli  na  drahý  hotel,  kde  nás  dřeli 
za  všecko  zvlášt,  i  za  osvětleni,  i  za  obsluhu,  i  za  topeni,  i  za  chléb 
k  snídani  i  za  právo  obědvat  ne  ve  společném  sále.  Jedli  jsme  velmi 
mnoho.  Báno  nám  dávali  kávu,  ne  však  prostě  po  sklenici  kávy,  nýbrž 
café  complet  t.  j.  s  mlékem,  máslem,  houskami,  rozličným  pečivem; 
o  jedné  hodině  byla  snídaně:  maso,  ryby,  omeletta,  sýr,  ovoce  a  vino. 
V  šest  hodin  byl  oběd  z  osmi  jídel,  s  dlouhými  přestávkami,  při  nichž 
jsme. pili  pivo  a  vino.  E  deváté  hodině  čaj.  Před  půlnocí  Ariadna  hlá- 
sala, že  chce  jist  a  žádala  šunku  a  vejce  na  měkko.  S  ní  jsme  jedli 
společně  i  my.  A  v  době  mezi  hostinami  běhali  jsme  po  museích  a  vý- 
stavách, s  ustavičnou  myšlénkou,  abychom  se  neopozdili  k  snídani  neb 
k  obědu.  Milovat  umění  nelze  s  plným  žaludkem,  a  kdybych  byl  umělcem, 
pohrdal  bych  těmi,  kdož  jedí  u  table  ď  hóte.  Později,  když  jsem  sám 
opravdivě  se  zabýval  uměním  a  začal  čísti  a  navštěvovat  obrazárny,  ani 
jsem  neobědval,  vždy  jsem  se  spokojil  řetkvičkou  a  chlebem,  a  cítil  se 
volněji,  tak  lehce  jako  na  křídlech.  Avšak  nyní  s  Lubkovem  a  Ariadnou 
bylo  mi  teskno  před  obrazy,  táhlo  mne  domů,  abych  si  leže  odpočinul, 
únava  mne  přemáhala,  hledal  jsem  očima  stolici  a  licoměrně  opakoval 
po  jiných:  „Jaká  to  krása!  Jaký  vzduch!"  Jako  sytí  hroznýši  věnovali 
jsme  pozornost  pouze  skvějícím  se  předmětům,  výkladní  skříně  nás  oma- 
movaly  a  k  sobě  lákaly.  Kochali  jsme  se  falešnými  náramky  a  kupovaU 
množství  nepotřebných,  nicotných  věci. 

Totéž  bylo  v  fiimě.  Zde  pršelo,  byl  chladný  vítr.  Po  hojné  snídani 
jeli  jsme  si  prohlídnout  chrám  sv.  Petra,  a  za  příčinou  naší  sytosti  a  snad 
též  vlivem  špatného  počasí,  chrám  neučinil  na  nás  nijakého  dojmu,  i  vy- 
týkali jsme  druh  druhu  lhostejnost  k  uměni,  až  jsme  se  povadili.  Ne, 
opakuji,  turistům  netřeba  tolik  jíst. 

Přišly  od  otce  peníze.  Odebral  jsem  se  pro  ně,  pamatuji  se,  ráno. 
Lubkov  šel  se  mnou. 
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„Přitomoost  nemůže  být  plná  a  šťastná,  tiží-li  nás  minulost,"  řekl. 
«Mám  na  krkn  z  minulosti  velké  břemeno.  Ostatně,  kdyby  byly  peníze, 
nebylo  by  těch  trampot,  avšak  —  kde  nic,  tu  nic  .  .  .  Považte  si,  mně 
zbylo  všeho  osm  frankfi,''  pokračoval,  sníživ  hlas,  ;a  zatím  mám  poslat 
ženě  sto  a  matce  rovněž  tolik.  A  též  zde  třeba  žít.  Ariadna  jako  malé 
dítě  nechce  se  vmyslit  do  našeho  postavení  a  plnýma  rukama  vyhazuje 
peníze  jako  vévodkyně.  Proč  včera  koupila  hodinky  ?  A  řekněte  mi,  proč 
máme  zde  pořád  hrát  úlohu  hodných  dětiček?  To,  že  my  spolu  svflj 
poměr  před  sluhami  a  známými  tajíme,  stoji  nás  denně  zbytečných  10  až 
15  franků,  protože  mám  zvláštní  pokoj.   E  čemu  to?    Prosím  vás!" 

Ostrý  nůž  řezal  mi  v  prsou.  Již  nebylo  nejistoty,  vše  bylo  mi  jasno. 
Byl  jsem  zdrcen.  Rozhodnul  jsem  se  hned:  nespatřit  jich  obou,  utéci 
od  nich,  na  místě  jet  domů  .  .  . 

n Zavésti  si  poměr  se  ženskou,  je  snadno, **  pokračoval  Lubkov. 
nStačí  pouze  ji  odstrojit,  ale  potom  jak  těžko  je  to  vše,  jaký  nesmysl!" 

Když  jsem  počítal  doručené  peníze,  řekl :  „Jestli  mi  nepůjčíte  tisíc 
franků,  jsem  ztracen.    Tyto  vaše  peníze  jsou  mé  jediné  útočiště." 

Dal  jsem  mu  je  .  .  .  On  se  hned  oživil  a  vzpružil,  tropě  si  smích 
ze  svého  strýce,  podivína,  jenž  nemohl  utajit  jeho  adresu. 

Přišed  do  hotelu,  uložil  jsem  si  své  věci  a  zaplatil  účet.  Zbývalo 
mi  jen  rozloučiti  se  s  Ariadnou. 

Zaťukal  jsem  u  ní  na  dvéře. 

„Eutrez!" 

V  jejím  pokoji  byl  nepořádek,  jaký  z  rána  bývá:  na  stole  nádobí 
na  čaj,  nedojedená  houska,  skořápky  od  vajec  —  a  silný,  dusivý  zápach 
voňavek.  Postel  nebyla  ustlána  a  bylo  očividno,  že  v  ní  spali  dva.  Sama 
Ariadna  nedávno  teprv  vstala,  měla  nyní  na  sobě  flanelovou  blůzu  a  ne- 
byla učesána. 

Pozdravil  jsem,  potom  jsem  mlčky  seděl  asi  minutu.  Zatím  co  si  hle- 
děla poněkud  upravit  vlasy,  tázal  jsem  se,  třesa  se  na  celém  těle,  jako 
v  zimničním  záchvatu:  „Proč  .  .  .  proč  jste  mne  povolala  sem  do  ciziny ?** 

Patrně  se  dovtípila,  kam  čelím.  Vzala  mne  záruku  a  řekla:  nCfaci, 
abyste  byl  zde.    Vy  jste  tak  čistý!" 

Styděl  jsem  se  za  své  rozčilení,  za  chvění  svého  těla ...  A  najednou 
se  ještě  dám  do  vzlykotu!  To  by  tak  bylo!  Rychle  jsem  odešel,  nepro- 
mluviv již  slova  a  za  hodinu  seděl  jsem  již  ve  vagónu.  Po  celou  cestu 
jsem  si  představoval  Ariadnu,  sám  nevěda  proč,  v  jiném  stavu  —  byla 
mi  protivnou,  a  všecky  ženy,  které  jsem  viděl  ve  vagónech  a  na  stanicích, 
zdály  se  mi  býti  těhotnými  a  též  tak  mizernými.  Bylo  mi  jako  tomu 
lakotnému,  vášnivému  skrblíkovi,  jenž  najednou  shledal,  že  jeho  dukáty 
jsou  falešné,  čisté,  půvabné  obrazy,  které  tak  dlouho  má  obrazotvornost 
hejčkala  a  láskou  zahřívala,  mé  plány,  naděje,  mé  vzpomínky,  mé  názory 
o  lásce  a  ženě  —  vše  to  nyní  jízlivě  se  na  mne  smálo  a  ušklíbalo.  Celý 
roj  otázek,  nezapuditelných  jako  mouchy,  na  které  odpovídal  jsem  opět 
otázkami,  stále  kroužily  mi  v  hlavě.  Ariadna  —  tázal  jsem  se  s  hrůzou,  — 
tato  mladá,  nad  míru  krásná,  inteligentní  dívka,  dcera  senátora,  v  ne- 
zákonném poměru  s  takovým  praobyčejným,  nezi^ímavým  člověkem?  Avšak 
proč  by  nemilovala  Lubkova?  —  odpovídal  jsem  sobě.   —  óím  je  horší 
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než  já?  O,  nech€  milaje,  koho  se  ji  zaráči,  avšak  proč  lhát?  Ale  proč 
má  být  ke  mně  npřf mnon  ?  A  tak  to  šlo  dále,  až  mne  hlava  brněla . . . 
Spola  jsem  vzpomínal  na  své  poslední  cestovní  projíždky,  šeptaje  si: 
»Sám  ďábel  mi  to  napískal!"  Ve  vagóně  bylo  chladno.  Jel  jsem  v  první 
tříděv  ale  tam  sedí  po  třech  na  jednom  divana,  dvojích  oken  není,  dvéře 
se  otvingí  zvenka  přímo  do  knpé.  Cítil  jsem  se  jako  v  kládách  sevřeným, 
opaštěným,  ubohým,  nohy  mne  strašně  zábly  a  při  tom  ona  stále  se 
přede  mnon  vznášela.  Jak  rozkošná  byla  dnes  ve  své  blaze  a  s  roz- 
paštěnými  vlasy !  Tu  ovládla  mnoa  taková  náhlá  žárlivost,  že  jsem  občas 
se  vzpřímil  pod  návalem  duševní  trýzně,  až  moji  sousedé  s  podivením 
a  strachem  na  mne  hleděli. 

VI. 

Doma  jsem  zastal  závěje  sněhové  a  dvacetistapĎový  mráz.  Mám  zimu 
rád,  neb  v  této  době,  i  v  třeskotem  mrazu,  bývalo  mi  doma  zvláště  pří- 
jemno  a  útulno.  Jaká  to  rozkoš,  v  kožíšku  a  v  plstěných  vysokých 
botách  dělat  něco  za  jasného  mrazivého  dne  v  sadu  neb  na  dvoře,  potom 
číst  ve  svém  příjemně  vytopeném  pokoji  neb  sedět  v  kabinetu  otcově 
před  krbem  nebo  se  mýt  ve  vlastní  parní  lázni.  Ovšem,  není-li  v  domě 
matky,  sestry  neb  dětí,  bývá  doma  jaksi  smatno  za  zimních  večerů,  které 
se  zdají  neobyčejně  dlouhé  a  tiché,  óím  je  nám  tepleji  a  útulněji,  čím 
poetičtěji  skučí  vítr  v  komíně,  tím  silněji  cítíme  jejich  nepřítomnost. 

Tu  zimu,  když  jsem  se  z  ciziny  vrátil,  byly  večery  velmi  dlouhé, 
silně  se  mi  stýskalo  a  z  tesklivosti  nemohl  jsem  ani  čisti.  Za  dne  to 
ještě  šlo,  hned  jsem  sníh  v  sadu  odhazoval,  hned  drůbež  a  telata  krmil, 
ale  večery  jak  tráviti?  —  Myslil  jsem,  že  to  nevydržím.  Pořád  se  mi 
jevila  Ariadna  v  objetí  Lubkova.  Otázky  pořád  tytéž,  na  něž  jsem  každý 
den  pořád  totéž  odpovídal,  hemžily  se  v  mém  mozku,  rychle  inezi  sebou 
se  střídajíce.    Ó  jak  jsem  se  trápil,  kdybyste  věděl! 

Dříve  jsem  nebyl  hostům  rád,  nyní  jsem  se  na  ně  těšil,  věda,  že 
jistě  bude  hovor  o  Ariadně,  často  přijížděl  spiritista  Eotlovič,  aby  si 
pohovořil  o  sestře,  a  někdy  s  sebou  přivezl  přítele  svého,  knížete  Mak- 
tujeva,  jenž  byl  do  Ariadny  zamilován  neméně  nežli  já.  Seděti  v  pokoji 
Ariadnině,  přebírat  klávesy  na  jejím  pianě,  hledět  do  jejích  not,  bylo 
pro  knížete  nepřekonatelnou  potřebou,  nemohl  bez  toho  žíti.  Duch  jeho 
dědečka  Ilaríona  pořád  předpovídal,  že  dříve  neb  později  bude  ona  jeho 
ženou.  U  nás  obyčejně  kníže  dlouho  seděl,  asi  tak  od  snídaně  do  půlnoci, 
a  pořád  mlčel;  mlčky  vypíjel  dvě  až  tři  láhve  piva.  Mlčel  a  mlčel. 
Zřídka  kdy,  aby  ukázal,  že  se  též  hovoru  účastní,  se  smál  svým  pře- 
rušovaným, truchlivým,  přihlouplým  smíchem.  Před  tím,  nežli  měl  odjet, 
pokaždé  mne  brával  stranou,  tázaje  se  polohlasně:  i,Edy  jste  naposledy 
viděl  Ariadnu  Grígorjevnu?  Je  zdráva?   Myslím,  že  se  tam  nenudí,  a?** 

Nastoupilo  jaro.  Chodil  jsem  na  čekání,  střílet  sluky,  potom  na 
pole  k  setí  jarého  obilí  a  jetele.  Bylo  mi  smutno,  ale  již  jaro  ve  mně 
vítězilo  —  chtěl  jsem  se  smířiti  se  ztrátou.  Při  práci  v  poli,  poslouchaje 
skřivánky,  tázal  jsem  se  sebe:  nemám-li  rázem  ukončit  tuto  otázku 
osobního   štěstí,    nemám-li   se  oženiti  bez  dalších  zchytralostí   s  prostým 
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selským  děvčetem  ?  Ta  najednou,  když  polní  práce  byly  v  plném  proada, 
dosIo  mne  psaní  s  vlašskon  poštovní  známkou.  I  jetel,  i  úly,  i  telata 
a  selské  dévče  —  vše  se  rozprcblo  a  zmizelo  jako  dým.  Ariadna  mi 
psala,  že  je  hluboce,  nekonečně  nešfastua.  Vytýkala  mi,  že  jsem  jí  ne- 
podal ruky  pomocné,  že  jsem  na  ni  pobledl  s  výše  své  ctnosti  a  ji  opustil 
ve  chvíli  velmi  nebezpečné.  Vše  to  bylo  napsáno  nervosně,  velkými  písmeny, 
s  přeškrtanými  slovy  a  kaňkami,  bylo  viděti,  že  spěchala  pH  psaní  a  že 
trpěla.  Na  konci  mne  prosila,  abych  k  ní  přijel  a  ji  zachránil. 

Opět  kotva  se  mi  z  půdy  vytrhla,  opět  jsem  se  pustil  na  cestu. 
Ariadna  žila  v  Římě.  Přijel  jsem  k  ní  pozdě  večer.  Uzřevši  mne,  vrhla 
se  mi  štkajic  kolem  krku.  Za  tu  zimu  nijak  se  nezměnila,  byla  pořád 
stejně  mladá  a  rozkošná.  Společně  jsme  večeřeli,  potom  až  do  úsvitu 
jsme  se  projížděli  po  Římě.  Celou  tu  dobu  mi  vypravovala  o  svém  životu. 
Zeptal  jsem  se,  kde  je  Lubkov. 

nNepřipomínejte  mi  té  obavy!"  vzkřikla.  „Je  mi  protivný  .  .  .  Ten 
ošklivec!** 

„Avšak  vy  jste  ho  milovala,  jak  se  mi  zdálo." 

„Nikdy!  V  první  chvíli  zdál  se  být  originálním  a  vzbuzoval  lítost  — 
toC  vše!  On  je  nestydatý,  bére  ženu  prudkým  útokem,  a  to  vábí.  Ale, 
miloušku,  nechme  ho.  To  je  truchlivá  stránka  z  mého  života.  Odjel  do 
Ruska  pro  peníze  —  šfastnou  cestu!  Řekla  jsem  mu,  aby  se  neopovážil 
ke  mně  se  vrátit." 

Nebydlila  v  hotelu,  nýbrž  v  soukromém  bytu.  Své  dva  pokoje  upravila 
si  dle  svého  vkusu,  chladně  a  s  přepychem.  Po  odjezdu  Lubkova  se 
zadlužila.  Byla  dlužná  svým  známým  pět  tisíc  franků,  a  můj  příjezd  byl 
skutečně  pro  ni  spásou,  neboC  dále  žít  bez  nových  dluhů  nebylo  jí  možná. 
Spoléhal  jsem  se,  že  se  s  ní  domů  vrátím,  to  se  mi  však  nepodařilo. 
Srýskalo  se  jí  po  domovu,  avšak  vzpomínka  na  přestálou  nouzi  a  na 
zrezavělou  střechu  na  domě  bratrově  budila  v  ní  odpor,  hnus  —  a  když 
jsem  jí  navrhoval,  abychom  domů  jeli,   křečovitě  tiskla  mi  ruce,  řkouc: 

„Ne,  ne!    Zastesknu  si  tam.    Zemru  tam  hořem!" 

Potom  vstoupila  má  láska  do  své  poslední  fásc^  do  poslední  čtvrti. 

„Buďte  mi  předešlým  milouškem,  milujte  mne  trochu,"  pravila  Ari- 
adna, sklánějíc  se  ke  mně.  „Yy  jste  zasmušilý,  stále  se  mračíte,  jste 
rozvážlivý,  bojíte  se  oddat  vášni,  pořád  myslíte  na  následky,  a  to  je 
nudno.  Nuže,  prosím  vás,  úpěnlivě  vás  prosím,  buďte  ke  mně  laskav ! . . . 
Vy  můj  čistý,  mň}  svatý,  můj  milovaný,  já  vás  tak  miluji!" 

Stal  jsem  se  jejím  milencem.  Asi  měsíc  byl  jsem  jako  poblázněný, 
v  ustavičném  sladkém  nadšení.  Držeti  v  objetí  mladé,  skvostaé,  opojné 
tělo,  kochati  se  jím,  cítiti  při  každém  procitnutí  ze  sna  jeho  teplo  a  vřelost, 
připomínat  si,  že  ona  je  zde,  vedle  mne,  ona,  má  Ariadna  —  ó,  tomu 
není  snadno  si  zvyknout.  Než  přece  jsem  si  zvykl  a  znenáhla  jal  se 
vědomě  seznávati  svůj  stav.  Především  jsem  pochopil,  že  mne  Ariadna, 
jakož  i  dříve,  ani  nyní  nemilovala.  Avšak  přece  chtěla  mne  milovat 
opravdově,  bála  se  totiž,  že  zůstane  sama  a  hlavně,  byl  jsem  mladý, 
silný,  kdežto  ona  byla  smyslná  jako  všichni  chladní  lidé  —  a  my  oba 
se  tvářili,  jakoby  nás  vzájemná  vášnivá  láska  poutala.  Kromě  toho  jsem 
též  ledacos  jiného  během  doby  začal  chápat. 
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Žili  jsme  v  ňimě,  v  Neapolí,  ve  Florencii.  Jeli  jsme  do  Paříže, 
ale  tam  se  uám  zdálo  chladno,  a  vrálili  jsme  se  do  Itálie.  Všade  jsme 
se  představovali  jako  manželé,  bohatl  statkáři.  S  námi  ochotně  se  se- 
znamovali, a  Ariadna  měla  velký  úspěch.  Brala  hodiny  v  malířství,  na- 
zývali ji  proto  umělkyní,  a  považte  si,  jí  to  velmi  slašelo,  ačkoli  neměla 
nejmenšího  nadání.  Spala  každý  den  do  dvou,  do  tří  hodin,  kávu  pila 
a  snídala  v  posteli.  U  oběda  jedla  polívku,  raky,  maso,  chřesty  zvěřina, 
a  potom,  když  sla  na  lože,  přinášel  jsem  jí  něco,  na  příklad  rost-beef, 
a  ona  jedla  jej  s  truchlivým,  starostlivým  výrazem  v  obličeji,  a  když  se 
v  noci  probudila,  jedla  jablka  a  pomeranče. 

Hlavni,  tak  řik^e  podstatnou,  vlastností  této  ženské  byla  obdivuhodná 
lstivost.  Byla  lstivá  ustavičně,  každou  minutu,  bez  všeliké  potřeby,  jaksi 
instinktivně,  z  téhož  podnětu,  z  něhož  vrabec  cvrliká  nebo  šváb  pohybuje 
tykadly.  Byla  lstivá  vůči  mně,  vůči  lokajům,  vrátnému,  obchodníkům 
v  krámech,  vůči  známým ;  bez  posunků,  bez  pitvořeni  a  mámení  neobešel 
se  ani  jeden  hovor,  ani  jedno  setkání.  Stačilo,  aby  vstoupil  do  našeho 
pokoje  muž  —  nechC  byl  kdokoli,  sklepník  či  baron  —  hned  již  měnila 
pohled,  výraz,  hlas,  ba  i  obrysy  její  postavy  se  měnily;  každé  slovo, 
každý  úsměv  její  byl  chytráckou  politikou.  Kdybyste  ji  byl  tehdy  aspoň 
jednou  viděl,  řekl  byst^,  že  urozenějších  a  bohatších  lidí  není  nad  nás 
po  celé  Itálii.  Nepropouštěla  aui  jediného  umělce  a  hudebníka,  aby  mu 
nenalhala  všelikého  nesmyslu  vzhledem  k  jeho  znamenitému  nadáni. 

nVy  máte  nadáni  I"*  mluvila  sladko-zpěvavým  hlasem.  „Před  vámi 
aby  měl  člověk  strach.    Myslím,  že  vidíte  lidi  skrz  na  skrz.'' 

A  vše  to  pouze  proto,  aby  se  líbila,  aby  měla  úspěch,  aby  byla 
okouzlující!  Každé  ráno  procitla  s  jedinou  myšlénkou:  „líbiti  se".  To 
bylo  cílem  a  smyslem  jejího  života.  Kdybych  jí  byl  řekl,  že  v  té  a  v  té 
ulici,  v  tom  a  tom  domě  bydlí  člověk,  jemuž  se  nelíbí,  byl  bych  jí  způsobil 
opravdovou  bolest.  Musila  každý  den  okouzlovat,  někoho  jímat  a  pobláznit. 
To,  že  jsem  v  její  moci  byl,  a  před  jejími  čarami  obracel  se  v  úplné 
nic,  poskytovalo  jí  týž  blažený  pocit,  jejž  zakoušeli  vítězové  druhdy  na 
turnaji.  Mého  poníženi  nebylo  jí  dosti,  ona  ještě  v  noci,  rozvalivši  se, 
jako  tygřice,  nepřikrytá  —  jí  pořád  bylo  horko  —  čítala  dopisy,  které 
ji  Lubkov  posílal;  prosil  ji  snažně,  aby  se  vrátila  do  Buska,  a  pakli  se 
nevrátí,  zapřísahal  se,  že  někoho  okrade  Či  zabije,  aby  takovým  způsobem 
peněz  dobyl  a  k  ni  mohl  přijet.  Nenáviděla  ho,  avšak  jeho  vášnivé, 
otrocké  dopisy  ji  rozčilovaly. 

O  svých  vnadách  byla  vflbec  velmi  přemrštěného  mínění.  Mínila, 
kdyby  někde  v  četném  shromážděni  se  přesvědčili,  jak  je  krásně  rostlá 
a  jakou  barvu  má  její  kůže,  že  by  zvítězila  nad  celou  Itálií,  nad  celým 
světem.  Tyto  hovory  o  vzrůstu,  o  kůži  jejího  těla  mne  urážely;  zpo- 
zorovavši to,  mlavila  naschvál,  když  byla  rozzlobena,  všeliké  hlouposti 
a  škádlila  mne,  ba  došlo  na  to,  že  jednou  v  letním  domku  u  jisté  dámy 
se  dopálila  a  pravila: 

„Nepřestanete-li  mne  nudit  svým  poučováním,  hned  si  odhalím  šíji 
a  ramena  a  lehnu  si  tam  na  ty  květiny!*" 
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To  vše  mne  velmi  trápilo.  Hledě  na  ni  jak  spí  neb  ji,  neb  jak  se 
stará  dodat  svému  pohledu  naivního  výrazu,  myslil  jsem  si  často:  Proé 
jí  dal  Bůh  tu  neobyčejnou  krásu,  půvab,  schopnosti  ?  Skutečně  jenom  proto, 
aby  se  v  posteli  válela,  jedla  a  lhala,  bez  konce  lhala?  A  v  této  žravosti 
a  lstivosti;  v  tomto  dychtěuí,  aby  se  pofád  líbila,  viděl  jsem  —  odpusťte 
mi  to  vědecké  slovo  —  smutný  výjev  atavismu.  Její  zvrhlost  vysvětloval 
jsem  si  dědičností  z  dávných  věků.  Přede  mnou  byla  tu  lstivá  otrokyně, 
vedoucí  tajný  boj  se  svým  utlačovatelem,  mužem  —  byla  to  žena  ka- 
menného období  neb  nákolních  staveb. 

V  duševním  ohledu  byla  to  rovněž  pravá  divoška.  Byla  rozumná, 
velmi  chytrá,  obratná,  avšak  nevyvinutá.  Vésti  s  ní  spor,  nebylo  možná, 
protože  logicky  myslit  neuměla.  Její  rozum  byl  potud  skvělý,  pokud  byl 
chytrostí;  v  těch  případech,  když  nemohla  užívat  chytrosti,  budila  obdiv 
svQkU  nevědomostí  a  divokostí.  Bála  se  tří  svíček,  počtu  třináct,  strašně 
se  lekala  uhranutí  a  spatných  snů,  o  volné  lásce  a  vůbec  o  svobodě 
vykládala  jako  modlívá  bába,  ubezpečovala,  že  Boleslav  Markevié,  bele- 
trista,  známý  svým  zpátečnictvím,  sepsal  lepší  romány  nežli  Turgeněv, 
avšak  byla'  ďábelsky  chytrá  a  čiperná  a  ve  společnosti  uměla  se  tvořiti 
jako  vzdělaný,  pokrokový  člověk.  Chytrost,  tato  základní  její  síla,  po- 
máhala jí  ze  všech  nesnází  a  nikdy  jí  nenechávala  na  holičkách. 

Ariadna  byla  kromě  toho  ještě  ukrutná  jako  divošká,  jako  pravěká 
žena  neznala  soucitu.  I  když  byla  v  dobré  míře,  mohla. bez  nejmenších 
rozpaků  urazit  sluhu,  zabit  beze  vší  příčiny  hmyz,  milovala  zápasy  s  býky, 
ráda  čtla  o  vraždách  a  zlobila  se,  když  obžalované  porota  osvobozovala. 
Naznačte  ženy  za  soudce  a  porotce,  a  uvidíte,  že  osvoboziigících  rozsudků 
bude  velmi  málo.  Měli  jsme  mnoho  známých,  tak  že  jsem  se  stýkal 
8  mnohými  ženami,  ruskými  i  zahraničnými  —  pozoroval  jsem  je  v  prázdné 
chvíli,  studoval  jsem  je  a  přesvědčil  jsem  se  konec  konců,  že  všechny, 
jako  dvě^kapky  vody,  podobají  se  Ariadně.  V  každém  pohledu,  v  každém 
pohybu,  v  každé  pentličce  a  v  kadeři  na  čelo  splývající  cítil  jsem  lstivost, 
duševní  ubožáctvf,  smyslnost,  bezcitnost  a  ukrutnost.  Tou  měrou,  jak  mne 
muži  v  západní  Evropě  těšili  a  do  nadšení  přiváděli  svým  vzděláním,  rovněž 
urážely  mne  ženy  svým  příkrým  konservatismem,  svou  opozdilostí  a  jasně 
vyznačeným  směrem  zpět  do  říše  temnoty,  k  opětnému  sesurovění  naší 
bytosti,  zušlechtěné  kulturou.  V  nich  jsem  větřil  seriosního  nepřítele, 
byl  jsem  rozhořčen  .  .  .  Chvílemi  se  mi  zdálo,  kdyby  s  Marsa  se  svalila 
hrouda  a  pohřbila  pod  sebou  veškeré  to  krásné  pohlaví,  že  by  to  bylo 
skutkem  největší  spravedlnosti. 

Při  tom  způsobu  života,  jejž  jsme  já  a  Ariadna  vedli,  potřebovali 
jsme  mnoho  peněz.  Nebohý  otec  posílal  mi  svou  pensi,  všecky  své  malé 
důchody,  vypůjčoval  si  pro  mne  kde  jen  bylo  možná  a  když  mi  jednou 
odpověděl  „non  habeo",  poslal  jsem  mu  zoafalý  telegram,  prose  ho,  aby 
dal  statek  do  zástavy.  Za  krátký  čas  jsem  ho  žádal,  aby  si  někde  vy- 
dlužil  peníze  na  hypoteční  listinu.  Obé  splnil  beze  vší  námitky  a  poslal 
mi  peníze  všecky  do  kopejky.  Avšak  Ariadna  pohrdala  praktickou  stránkou 
života,  jí  do  všeho  toho  nic  nebylo  a  když  jsem  při  vyhazování  tisíců 
franků  k  ukojeni  jejich  nerozumných  přání  sténal  jako  při  bouři  starý 
strom,    ona   s  lehkou  mysli   si  prozpěvovala  „Funiculi*'   nebo  „Addio, 
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bella  Napoli".  Zaenáhla  jsem  k  ni  ochladnul  a  jal  se  styděti  za  náš 
svazek.  Nerad  yidim  těhotenství  a  porod,  ale  nyní  jsem  někdy  pomýšlel 
s  radostí  na  dítě,  které  by  bylo  aspoĎ  formálním  ospravedlněním  našeho 
života.  Abych  se  úplně  sobě  nezprotivil,  začal  jsem  navštěvovat  masea 
a  obrazárny,  četl  jsem  knihy,  málo  jedl  a  nechal  pití.  Tak  jsa  štván  od 
rána  do  večera,  cítil  jsem  se  uvnitf  jaksi  volnějším  a  pokojnějším. 

Omrzel  jsem  též  Ariadna.  Třeba  podotknouti,  že  lidé,  u  nichž  měla 
úspěch,  byli  vesměs  prostřední  lidé,  nebylo  i  nyní  mezi  nimi  vyslanců, 
nebylo  kýženého  salonu,  peněz  se  nedostávalo.  To  ji  uráželo,  vzlykala  . . . 
až  konečně  mi  vyjevila,  že  by  třeba  jela  i  do  Ruska. 

A  tak  jsem  se  s  ní  vydal  na  cestu.  Poslední  měsíce  před  ocljezdem 
horlivě  si  dopisovala  se  svým  bratrem,  měla  nejspíše  jakési  tajné  zámysly, 
a  jakého  druhu  —  ví  Bůh.  Mne  již  omrzelo  stopovat  její  úskočnost. 
Avšak  domů  nyní  nejedeme,  nýbrž  do  Krimu,  do  Jalty  —  a  odtud  Ba 
Kavkaz.  Může  nyní  žít  pouze  v  lázeňských  místech.  Ó,  kdybyste  věděl, 
jak  nenávidím  lázeůská  místa,  jak  je  mi  tam  dusno  a  nudno.  Měl  bych 
se  teď  vrátit  na  svŮj  statek,  ke  svým  býčkům  a  kachnám.  Měl  bych  tam 
pracovat,  dobývat  si  chleba  v  potu  tváři,  abych  své  chyby  zahladil.  Nyní 
v  sobě  cítím  nadbytek  sil  a  myslím,  že  s  napjetím  těchto  sil  mohl  bych 
si  svůj  statek  v  pěti  letech  zase  vyplatit.  Než  jak  vidíte,  je  tu  zápletka. 
Zde  není  cizina,  ítýbrž  drahá  půda  mateřská,  i  třeba  pomýšleti  na  zákonný 
BĎatek.  Ovšem,  zápal  vášně  minul,  na  dřívější  lásku  není  pomyšlení,  ale 
budiž  tomu  jakkáli,  jsem  povinen  pojmouti  ji  za  manželku.  Princip  je 
mi  nade  všecko." 


Šamochin,  všecek  rozechvěn  vypravováním,  šel  se  mnou  dolů,  a  mluvili 
jsme  dále  o  ženách.  Bylo  již  pozdě.  Stalo  se  náhodou,  že  nás  ubytovali 
v  téže  kajutě. 

„Posud  jenom  ve  vesnicích  žena  zůstává  pozadu  za  mužem,''  pravil 
Šamochin,  „tam  ona  rovněž  tak  myslí,  cítí  a  rovněž  tak  horlivě  bojuje 
s  přírodou,  jako  muž.  Městská  však,  buržoásní,  inteligentní  žena  dávno 
již  se  od  muže  vzdálila  a  vrací  se  k  svému  počátečnímu  stavu,  napolovic 
jest  již  člověk-z)ríře  a  jejím  vlivem  velmi  mnoho,  co  bylo  vydobyto  geniem 
člověka,  je  již  ztraceno;  žena  znenáhla  mizí,  na  její  místo  sedá  prvo- 
počáteční samice.  Tato  opozdilost  inteligentních  žen  hrozí  kultuře  oprav- 
dovým nebezpečím,  ve  svém  zpátečním  hnutí  žena  hledí  za  sebou  vléci 
muže  a  zadržiige  jeho  rozmach  vpřed.    O  tom  není  pochybnosti. ** 

Otázal  jsem  se:  Proč  činíte  všeobecné  vývody,  proč  soudíte  dle 
jedné  Ariadny  na  všecky  ženy?  Podotkl  jsem  mu,  že  ve  všech  vrstvách 
ruského  obecenstva,  dostupných  mému  pozorování,  vyskytovalo  se  mi 
nemálo  žen  vzdělaných,  zcela  inteligentních,  velikomyslných,  proniknutých 
ušlechtilými  snahami,  aemálo  žen,  které  myslí  a  pracují  ne  hůře  samých 
mužů.  Již  snaha  žen  po  vzdělání  a  rovnoprávnosti  obou  pohlaví,  kteroužto 
snahu  chápu  jako  snahu  po  spravedlnosti,  vylučige  sama  sebou  všeliké 
domoěnky  o  nějakém  zpátečnickém  hnutí. 

Avšak  áamochin  sotva  mne  poslouchal  a  nedůvěřivě  se  usmíval.  To 
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byl  již  vášnivý,  přesvědčený,  zarytý  nenávistnik  žen,  a  přesvědčit  ho 
o  jiném  nebylo  možná. 

„E,  přestaňte  mi  s  tím!**  přerosil  mne.  „Učiti  se  v  dívčim  ústavě 
třem  jazykům  a  algebře  a  potom-  při  vstupováni  do  života  nevědět,  co 
si  s  těmi  jazyky  a  s  algebrou  počít  -r-  jaké  to  je  vzděláni  ?  Kromě  toho 
json  chytré,  hrozně  chytré,  a  já  nevěřím  v  tyto  snahy  po  vzděláni.  Je 
to  přání  se  líbit  a  nic  více.  Ostatně,  nebndn  se  příti  —  jsou  mezi  nimi 
vzdělané,  jako  jsou  vzdělaní  špačkové  a  paponši;  mezi  nimi,  shoduji  se 
v  tom  s  vámi,  není  těžko  najíti  obratnou  podlékařku  nebo  pianisiku, 
najděte  mi  však  spravedlivou,  ne  krutou,  logicky  rozumi]gící  ženskou! 
Co  se  tkne  rovnoprávnosti  obou  pohlaví,  to,  odpusťte,  je  pouhé,  nedo- 
rozuměni. Jak  jednou  žena  ve  mně  vidí  ne  člověka,  ne  tvora  jí  rovného, 
nýbrž  samce,  tu  veškeren  svůj  život  se  přičiňuje  pouze  o  to,  aby  se  ml 
líbila  t.  j.  aby  mne  opanovala —  zda  může  tu  být  řeč  o  plnoprávnosti  ? 
Och,  nevěřte  jim,  jsou  velmi,  velmi  chytré!  My,  mužové,  staráme  se 
o  'jejich  svobodu,  ale  ony  této  svobody  nijak  nechtějí  a  pouze  se  tváří, 
jakoby  chtěly.    Ghytračky  dokonalé  I*" 

Mne  již  nudily  tyto  spory,  a  chtělo  se  mi  spát.  Obrátil  jsem  se 
obličejem  k  stěně. 

»Ano  — "  slyšel  jsem,  začínaje  dřímat.  „Ano!  .  .  .  Tak  tomu  jest, 
přítelínku.  A  kdo  je  tím  vinen  ?  Naše  vychování !  Ve  ..městech  ji  vycho- 
vávají tak,  aby  se  líbila  samci  a  aby  dovedla  zvítězit  nad  tímto  samcem. 
Ano!**  —  vzdychl  si  Šamochin.  —  „Děvčátka  mají  se  vychovávat  a  učit 
spolu  s  hochy  a  mají  býti  stále  pospolu.  Třeba  vychovat  ženskou  tak, 
aby  uměla,  jako  mužský,  seznávat  svou  nespravedlivost)  svou  nepravotu  — 
ale  takto,  dle  jejího  mínění,  má  ona  vždy  pravdu.  Vštěpujte  děvčátku  již 
od  plének  do  paměti,  že  mužský  není  především  kavalír  a  ženich,  nýbrž 
její  bližní,  ve  všem  jí  rovný.  Přiučujte  ji  logicky  myslit,  zevšeobecňovat 
a  neubezpečujte  ji,  že  její  mozek  méně  váží  nežli  u  mužského  a  že  proto 
může  být  lhostejná  k  naukám,  uměním,  vůbec  kulturním  úlohám.  Hoch 
tovaryš,  švec  neb  malíř  má  též  mozek  menších  rozměrů  nežli  vzrostlý 
muž,  a  přece  se  účastní  všeobecného  boje  o  život,  pracuje,  trpí.  Dlužno 
též  zanechat  té  jednostranné  manýry,  stále  se  odvolávat  k  fysiologii, 
k  těhotenství  a  porodu,  neboC  žena  nerodí  každý  měsíc,  a  kromě  toho, 
všecky  ženy  nerodí  a  konečně  vesnická  žena  pracuje  v  poli  večer  před 
porodem  —  a  nic  se  jí  nestává.  Žena  má  se  odívat  jako  muž  a  styděti 
se  za  nahotu,  jako  muž.  Pamádu  na  rty,  pudr,  papírové  kotoučky  do 
vlasů  na  dělání  kudrlinek  a  podobné  tomu  ošklivosti  dlužno  rovněž  vy- 
pudit. Potom  dlužno  zachovávat  úplnou  rovnoprávnost  i  v  obyčejném, 
všedním  životě.  Jestli  muž  podává  dámě  židlici  nebo  zdvihá  jí  šátek, 
jejž  upustila,  to  nechf  i  ona  jemu  splácí  týmž.  Nebudu  proti  tomu,  jestli 
dívka  z  dobré  rodiny  mi  pomůže  oblékat  svrchník  nebo  mi  podá  sklenici 
vody  .  .  .  Ano!" 

Více  jsem  nic  neslyšel  —  usnul  jsem. 

Druhý  den  ráno,  když  jsme  se  blížili  k  Sevastopolu,  bylo  nepříjemné 
vlhké  počasí.  Loď  naše  občas  notně  se  houpala.  Šamochin  seděl  se  mnou 
na  palubě,  o  něčem  přemýšlel  a  mlčel.  Muži  s  vyhrnutými  límci  u  svrchnfků 
a  dámy  s  bledými,  zaspalými  tvářemi  sestupovali  dolů  do  jídelny,  jakmile 
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zavzoěl  zvouek  k  čs^i.  Jedna  dáma,  mladá<  a  velmi  krásná,  táž,  která  se 
ye  Voloěiska  na  celní  úředníky  tak  zlobila,  zastavila  se  před  Šamocbiuem 
a  řekla  mn  s  výrazem  svéhlavého,  rozmazleného  dítěte: 

«Jean,  tvůj  ptáček  má  mořskou  nemoc.** 

Potom  jsem  spatřil  tato  krásnou  dámu  v  Jaltě,  kde  jsem  nějaký 
čas  bydlil,  jak  uháněla  na  bujném  koni,  a  jak  nějací  dva  důstojníci  stěží 
mohli  ji  dohonit.  Jindy  jsem  ji  viděl  jednou  z  rána,  jak  ve  fryžské  čapce 
a  v  zástěře  malovala  olejovými  barvami  studii,  sedíc  na  nábřeží,  a  dav 
lidí  stál  opodál  a  liboval  si  v  ní. 

Seznámil  jsem  se  i  já  s  ní.  Ona  velmi  silně  mi  tiskla  ruku  a  hledíc 
na  mne  s  nadšením,  děkovala  mi  sladce  zpěvavým  hlasem  za  ten  požitek, 
jaký  jí  poskytuji  svými  spisy. 

^Nevěřte  jí,"  pošeptal  mi  Šamochin,   ,»nečtla  nic  od  vás.** 

Jednou  k  večeru,  procházeje  se  po  nábřeží,  potkal  jsem  Šamochina, 
v  rukou  měl  štůčky  a  kornouty  se  zákuskami  a  ovocem. 

nKníže  Maktujev  je  zde!**  řekl  mi  radostně.  „Včera  přijel  s  jejím 
bratrem  spiritistou.  Nyní  chápu,  proč  si  tehda  s  ním  dopisovala !  O,  pane 
Bože!*"  mluvil  dále,  hledě  na  oblohu  a  tiskna  štůčky  k  prsům,  » jestli 
se  jí  to  s  knížetem  povede,  bude  to  znamenat,  že  jsem  svoboden,  mohu 
pak  odejet  domů^  k  otci." 

A  radostně  chvátal  dále. 

»2^čínám  věřit  v  duchy!"  vzkřiknul,  ještě  ohlížeje  se.  „Duch  dědečka 
Uariona  prorokoval,  zdá  se,  přece  pravdu!    Ó,  kéž  by  tomu  tak  bylo!" 

Druhý  den  po  tomto  setkání  odejel  jsem  z  Jal  ty. 

6ím  se  skončil  román  Šamochina,  není  mi  znáiilo. 
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Malířské  trampoty. 

Ze  srých  zkušeností  v  Bosně  a  Hercegovině  sděluje  L.  Kuba. 

(Dokončeni.) 

ím  bližší  je  studie  svému  dokoučeoi,  tím  je  kolem  malíře 
hlnčněji  a  žívěji.  MúIó  je  morousi),  kteří  se  nejdou  podívat, 
jak  pěkně  dopadla  Alibegova  kuča*)  nebo  Hasanagův  krámek. 
Zvláště  je  veselo,  když  dojde  na  stafáže,  jež  pro  oživení 
obrázku  na  podřízených  místech  připojíme.  Udělali  jsme  v  du- 
éanu  tři  —  čtyry  pestré  skvrny,  a  publikum  k  své  veliké  radosti 
poznává  Jusufagu  z  protějšího  krámku. 

nO  Jusufago,    pojď  se  podívat,    namaloval  tě!"    volají    naň   někteří. 

A  jiní  opentli:  „Pojď  se  podívat,  jak  ti  tady  fez  pěkně  stojí. "^  —  „Tak 
jsi  tady  hezký,  až  ani  nejsi  podoben!*"  —  „Poseď  tapa  ještě  a  počkej, 
aby  ti  mohl  přidělat  či  buk!" 

Cizinec  nepoznal  by  dle  dojmu  těchto  volání,  kde  ten  Jusufaga  sedí : 
oslovený  ani  se  nepohnul.  Je  to  ve  stylu  bradatých  Mohamedánů,  dělat, 
jakoby  se  ho  nic  netklo. 

Teprv  když  šípy  různých  poznámek  byly  vystříleny  a  pokřikující 
umlkli,  počne  se  Jusufaga  po  kouskách  zdvihati  a  nepozorovaně  se  od- 
straní. Je  mrzut,  že  nebyl  upozorněn  dříve.  Byl  by  zafiájil  abstinenční 
politiku  v  čas.  Nicméně  „spěchá"  aspoň  teď,  aby  uhájijl,  co  se  ještě 
uhájiti  dá. 

Ale  dovídá  se  k  svému  úžasu,  že  už  je  to  zby tečno. 

„Teď  tam  už  můžeš  zůstat,  teď  už  jsi  hotov!"  smějí  se  mu  na 
plné  hrdlo. 

Nicméně  Jusufaga  se  odstraní. 

Teď  je  pro  malíře,  jde-li  mu  o  zachycení  dalších  stafáží,  jak  náleží 
zle.  Nehoda,  jež  potkala  ubohého  Jusufagu,  je  výstražným  znamením  pro 
všechno  sousedstvo,  jež  poplašeno,  nyní  pomaloučku  a  polehoučku  svoje 
klícky  opouští. 

Stane  se  ovšem  náhodou,  že  se  zastaví  sedlák  před  krámkem,  aby 
něco  koupil,  a  poskytne  malíři  pěknou  příležitost  ke  drobné  štafáži. 

Ale  máme  v  publiku  svém  tajné  i  zjevné  nepřátele,  kteří  ihned 
spozorigí,  co  míníme  dělati  a  zvolají  na  náš  model:  „Uteč,  chce  tě 
namalovat!" 

A  nejsmutnější  je,  že  na  přátelskou  pomoc  zde  nemůžeme  počítat. 
Nebot  jestli  někdo  z  naších  příznivců,  zvolá  naopak  na  kolem  jdoucího 
hodžu  v  dobrém  úmyslu,  aby  nám  pomohl:  „Stůj  chvíli,  aC  tě  může 
namalovat!"  —  zmizí  hodža  mnohem  ještě  rychleji,  nežli  kdyby  naň 
křikli:   „uteč!" 


')  dům. 
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Nadchází  chvfle,  kdy  se  poslední  scházející  drobnosti  a  drobnůstky 
na  obraze  dodělávají,  kdy  tedy  může  nakapený  lid  srovnávati  obraz  se 
skutečností  co  nejsnadněji. 

Srovnává  tedy  co  nejhorlivěji.  Na  to  jsou  staří  jako  mladí  celí 
posedlí.  Okénko,  lucerna,  pompa,  komín,  kolík,  kámen,  vyčnívající  trám, 
na  vzdáleném*  kopci  osamělá  kača  nebo  trčící  topol  —  to  vše  sledají 
s  pozorností  úřední  komisse.  Od  toho  pak  také  závisí  úsndek  obecenstva 
o  malíři,  zda-li  vše  maloval. 

Práce  úplně  a  do  poslední  jednotlivosti  provedená  ctí  se  npřífoně, 
a  vzbudí  obdiv.  „Co  všecko  on  vidi!**  diví  se  chlapci,  když  nevynechám 
na  dzamiji  ani  nejmenší  borduru,  které  si  oni  ještě  nikdy  nepovšimli 
(právě  proto,  že  na  ni  denně  hledí). 

Ale  běda  nám,  jestli  jsme  pracovali  jednodušeji  a  vynechali  něktáré 
detaily. 

ff Pumpu  ještě  neudělal!"  hučí  stále  mezi  sebou,  protože  se  ji  re- 
klamovati přímo  přece  jen  rozpakují. 

,Proč  neudělá  už  jednou  tu  pumpu?"  dorážejí  na  mne  vytrvale 
stále  v  obavě,  abych  ji  nevynechal. 

Rozumější  Je  chlácholí,  upozorňujíce,  že  ještě  všelicos  jiného  schází 
a  že  asi  na  vše  dojde. 

»Ale  kolem  pumpy  už  je  všecko  hotovo;  proč  tedy  nedělá  pumpu? 
Snad  ji  nechce  dělati?"  dorážejí  nevrle  nedočkaví. 

Opravdu  vynechávám  pumpu,  protože  je  to  dráždí  a  odkládám  ji 
až  naposledy  —  z  pouhé  zlomyslnosti. 

Ale  oko  odvěké  spravedlnosti  bdí  neustále  a  ta  nemeškala  mne  za 
moji  potměšilost  potrestat. 

Výkonným^* jejím  orgánem  stal  se  malý  zmetek,  děvče  asi  4 — 5  roků, 
jež  rozluštilo  záhadu,  proč  pumpu  nedělám,  na  způsob  pro  mne  velice 
potupný. 

n Vím  já,  proč  bunar  (pumpu)  nedělá,"  di  sebevědomě,  olizujíc  prslíčky. 
«Nu  tedy  proč?"   tážou  se  četní  chorem. 
„Proto,  že  bunary  —  neumí  ..." 

Tu  ovšem  nemohl,  ba  nesměl  jsem  více  váhati  v  zájmu  své  cti 
a  rychle  namaloval  jsem  tak  citelně  postrádanou  pumpu,  abych  urážlivou 
tupitelku  svoji  pokořil. 

Leč  ta  porážky  své  neviděla,  poněvadž  ihned  po  smělém  svém  výroku 
se   vzdálila;    a   tak   nezbylo    pozůstalým    než    křičeti    na   ni    do    dálky: 
„Cakaj,  Maro!  už  pumpu  přidělal!    Pojď  se  podívat!" 
'^^   A  na  ta  slova   mnohý,   co  již  odešel,    se  vrátil,   aby   viděl  div  di- 
voucí  —  namalovanou  pumpu. 

Tentokráte  vyvázl  jsem  stastně  z  nebezpečí,  do  něhož  jsem  se  uvedl 
odkládáním  nešťastné  pumpy.  Ale  jinde  dělo  se  mi  hůře.  „Obecenstvo" 
postrádalo  stále  topolů,  které  jsem  však  zúmyslně  vynechal  a  nemínil 
je  udělati  z  příčin  komposičních:  neladily  s  motivem. 

Po  napjatém  a  dlouhém  čekání,  zda  objeví  se  konečně  postrádané 
topoly  na  obrázku,  vyřčen  byl  opět  nade  mnou  ortel  podobný  hořejšímu : 
„Neumí  topoly."  A  poněvadž  jsem  si  nedal  práci  toto  vyjádření  vyvrátiti, 
odcházel  jsem  se  skvrnou  na  čele  a  s  opovržením  přítomných. 
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Jak  viděti,  poznámky  družiny,  jež  nás  obklopuje,  jsou  směs  myšlének 
nejrozmanitější  jakosti  a  nejrůznějšicb  charakterů:  směšné  se  vyskytuji 
vedle  vážných,  naivní  vedle  bystrovtipných,  povrchní  vedle  hlubokých. 

Nechci  těmito  řádky  líčit  lid  bosensko-hercegovský  jako  figury  ko- 
mické, a  jestli  řádky  své  vedu  tonem  spíše  zábavným,  ukazuju  tím  jen 
směšnost  situace,  jež  vzniká  vždy  snojením  různorodých  živlů  a  opaků. 

m 

Lid  zdejší  nejen  nemíním  stavěti  za  terč  posměchu  —  ač  mu  sám 
za  takový  sloužiti  musím  —  nýbrž  naopak  rád  upozorĎuju  na  výroky 
0})ravdu  hluboké,  filosofické  a  vtipné,  svědčící  o  neobyčejně  talentovaném 
národu. 

Vyskytnott-H  se  lidé,  kteří  nemohou  pochopiti  jednání  malířovo 
a  jeho  účelnost  —  neboC  namáhá  se  zobrazením  divné  skupiny  polámaných 
střech  a  zborcených  zdí  —  najde  se  naopak  kmotr  rozumec,  jenž  po- 
sunuv brejle  výše  k  čelu,  upokojí  zamyšlené  krajany  výrokem:  ^Svaki 
traži  svoj  posao,  moj  dragi!"  (Každý  hledá  svoji  práci  —  t.  j.  každý 
má  své  povolání.) 

Kdysi  jeden  z  chlapců  pozoroval,  že  jsem  neudělal  střechu,  jež  za 
vrbou  vyčnívala.  Ale  našel  se  vtipný  hoch  druhý,  který  sice  perspektivu 
dle  jména  nezná,  ale  čití  její  zákony,  a  řekl:  ^On  dělá,  jen  co  vidí. 
A  tu  střechu  sedě  nevidí.  Ta  se  vidí  jen  takto,  ve  stoje.  Sehni  se, 
a  schová  se  ti  za  vrbu.**  Ostatní  se  jako  na  povel  shýbnou  a  pozorují, 
že  vskutku  střecha  zmizela.  Kdyby  jim  to  byl  někdo  vykládal  učeně,  byla 
by  to  bývala  přednáška  z  perspektivy  —  a  nebyl  by  tomu  nikdo  roz- 
uměl.   Ale  nebyla  to  žádná  přednáška,  a  každý  to  tedy  pochopil. 

Jindy  zadíval  se  klučina  do  práce  mé  jen  tak  pro  ukojení  zvědavosti, 
načež  po  chvilce  míní  jíti  dále  a  bere  soudruha  za  ruku.  Ale  tomuto 
se  ještě  nechce,  i  zůstává,  řka:  « Počkej,  at  vidím  ještě,  jak  se  dělá 
voda.^    Mělf  jsem  právě  zrcadleni  v  potůčku  malovati. 

A  jindy  zase  kreslil  jsem  v  Mostarn  těsnou  malou  uličku :  dola  samá 
dlažba,  po  stranách  ploché  zdi  úplně  rovné,  a  nahoře  okapy  a  komíny. 
Kreslil  jsem  ji  jen  k  vůli  zajímavému  osvětlení,  a  kluci  dlouho  si  naříkali, 
že  nemohou  „razabrati**  (rozebrati,  rozuměti),  co  kreslím.  Až  jim  jeden 
povídá:  „Takhle  pouhýma  očima  to  nepoznáš.  Ale  podívej  se  na  to  skrze 
pootevřenou  pěsf,  skrze  malý  otvor,  a  uhlídáš  všecko,  všecko:  dvéře 
Aligbega,  komín  Mnstajbega,  tamto  okna  Mujagy.  Uhlídáš,  že  nic  neschází.  ** 
A  všichni  teď  dívali  se  skrze  poojievřenou  pěst  a  libovali  si,  jak  pěkně 
všecko  vidí:  jako  opravdické  1 

Nejlépe  se  mi  líbila  malá,  roztomilá  holčička,  jež  sotva  byla  starší 
nežli  6 — 7  roků.  Seděla  dlouho  u  mne  na  nádvoří  Usrev  bega  džamije 
a  pozorovala,  jak  maiuju  nádherné  průčelí  džamije  s  obrovskou  lipou  stinnou. 

Diváci  moji  tenkráte  podobali  se  vodě  v  řece,  stále  přicházeli  a  od- 
cházeli, ale  děvče  ono  pořád  sedělo  při  mně,  bedlivě  práci  moji  sledovalo 
a  občas  se  mnou  si  pohovořilo.  Děti  zdejší  proti  našim  jsou  vůbec  smě- 
lejší a  otevřenější,  jsouce  naučeny  s  dospělými  jednati  jako  se ,  sobě 
rovnými.  A  tak  i  děvče  hovořilo  se  mnou  jako  se  svou  kamarádkou, 
ptalo  se  nač  jí  napadlo  a  náhledy  svoje  pronášelo  zcela  otevřené.  Konečně 
i  ona  chystala  se  odejíti.  Měl  jsem  tenkráte  už  lípu  botovou  a  pouze  na 
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džamiji  mi  zbývalo  něco  práce.  Zdvihnuvši  se,  řekla  mi  ještě:  ^Džamije 

není  tak  pěkně  udělána  jako  lípa;  lípu  jsi  lépe  udělal.** 
^Obrázek  není  přece  ještě  hotov/  bránil  jsem  se. 
ffAle  lípy  se  už  nedotýkej,  ta  je  už  dobře.    Jen  ještě  džamiji  !** 
Podíval  jsem   se  na  malou  rádkyni,   jež  se  ve  svých  vzdušných  di- 

mlijícb*)   a  lehké   bošči  (plachetce)  odvanula   dále   a   vděčně   uposlechl 

jsem  jejího  pokynu.    Nemohl  jsem  jinak  .  .  . 


Dle  dosavadního  vypravování  zdálo  by  se,  že  malíř  svým  příchodem 
je  lidu  zdrojem  pouhé  zábavy  a  snad  i  poučení,  že  je  jim  tedy  jen 
k  dobrému.  Ale  tomu  vždycky  není  tak:  někdy  jim  bývá  bezděčnou 
příčinou  nepříjemnosti  a  malých  katastrof. 

Kůň  otočí  kolem  rohu,  uhlídá  na  vysoké  tyči  slunečník,  pod  nímž 
malíř  pracuje,  lekne  se,  trhne  sebou,  skočí  na  stranu  —  a  jezdec  probere 
se  z  překvapení  svého  teprv  na  zemi,  kde  má  dosti  času  pátrati  po 
příčině  své  nehody. 

Jindy  v  Sarajevě  v  tiché  uličce  nesl  sedlák  v  rukou  slepice  a  na 
hlavě  hrnec  s  mlékem  či  smetanoui  Šel  zamyšlen  a  nevšímal  si  skupiny 
lidu,  jež  mne  kryla.  Teprv  když  se  ocitnul  blízko  mne,  zahlédl  mne 
stranou  s  rozloženým  nářadím  a  náčiním.  Nezvyklý  ^ev  jej  do  té  míry 
překvapil,  že  bezděčně  se  po  mně  rychlým  obratem  hlavy  ohlédnul.  A  to 
byla  chyba.  Zapomněl,  že  na  hlavě  má  nádobu  se  smetanou.  Nežli  se 
mohl  vzpamatovati,  hrnec  plaval  ve  sněhobílém  obsahu  na  dláždění. 
Shromáždění  se  vesele  rozesmálo  —  ale  nešťastný  sedlák  zdvihl  smutně 
plechový  hrnec  a  ubíral  se  dále.  Na  mne  se  více  podívati  nechtěl,  ačkoliv 
mu  již  nic  nepřekáželo. 

Že  zdržujeme  rozličné  posly,  staré  i  mladé,  na  něž  se  v  kanceláři, 
v  krámech,  dílnách,  doma  nebo  ve  škole  čeká,  dovídáme  se  zcela  určité 
z  různých  prudkých  rozhovorů,  k  nimž  v  našem  okolí  dochází.  Zaviníme 
nejen  mnohé  přenáhlené  slovo,  nýbrž  i  dobře  promyšlený  záhlavek. 

Zejména  však  poškozujeme  zdraví  domácího  obyvatelstva.  Je€  známo, 
že  osudnou  náhodou  bývá  nejkrásnější  motivy  a  partie  viděti  se  stanovisek, 
jež  nacházejí  se  na  odlehlých  sice,  ale  hojně  navštěvovaných  místech. 
Zejména  za  dne  pazarního  (když  je  trh)  bývají  místa  taková  přímá 
oblehána.  Že  většina  je  přítomností  malířovou  do  rozpaků  uvedena,  je 
přirozeno.  Ale  že  ani  malíři  není  zde  příliš  volno,  je  ještě  pochopitelnější. 

Ale  v  pachtění  za  látkou  musí  býti  malíř  bezohledným,  nejen  vůči 
jiným,  ale  i  vůči  —  sobě  samému. 


To  jsou  asi  radosti  kriyináře,  přičteme-li  do  toho  horko  nebo  zase 
veliký  chlad,  vítr,  déšC,  mouchy  a  komáry. 

Figuralista,  o  němž  se  chci  ještě  poněkud  zmíniti,  je  na  tom  zdánlivé 
mnohem  lépe :  nepohoda  časová  proň  nic  neznačí,  nekoná-li  právě  studie 
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plenairové  (ve  volném  vzducba,  v  přírodě),  modely  si  objedná  dle  svého 
přáni  kam  je  ma  libo  a  svůj  atelier  může  učiniti  cizím  živlAm  naprosto 
nepřístupným.  Zaměstnáni  jeho  tedy  zdálo  by  se  co  do  příhod  a  nehod 
málo  zigímavé,  klidné,  ba  fádní. 

A  ve  skutečnosti  nerozčiluje  nic  do  té  míry,  jako  studie  figurální. 
Figuralista  má  sice  jen  jednu  starost:  opatřiti  a  udržeti  si  model — ale 
ta  je  za  to  zdrojem  tak  rozmanitých  situací,  příhod  a  překážek,  že  figu- 
ralista krajináři  vším  právem  závidí. 

Krajinář  jde  městem  či  krajinou,  uvidí  obraz  —  sedne  a  maluje. 
A  sedí  a  malige  dokud  to  nevymaluje.  A  celý  ten  čas  je  bez  starosti, 
že  mu  nmodel*"  odejde  nebo  vypoví  službu.  Nanejvýše  mu  zaprší,  a  on 
počká,  až  přestane.  Aspoň  si  odpočine.  A  po  dešti  jde  a  pokračuje. 
Modely  má  tedy  na  potkání  zdarma,  a  ještě  mu  je  jiní  dohazigí.  Mně 
v  Mostaru  kluk,  jenž  nechtěl  chápati,  jak  mohu  malovati  starou  džamiji 
se  strany  skáceného  a  sříceného  břehu,  domlouval  velice  důtklivě,  abych 
toho  nechal,  že  mě  dovede  k  lepší  džamiji,  která  bude  opravdu  státi 
za  malování.  A  jindy  v  tomtéž  městě,  když  jsem  se  zadíval  na  zvláštní 
pohled  na  březích  Neretvy,  vzal  mne  starý  jeden  kafedži  za  rameno,  že 
mi  ukáže  lepší  pohled  —  tady  že  se  nikdo  nikdy  nedivá,  a  tam  každý. 

Tak  lacino  figuralista  k  materiálu  nepřijde  —  ačkoliv  na  čaršiji, 
na  sokaku,  v  kafaně,  v  poli  kolem  nosu  se  mu  kmitají  skvostné  postavy 
domorodců  v  zajímavých  krojích,  ač  se  mu  mihají  skupiny  výborně  kom- 
pono\ané  před  očima,  jako  rybákovi  ryby  v  rybníce. 

Všeho  všudy  hojnost,  výborných  typů  i  rozkošných  kostýmů  —  ale 
jak  na  ně?  Jak  přikovat  některé  z  těch  dětí  přírody  a  volnosti  před 
své  plátno  a  hypnotisovat  je  v  jednu  trvalou  pósu  jako  kamenné  sochy? 
Městskému  obyvateli  —  at  křesťanu  nebo  Turčínu  —  je  to  pod  jeho 
důstojností,  aby  „se  nechal  vozit  světem"  (rozuměj  obraz),  venkovan 
nemá  času,  a  chuďas  je  buď  příliš  rozedrán,  nebo  nedovede  pochopit, 
čeho  žádám  a  odepře,  ačkoliv  mne  dříve  sám  žádal  o  službu  nebo  dokonce 
o  almužnu!  Postaveni  moje  jakožto  cizince,  „švába**  a  umělce  mne  lidu 
co  nejvíce  vzdaluje  a  úlohu  ztěžqje,  a  jakožto  příslušník  mužského  pohlaví 
nemohu  děvčeti  nebo  ženě  ani  se  zmíniti  o  svém  přání,  nechci-li  dojíti 
nelítostného  podezřívavého  výsměchu! 

Jediní  kluci,  kteří  na  každého  cizince  zvědavě  se  ihned  přilepí 
a  všady  jej  sledují,  žádostiví  jsouce  zvěděti,  co  bude  dělat  —  ti  jediní 
sami  se  ihned  nabízejí  za  model,  jakmile  v  nás  poznali  malíře.  Nežádají 
více  nežli  „banicu",  šesták,  af  jsou  to  křesťané  nebo  mohamedánci. 

Na  počátku  i  ti  jsou  nám  milí  a  rádi  se  s  nimi  spokojíme.  Jsou 
to  většinou  hezcí  čiperové,  za  model  velice  vhodní. 

Ale  poněvadž  nemůžeme  a  nechceme  jen  tyto  poběhlíky  malovati, 
nezbývá  nám  než  sáhnouti  po  jiném  materiálu,  čili  podstoupiti  řadu 
trpkých  a  nepříjemných  chvil  a  rozpaků. 

Už  ty  rozpaky:  komu  říci? 

Šel  jsem  nejprve  v  Sarajevě  k  hamalovi  (posluhovi).  Hamalů  je  tam 
mnoho  překrásných.  Chytají  sami  kolen^doucí  a  nabízejí  se  jim  ke  službám. 
Pracují  za  nepatrný  peníz.  Mohl  jsem  právem  čekati,  že  půjdou  ke  mně, 
kde  kyne  jim  nejen  větší  zisk,  ale  i  menší  namáháni. 

24* 
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Prmima,  jenž  se  mi  libil,  pravím  ba  jeho  dotaz,  potřebigo-li  bo, 
že  ano. 

,Go  badá  dělat?" 

.Pftjdeš  se  mnon." 

«Hoca*  (chci). 

A  cestoa  ma  pravím,  že  bade  a  mne  sedět  po  poledoi  do  večera, 
já  že  badá  malovati  jeho  obraz,  a  za  odpoledne  že  dostane  1  zl.  Při 
tom  pak  každoa  hodina  si  odpočine  čtvrt  hodiny. 

,Neca  (nechci)''  —  děl  strnčně,  obrátil  své  kroky  a  zůstavil  mne 
samotného. 

Tratil  jsem  se  do  čaršije  také  a  opakoval  jsem  totéž  s  jiným.  Ten 
byl  o  tolik  lepší,  že  místo  ,neca"  řekl  .nemoga"  —  a  dodal  důvod: 
^Zakon  nedopasta.'  Byl  mohamedanec;  náboženství  ma  to  nedovolige. 
Dal  mi  vsak  rada:  , Žádej  některého  katolíka  nebo  pravoslavného,  ti 
smějí."  A  dokonce  se  omlouval  vlídně:  .Kdybych  mohl,  velice  bych 
rád;  badei-li  něčeho  jiného  ode  mne  potřebovati,  ochotně  ti  posloažím." 

Konečně  ui^el  se  cigán  (nevydával  se  však  za  cigána,  nýbrž  za 
Tnrčína),  sel  se  mnoa,  seděl  2  hodiny,  ale  pak  ma  přišlo  trocha  ne- 
volně, a  on  dostal  strach,  že  od  toho  amře,  jak  jedna  jejich  pověra  dí. 
Prosil  mne,  abych  ho  propastil;  až  ma  hade  dobře,  že  prý  se  vrátí. 

.Dobrá,"  pravím.  .Pastím  tě,  ale  peněz  nedostaneš,  dokad  obraz 
nebade  hotov." 

.Nechci  ničeho,  dokad  nedokončíš." 

Ale  více  nepřišel.  Na  čarsiji  jsem  ho  vlcekráte  potkal.  Vždy  se 
omloaval,  že  není  ma  dobře,  že  ho  vždy  ještě  .bolí  srdce" ;  a  bolelo 
by  ho  i  dnes  ještě,  kdybych  jej  žádal,  aby  šel  ke  mně.  Nezbylo  mi, 
nežli  nedokončenoa  stadii  zahoditi. 

Vytrvale  sháněl  jsem  dalšího  hamala.  Našel  jsem.  Den  si  však  vy- 
mínil  na  rozmyšlenou.  Teprv  drahého  dne  se  rozhodl,  a  šel  se  mnoa. 
Bylo  ij^dnáno  1  zl.  za  odpoledne.  Dostal  i  několik  cigár  a  každou 
hodina  jsem  čtvrt  hodiny  odpočíval  —  on  také. 

Do  večera  nebyl  jsem  s  prací  hotov.  Žádám  jej,  aby  přišel  zítra 
ještě  na  půl  dne. 

.Necu"  (nechci). 

.Masíš;  vždyť  obraz  není  hotov." 

.Necu." 

A  proč  nechceš?" 

Mrzko  mi  je  tako  vas  dan  jednako   sidjeti."    (Protivné  mi  je  tak 
celý  den  stejně  sedět). 

.Když  nechceš  př^íti,  nedostaneš  žádných  peněz ;  nebot  práce  moje 
není  skončena  a  já  bych  mnsil  vše  zahodit." 

.Já  tedy  snad  přijda,  ale  dej  mi  peníze." 

.Nedám." 

.Dej,  prosím  tě,  mám  ženu  a  děti,  a  peněz  mi  třeba." 
Ty  bys  nepřišel." 
Ujišttgu  tě,  že  tedy  přijdu." 

Zaplatil  jsem  mu,  ale  s  výhrůžkou,  že  bych  jej  nechal  policií  při- 
vésti, kdyby  se  nedostavil. 


fi' 


n 


li 


d52  L.  Kuba: 

Přišel  druhého  due  mrzut,  a  já  spěchal,  abych  s  nevlídným  modelem 
byl  co  nejdříve  a  konce.  A  vzpomínal  jsem  při  tom  vděčně  na  naše 
akademické  modely  ve  velikých  městech,  kde  za  týž  peníz,  ba  někdy 
i  menši,  je  každý  pln  ochoty,  nehledě  ani  na  svoji  způsobilost  a  zkušenost. 

Jediný  tento  případ  dokazuje  moje  slova,  že  nejen  hledati  model, 
ale  také  udržeti  si  jej  až  do  ukončení,  rozechvívá  malíře,  ba  toto  druhé 
působí  ještě  pronikavěji  na  nás,  poněvadž  risikujeme  již  něco  hotového. 
V  prvém  případě  konečně  nehrozí  žádné  neštěstí :  najdeme-li  model, 
najdeme,  a  neuajdeme-li,  tož  nenajdeme  —  sluneční  soustava  se  k  vůli 
tomu  nezastaví.  Ale  když  jsme  jednou  práci  započali,  tu  dovede  náležitě 
otřásti  nervy  otázka:  bude-li  nám  dopřáno  —  t.  j.  se  strany  ctěného 
modelu  — studii  také  dokončiti?  Nepřijde*li  naše  práce  nazmar?  NeboC 
je  celá  řada  důvodů,  pro  které  model  dovede  zde  přerušiti  svoji  povinnost : 
omrzí  jej  to,  jakožto  nezvyklý  výdělek;  leká  jej  pověra,  že  umře, 
nebo  že  potom  bude  muset  se  mnou  a  opustiti  svůj  domov  (v  horní 
Rámě  se  toho  obávali);  nebo  hospodářské  práce  přinutí  jej  přerušiti  svůj 
slib;  nebo  se  mu  druzí  smějí,  když  jej  uvidí  rozmalovaného,  nehotového, 
a  sebe  větší  zvyšování  honoráře  nepřiláká  jej,  aby  dále  držel. 

Nejvýbodnéjším  prostředkem  v  Bosně  ku  získání  modelů  je  trvalý 
pobyt  v  některém  zákoutí,  na  vsi,  v  údolí.  Z  počátku  každý  odpírá  býti 
modelem,  poiiévadž  v  této  nezvyklé  úloze  stydí  se  býti  prvým.  Jakmile 
však  jeden  člověk  se  našel,  jenž  předsudek  přemohl,  počnou  se  nám 
nabízeti  další  modely  —  sami.  A  to  je  už  sitaace  velice  výhodná,  třebas 
bychom  každého  nemohli  upotřebiti. 

Za  jedné  podmínky  bychom  měli  dosti  modelů  hned  při  začátku : 
kdybychom  každému  obrázek  po  jeho  dohotovení  —  darovali!  S  naivním 
tímto  požadavkem  přijdou  mnozí  —  vedle  honorování  1  Kdyby  obrázek 
mohli  potom  dostati,  šla  by  stranou  každá  práce  hospodářská! 

Jeu  mohamedánci  by  zůstali  neoblomní  i  vůči  takovému  lákavému 
nabídnutí.  Nedovedu  prý  ho  udělati  lepším,  nežli  jak  ho  bůh  stvořil; 
a  kdyby,  nestojí  o  to,  aby  vyhlížel  krásnější;  je  spokojen  sám  s  sebou. 
Takovým  způsobem  nás  tvrdošíjně  odmítnou  všichni. 

Ba  oposice  jejich  je  tak  veliká  vůči  malíři  a  jeho  počínání  —  jak 
jsem  už  se  zmiňoval  hned  z  kraje  tohoto  článku  —  že  někteří  nechtí 
býti  aui  pouhými  diváky.  Tane  mi  tu  na  mysli  zajímavý  výrok,  se  kterým 
otec  odváděl  svého  chlapce,  jenž  83  na  mne  malujícího  díval,  řka:  „Pojď, 
synku,  pojď.  K  tomu  nás  není  třeba.  To  se  může  skoncovati 
bez  nás:  znáš,  da  je  ovo  griehoia  (hřích)!" 

Zajímavé  místo  však  mezi  svými  krajany  jako  model  zaujímá  syn 
Hercegovských  skal,  aC  už  je  bohatec  nebo  chudák,  křesťan  nebo  moha- 
medáuec.  Nabízejme  mu  peníze,  tabák,  třebas  i  obrázek  —  on  nechce. 
Jemu  je  to  vždycky  hanba.  Jemu  je  to  prodej  osobnosti,  a  to  je  mu 
věcí  škaredou.  Pyšný  horal,  jenž  za  40  kr.  prodá  náklad  dříví  se  svého 
mezka,  s  nimž  musil  jeden  den  do  hor,  druhý  den  do  města,  ani  nám 
neodpoví,  když  mu  nabídneme  půldruhé  zlatky,  aby  u  nás  seděl  jako 
model.  Leda  že  se  pohrdlivě  usměje.  Něco  nevýslovně  hanlivého  je  pro 
Hercegovce  státi  modelem  a  patří  k  tomu  veliké  sebezapření  a  mnoho 
vytrvalosti,  získati  konečně  takového  reka.    Kdysi  se  mi  podařilo  získati 
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krásného  sedláka  Rista  Janjiée  z  okolí  Mostarskébo.  Ale  to  jsem  musil 
konpit  áfUe  od  Děho  4  tovary*)  dřiví,  pak  jej  k  sobě  pozvati,  ukazovati 
mu  všecko,  krásně  jej  baviti,  a  pomalu  tak  připravenému  vytasiti  se 
8  vlastní  příčinou  toho,  že  jsem  dříví  koupil:  požádati  jej,  aby  ke  mně 
na  několik  dni  přijel  za  model.  Trvalo  to  dlouho,  nežli  přisvědčil.  Dostál 
slovu,  přijel,  ale  po  třech  dnech  nebylo  jej  možno  více  zadržeti,  ač 
dostával  ode  mne  za  každý  den  tolik,  kolik  dostal  za  všecky  4  tovary 
dřiví,  s  nimiž  měl  několik  dní  práce! 

A  se  ženskými  je  v  Hercegovině  větší  ještě  kříž  nežli  s  mužskými, 
af  to  již  svobodná  anebo  vdaná.  NemajíC  své  vfile  a  nutno  vyjednati  vše 
s  muži. 

Nejlépe  by  možno  bylo  vyjíti  s  cigány,  kteří  jsou  nesmírně  malební 
a  výrazni  a  u  nichž  je  plno  ochoty  býti  modelem.  Ale  je  u  nich  také 
plno  .  .  .  čehosi  jiného,  a  to  jejích  ochotu  činí  méně  cennou.  Hlavní 
pak  jejich  necnosti  je  rozkošná  přímo  věrolomnost.  Prosi,  abyste  jej 
Yzali,  vezmete  jej,  platíte  mu,  schválně  se  nastudíte,  aby  vám  rýma  učinila 
pobyt  8  ním  snesitelným,  a  tu  jednoho  jitra  přijde  s  pláčem,  že  mu 
v  noci  zemřel  synek  a  s  prosbou,  abyste  mu  půjčili  na  pohřeb,  jenž  se 
dnes  bude  odbývati.  To  by  ovšem  nebylo  nic  zlého;  potlačíte  slzu  v  oku, 
pjljčite  mu,  a  dáte  mu  pro  dnes  prázdno.  Ale  zítra  ani  pozejtři  cigán 
více  nepřijde,  a  pozejtři  se  dovídáte,  že  mu  vlastně  —  nikdo  nezemřel ! 

A  přece  při  tom  všem  v  Bosně  i  Hercegovině  pracujeme  rádi ;  jsme 
zamilováni  do  lidu,  třebas  nám  takové  překážky  v  cestu  kladl ;  ba  vážíme 
si  každé  kořisti  tím  více,  čím  nesnaduéji  lze  se  ji  domoci.  Jet  lid  zdejší 
příliš  krásný,  nežli  abychom  ve  své  snaze  utuchli,  je  příliš  originální, 
vše  je  na  něm  příliš  charakteristické,  svérázné,  typické|  mohutné,  monu- 
mentální, jak  postava  tak  i  líce,  kroj,  ba  každý  jeho  pohyb.  A  tak  konec 
těch  všech  nepříjemností  je  —  že  se  rádi  vracíme  opět  mezi  něj  a  pod- 
stupujeme ochotně  staré  svízele  a  trampoty  nanovo! 


*)  tovar  =  náklad  na  jednom  koni. 
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Po  pětadvacítí  letech. 

Vzpominková  Črta.   Napsal  Stanislav  Jarkovský. 

května  189  .  .  —  Otevírám  dopis  psaný  rukou  docela  ne- 
známou, —  a  přec  jako  bjch  tyhle  háčky  a  čárky  podivné 
někde  byl  viděl  —  a  mlhavého  cosi,  zapadlého  dávno  v  mlžiny 
a  temnoty  zapomenutí  vybavuje  se  mi  v  mysli,  sám  nevím  co, 
až  když  otevíraje  list  vidím  nadpis  přátelský  a  v  podpise  jméno 
známé.  Opravdu,  dvacet  pět  let  jsme  se  neviděli,  druh  o  druhu  sem  tam 
sice  slýchaly  ale  neměli  jsme  valuě  času  starati  se  o  sebe,  —  každý 
z  nás  byl  na  jiné  lodi  a  v  boji  proti  vlnám  a  příboj  dm  života  o  druha 
vzdáleného  starati  se  ani  nemohl.  Přívětivé  vyzvání  znělo  v  ten  smysl, 
aby  každý  z  těch  třicíti,  kteří  tehda  před  pětadvaciti  lety  jsme  se 
rozpluli  do  různých  konců  oceánem  života,  připlul  na  chvílí  zase  zpět 
do  toho  přístavu  tichého  a  útulného,  z  něhož  vyjížděli  jsme  samá  illuse 
pěkná,  teď  zničená  namnoze  a  sklamaná. 

Co  rok  v  dobu  červnovou,  červencovou  a  srpnovou  vyskytqjí  se 
zprávičky  v  novinách  o  tom  kterém  sjezde  abiturientů  z  toho  kterého 
roku,  zprávy  bezvýznamné  pro  každého,  kdo  není  súčastněn,  ale  plné 
půvabu  pro  málo  těch,  kteří  sjíždějí  se  tu  po  letech. 

Sjedu  se  také,  protože  plným  srdcem  tkvím  na  těch  dobách  dávno 
zašlých,  čím  dál  tím  líbeznějších,  a  protože  zemdlen  jsem  tím  bojováním 
a  shonem  po  chlebě  vezdejším.  Nebo  co  je  do  opravdy  jiného  všechna 
práce  nás  už  stárnoucích?  Zprvu  arci  bylo  by  nám  hanbou  bývalo,  kdyby 
nám  to  někdo  byl  pověděl,  ale  teď,  když  ze  všech  těch  plánů  smělých 
jeden  po  druhém  se  skácel  a  padl,  nezbylo  skoro  nic  jiného  nežli  starosty 
jak  budu  žít,  já,  rodina,  děti;  —  leda  že  sem  tam,  v  hluboké  hloubi 
zamlklé  duse  ještě  tkví  naděje  na  povýšení  nějaké,  na  nějaké  vyzname- 
nání —  ač  jestli  se  uzda  laskavosti  těch,  kteří  o  tom  rozhodují.  V  úspěch 
své  vlastní  práce  spoléhá  už  asi  málokterý,  —  jenom  snad  tam  ten,  který 
je  daleko,  daleko  za  mořem,  za  oceánem  atlantickým,  a  který  jediný  měl 
v  sobě  tolik  síly,  že  vzdoroval  předsudkům,  podle  nichž  jen  ten  z  nás 
je  řádným  člověkem,  který  jda  po  cestách  vyšlapaných  stane  se  buď  panem 
farářem,  nebo  advokátem,  nebo  úředníkem  nebo  professorem  .  .  . 
Píši  tedy  odpověď,  že  přijdu  milerád. 


V  srpnu  téhož  roku.  V  sobotu  odpoledne.  —  Rozmilý  letnf 
čas,  právě  takový,  jako  býval,  když  odcházívali  jsme  na  prázdniny;  tenkrát^ 
před  pětadvaciti  lety  bývalo  to  koncem  července,  a  teď  je  počátek  srpna. 
Sluneční  úpal  a  žně  v  proudu.  Volím  starou  cestu,  kterou  odjíždívali  jsme 
k  nejbližší  stanici  železniční,  cestu  teď  opuštěnou,  protože  z  gymnasijního 
toho  města  vede  už  dávno  dráha,  která  by  však  nebyla  ve  mně  probudila 
všecky  ty  rozpomínky  staré.  Jdu  polem,  lesem,  lučinami,  kudy  jsem  cho- 
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dival  na  svátky  a  Da  prázdoiDy,  ale  také  ze  svátků  a  z  prázdnin,  často 
8  knihou  v  race  a  s  myšlenkami  na  svoje  lásky  v  hlavě.  A  cit,  který 
teď  převládá,  po  těch  pětadvaciti  letech,  je  cit  libý  a  příjemný,  —  že 
uemnsim  se  už  báti  skolnich  lavic,  černých  knížek  professorů  a  sem  tam 
něčeho,  co  zdálo  se  nám  tehda  krutostí.  Oím  to,  že  škola  nepůsobí  vždycky 
tak,  abychom  mohli  na  ni  vzpomínati  jen  s  potěšením?  Je  v  tom  snad 
jenom  odvěký  odpor  člověka  proti  práci?  Vždyť  pak  přece  dávno  víme, 
že  bez  práce  ničeho  není  a  pracujeme  napořád  .  .  . 

Gymnasijní  město,  kde  byl  jsem  naposledy  ještě  před  dvacíti  lety, 
změnilo  se  od  těch  dob  velmi.  Nové  továrny,  nádraží,  pěkně  dlážděné 
ulice,  nové  stavby,  —  ze  starých,  dřevěných  stavení  na  náměstí,  se  širokým 
podloubím  a  hranatými  lomenicemi,  zbývá  už  jen  jediné.  Bezděky  však 
k  němu  zatáčím  a  pod  dřevěným  sloupem  se  zastavuji:  tudy  jsme  se 
procházívali  za  deštivých  i  mrazivých  večerů  podzimních  a  zimních  se 
svými  Fanynkami,  Andulkami,  Dorotkami  a  jiného  druhu  děvčaty,  chráněni 
jsouce  temnem  loubí  před  zraky  slídivými,  jež  procházívaly  se  na  straně 
protější,  kudy  chodívala  sem  a  tam  haute-volée,  pan  hejtman,  pan  okresní 
sudí,  úřadové  vůbec  a  professoři  zejména. 

Pak  jdu  do  hostince,  ve  kterém  sejdeme  se  dnes  večer.  Musím  se 
však  po  něm  ptáti,  neboC  tehda  zde  nebýval  a  ni^e  studentská  hospoda 
už  neexistuje  anebo  už  nevyhovuje  požadavkům  různých  hodností  a  zlatých 
limců,  do  nichž  zatím  jsme  se  oblékli.  Zasedám  ke  stolu  a  rozhlížím  se. 
Na  druhé  straně  prostranné  jídelny  jen  nějaký  host,  kněz,  ostatek  nikdo. 
Objemný  pau  páter  utírá  si  s  čela  ppt  a  pije,  při  tom  oči  se  mne  ne- 
spouští. Go  na  mně  může  vidět  zvláštního?  Snad  že  mu  zde  nechodím 
do  chrámu  páně  —  vždyf  přec  nemohu,  nejsem  zdejší.  Když  pak  volám 
„Pivo!",  trhne  sebou  a  povstana  jde  jakoby  pro  noviny.  A  když  tak  jde 
kolem,  pořád  pošilhávaje,  najednou  se  mi  rozbřeskne  —  takhle  potrhoval 
rukou  jenom  Franta  Rejsek,  už  před  pětadvaciti,  třicíii  léty. 

„Franto!"  volám,  „kde  se  tu  bereš?" 

„I  dyf  jsem  si  to  myslil,  že's  to  ty.  Slávo!"  A  už  si  ležíme  v  náruči 
a  dostávám  tré  farářských  políbení,  tvář  ke  tváři.  „Kde  se  tu  beru!  Uz 
tady  čekám  pět  hodin,  od  ranního  vlaku,  a  z  vás  tady  nikdo  .  .  .!" 

A  dodal  slovíčko  poněkud  nespisovné,  protože  pojednou  se  ocítil 
v  mysli  o  dvacet  pět  let  nazpět.  Honem  se  však  vzpamatoval  a  ohlížel 
se,  nikdo-li  zde  není.  Nebylo  zde  nikoho  a  slyšel  jej  jenom  bůh  na  ne- 
besích, který  dojista  shovívavě  se  usmál  na  svého  sluhu. 

„A  co  Lojza,  Vojtěch,  Pepík  .  .  .?"  ptám  se  po  jeho  pánech  spolu- 
bratrech, kteří  vesměs  v  této  diecési  hlásají  slovo  boží. 

„Psali,  že  dřív  nemohou,  až  zítra  odpoledne.  Nesehnali  substituty 
a  to  víš,  služeb  božích  nedělních  nelze  zanedbati!" 

„Že  nelze,  Franto?  Vzpomeň,  kolikrát  jsme  v  neděli  frnkli,  když 
katecheta  přede  mší  jména  vyvolal  — " 

„Pstl  byl  to  dětský  nerozum!    Bůh  ti  to  odpustí  ..." 

„A  proč  jsi  nezašel  k  Honzíkovi  anebo  k  Nácimu,  ti  jsou  zde  do- 
movem a  byli  by  tě  rádi  uvítali!" 

„Inu,  pravda,  ale  už  jsem  zapadl  sem,  do  toho  chládku  a  pivečka 
je  dobré,  tuze  dobré!" 


%6  Stanislay  Jarkovský: 

« 

Byl  to  jeden  z  těch  dobrých  hochů,  Franta  Rejsek,  sedával  v  zadní 
lavici,  které  se  říkalo  nseminář**,  a  jeho  důkladná  pěst  nejednou  ochra- 
ňovala mne,  slabého  a  neduživého  tenkrát  .  .  .  Jdeme  potom  procházkou 
po  městě,  teď  už  neznámém,  cizím.  Dříve  znali  jsme  zde  skoro  každého, 
teď  Jen  sem  tam  nějaká  tvář,  s  vousem  a  vlasem  zatím  valně  prošedi- 
vělým, z  paměti  se  vybavuje.  Staří  pomřeli,  mužové  změnili  se,  a  mladí 
jsou  docela  noví.  Docela  nevědomky  a  bezděky,  po  tom  starém  zvyku 
studentském,  který  pojednou  do  nás  vjede,  všímáme  si  děvčátek  náhodou 
kolemjdoucích,  ale  neznáme  ani  jediného.  Kde  pak,  když  tenkrát  nebyla 
ani  na  světě.  Tu  tam  některá  vybavuje  podobou  svoji  matku,  tehda  také 
takové  děvčátko  roztomilé  .  .  . 

Dlouhá  cesta  z  nového  náměstí  ke  „klášteru*",  jak  jsme  říkali 
gymnasiu,  kdysi  piaristskému,  mezi  zámkem  a  zámeckou  zahradou  zdá 
se  nám  teď  nějak  malou  a  úzkou,  a  vidím  se  docela  jasně,  jak  tudy  jsem 
spěchával  s  hromadou  knih  pod  paždím  a  s  velikou  úctou  před  septimány 
a  oktavány.  Byl  jsem  v  prime  takové  mrně  malé  a  vida,  kterak  ostatní 
studenti  se  pozdravují,  jednou  jsem  na  této  cestě  jednomu  z  těch  velkých, 
dlouhých  oktavánů  také  řekl  směle :  „Servus!''  A  jako  dnes  vidím,  kterak 
on  hledá  po  zemi,  odkud  to  oslovení,  a  vida  mne  malého  cvrčka,  odbude 
mne  bez  okolků:  „I  .  .  .,  kluku  mrňavá!  .  .  .'^  Tam  dál,  u  zvonice,  od- 
bývaly se  v  zimě  bitvy  sněhovými  kulemi,  zde  stávala  tradicionalně  tercie, 
tam  kvarta,  v  bojích  těch  nejodvážnější  sbory;  tamhle  to  bylo,  co  pro- 
íessor  Koudelka  dostal  mokrou  kulí  za  krk,  od  pachatele  konferenčním 
protokolům  do  dnes  neznámého  ...  a  pak  jdeme  kolem  celé  budovy 
klášterní  dívajíce  se  nahoru  k  oknům  bývalé  septimy  a  oktávy,  kudy 
vytahovaly  se  po  provázku  horké  párky  v  respiriu  mezi  desátou  a  jede- 
náctou. Teď  ten  vršek,  dříve  holý,  porostlý  je  vysokým  křovím,  mezi 
nímž  jsou  sedátka, —  ale  ten  výhled  odtud  na  hory  Krkonoše,  na  pásmo 
hor  Orlických,  na  lesy  modravé  a  na  žlutavé  lány  polí,  pořád  je  týž 
Jako  býval.  Pohledem  tím  těšili  se  asi  dávno  studenti  před  námi  a  budou 
se  těšiti  studenti  po  nás,  kteří  před  odpoledním  vyučováním  budou  sem 
zacházeti  jako  zacházeli  jsme  sem  my.  Jednotlivosti  se  mění,  ale  celek 
zůstává  pořád  týž,  ta  kotlina,  ve  které  leží  toto  město,  je  taková  jistě 
už  tisíce  let,  a  bude  takovou  ještě  po  tisíci  letech.  Co  na  tom,  že  roz- 
brázdí ji  snad  ještě  dvě,  tři  takové  jemné  linie,  jako  je  tamhle  ta  že- 
lezniční traf,  mizící  v  dálavách? 

Dole  na  struze  jsme  bydlili,  já  u  paní  M.,  Franta  naproti  u  sou- 
keníka B.  Chaloupka  mé  paní  domácí  pořád  je  stejná,  jenom  zahrádka 
u  ní  je  hustší  a  bujnější;  ale  připadá  mi  také  neobyčejně  malou.  Franta 
jde  naproti,  já  vcházím  do  chalupy  a  rázný  můj  krok  pobuřuje  nemálo 
starou  paní,  která  sedíc  u  okna  plete  punčochu.  Bůh  sám  ví  pro  koho, 
když  sama  je  dávno  vdovou  bez  dětí  a  jen  jen  co  se  neskloní  v  hrob ; 
vždyC  tehda,  když  jsme  k  ní  přišli  jako  primáni,  bratr  a  já,  bylo  jí  už 
pětašedesát  let.  Proto  ani  ona  valně  se  nezměnila,  leda  že  jakoby  se 
byla  scvrkla  a  zrak  jí  neslouží.  Povídám,  kdo  jsem  a  babička  vzpomíná : 

„Ach  ja,  Herr  Doktor,  ich  weiss  schou,  ich  weiss  schon!' 

Byla  to  vdova  po  jakémsi  úředníku  z  let  třicátých,  trochu  Němka, 
a  matka  dala  nás  k  ní  proto,  abychom  se  naučili  německy.  Starou  associací 
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představ  začala  na  mne  také  po  uěmecku.  Ale  byla  oa  rozpacích,  chudinka 
^tará,  nebof  slyšela  bezpochyby  od  mladších  stadentd,  kteří  n  ní  bydlívali 

—  teprve  letos  přestala  až  být  kvartýrskon,  když  zvěděla  o  novém  výnosn 
Jakémsi  vysokých  úřadd,  kterými  se  všelicos  předpisiige  studentským  bytům; 
ona,  která  odchovala  stodentň  několik  generací,  kdyžtě  a  ni  bydlívali 
po  více  než  šedesát  let!  —  že  jsem  cosi  jako  to,  čema  ona  říkávala 
s  hrázou  ne  příliš  tajenou  „ein  grosser  vlastenec **.  Ale  zase  co  chvíli 
fii  mne  pletla  s  tím  neb  oním,  až  posléze  stiskl  jsem  jí  ruku  s  tím  ne- 
4irčitým  vědomím,  že  je  to  asi  naposled.  Už  je  jako  věchýtek.  Ta  stará 
paní  svým  životem  víc  mne  npomíná  na  smrt,  než  kdyby  už  dávno  od- 
počívala pod  drnem.  Bezděky  přemýšlím,  že  také  jsem  žil  a  teď  že  už 
40  jde  8  kopce  dolů  .  .  . 

Před  stodolou  scházím  se  zase  s  Frantou.  Je  trochu  zamlklý  a  povídá : 
nUž  taky  umřel,  starý  pan  B  .  .  .** 

Pak  kolem  zahrad,  a  kolem  plotu,  u  kterého  stával  jsem  za  teplých 
letních  večerů  s  Andulkou  Horákovou.  V  této  chvíli  cítím  jakési  ulehčení, 

—  že  z  toho  nic  nebylo;  Andulce  je  dnes  přes  čtyřicet  let,  vzala  si 
jakéhosi  kloboučníka  a  je  prý  z  ní  hrozná  máma. 

Byla  by  však  celá  kniha  z  těch  rozmanitých  rozpomínek,  bezcenných 
pro  jiného  ...  a  proto  vracíme  se  k  tomu  pivečku,  do  hostinské  zahrady. 
Ze  třicíti,  kteří  jsme  maturovali  společně,  je  nás  tady  dvanáct,  —  čtyři 
faráři  přijdou  ještě  zítra.  Nezměnili  jsme  se  celkem  žádný  z  nás  tak, 
ikbychom  byli  k  nepoznání ;  až  na  nějaký  plnovous,  valnější  objem  a  vážnější 
chování  každý  má  ještě  tytéž  posuny,  tutéž  chůzi,  leda  snad  trocha  sebe- 
vědomější, a  tentýž  hlas,  který  je  nejbezpečnějším  kriteriem  v  poznáváni. 

Pro  staré  přátelství  a  kollegialitu  bývají  nebezpečny  podobné  schůzky 

—  každý  hledí  uplatniti  nynější  svoji  hodnost  a  význam  svůj  ve  spo- 
lečnosti —  ale  zbytečně  jsem  se  toho  bál  a  jsme  všichni  tak,  jak  jsme 
bývali  před  pětadvacíli  lety. 

Program  jako  obyčejně :  večer  schůze,  zítra  v  neděli  mše  v  gymna- 
sijním  chrámu  páně  —  kterou  bude  sloužiti  Franta  Rejsek  —  návštěva 
gymnasia,  společný  slavnostní  oběd,  výlet,  —  v  pondělí  zádušní  mše  za 
zemřelé  kollegy  a  professory,  —  a  dost. 


V  neděli  dopoledne.  —  Náš  starý  páter  rektor  už  dvacet  let 
v  hrobě  hnije  a  starý  pán,  který  vlídně  nám  otevírá  bránu,  kterou  pro- 
cházeli jsme  po  osm  dlouhých  let,  je  nám  cizí,  jako  my  jemu.  Ale  je 
zvyklý  na  takové  návštěvy,  které  opakují  se  mutatis  mutandis  rok  co  rok. 
Prolézáme  všecko,  od  primy  až  do  oktávy,  —  a  vážní  pánové,  úředníci 
jinak  ve  zlatých  límcích,  tribani  lidu,  professoři,  učitelé,  advokáti  .  .  . 
jsou  pro  teu  okamžik  rozpustilými  kluky  ve  škole.  Hned  ta,  hned  zase 
jiná  epísoda  vynoří  se  nad  práh  vědomí,  a  smíchu  je  plna  ta  ponurá 
budova  klášterní.  Jenom  se  divíme,  jak  jsme  se  všichni  vešli,  nás  54, 
do  té  maličké  primy,  a  jak  všecky  třídy  jsou  jakoby  sraženy  a  nějak 
tmavý  —  není  tam  pro  nás  už  tolik  mladistvého  jasu,  jako  bývalo,  a  jenom 
ten  pohled  na  hory  pořád  je  stejný. 

Když  vycházíme,   vidíme   před  klášterem  nevelikou,   ale  silnou,  za- 
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valitoa  postava  českého  sedláka,  který  nás  zdvořile  pozdravuje.  V  tom 
až  oěkdo  vzkHkoe:  ,To  je  Dolfa!  .  .  .*  A  byl  to  on,  který  po  dvou 
letech  medicíDy  pastil  se  vědy  a  chytil  se  hroady  svých  otcA,  na  které 
je  teď  větším  pánem,  nei  my  všichni  dohsomady.  V  chumelenicí  jej  obsta- 
pigeme  a  on  opatrně  pořád  .Má  úcta,  pánové!* 

.Cože?  Pánové?  Já  ti  dám!*  A  až  ma  kdosi  vlepil  apřímnoa  herda 
do  mohatných  zad,  až  jsme  se  všichni  dali  do  smíchu.  Dolfa  ponékad 
zaklel  a  bylo  po  pánech. 

Zacházíme  pak  na  hřbitov,  kde  leží  několik  professorfi  a  dva  zo 
čtyř  mrtvých  spolužáků,  zdejší  rodáci.  A  a  jednoho  z  těchto  jnladýcb 
hrobfi,  ve  kterém  vedle  jediného  syna  hnije  také  otec,  stojí  stará  žena, 
matka  a  manželka,  která  tupě  dívá  se  na  množství  masu,  kteří  na  hrob* 
jejího  štěstí  druh  po  drahá  dělají  tři  křížky,  ftíkáme,  že  jsme  spolužáci 
nebožtíkovi  a  ona  jako  ve  soách  se  dívá  na  nás.  Ba  poznává  i  tři,  čtyři, 
že  chodívali  k  nim,  když  její  hoch  chodil  zde  do  školy.  Má  zarudlé  oči, 
ale  takové,  které  už  plakati  nedovedou,  a  jenom  se  omlouvá,  že  věoec 
na  hrobě  je  suchý ;  prý  ten,  který  objednala,  ještě  nedosel.  Hrob  a  jeha 
okrasa  je  teď  jedinou  její  starostí  i  radostí. 

Pak  ten  společný  oběd,  ke  kterému  přijel  i  professor  až  ze  drahého 
konce  Cech,  a  je  veselo,  pronášejí  se  přípitky,  mluví  se  o  proudech 
života,  kterým  musíme  vzdorovati,  a  hubuje  se  na  těch*  málo,  kteří^  ač 
nedaleko  jsou,  ani  neposlali  známky  života.  A  vzpomínáme,  co  asi  dělá 
tam  ten  American- man,  který  sice  občas  vzpomene  si  na  literaturu  českou, 
již  obohatí  nejedním  vzácným  překladem,  který  však  na  nás  zapomněU 
když  na  vyzvání  v  květnu  poslané  ani  neodpověděl  ...  Po  obědě  tvoří 
se  kroužky  jako  kdysi  ve  škole  při  respiriícb,  a  kruh  hlavní  utvořil  kolem 
sebe  tak  jako  za  starodávna  «der  schOne  Leopold*,  zvaoý  tak  dílem  pro 
obrovské  množství  svých  lásek  a  potom  pro  svoji  obratnost  ve  druhém 
jazyku  zemském.  libeznost  tohoto  druha  čelila  vždycky  vítězně  všelikémo 
antisemitismu  tím  spíše,  au  Leopold  vždycky  ochotně  nás  vodíval  do 
modlitebny,  k  vůli  svým  krásným  souvěrkyním  tam  shromážděným.  Jeha 
epitheton  ornans  doznalo  povážlivé  škody,  když  jednou  v  našem  mésté 
ocítil  se  cirkus,  který  ohlašoval  produkci  jakéhos  egyptského  osla.  Tenkrát 
všechno  obecenstvo  se  zatigeným  dechem  očekávalo  už  počátek  produkce, 
když  tu  Leopold,  bůh  ví  už  z  jakých  příčin,  překročiv  barrieru  zvolna 
a  dlouhými  kroky  kráčel  přes  arénu  tříslem  posypanou.  Poznámka  jakéhos 
zlomyslníka,  na  očekávaného  osla  se  vztahující  a  hlasitě  pronesená,  roztřásla 
hlučným  smíchem  celou  prkennou  boudu  a  Leopold  zářil  štěstím,  že  stal 
se  hrdinou  večera  .  .  .  Teď  jako  tehda  vypravige  anekdoty,  nové,  števna- 
tějsí,  jež  nasbíral  za  těch  dvacet  pět  let. 


Odpoledne  výlet  do  Studánky.  Všichni  už  tam  odejeli  v  najatých 
povozech,  a  vsedáme  do  posledního  čekigíce  jen  ještě  na  dra.  X.,  měst- 
ského radního,  který  dal  vzkázati,  že  si  přivede  ještě  svého  hosta,  tak  že 
budeme  celkem  čtyři  v  kočáře.  Dr.  X.  přichází  a  s  ním  pán  asi  našeho 
stáří,  prostě  oblečený,  s  tváří  jako  z  kamene  vytesanou.  Ale  jsme  trocha 
uraženi,   že  dr.  X.  nám  jej  ani  nepředstavil,  a  proto   si   ho  nevšímáme. 
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Jedeme  čtvrt  hodiny  mléky.  Dr.  X.  popotahnje  si  kDiry,  já  dívám 
fie  ven,  do  přírody,  na  požatá  žitnisté  a  na  praskigící  klasy  pšeničné. 
Ale  Leopoldovi  to  přece  nedalo  i  začíná  rozhovor  s  cizím  pánem. 

.Studoval  jste  také  tady,  pane?" 

„Ano,"  zní  stručná  odpověď. 

nOelé  gymnasium?* 


Ano." 


,Už  dávno?" 

„Ano." 

.^Ye  kterém  roce?** 

Oizi  pán  jmentge  rok  naši  matnrity  a  zarážíme  se  oba.  Zpytavě 
bledíme  na  něho. 

«Smím  prosit  o  ctěné  jméno?"  ptá  se  zvědavý  Leopold. 

Cizí  pán  obrátil  se  úplně  k  nám  oběma  a  jeho  mramorová  tvář  se 
poněkad  usmála. 

V  tom  jsme  ho  již  poznali.  .Václav  — !"  zvolal  Leopold.  A  už  se 
objímáme  a  líbáme. 

Byl  to  on,  American-man^  Václav  J.,  který  přijel  čistě  po  amerikánsku, 
á  tempo.  Když  dostal  v  Americe  naše  pozvání,  byl  právě  kdesi  na  cestách 
v  z^mu  společnosti  obchodní,  u  níž  po  léta  je  zaměstnán,  a  žádal  tedy 
za  dvouměsíční'  dovolenou  do  Evropy.  Z  ředitelstva  mu  odpověděli,  že  to 
teď  nejde,  až  později  že  s  největší  ochotou.  Ale  v  milém  Václavu  najednou 
touha  po  domovině  vzrostla,  touha  i  po  starých  druzích  a  přátelích,  kteří 
vždycky  v  dobré  paměti  měli  jeho  krátké,  úsečné  a  sekavé  básničky, 
poděkoval  se  tedy  honem  ze  svého  úřadu,  nechal  všecko  v  Americe, 
i  chot  i  rodinu,  a  najednou  ocítil  se  mezi  námi  přímo,  bez  zastávky  jinde, 
protože  rodiče  v  cechách  zemřeli  mu  už  dávno. 

Přijeli  jsme  do  Studánky,  kde  americký  host  po  krátkém  inkognitn, 
které  jsme  po  jeho  přání  zachovali,  poznán  a  jásavě  uvítán  byl  i  ostatními. 

.  .  .  Jsem  zemdlen  množstvím  těch  dojmů  a  odcházím  na  chvíli  do 
širokých  lesů  studáneckýeh  bloudě  jimi  na  zdaří  bůh.  Tady  je  ticho  a 
klid,  stromy  mírně  šumí  jen  chvílemi,  ob  čas  přicházím  na  nějakou  louka 
čerstvě  zelenou  nebo  na  paseku,  ze  které  je  malý  výhled  do  údolu,  jehož 
obě  stráně  porostlé  jsou  modravým  lesem  a  v  jehož  pozadí  vypínají  se 
mírné  svahy  Orlických  nebo  Krkonošských  hor.  Vzduch  je  teplý,  ba 
horký,  když  z  lesa  vycházím,  a  v  nedělní  té  chvíli  odpočívá  všecko,  jako 
teď  také  já.  Venku  žně.  A  melancholie  vkrádá  se  mi  v  duši,  když  po- 
mýšlím, že  já  mám  asi  po  žních  už  dávno  a  že  u  mne  nebude  už 
žádného  jara,  žádného  léta,  leda  že  v  podzimu  ještě  sem  tam  se  bude 
něco  paděrkovat. 

Ale  snad  přece !  .  .  .  A  myšlenkami  zacházím  do  starého  domu,  ve 
kterém  vedle  starého  pokolení,  které  je  na  sklonku,  mé  matky,  je  mladá 
matka,  moje  žena,  a  v  kočárku  mezi  oběma  dítě,  m^j  hoch,  který  bude 
snad  mým  jarem,  ve  kterém  se  obnovím.  Vidím  jej,  jak  spí,  s  tvářema 
jako  zrající  broskev,  jemnýma,  červenýma,  a  s  pěstičkami  zaťatými  a 
8  výrazem  v  té  tváři,  jakoby  říci  chtěl:    »Teď  mne  nechtě,  teď  roštu  I** 
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Román  a  BknteCnost.    Kapsal  Otakar  Červinka. 


jpečer  seděl  na  barik&dě  v  Staroměstské  mostecké  věži  Jedoo- 
'   oký  Háoek. 

Na  barikádě  vztýčen  byl  rudý  prapor. 
Zamyšleně  pohlížel  Háoek  k  západu,  ka  královskéma 
I  brada,  z  něbož   ostře  čněl  Svatovítský  dóm  do  večerotcb 
Jc\  červánkQ. 

^*/,  Ten  den  bylo  poprvé  od  pondělka  skutečné  a  nikým 

ueruSené  pHměM  a  vyjednávalo  se  o  mir.  Vojsko,  jakoby  cbtélo  ocbota 
nejvyššího  komand njldbo  gener&la  k  upřímnému  smiřeDí  dokázati,  aoo- 
středilo  se  kolem  hlavního  komanda. 

Po  dosavadních  výsledcích  domnívali  se  Kditelé  obrany,  že  na  tu 
chvíli  neni  třeba  takové  bedlivosti  i  péče,  jako  dhve.  Povoláni  jen  Boháč 
a  Hanek,  kteři  jakožto  výteční  střelci  a  obránci  zvláště  dobře  v  minulém 
boji  se  vyznamenali,  do  Klementina,  a  svěřeno  jim  pozorováni  levého 
breho  Vltavy,  kdež  podle  doslecbn  a  pověsti  po  městě  kolujících  cosi  ae 
připravovalo.  Navzdor  dosavadníma  mirnémn  vyjednáváni  prostřednictvím 
purkmistra  král.  hlavu,  města  Prahy  Wanky  a  jiných  měštanA  i  zástnpcA 
obráncB  s  jedné,  a  generúla  jizdy  hrab.  Mensdorfa  a  dvorního  rady 
Klecanskébo  co  krúl.  vládních  komisařů  s  druhé  strany,  zdálo  se,  že  ae 
uikdo  z  obbájcA  Prahy,  vzhledem  k  povahám  a  úmysl&m  hlavních  osob, 
kniž.  Windiscbgraetze  a  guvernéra  hrab.  Tbuua,  neklamal  o  výsledku  vy- 
jednáváni ouobo. 

V  podobné,  ač  jen  nejasné  v  duši  formulované  myšlenky  pohroniéeu  byl 
Hanek,  když  pohlížel  v  červánky  nad  modravým  Petřínem,  královským 
hradem  a  velebným  dómem  Svatovítským. 

Jak  o  povah  nezvyklých  přesné  logice  spořádaného  myšlení  bývá, 
zalétly  brzy  jeho  myšlénky  dále  za  hrad  královský  a  Petřin,  kolik  mil 
dále,  až  k  rozsáhlým,  tmavým,  Šamným  bvozdflm  Křivoklátským,  kde 
jeho  mladá  žena  se  čtyřmi  nedospělými  dětmi  (poslední  narodilo  se  teprv 
zjara),  ustrašena  zprávami  o  boji  v  Praze,  kde  její  maž  prodléval,  nyní  as 
v  nízké,  doškové  chýši  chystala  dltkám  jeho  cbadon  večeři  a  snad  právě 
se  modlila  s  nimi  za  něho.  Živě,  jakoby  tam  byl  přítomen,  viděl  ji 
v  ducha  Hanek  v  bmbé,  modré,  ale  čisté  fcytlici,  majicl  červený  šátek 
křižem  převázaný  pres  zdravá,  plná  prsa,  na  nichž  se  košile  bělela,  jak 
před  misou  polévky  z  hub  a  starých  brambor  n  nízkého,  hrubého  stolu 
stoji  a  vůkol  tri  jeho  větši  ditky.  Nejmenší  právě  napojila  z  hojného 
svého  zdroje   a   chová    ho  nyní   spicl   na  klíně.    Hlavu   má    nepokrytou. 
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Bohaté,  hnědé  vlasy  jsou  v  rulíky  zapleteny.  Z  jejího  pěkného,  ač  stáloa 
na  slunci  prací  osmahlého  obličeje  svítí  dvě  upřímné,  věrné,  hnědé  oči, 
které  plny  prosté,  ale  hluboké  lásky  hledí  na  dítky. 

Tamo  je  hrubá,  široká  postel  s  peřinami  v  modrých,  zašlých  cíchách. 
Tamo  křiklavě  obarvená  almara  s  dvěma  bledě  červenými  srdéčky.  Sám 
je  tam  maloval,  když  se  vzali. 

Ohniště  již  vyhaslo;  podlaha  je  z  upěchované  hlíny,  také  jeho  práce» 
Nehoří  v  sednici  světlo,  poněvadž  se  posud  šeří.  Několik  nejasných 
obrázků  visí  na  stěnách :  panna  Mana  Svatoborská,  Svatý  Václav  a  jiní 
světci.  Na  obraze  nad  vchodem  viděti  fantastickou,  divokou,  vousatou 
postavu  v  brnění,  třímající  obrovský  meč  k  zemi  skloněný  v  jedné  a  palcát 
hřeby  pobitý  v  druhé  ruce.  Jest  obrovská,  až  k  nebi  sáhsOící,  neb- za- 
krývá téměř  dub  za  ní  stojící  a  za  ním  hořící  hrad  v  horách.  Postava 
má  jediné,  divoce  zírsgicí  oko  a  pod  ní  je  zpola  nečitelný  nápis:  Jan 
Žižka  z  Trocnova.    V  koutě  nad  stolem  visí  černý  krucifix  dřevěný. 

Každý  kout  prosté,  ubohé  té  jizby  vidí  Hanek  tak  jasně,  jakoby 
byla  ozářena  jakýms  magickým  světlem.  Ano:  Bylo  to  magické  světlo 
poesie  jeho  prosté,  ale  poctivé  duše.  Sám  po  léta  pracoval  na  tom 
hnízdečku,  všechno  to  je  jeho  dílem.  Jemu  nezdá  se  býti  v  té  chvíli 
jizba  ta  ubohá,  ale  překrásná,  přítulná,  plná  zářných,  hřejících  upomínek 
na  zašlou  lásku  i  zažitá  nebezpečí,  strádání,  bidy  a  boje  o  skývu  chleba. 

Jak  často  tulíval  v  jizbě  té  k  mohutným,  zdravým  prsům  žínku 
svou,  i  buclaté,  zdravé  děti  —  a  jindy  opět,  v  návalu  domnělé  křivdy, 
pronášíval  slova  rouhavá  proti  boháčům  a  celému  světu  a  klel  na  psotný 
svíij  život. 

Ticho!    Děti  modlí  se  na  hlas  otčenáš. 

1  za  tatínka  Andělíčku,  můj  strážníčku. 

nKde  je  tatínek?"  ptá  se  malé,  košilaté,  manesóvsky  buclaté  a  ru- 
měné  děvčátko. 

„V  Praze  —  bojuje  tam  — "a  slzy  stoupají  ženě  do  očí. 

„Za  koho  bojuje  a  čím?" 

„Za  naši  svobodu  — " 

„Já  vím,  čím  bojuje  1"  zvolal  nejstarší,  Vašík,  usmolený,  černooký 
klučina  s  ducatými  tvářemi  a  vzdornýma  očima,  jako  trokama.  „Má  svou 
flintu  a  střílí  na  ty  lotry  — " 

„Mlčíš!"   okřikla  ho  matka.    „Edo  ti  to  řekl?" 

„Mně  to  povídal  Franta  Dlouhých.  Až  budu  tak  velký  jako  on, 
půjdu  taky  bojovat  — " 

Ano,  malý  nadšence  bídy!  Budeš  bojovat;  ale  ne  pro  svobodu^ 
ale  proti  ní,  tam  dole  v  Itálii,  v  bílém  kabátě  —  a  tvoje  kosti  se  tam 
zabělejí,  daleko,  daleko  v  krásné,  horké,  cizí  půdě,  pro  cizí  politiku,  ne 
pro  národ  a  pro  ulevení  bídě  tvého  stavu. 

Hánkovi  na  barikádě  toto  vše,  ba  celý  jeho  uplynulý  do  dneška 
život  jevil  se  tak  jasně  v  malé  chvíli,  jakoby  znovu  ho  prožíval.  V  duchu 
zazníval  mu  stále  výrok  jistého  řečníka,  kterého  kdesi  při  veřejné  schůzi 
byl  slyšel  pronésti  následující  větu: 

„Ano!  budeme  svobodni!  Naše  chýše  budou  jiné,  větší!  Bída  po- 
mine a  nastane  sbratřenl  všech! 
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Tato  slova  zněla  stále  v  jeho  dusí,  jako  základní  myšlenka,  jako 
motiv  hadebniho  kosa,  jako  akkord,  který  se  stále  a  neodbytně,  až 
k  zoníánf  dotěravě  vrací. 

.Svoboda!*  opakoval  sobě  rozpřádaje  motiv  ten  dále.  .Svoboda! 
Co  je  to  vlastně?" 

Vytanulo  mu  na  mysli,  že  snad  při  té  .svobodě"  bnde  moci  svobodně, 
neobmezeně  honiti  zvěř  t  rozsáhlých  knížecích  lesích.  Znal  ty  lesy  tak 
dobře !  Každý  úval,  potok  v  nich,  ba  každý  skoro  strom.  Tak  že  se  mn 
zdávalo  někdy,  jakoby  ty  lesy  byly  jeho. 

Ale  jak?  Go  toma  řeknon  .páni?"  A  páni  přece  zůstanoa  majiteli 
panství  a  lesft?  A  pány  přece  nemohoa  odstraniti?  A  Yzdi^l  se  oni  jen 
tak,  na  ponhé  slovo  .svoboda",  srých  práv? 

Pro  jakou  .svobodu*  bojuje  tedy  nyní?  Go  bude  výsledkem  boje, 
co  jeho  odměnou  pro  případ  vítězství?  Jaká  ta  svoboda,  které  nebude 
moci  nijak  užívati? 

Páni  přece  zůstanou  pány!  To  jest,  budou  bydleti  v  palácích  a  ne- 
dělati nic  a  chudina  bude  se  dříti  dále  v  chýších  do  ápadu,  jako  dnes! 

A  což  jestli  boj  spatně  dopadne?  Jestli  prohn^ou,  a  on  a  jiní  to 
zaplatí  zmrzačením  neb  životy? 

Tu  probudila  se  příbuzností  myšlének  vzpomínka  na  první  .stávku" 
dělníků  českých  v  dobách  předbřeznových;  bylo  to  před  několika  lety 
v  jedné  továrně  pražské,  kde  dělnici  proti  přetíženi  zaměstnavateli  pro- 
testovali. 

A  co  bylo  výsledkem  oprávněných  jejich  žádostí  ?  Vojsko,  tedy  moc, 
proti  které  též  dnes  bojuje,  zakročilo  násilně:  několik  jeho  přátel  za- 
střeleno neb  zmrzačeno;  mezi  posledními  i  on  sám:  přišel  o  jedno 
oko,  byl  žalařován,  vyslýchán  a  posléze  postrkem  do  své  rodné  obce 
poslán.    Kdyby  se  ho  byl  neujal  fiioháč,  byl  by  snad  bídně  zahynul. 

Po  té  stávce  se  sice  poměry  t  továrně  trochu  polepšily.  Ale  nepatrně. 
Mnoho  dělníků  přišlo  s  Hánkem  o  svou  výživu  a  ostatní  museli  se  dřít 
dále  a  dřou  se  doposud. 

A  dopadne  to  dnes  snad  jinak?  I  kdyby  obránci  té  svobody  zvítězili? 

Hanek  se  zamysiiL  Nebyl  socialistickou  propagandou  .vzdělán".  Byl 
pouhým  samoukem.  A  proto  si  nedovedl  budoucnost  dělného  lidu  ani 
Y  případě  vítězství  nijak  představiti. 

Ale  kde  je  potom  ta  spravedlnost  věcná,  o  které  tolik  slýchával 
s  kazatelen,  v  kostele  i  ve  škole? 

Tyto  vzpomínky  a  myšlenky  táhly  bleskurychle  nyní  Hánkovou  duší 
jako  prchavý  sen. 

Ve  svém  snění  nepozoroval  ani,  co  se-  kolem  něho  děje.  Vltava 
huěela  přes  jez,  a  Hanek  domníval  se  v  přeludu  sluchovém,  že  to  slyší 
věcný  sumot  svých  milých  hvozdů  Křivoklátských. 

Nepozoroval,  že  se  stmívá,  když  mu  v  tom  někdo  zaklepal  na  rameno. 

Trhl  sebou,  pochytil  křečovitě,  mimovolným  hnutím  svou  pušku 
a  ohlédl  se. 

Před  ním  stál  Boháč. 

.Ah  tys  to!"  řekl  skoro  mrzutě,  mna  mimo  volně  z  oka  sledy  slzí, 
které  ho  pálily. 
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nCož  tě  boli  oči?*  škádlil  ho  Roháč,  patrně  v  dobré  náladě. 

»Jak  by  ne  I  Tolik  dni  jsem  se  pořádně  nemyl  a  pracha  a  dýmu 
mám  v  nich  dost.    Kouř  z  pušek  a  kanónů  štipe!" 

«To  vím!"  zasmál  se  Roháč. 

Hanek  mlčel. 

,Gos  tak  smutný,  kamaráde  ?**  otázal  se  Roháč. 

»Inu  mám  tak  mnohé  .  .  .  Vzpomínal  jsem  na  ženu  a  děti,  co  as 
dělají.  Není  to  maličkost.  A  kdož  ví,  jestli  je  kdy  uvidím  ?** 

„Ale,  ale!  Mám  taky  ženu  a  děti;  ale  myslím  si:  pán  bůh  a  dobří 
lidé  je  neopustí  — ^" 

„Poslyš!*'  mluvil  Hánék,  posud  jako  v  rozpacích.  »Víš,  kdybych 
se  neměl  do  svých  lesů  vrátit  —  Neopust  jel" 

„Co  to  blábolíš?"  podivil  se  Roháč. 

„Jsem  starý  voják,  brachu!"  mluvil  Hanek,  skoro  klidně.     „Leccos 

jsem  viděl,  slyšel  a  přežil.  Viděl  jsem  lidi  umírat  na  bojišti  i  v  lese 

A  .  .  .  každý  má  své  znamení  — " 

„Znamení?" 

„Ano.  Zdá  se  mi,  že  již  lesy,  ženu  a  děti  neuhlídám  — " 

„Tys  upracován!"  odvětil  v  zamyšlení  Roháč,  který  vskutku  po- 
mýšlel na  jiné  věci  a  slovům  svého  tovaryše  a  starého  přítele  mnoho 
váhy  nepřikládal.    „Jsi  nevyspalý  a  lačný  ..." 

„Ani  nevím!"  odvětil  Hanek,  zívige.    „Spal  bych." 

„Počkej.  Dříve  se  najez.  Koukej,  co  jsem  ti  přines!  A  hádej  odkud?" 

„Nevím!"  usmál  se  Hanek,  sáhaje  po  konvici  piva  a  ihned  si  notně 
přihnul. 

„U  sta  rohatých!"  zvolal  konečně,  odstavuj®  plechovou  nádobu  od 
úst.    „Takový  trunk  jsem  ještě  nepil!" 

„Věřím!"  hladil  si  krásný,  černý  plnovous  Roháč.  „Ale  tu,  hleď, 
ještě  něco:  kus  pečeně,  tvaroh  a  chléb." 

„Inu  zaplať  pánbůh  tisíckrát  štědrému  dárci!"  liboval  si  Hanek, 
chápige  se  dychtivě  potravin. 

„Řekni  dárkyní !  Je  to  od  Halánků.  Dala  mi  to  sama  paní  Fiuger- 
hutová  a  řekla:  ,Doneste  to  svému  tovaryši.'" 

„Bůh  žehnej  dlouhá  léta  štědré  paní!"  zvolal  vesele  Hanek  a  opět 
přihnul  si  z  konvice  a  přikusoval  na  to  svou  pečeni. 

„Víš,  kde  jsem  byl?"  otázal  se  Roháč,  napiv  se  k  vybídnutí  sou- 
druha také  a  otírige  dlaní  vousy. 

„Inu  u  Halánků!"   odvětil,  směje  se,  jeho  kamarád. 

„Ovšem!  Ale  dříve  jsem  byl  ve  schůzi  studentů  v  Klementinu  a  potom 
mě  poslali  na  výzvědy." 

„Aha!"  řekl  vtipný  Hanek.   „Tedy  ještě  není  všemu  konec?" 

„Není  a  nebude  tak  hned.  Studenti  byli  jako  oheň  a  s  dělníky 
jedna  ruka.  Ale  pochybuji,  že  to  páni  komisaři  z  Vídně  přijmou,  co 
oni  žádají  — " 

„Nu  a  co?" 

„Windischgraetz  má  složit  komando,  opustit  Prahu,  ba  má  se  dostat 
před  národní  soud!" 

26 
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Hanek  se  jaksi  tupě  usmál;  kývnul  hlavou  a  otřev  rukou  ústa 
a  vousy,  nebot  právě  byl  dojedl,  ostatek  večeře  pečlivě  uschoval. 

Na  to  hledal  v  kapsách  svého  ošuntělého  kabátu,  až  nalezl  dřevěnou, 
lesnickou,  do  černá  zakouřenou  dýmku,  s  okousaným  »munštykem'',  jak 
pokaženě  trubce  do  úst  vůbec  říkali. 

Profouknuv  na  to  opatrně  dýmku  a  přesvědčiv  se  o  jejím  dobrém 
tahu,  vyĎal  z  kapsy  hubený  svinský  měchýř,  zatažený  vybledlou  zelenou 
stužkou.  Byl  to  dar  a  památka  od  jeho  hezké  ženy.  Na  to  strčil  dýmku 
mezi  kolena  v  sedě,  a  rozloživ  na  klíně  chudý  obsah  pytlíku  na  tabák, 
počal  mlčky  a  znalecky  obezřele  nacpávati  svou  zamilovanou  dýmku. 
Když  byl  hotov,  strčil  dýmku  do  úst  a  zatřepav  pytlíkem  v  povětří  skroutil 
jeho  zmenšený  obsah.  Na  to,  zavázav  jej  šňůrkou  s  mosaznou,  žlutou 
jehlicí,  opět  jej  opatrně  do  kapsy  svých  spodků  zastrčil.  Pak  vyňal 
z  druhé,  usmolené  kapsy  křesadlo  a  pazourek,  a  z  kapsy  u  vesty  kus 
hubky,  opatrně  do  papíru  zaobalený.  Přiloživ  hubku  na  spodní  stranu 
pazourku,  zakřesal,  až  jiskry  sršely.  Doutnající  hubku  položil  do  otevřené 
dýmky  na  tabák,  přicpal  ji  palcem  a  vypustil  několik  mocných  bafů 
z  plných  plic.  Přesvědčen  jsa  o  dobrém  výkonu,  přiklopil  hřmotně  mo- 
sazné, lesknoucí  se  víko  dýmky,  vzhlédnul  spokojeně  k  svému,  před 
ním  stojícímu  příteli  a  otázal  se:    nNezapálíš  si  taky?** 

Roháč  vyňal  svůj  pytlík  a  dýmku:  ale  pytlík  byl  prázdný. 

„Hrome!"   zaklel. 

mTu  máš!"  řekl  prostě  Hanek  a  vyňav  opět  svou  scvrklou  zásobu 
tabáku,    podal  ji  kamarádu.    Zmizela  brzy   v  objemné   dýmce  Roháčově. 

„Však  já  přinesu  čerstvý  ještě  dnes!"  řekl  Roháč. 

Když  si  rozkřesal  a  první,  vonné  pro  něho  bafy  dýmu  vypustil, 
přimhouřil  jako  s  úsměvem,  v  patrné  rozkoši  zkušeného  lesního  kuřáka 
své  chytré,  černé  oči. 

„To  to  chutná!    Jako  po  dobrém  lovu!" 

ff Napijme  se!  Již  dávno  mi  tak  nechutnalo  a  kdo  ví,  kdy  se  zas 
tak  napijeme!"  řekl  Hanek.  Plecháč  koloval  opět  a  odstaven  posléze 
řádně  vyprázdněný  na  rozbitý  stůl  o  třech  nohách,  na  barikádě  umístěný. 
PocházelC  z  nedalekého  CoUoredského  paláce,  který  nedávno  studenty 
a  dělníky  byl  i  se  zbrojnicí  dobyt  a  vyprázdněn. 

,A  nyní  vypravuj!"  vybídl  Hanek  bodře  svého  tovaryše. 

nTedy  poslyš  I  Byli  tam  Sladkovský,  Fric,  Eampelík,  Klaudy,  Jaroš, 
Havlíček  a  jiní." 

Hanek  kývl  hlavou  a  vypustil  dým. 

„Dnes  vydali  provolání  as  tak,  jak  mluvili.  Četl  jsem  to.  Mám  to 
zde  v  kapse.  Ale  již  je  na  čtení  tma,"  pravil  dále  vyjmuv  z  náprsní 
kapsy  arch  hrubého,  potištěného  papíru  a  snaže  se  marně  něco  v  něm 
přečísti.  „Nic  neškodí.  Znám  to  z  paměti.  Prý  hledí  na  nás  celá  česká 
zem  a  celý  svět.  Po  dlouhověkém  spánku  český  lev  opět  zdvihá  svou 
hlavu.    Nemáme  se  dát  mýlit  žádnými  sliby  — " 

Hanek  živě  kývl  hlavou  a  zabafal. 

„Windischgraetz  má  být  z  komanda  složen  a  prohlášen  za  nepřítele 
národů   a   postaven   před  národní   soud  český.    Na  něm    má  býti  hlavně 
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pohledávána  náhrada  za  škody,  které  ve  městě  způsobil  a  zadostiučiněni 
vdovám  a  sirotkům  v  boji  padlých  a  jiným  osobám,  přivedeným  do  neštěstí. 

n Padlým  občanům  bndiž  vystrojen  slavný  pohřeb  —  Zatím  nemáme 
«e  rozcházet  a  nemáme  dávat  zbraně  z  rakon,  až  dokonáme,  co  jsme 
započali  .  .  . 

O  těchto  podmínkách  má  rokovat  nynější  prozatímní  vláda  a  stu- 
dentstvo s  císařskou  komisi  z  Vidně.  Splnění  pak  všech  našich  přání 
očekáváme  od  brzkého  českého  sněmu  —  '**) 

Roháč  domluvil.  Ale  Hanek  neodpovídal.  Náhle,  jakoby  opět  v  něm 
byla  vznikla  upomínka  na  vzdálený  domov,  zatřásl  hlavou  a  řekl  určitě: 

nWindischgraetz  nepovolí;  znám  ho;  sloužil  jsem  pod  ním.  Raději 
se  dá  zastřelit!** 

„Nužel  a  kdyby?- 

.Ano,  v  Přelouči  věšejí  zloděje  až  když  je  mcgí!"  zasmál  se  drsně 
Hanek. 

Roháč  mlčel. 

»A  pak  — "  pokračoval  Hanek:   Jak  dlouho  to  vydržíme?* 

,Z  venkova  jde  pomoc;  poslali  tam  i  psali.  Fastr,  Eampelík  a  jiní 
půjdou  na  venkov.  Víme  to  jistě,  že  se  všech  stran  ozbrojený  lid  táhne. 
Nejvíce  od  Kolína,  po  dráze  .  .  .' 

tt Přišel  již  někdo?*   otázal  se  Hanek  a  zabafal  mocně. 

ffSem   tam  —  někdo  .  .  .*  škrabal   se   rozpačitě   za  uchem    Roháč. 

» Posud  nikdo.  Těch  pár  nestojí  za  řeč.  Nikoho  sem  vojsko  nepustí. 
Mají  všude  kolem  Prahy  jízdu,  na  baštách  kanóny.  Střešovičtí  přišli 
s  hudbou,  jako  na  posvícení  a  rozehnali  je  na  Malé  Straně  kanóny, 
kartáči  — - 

Nastalo  opět  pomlčení;  oba  mužové  mlčky  kouřili. 

nOo  říkal  Havlíček?"  otázal  se  náhle  Hanek. 

„Mluvil  k  pokoji  ..." 

„Proti  tomu  boji?* 

„Proti  tomu.* 

„Tak  vidíš  1*  řekl  Hanek. 

„Ale  poslyší*   chytil  ho  náhle  Roháč  za  ruku.     „Neslyšíš  nic?* 

Oba  mužové,  lesnímu  životu  zvyklí,  utichli  a  zbystřili  sluch.  Jakýsi 
šum  bylo  slyšet  stranou  od  železného  mostu.    „Neslyšíš  nic?* 

„Vojsko  táhne  na  Malou  Stranu,  přes  železný  most.* 

„Vidíš?*  řekl,  svitě  očima.  Roháč.  „Byl  jsem  vyslán  na  zvědy.  A  tu 
jsem  obešel  všecky  barikády  od  Geletné  ulice  až  k  Železnému  mostu ; 
se  všech  stran  se  k  němu  vojsko  stahuje.    A  to  znamená?* 

nC0?« 

„Že  jsme  vyhráli !  Nemohou  nám  ve  městě  odolat  a  stahují  se  za  řeku.* 
Úsměv  mihnul  se  po  tváři  starého  vojína  v  záři  dohořívajicí  dýmky, 
kterou  křesáním  marně  se  snažil  znovu  roznítiti. 

Vyklepav  z  ní  ua  lo  opatrně  popel,  uschoval  ji  do  kapsy  a  povstal. 
Roháč  mu  porozuměl. 


*)  Jos  Fric  prohlašuje  ve  svých  ,, Pamětech*'  proklamaci  v  tomto  zněni 
za  podvrženou.  Pozn.  red. 
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»Máš  ostré  patrony?*  otázal  se. 

» Plnou  taška.    Studenti  nám  je  k  večera  rozdali. ** 

nJá  jsem  taky  zásoben.    Nuže?" 

«Pojd!me.    Hlídky  jsou  na  věži.* 

aNedávuo  byly  vystřídány.  Ostatně  z  té  strany  nic  nehrozí.  A  máme 
příměH." 

«Čert  věr  dábla!* 

n Počkej !    Dopijeme." 

Oba  rozdělili  se  bratrsky  o  zbytek  piva  v  plecháči. 

Na  to  vydali  se  k  nábřeží ;  přelezli  barikádu  v  příjezdu  před  mlýny 
a  vystřídali  několik  slov  se  strážemi  tam  stojícími. 

Mlčky  ubírali  se  dále.  U  mlýnů  stálo  něco  mlynářské  chasy,  vesměs 
ozbrojené.    Pozdravili  je. 

»Jak  je?"  otázal  se  jeden  z  chasníků. 

„Jdeme  na  zvědy!"  odvětil  s  tichým  úsměvem  Roháč. 

„Vojsko  couvá?" 

Roháč  přimhouřil  jen  oči  a  kývnul  hlavou,  načež  pliživým,  tichým 
krokem,  jako  zvykle  v  lesích  chodil,  s  Hánkem  dále  kráčel. 

Tak  došli  až  blízko  k  železnému  mostu,  naproti  prázdnému  místu 
bývalé  solnice,  kde  nyní  Národní  divadlo  stojí. 

Slyšeli  odměřený,  jak  se  jim  však  zdálo  tlumený  krok  lidských  tlup. 

Bylo  již  tma.  Měsíc  vycházel  později.  Nad  Prahou  lesklo  se  mdle 
v  tmavém  uebi  několik  hvězd.  Bylo  teplo.  Za  Belvederem,  na  severu 
se  blýskalo. 

Na  Petříně  a  sem  tam  na  Hradčanech  blikala  matně  světélka,  ale 
brzy  pohasla.    Okna  hradu  královského   na  jednom  místě  zářila  světlem* 

„To  se  blýská  na  časy,"  poznamenal  z  ticha  Hanek,  který  po  zvyku 
venkovana  po  nebi  se  rozhlížel.    „A  ne  a  ne  pršet!" 

Boháč  neodpovídal.  Přikrčen  ke  krigi  zábradlí  u  nábřeží,  sokolím 
zrakem  zdál  se  pronikati  tmu  nejbližšího  vůkolí. 

V  tom  zasténal  železný  most  jako  pod  tíží  mnoha  vozů.  Koňská 
kopyta  zazvonila  a  koně  zafrkali. 

„Hanku,  slyš!" 

„Slyším  ..." 

„To  jsou  kanóny!"  řekl  chvějícím  se  hlasem  Roháč. 

„Kanóny!"  dotvrdil  s  přesvědčením  starý  voják. 

„Ale  co  tak  zticha  jedou  —  utíkají?" 

Ještě  blíže  se  oba  přiloudili,  chráněni  noční  tmou. 

Před  nimi,  na  mostě,  pohybovaly  se  dlouhé  proudy  vojska.  NynS 
opět  děla  a  prašné  vozy.  Ale  ač  dupání  a  supání  koňů  sem  tam  zaslechli, 
přece  divný  zdál  se  jim  stlumený  zvuk  kol. 

Náhle  táhlo  skupení  jezdců,  kteří  spolu  po  tichu  hovořili. 

„Hrome!"  zvolal  došeně  Hanek.    „To  je  on!" 

„Kdo?" 

„Windischgraetz  sám  s  důstojníky." 

„Tak  ho  srazit!"  řekl  Roháč. 

„Chybil  bys  se  ho.  Je  to  nejisté  v  té  tmě."  A  po  chvilce,  když 
jezdci   již   k  Střeleckému   ostrovu   byli   zmizeli,   oddechnul  si   a   dodal: 
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„VždyC  máme  přiměřil" 

ff Škoda!  Příměři  sem,  příměři  tam!  Na  to  bych  se  čerta  ptal.  Což 
nám  ho  držel  on,  tam  t  Oeletné  ulici  včera  ráno?  Tv4j  kamarád  to 
zaplatil  životem  a  mnozí  jiní,*  bračei  Roháč. 

„Ticho!- 

Bylo  slyšet  opět  jen  kročeje  vojska.  Děla  a  vozy  již  přejely.  Na  to 
ozval  se  zvláštní  šamot  kročejů  mnohých  lidi  po  Střeleckém  ostrově. 

nObsaziúi  ostrov,-  řekl  Roháč. 

Hanek  kývnul  jen  hlavou. 

PAlnoc  již  dávno  minula.  Vojsko  přešlo  a  nastávalo  dřívější  ticho. 
V  tom  ozvaly  se  rány  seker  s  řetězového  mostu;  řeka  zašuměla  pádem 
těžkých  předmětd,  vržených  do  ní. 

Boháč  se  memohl  již  udržet.  Hned  na  to  zaznělo  několik  výstřelů 
z  děl  z  Malé  Strany  jako  od  Oujezdské  brány. 

» Vyhráli  jsme!-  řekl,  tlumě  radostné  pohnutí.    .Utekli!- 

„Uvidíme  ráno!-  odtušil  v  zamyšlení  rozšafně  Hanek. 

„Pochybigeš?- 

,Aby  nám  ten  čert  Windischgraetz  nějaký  kousek  nevyveď. - 

„Oznámím  to  v  Klementinum  studentům  !-  řekl  Roháč  posud  vzrušen. 

»Jdi.* 

„Kde  tě  naleznu ?- 

„Tady  na  blízku. - 

Roháč  odešel  zticha  směrem  k  mlýnům. 

Řetězovým  mostem  přešla  pouze  část  vojska  s  děly  na  Jtfalou  Stranu, 
načež  vypáleno  u  Oujezda  a  u  řetězového  mostu  několik  ran  z  děl,  aby 
všechna  pozornost  povstalců  upoutána  byla  k  této  straně  města. 

Zatím  soustředila  se  větši  část  vojska  kolem  generálního  kommanda 
a  Josefských  kasáren  a  nastoupila  v  největším  tichu  pochod  z  města 
branami  Novou  a  Poříčskou.  Kola  děl,  prašných  vozů  a  kopyta  koní  byla 
ovinuta  slámou,  tak  že  lomoz  pochodu  byl  stlumený  a  nevzbuzoval  po- 
zornosti. Byl  to  truchlivý  pochod,  podobný  pohřebnímu  průvodu.  Nebof 
uprostřed  vojska  vezli  ve  zvláštním  voze  mrtvolu  kněžny  Windiscbgraetzové, 
a  v  jiném  povoze,  při  dobývání  barikád  kuli  těžce  raněného  nejstaršího 
syna  jejího,  rytmistra  prince  Alfreda.  Před  palácem  Lobkovickým  v  Hy- 
bernské ulici  připojil  se  ve  zvláštním  kočáře  k  vojenskému  průvodu  místo- 
držitel  Lev  Thun  s  chotí  a  s  kněžnou  Sídonií.  Též  technik  Maxmilián 
Maux,  na  hlavě  raněný  a  vojskem  zle  ztýraný,  veden  byl  v  průvodu. 
Domnívalof  se  dosud  vojsko,  poněvadž  byl  zajat  ihned  po  zavraždění 
kněžny  v  jisté  kavárně  v  Geletné  ulici,  že  on  byl  vrahem  jejím,  a  proto 
8  ním  neznalo  smilování,  ačkoliv  mu  vina  ta  nemohla  býti  dokázána;  ba 
neproveden  ani  po  nejpečlivějším  vyšetřování  později  na  Hradčanech  důkaz, 
že  vůbec  z  pušky  své  vystřelil,  a  kule  usmrtivší  kněžnu  nehodila  se 
do  otvoru  jeho  dvojky  brokovnice! 

Do  rána  byla  celá  vojenská  posádka  na  levém  břehu  Vltavy.  V  Praze 
zůstaly  pouze  malé  oddíly  pluku  Latourova  v  Josefských  a  Jezdeckých 
kasárnách,  v  generálním  velitelství,  Trinitárských  kasárnách,  u  sv.  Václavské 
trestnice  a  v  budově  hrdelního  soudu.  Některé  z  nich  týž  den  po  odchodu 
vojska  ozbrojeným  lidem  přemoženy  a  odzbrojeny. 
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Háuek  usadil  se  na  lavičko  nábřežní  a  drže  pušku  mezi  koleny^ 
opřel  své  dlaně  křižem  o  ni.  Skloniv  pak  hlavu  na  ruce,  zdál  se  brzy 
pohroužen  buď  v  přemýšleni,  buď  v  pozorováni  nepřítele  za  řekou. 

Nastávaly  tehdáž  nejdelší  dni  před  slunovratem.  Za  jasné  pohody 
začala  se  buditi  záhy  na  severovýchodu  nad  Prahou  ranní  zoře. 

Hanek  stále  seděl  na  lavičce.  Zdál  se  proměněn  v  sochu.  Časem 
vsak  zatřásl  se  a  zakolébal.  Pokoušel  se  o  něho  spánek.  Položil  se  tedy, 
únavou  přemožen,  s  polou  na  lavici  a  opřev  o  ni  ručnici,  podložil  ruce 
pod  hlavu.  Únava,  nevyspání  a  dvoudenní  boj  ho  přemáhaly.  Ranní  vzduch 
pak  ukolébal  ho  s  šuměním  Vltavy  v  lehký  spánek,  který  ho  přenesl  do 
Křivoklátských  lesů  k  jeho  ženě  a  dětem. 

Náhle  zdálo  se  mu,  že  je  v  lese  na  čekání  s  Roháčem  a  že  slyší 
střelbu.  Jsou  to  nenávidění  myslivci?  Má  prchnout?  Má  nohy  jako  svá- 
zané a  nemůže  se  s  místa  hnouti.  Mžikem  vykouzlila  mu  fantasie  prcha- 
jícího, krásného  jelena,  již  již  mířil  a  chtěl  na  něho  spustiti,  když  se 
ozvala  odkudsi  z  houští  rána  a  jelen  se  skácel;  zároveň  však  zmizel  sea 
a  ostrá  záře  sluneční,  kosmo  přes  domy  naň  padající,  oslepila  jeho  zrak. 

nTo  jsem  zaspal!"  bylo  jeho  první  myšlénkou. 

Zároveň  vsak  uslyšel  několik  ostrých  výstřelů. 

To  nebyl  více  sen. 

Rychle  se  vzchopiv,  pochytil  pušku  a  promnul  si  oči.  Na  protějším 
Střeleckém  ostrově  zablesklo  se  a  bílý  chomáček  kouře  zdvihl  se  nad 
křovinou  podle  břehu  řeky.  Zároveň  zasvištěl  mu  na  hlavou  známý  hvizd 
letící  kule. 

Hned  na  to  však  od  mlýnů  zaznělo  několik  ostrých  ran  a  nad  dře- 
věnými kozami,  před  mlýny  ve  vodě  stojícími,  zdvihl  se  kouř.  Pohlédl 
tam  a  spatřil  po  pás  ve  vodě  stojící,  za  kozami  skrytou  mlynářskoa 
chasu,  ana  z  pušek  pálí  přes  vodu  na  ostrov. 

Na  Střeleckém  ostrově  rozeznal  bledé  zelené  stejnokroje  polních 
myslivců.  Kohoutí  chochole  mysliveckých  klobouků  zřejmě  viděl  vláti 
nad  křovinami. 

Nové  zasvištění  kule  připamatovalo  mu  nebezpečí,  kterému  byl  vydán. 
Odplížil  se  stranou  a  sešel  za  nábřeží. 

V  tom  se  ozval  nedaleko  ostrý,  známý  mu  z  lesů  hvizd.  Ohlédl  se. 
Spatřil  Roháče,  jak  na  něho  kývá  rukou. 

Popošel  k  němu. 

»Tys  měl  pravdu  1"  přivítal  ho  Roháč.  .Byla  to  jen  lest.  Tak  nám 
Windischgraetz  posud  vždy  stál  v  slovu.* 

Hanek  se  jen  usmál. 

„Jsem  stará  vojna!"  odtušil  stručně. 

„Jdu  k  Halánkovům,"  pravil  Roháč,  „a  odtamtud  obejdu  všechny 
barikády  v  městě.  Poslali  mě  pro  posilu.  Všechno,  co  má  zbraň,  má  se 
dostaviti  k  mostecké  věži  a  do  mlýnů." 

„Počkám  zde  na  tebe." 

,Kde?- 

„Tam  dole,  v  průjezde  k  řece,"  odtušil  Hanek,  natahuje  kohoutek 
své  ručnice.    „Odtamtud  je  výborně  vidět  na  ostrov!" 

nDej  si  pozor!    Z  ostrova  je  vidět  ještě  lépe  sem!" 
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„Nestarej  se!"  řekl  sebevědomě  Hanek,  kráčeje  k  podjezdu. 

Robáč  odkvapil  Poštovskou  ulicí  k  Halánkovům. 

Hanek  vpližii  se  opatrné  do  průjezdu.  Zde  však  nalezl  již  známébo. 
Byl  to  student,  ozbrojený  dvojkou,  s  kterým  seznámil  se  v  předešlých 
bojích  pouličních. 

Právě  vypálil  dvě  rány  za  sebou,  načež  vystoupil  směle  do  středu 
průjezdu,  poklonil  se  posměšně  směrem  k  ostrovu,  kde  vojsko  stálo  a  hbitě 
na  to  uskočil   za  ochranný  roh,   kde    znovu   počal   dvojku   svou  nab^et. 

Z  ostrova  ozval  se  hromadný  výstřel  a  několik  kulí  rozplesklo  se 
o  klenbu  a  stěnu  pr5jezdu,  aniž  komu  z  obou  mužů  ublížily. 

„Dobrý  zdar!"  pozdravil  Hanek,  podávige  mu  ruku.  Student  stiskl 
mu  pravici  a  nabíjel  dále. 

«&ada  je  na  mně,"  pokračoval  Hanek  a  postaviv  se  za  roh,  vyhlížel 
na  ostrov  s  přiloženou  k  líci  puskou.  Hned  na  to  vypálil  a  schoval  se 
opět  za  roh. 

Znovu  ozval  se  výstřel  z  ostrova  a  kulky  zasvištěly  průjezdem,  aniž 
komu  ublížily. 

„ Chyba  lávky!"  zasmál  se  Hanek. 

Mezitím  nabil  student  svou  dvojku  a  pokročiv  k  rohu,  vypálil  obě 
ráuy  za  sebou. 

„Dobrá!"  zvolal  na  to  a  vystoupiv  z  úkrytu,  posměšně  k  ostrovu 
se  poklonil.  V  tom  vsak  zahvízdla  kule  a  strhla  mu  čapku  s  hlavy. 

ff Nedělejte  hlouposti!"  káral  ho  Hanek. 

„Však  oni  mne  netrefí!"  smál  se  student,  opět  nabíjeje.  „To  by 
museli  lépe  miřit." 

„Kde  jste  byl  přes  noc?"  zeptal  se  Hanek. 

„U  Haiánků.  Všechno  tam  jásá,  že  jsme  vyhráli,  když  vojsko  vytáhlo 
za  řeku.  Já  však  tomu  nevěřil  a  šel  jsem  se  očitě  přesvědčit.  A  pře- 
svědčil jsem  se." 

V  tu  dobu  rachotila  drobná  střelba  přes  řeku  vždy  prudčeji  a  prudčeji. 
Zvláště  ze  mlýnů  a  s  mostecké  věže,  studenty  osazené,  ozývala  se  téměř 
nepřetržitě.  Jasně,  zvláštním  zvukem,  zněly  po  hladině  vodní  ostré  výstřely, 
zanikigíce  ozvěnou  na  Petříně  a  ve  vůkoluích  domech. 

Slunce  jasně  svítilo  a  poplašené  laštovky  a  rorejsové  kroužili  pištíce 
pružným  vzduchem. 

Blížila  se  osmá  hodina  ranní. 

„Snídal  jste  již?"   otázal  se  student  Hanka. 

„Ani  jsem  na  to  nepomyslil!"  řekl  upřímně  Hanek  a  vyprávěl  mu, 
co  s  Roháčem  v  noci  pozoroval. 

„Kdo  řádně  pracuje,  musí  též  jíst  a  pít!"  odvětil  v  dobré  patrně 
náladě  student.  „Tak  alespoň  říkával  jeden  francouzský  král.  Jděte  tam 
za  roh;  mám  tam  něco  k  snědku  a  k  pití.  Já  již  snídal.  Dojezte  to; 
ale  krapet  k  pití  mi  nechtě." 

Hanek  odešel  za  roh  a  našel  tam  uzlíček,  v  kterém  byly  zbytky 
snídaně  studentovy.  Něco  chleba  a  sýra;  on  sám  vyňal  z  kapsy  své  zbytky 
včerejší  hojné  večeře  a  dojídal;  džbánek  piva  stál  vedle. 

Napiv  se,  vzal  džbánek  a  nesl  ho  studentovi. 

Mezi  tím  třesklo  opět  několik  ran. 
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nAha!"  pravil  student,  který  po  vystřela  v  ukryto  opět  nab^el  a 
vzav  podávaný  mu  Hánkem  džbánek,  řádně  se  napil.  .Divno  mi,  že  ne- 
spustili  ještě  hrubé  kusy  na  basu.    Basa  tvrdí  muziku!"  zasmál  se. 

Y  tom  vznesl  se  pod  Hradčany  bílý  chochol  dýmu,  zablesklo  se 
v  něm  a  zazněl  výstřel  z  děla. 

nJako  na  zavolanou  I  **  zvolal  student,  postoupil  za  roh  a  vypálil. 
Na  to  opět  vykročil  do  pril^ezdu  a  poklonil  se  proti  ostrovu;  hned  na 
to  vsak  upustil  pušku,  zdvihl  ruce  do  výše  a  klesl  tváří  k  zemi.  Kule 
mu  projela  prsa. 

Hanek  rychle  odtáhl  tělo  studentovo  za  ochranný  výklenek. 

Student  ještě  dýchal  chroptivě  a  pohyboval  očima.  Hrčelo  v  něm 
jako  v  „dodělávajících  dřevěných  hodinách*,  jak  Hánkovi  na  mysl  přišlo. 

Rychle  rozhrnul  na  prsou  raněného  šat;  ruce  se  mu  při  tom  zbar- 
vily krví. 

„Je  zle?"  otázal  se  studenta. 

Student  ještě  snad  mu  rozuměl;  zdálo  se,  že  se  namáhá  k  úsměvu 
a  chce  něco  promluvit  —  ale  náhle  jako  v  křeči  se  převrhnul  na  zem, 
proud  krve  zalil  mu  ústa:  zachroptěl  a  oči  sklenné  obrátily  se  v  sloup. 

„Je  načisto  hotov!"  promluvil  k  sobě  pohnutý  Hanek,  hledě  na 
mrtvolu. 

Ohvilku  se  na  ni  bez  myšlénky  díval.  Uložil  ji  za  roh  a  zkříživ 
její  ruce,  zatlačil  jí  oči.  Na  to  učinil  mrtvému  po  starém  zvyku  tři  křížky 
na  čelo,  ústa  a  prsa,  řka:  „Spi  dobře." 

Náhle  se  vzchopil.  Popadnuv  zbraň,  postavil  se  za  roh,  stále  míře. 
Pak  vypálil.  Ale  neukryl  se  opět,  nýbrž  jako  dříve  student,  vystoupil 
a  obrátiv  se  ne  poklonou,  ale  zády  k  ostrovu,  učinil  posměšný  posuněk 
a  odskočil  na  to  za  ochrannou  zeď,  kde  svou  pušku  opatrně  znovu  nabíjel. 

Zvláštní  úsměv  pohrával  mu  časem  tváří.  Když  nabil,  opakoval  výstřel 
i  posuněk  se  stejným  výsledkem.  V  tom  zasvištělo  pod  klenbou  několik 
kulí,  aniž  ho  zasáhlo. 

„Go  děláš?"  ozval  se  Roháč,  který  v  tom  vstoupil. 

„Nabíjím!"  zasmál  se  Hanek. 

„Ale  nač  se  vystaviigeš  kulím?    Trefí  tě!" 

„To  je  na  památku  toho  studenta.  On  to  dělal  také  tak.  Ale  on 
dělal  poklony  do  předu,  já  do  zadu." 

„Viděl  jsem  ho,"   podotknul  Roháč. 

„Netrpěl  dlouho,"  odvětil  Hanek.  Oba  přátelé  mlčky  pohlédli  na 
sebe,  jakoby  stejná  myšlénka  jich  hlavami  byla  projela. 

Započalo  rachoceni  střelby  z  děl  a  po  krátkých  pomlčkách  pokra- 
čovalo v  neumlkigícím  souzvuku,  slévajíc  se  a  přehlušigíc  úplně  drobný 
rachot  pušek.    Bylo  sotva  slovům  rozumět. 


y  tutéž  chvíli  pohlížel  d&stojník,  velící  polním  myslivcům  na  Stře~ 
leckém  ostrově,  netrpělivě  kukátkem  směrem  k  podjezdu,  odkud  Hanek 
tak  zhoubné  střely  na  jeho  setninu  vysílal. 

Opět  zabělel  se  dým  pod  prfijezdem  a  důstojník  spatřil,  jak  myslivec, 
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dosnd  v  kroYí  akrytý,  převalil  se  na  zem.    Hánkova  knle  roztříštila  ma 
rameno. 

„Sacre  diea!"  zaláteřil  důstojník.  »Kdo  z  vás,  hoši,  srazí  toho 
padoucha  tam  za  řekoa,  dostane  dakát!* 

Vystoupil  strážmistr.  Byl  to  starý  vojín.  Dlouhé  kníry  čněly  mu 
jako  liščí  ohony  po  obou  stranách  tváří. 

»Já.- 

„Nuže  pokus  se  o  to!** 

Strážmistr  odplížil  se  na  břeh  do  křoví,  kde  nedávno  byl  vojín  kulí 
Hánkovou  raněn  a  vyčkal,  až  Hanek  vystřelil.    Padla  rána. 

Důstojník,  i  nejbližší  vojíni  hleděli  napjatě  k  výsledku. 

Ale  za  chvíli  zablesklo  se  opět  z  průjezdu  a  strážmistr  zachytil  se 
rukou  za  větev  vrby.  Puška  klesla  mu  z  ruky.  Hned  na  to  klesl  k  zemi. 

„Sacre  bleu!"  zahromoval  opět  důstojník,  dupnuv  zlostně  nohou, 
když  raněného  odnášeli  na  ostrov. 

»Dva  dukáty  tomu,  kdo  onoho  šibeničnika  srazí !'' 

Hlásil  se  prostý  vojín. 

„Na  třetí  ránu!"  řekl  prostě. 

„Jak  se  jmenuješ?**  otázal  se  důstojník. 

„Strnad.** 

„Pět  dukátů  dostaneš!'' 

Vojín  sejmul  sv4j  klobouk  s  chocholem  a  postavil  ho  na  ono  křoví, 
za  kterým  oba  jeho  kamarádi  byli  raněni,  tak,  aby  se  zdálo,  že  je  tam 
ukryt  voják.  Na  to  odplížil  se  stranou  a  ukryl  se  za  silný  strom  s  při- 
pravenou k  výstřelu  puškou. 

Hned  na  to  zablesklo  se  pod  průjezdem  a  chocholatý  klobouk  na 
křoví  se  zatřásl. 

„Aha!  myslí,  že  je  pod  ním  hlava!"  usmál  se  vojín.  „Mířil  příliš 
nízko  I** 

Hned  na  to  sám  spustil.  Kule  udeřila  do  polovice  hladiny  řeky, 
odrazila  se  od  ní  a  svištěla  na  nábřeží. 

Nejbližší  myslivci  s  důstojníkem  pozorovali  s  živým  účastenstvím 
počínání  Strnadovo. 

Opět  padla  rána  z  průjezdu  a  klobouk  na  křoví  se  zakolísal. 

Bylo  viděti  Hanka,  jak  vyskočil  a  učiniv  proti  ostrovu  posměšný 
posunék,  zmizel  v  úkrytu. 

V  tom  vystřelil  Strnad  po  druhé. 

Kule  udeřila  opět  na  vodu,  ale  již  poblíže  průjezdu  a  odrazivši  se, 
zasvištěla  těsně  nad  hlavou  Hánkovou. 

„Druhá!**   počítal  důstojník. 

„Teď  ho  srazím!**  odvětil  Strnad,  nabíjeje  pušku  co  nejpečlivěji, 
načež,  přiloživ  ji  k  líci,  očekával. 

„Uvidíme!**  zamumlal  důstojník.  „Pět  dukátů  máš  a  budeš  závodčím!** 

Pod  průjezdem  zablesklo  se  a  zakouřilo;  chocholatý  klobouk  na 
křoví  udeřen  kulí,  odletěl  daleko  a  spadl  k  zemi. 

Zároveň  objevil  se  Hanek  pod  průjezdem. 

Strnad  spustil  .  .  . 
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„Dej  pozor !^  ozval  se  Robáč,  který  mezi  tim  též  byl  Děkolikrát 
vystřelil,  nevydávaje  se  však  zbytecnéma  nebezpečí.  ^Nemoha  ty  tvé 
kejkle  ani  vidět!"  řekl  přísné  při  drnbé  ráně  Hánkově  po  klobouku. 

„čím  víc  těcb  chocholatých  lotr  A  odpravím,  tím  více  musím  se  jim 
děkovat!"  odvětil  Hanek  nabíjeje. 

•Zas  je  tam  nový  chochol!"  řekl  na  to,  vyhlížeje  skrčen  k  ostrovu* 
DomnívalC  se,  že  pokaždé  jednoho  myslivce  srazil,  kdežto  po  dvakráte 
již  na  pouhý  klobouk  vystřelil.  «Ti  hlupáci  lezou  tam  jako  slepí.  Počkej^ 
Jak  já  ti  ho  srazím  s  hlavy!"  dodal,  rozohňuje  se  víc  a  více. 

Namířil  a  vypálil.  Povyhlédnnv,  spatřil,  že  klobouk  sletěl  dolfl. 

»Má  úcta!"  zvolal,  vyskočiv  a  obrátí  v  se  zády  k  ostrovu. 

V  tom  zarachotila  z  ostrova  třetí  rána  myslivce  Strnada. 

Hanek  rozpřáhl  8  temným  výkřikem  ruce  a  padl  na  tvář. 

„Říkal  jsem  mu  to!"  mumlal  Roháč  mezi  zuby  v  zlosti,  smíšené 
s  přátelským  soucitem,  odnášeje  padlého  za  kryjící  je  roh  zdi. 

Hanek  ještě  byl  živ;  kule  projela  mu  pod  lopatkou  a  uvízla  někde 
v  předu  prsou  na  hrudní  kosti. 

„Donesu  tě  k  Halánkovům?  Je  tam  lékař,"  řekl  otrlý  a  tvrdý  jindy 
Roháč,  který  pohnutím  div  neplakal. 

„Jak  je  ti?" 

Hanek  zaúpěl. 

„Nech  —  to  —  ho  —  mám  dost,"  řekl  namáhavě  v  přestávkách 
a  po  chvilce  dodal: 

„Pozdraví^  —  ženu  —  a  — " 

Roháč  usedl  podle  něho  na  dlažbu,  míje  oči  plné  slzí  nad  nejlepším 
svým  přítelem. 


V  ten  čas  zaznívalo  opět  zvonění  na  poplach  se  všech  věží  Starého 
i  Nového  města.  V  to  znělo  rachocení  bubnů,  křik  bojujících  a  nářek 
prchajících  žen,  odnášejících  s  sebou  své  děti  a  nejnutnější  majetek,  s  kterým 
chtěly  z  města  uprchnouti. 

Nejprudší  střelba  vojska  z  děl  a  pušek  byla  namířena  na  Křížovnické 
náměstí,  kde  Josef  Fric,  sedě  na  koni,  velel.  Z  počátku  panovala  mezi 
obránci  ohromná  panika,  nebof  množství  dělových  kulí,  šrapneld  a  granátů 
sypalo  se  na  domy  u  přívozu,  na  Křížovnický  klášter  a  hlavně  pak  na 
mosteckou  věž  a  mlýny.  Mnozí  chtěli  již  s  barikády  v  mostecké  věži 
uprchnouti,  když  se  ozvaly  hlasy:  „Ani  krok  s  barikády!  Kdo  couvne, 
bude  zastřelen!"  A  vskutku  obracely  se  hlavně  pušek  proti  bázlivcům^ 
kteří  takto  donuceni  vytrvati. 

Granát  padl  na  střechu  domu  u  mostecké  věže,  odrazil  se  odtud 
a  udeřil  v  železem  pobitá  vrata  kostela  sv.  Salvátora,  od  kterých  se  opět 
odrazil,  což  doprovázeno  hlučným  voláním  obránců:  „Sláva!  Hurá!" 
Granát  letěl  dál  a  udeřil  do  hlavy  muže,  právě  z  Klementina  vycházejícího^ 
který  mrtev  k  zemi  se  skácel. 

Fric  vyzval  obránce,  aby  přísahali,  že  do  posledního  ve  spravedlivém 
boji  vytrvají. 

A  všichni  zvedli  ruce  k  přísaze. 
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Ale  střelba  z  děl  byla  oblašnjici.  Pravý  příval  kalí  a  kartáčů  sypal 
se  oa  Eřižovnické  náměstí. 

Oknem  mostecké  věže,  která  již  před  200  lety  kalím  švédským 
vzdorovala,  vlétla  dělová  kale,  poroacbavši  prostředni  pilíř.  Hned  na  to 
vybledl  z  okna  stadent,  který  na  vojsko  vypálil. 

Z  okna  doma  vedle  věže  vystrčil  jistý  pokrývač  raka,  kteroa  mu 
v  témž  okamžení  dělová  kole  arazila.  Raněný  byl  položen  na  hlavně  pasek 
a  donesen  do  Eřižovnického  kláštera.  Krám  hodináře  Sadka  vzĎal  se 
plamenem;  ihned  přichvátali  lidé,  aby  požár  abasili. 

V  tomto  hromobití  střelby  a  praskotá  požára  ozval  se  s  mostecké 
věže  hlas: 

„Nyní  zazpíváme  si  píseň  pohřební  I** 

Velitel  barikády  Vaněk,  pak  Skuherský  a  Eopp,  zanotovali  hymna: 
„Hej  Slované!"  Ale  proměnili  poslední  verš  v  »Hrom  a  peklo  nám  ji 
nezabije".  Se  všech  stran:  s  věže,  s  barikády,  z  Klementina,  z  kostela 
sv.  Salvátora  vpadly  do  toho  hlasy  obránců;  s  nadšením  zpívali  všichni 
vzdorné  ty  sloky. 

Očitý  svědek  poznamenal:  „Zpěv  ten  podobal  se  pohřebníma  zpěvu 
z  doby  heroického  starověká.  Daleko  na  Maloa  Strana  slyšeti  bylo  nadšený 
zpěv  ten  při  hromovém  rachota  střelby  a  starmování  zvonů  se  všech  věží." 

Při  každé  káli,  dopadnuvší  na  věž  mosteckou  nebo  na  náměstí 
u  Křížovníků,  ozvalo  se  volání  „Sláva".  Střelba,  hvizd  kulí  z  nábřeží, 
z  mlýnů,  z  věže,  z  kláštera  a  z  tak  zvaného  ,Tumlplacu",  nářek  a  křik 
lidí  v  domech:  vše  slévalo  se  v  děsnou  směs  tonů. 

Vedro  bylo  při  tom  úžasné.  S  nezkaleného  nebe  sálalo  slunce  žhavé 
paprsky  na  rozpálenou  zem  a  domy.  Na  Hradčanech  v  král.  zámku  střídaly 
se  ordonance   v  pokojích,   které   byly  proměněny   ve  vojenské  strážnice. 

Rozkazy  rozdávány  v  místnostech  zámku  k  severu  položených,  které 
byly  chladnější,  poněvadž  v  pokojích  k  jihu  bylo  vedro  nesnesitelné. 

Avšak  co  obránci  barikád  zpívali  svou  „píseĎ  pohřební"  s  nadšením 
zoafalé  odhodlanosti,  panoval  ve  vojště  veselý  ruch. 

Nejsouce  vydáni  bezprostřednímu  nebezpečenství  (mimo  ty,  kteří  na 
březích  řeky  mnohdy  pod  přívalem  kalí  z  pravého  břehu  krytější  místa 
vyhledávati  přinuceni  byli,  což  se  stalo  zejména  u  batterie,  postavené  na 
blízku  zahrady  Jezovitské),  zpívali  vojáci  na  posměch  a  odvetu  zpěvu 
povstalců  opět  písně  své. 

Na  Mariánských  hradbách  přihlíželo  množství  obecenstva  tomato 
nezvyklému  divadlu  a  počínání  si  vojáků,  kteří  zpívali  dle  noty  oblíbené 
tehdy  písně   „Šuselka  nám  píše" : 

„Konstituci  máte, 
lumpy  posloucháte ! . .  ." 

(Pokračováni.; 
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Z  básní  Jana  Rokyty. 


Lesní  jezero. 

Ty  vody  mlčící  jak  zapomnění, 
ty  vody  zamlklé  jak  minulost! 
O,  v  dálce  kdesi  života  je  vření 
a  daleko  se  jeho  vlny  pění  — 
zde  jenom  lesní  zvěf  a  pták  je  host. 

Sem  v  údol  se  strání  jeu  sestoupily 
staleté  kmeny  jedlí,  borovic  — 
a  s  prstem  na  rtech  jako  přelud  bílý 
zde  Mlčení  se  nad  hladinou  chýlí, 
v  níž  obráží  se  jeho  tichá  líc. 

Jak  zaklet  by  zde  byl  kus  mládí  femě, 
než  člověk  počal  rušit  její  klid, 
než  rány  seker  zaduněly  temně, 
než  divá  touha,  planoucí  též  ve  mně, 
jej  naučila  se  vším  zápolit  .  .  . 

Já  usedl,  kde  kámen  z  vod  se  zvedá, 
kam  chodí  pít  jen  unavená  laň, 
a  zřel,  jak  hladina  se  leskne  hnědá. 
y  tom  náhle  tuším,  kdosi  ke  mně  sedá 
a  na  mou  hlavu  klade  hebkou  dlaň. 

Tak  měkce  hladila  můj  vlas  i  čelo, 
že  rozplynul  se  na  něm  smutku  mrak  — 
co  dříve  v  stínu,  vše  se  bíle  stkvělo 
a  tichým  štěstím  vše  se  ve  mně  chvělo, 
jak  by  mně  zářil,  duše  má.  Tvůj  zrak  .  .  . 


Světy. 

Tak  cítím,  kapkou  že  jsem  v  širém  moři, 
jen  zrnkem  písku  v  poušti  nekonečné, 
že  slzou  jedinou  jsem  v  lidstva  hoři, 
jen  krátkým  tónem  v  symfonii  věčné  —  — 
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A  přec  se  zdá  mi,  že  jsem  země  středem, 
že  ohniskem  jsem  paprsků  všech  světů, 
že  se  mnou  tone  všecko  v  stesku  šedém 
a  jindy  všecko  jásá  k  mému  vznětu. 

Vše,  celá  země,  nebe  —  kromě  lidi  I 
Vždyť  všichni,  od  starce  až  k  drobným  dětem, 
vše  pouze  okem  svojí  duše  vidí  — 
vždyť  každý  z  nich  jest,  jako  já,  svým  světem ! 

Tak  vzdáleni  jsme  —  milliony  sáhů, 
a  marno,  chtít  vše  svésti  v  jednom  sledu: 
jsme  hvězdy,  každá  má  svou  vlastní  dráhu 
a  kroužíme  kol  neznámého  středu  .  .  . 


Karel  Hynek  Mácha  jako  herec. 

Studie  J.  Arbesa. 

tenářové,  kteří  se  zigím^jí  o  geniálního  pěvce  „Mége",  zajisté 
se  pamatují,  že  v  různých  statích  a  stadiích  stala  se  také  ku 
charakteristice  Máchově  zmínka,  že  hrál  jako  ochotník  v  di- 
vadle Kajetánském  a  vystoupil  v  některých  hrách  i  v  divadle 
stavovském. 

Eromě  povrchního  připomenutí,  že  vystupoval  v  oboru 
hrdin,  nebylo  však  v  žádné  starší  stati  zmínky  o  tom,  kdy, 
v  kterých  kusech  fk  v  jakých  úlohách,  tím  méně  pak,  s  jakým  úspěchem 
nebo  s  jakými  nadějemi  do  budoucnosti. 

Ani  první  jeho  biograf  (Máchův  důvěrný  přítel  ELarel  Sabina)  neza- 
znamenal v  biografii  Máchově  z  r.  1845  žádných  podrobností. 

Sabina  totiž  prostě  konstatuje,  že  měl  Mácha  zalíbení  v  diva- 
delních pokusech  a  připojuje  k  tomu  následující  všeobecné  reflexe: 
nV  této  zábavě  spočívá  zvláštní  ajinošskou  mysl  nevýslovnou  mocí 
k  sobě  vábící  kouzlo.  Zda-li  to  kouzlo  původ  svůj  má  v  tužbách  vyšších 
aneb  nižších,  komuž  lze  bez  strannosti  posouditi?  Může  být,  že  pouhá 
sobělibost  a  jakási  lehkomyslná  marnost  mnohého  z  nás  popudila  na  diva- 
delním jevišti  vystoupiti  před  mnohočetnou  společností.  Myšlénka,  že 
zrak  a  sluch  všech  přítomných  na  nás  se  obrátí,  a  při  tom  i  naděje 
k  vyznamenání  se,  a  snad  i  mnohem  více  jiných  podobných  citů  hnalo 
nás  k  takovému  vyražení. 

Z  druhé  strany  však  i  jiná  toho  byla  příčina,  ne  sice  u  všech,  ale 
u  některých,  mezi  nimiž  byl  i  Hynek,  že  s  jakousi  náruživou  láskou 
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po  vystoupeni  na  domácích  divadlech  toažili.  Nadšená  obraznost  mla- 
distvá hledá  prftlivn,  nemajic  ani  síly  ani  příležitosti  samostatně  se  zjeviti. 
Jinoch  a  zvláště  jinoch  vyššími  dary  nadaný  toaží  po  všeliké  mimo- 
řádné nadobyčejnosti,  seznámiv  se  s  pověstmi  a  bájemi,  s  osobami  ráz- 
nými a  znamenitými  z  dob  minulých,  a  zahořev  láskou  k  celémn  světa, 
rád  by  si  v  opravdovém  životě  zahrál  na  ta  aneb  onu  osoba. 

Znal  jsem  mnohého,  který  naplněn  byl  a  nadšen  charakterem  Schil- 
ierova  Maxa  neb  Posy;  a  že  prosaická  pospolitost,  ano  i  síla  mladí- 
kova i  duch  jeho  často  na  rozniceném  přáni  zůstal :  radoval  se,  že  alespoĎ 
v  kotarnn  se  časem  vyškytá,  co  v  domácím  oděvu  vyvésti  se  nedá,  a  tím 
na  chvíli  ukájel  mladistvé  toužení  a  po  opětném  vystoupeni  bažival. 

n  mnohých  bývá  to  pak  zvláštní  divadelní  nadání,  jakási  řečnická 
a  mimická  vloha,  která  jej  k  tomu  vede;  u  našeho  Hynka  jsme  ze  všeho 
něco  nalezli. 

Byl  totiž  ctižádostivým,  a  časem  toužívaje  po  vyšších  věcech  nežli 
život  poskytuje,  liboval  si  v  neobyčejných  charakterech.  E  tomu  také 
nescházela  mu  jakási  deklamatorská  síla  a  vylíčený  afekt. 

Zalíbení  to  neopustilo  jej  po  celý  takměř  život  jeho,  což  později 
dokázal,  vystoupiv  několikráte  na  Českém  divadle  co  ochotník.** 

Vše,  co  jsme  byli  právě  citovali,  jsou  sice  pracně  a  chceme-li, 
i  poněkud  pikantně  stilísované  povšechné  refexe  o  příčinách,  proč  si  asi 
Mácha  ve  vystupování  na  divadle  liboval ;  ale  žádná  charakteristika 
a  vůbec  ani  žádný  pokus  o  charakteristiku  Máchy  jako  herce. 

Skoro  vše  hodilo  by  se  s  nepatrnými  jen  transfiguracemi  na  všechny 
kolegy  a  přátele  Máchovy  a  především  na  Jos.  Kaj.  Tyla,  kterýž  taktéž 
nedovedl  vzdorovati  neodolatelnému  kouzlu  divadla  a  s  jakousi  náruživou 
láskou  po  vystoupení  na  divadle  nejenom  toužil,  nýbrž  skutečně  také  až 
do  posledních  dnů  života  svého  divadlu  věren  zůstal. 

Jediné,  co  bychom  snad  mohli  z  povšechných  těchto  reflexí  o  Má- 
chovi jako  herci  vyloupnouti,  jest  již  připomenutá  náruživá  láska, 
8  jakou  po  vystoupeni  na  divadle  práhnul  —  (tedy  jaksi  instinktivní 
popud  k  akci  herecké  vůbec)  a  připomenutí,  že  mu  nescházela  Jakási 
deklamatorská  síla  a  afekt,**  (tedy  dvě  kardinální  vlastnosti  herecké, 
jež  činnost  hereckou  velice  usnadňuji). 

Velcí  mimové,  zejména  komikové,  obzvláště  pak  zástupci  tak  zvané 
, suché  komiky"  sice  se  i  bez  těchto  dvou  vlastností  obejdou;  ale  vždy 
jen  s  obrovským  namáháním  a  po  bezpříkladné  drosuře  v  mimice,  kterouž 
musi  býti  nedostatek  afektu  i  deklamatorské  síly  vyvážen  neb  aspoň 
maskován. 

Herec  však,  který  vedle  přirozeného  náruživého  popudu  k  herectví 
honosí  se  aspoň  oběma  již  připomenutými  vlastnostmi,  má  cestu  ke  sku- 
tečnému a  pravému  umění  hereckému  nepoměrně  urovnanější.  Co  dovede 
znázorniti  výrazným,  přiměřené  modulace  schopným  hlasem  a  případným 
afektem,  nemusí  doličovati,  po  případě  maskovati  námahou  a  při  vší 
mistrnosti  výrazu  přece  vždy  více  méně  matnou  a  chabou  mimikou. 
Slovem  takovýto  herec  nalézá  se  již  těmito  dvěma  vlastnostmi  v  nemalé 
výhodě  před  hercem,  jenž  jich  (jako  to  bylo  na  př.  u  Jos.  Eig.  Tyla, 
který  nevládl  hlasem  dosti  silným  a  zvučným)  nemá. 
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Přiznáme  se,  že  nás  všechny  ty  drobné  a  zároveň  v  jeden  tón 
vyznivajicl  připomínky  o  Máchovi  jako  herci  již  před  vice  nežli  třiceti  léty 
v  nemalé  mfře  nejen  zajímaly,  ale  i  dráždily  pátrati  aspoĎ  po  stopách,  po 
kterýchž  bychom  se  mohli  vyšplhati  třeba  jen  na  sebe  nižší  hlediště, 
8  něhož  by  se  nám  —  a  třeba  jen  jako  v  mlze  —  objevil  Mácha  jako 
činný  aktér.  Než  veškeré  naše  úsilí  bylo  marné  i  v  době,  kdy  žili  ještě 
někteří  vrstevníci,  ano  i  někdejší  Máchovi  přátelé  —  a  to  i  ti,  o  kterýchž 
bylo  známo,  že  s  Mácbon  soačasně  a  k  tomu  i  v  jednom  a  témže 
kose  hráli. 

Tenor  odpovědí  na  všechny  naše  dotazy  v  tomto  směru  vyzněl 
vždy  povšechně  v  tento  smysl :  Ano,  Mácha  hrával  divadlo  —  měl  pěknoa 
postavQ,  jasnou  výřečnost  a  vystupoval  v  oboru   .reků". 

Roku  1874  krátce  před  tím,  nežli  nás  osud  zavál  na  celý  rok 
a  několik  neděl  do  žaláře  v  české  Lípě,  pozval  nás  přítel  Ferdinand 
Dattel  k  přátelské  schůzce,  kde  byli  přítomni  také  Neruda,  Kazimír 
Šembera  a  Sabina. 

V  důvěrném  hovoru  namáhali  jsme  se  všickni,  seč  který  z  nás  byl, 
přispěti  Sabinově  paměti  v  nejrůznějších  směrech  ku  pomoci,  abychom 
vyzvěděli  o  Máchově  hereckých  pokusech  více,  nežli  co  bylo  literárně 
zaznamenáno  a  tradicí  kolportováno. 

Sabina  líčil  poměry,  vypravoval  různé  pikanterie  o  nejrůznějších 
osobnostech ;  ale  o  Máchovi,  o  něhož  nám  vlastně  šlo,  nezmínil  se  v  pod- 
statě jinak,  nežli  jak  již  bylo  naznačeno. 

Po  dalších  šesti  létech,  když  přítel  Neruda  r.  1880  chtěl  ve  feuil- 
letonu  .Nár.  Listů"  zahájiti  cyklus  vzpomínkových  causerií  o  divadle 
z  per  různých  interessentův  (z  nichž  část  vydána  později  o  sobě  pod 
titulem  .Divadelní  tácky"  a  po  prvním  dílku  další  vydávání  pro  nedostatek 
odběratelů  zastaveno),  a  dopisoval  na  vše  strany,  odkud  takových  pří- 
spěvků bylo  lze  se  nadíti,  upozornil  jsem  jej,  že  by  snad  Boleslav 
Jablonský,  kterýž  v  téže  době  jako  Mácha  hrával  divadlo,  mohl  něco 
z  pamětí  svých  zachovati  potomstvu  o  Máchovi  jako  herci. 

Neruda  v  tom  smyslu  Jablonskému  dopsal  a  Jablonský  s  ochotou 
přáni  Nerudovu  vyhověl;  ale  napsal  vzpomínky  o  vlastním  svém  diva- 
delním ocbotnictví.  O  Máchovi  jako  herci  zmínil  se  jen  v  ten  smysl, 
že  scházíval  se  s  ním  v  bytu  Tylově  jako  s  ostatními,  kteří  náleželi 
tehdáž  do  ochotnických  představení  v  stavovském  divadle  a  v  divadle 
u  Kajetánů  a  že  kdysi  o  prázdninách  přijel  do  Prahy  Y.  KL  Klicpera 
a  v  divadle  provozováno  Klicperovo  drama  .Loupež",  v  němž  mimo 
jiné  vystoupili  také  Mácha  i  Jablonský. 

Kdy  to  bylo,  autor  neudává.  Z  další  poznámky  Jablonského,  že  byl 
s  některými  přátely  několikrát  v  bytu  Máchově,  kde  jim  Mácha  předčítal 
své  povídky  Křivoklát  a  Cikáni,  dále,  že  byl  Mácha  člověk  libující  sobě 
v  neobyčejnostech,  že  jej  Jablonský  kdysi  potkal  v  tuhé  zimě  na  ulici 
v  bělavém  plášti  ofícírského  kroje  s  červenou  podšívkou  a  v  bílých, 
letních  pantalonech  —  jest  zřejmo,  že  r.  1880,  tedy  44  roky  po  smrti 
Máchově,  Jablonského  vzpomínky  na  Máchu  valně  byly  již  vybledly  a  že 
si  nepamatoval  již  nežli  některé  rysy  markantní  a  obzvláště  nápadné. 
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Po  tomto  posledním  pokosa  vyzvěděti  neb  aspoň  přijíti  na  stopa 
nějakých  určitých  zpráv  od  vrstevníků  a  přátel  Máchových  zdála  se  býti 
poslední  stopa  zaváta. 

Po  opětných  šesti  létech,  r.  1886,  tedy  půlstoletí  po  smrti  Máchově, 
dostaly  se  nám  do  mkon  skoro  čiron  nábodoa  dva  malé,  z  části  chiffiro- 
váné  lístky  z  Máchova  denníku  z  roku  1835,  v  kterýchž  bylo  také  ně- 
kolik poznámek  o  divadle  a  jež  později  budeme  registrovati. 

Než  ani  těmito  poznámkami  nenabyli  jsme  skoro  ani  zásvitu  do 
temna  herecké  minulosti  Máchovy,  což  zůstalo  v  permanenci  po  dalších 
dvanáct  let,  i  když  se  nám  podařilo  získati  další  úryvky  Máchova  z  části 
chiffrovaného  denníku. 

Po  tomto  úvodu  zajisté  překvapí,  když  dodáme,  že  teprve  před 
nedávném,  když  jsme  se  v  zápiskách  těch  znovu  probírali,  po  léta  tak 
temná  věc  skoro  náhle  se  nám  povyjasnila  a  že  dalším  pátráním  jsme 
nyní  —  62  roků  po  smrii  Máchově  —  zjistili: 

I.  že  Mácha  v  letech  1834 — 1835  vystoupil  jako  herec- ochotník 
neméně  nežli  v  patnácti  divadelních  hrách  a  v  šestnácti  úlohách  a  to 
nejen  na  ochotnickém  divadle  u  Kajetánů,  nýbrž  i  v  divadle  stavovském ; 

II.  že  existují  také  některé,  ovšem  nemnohé  vytištěné  recense 
o  Máchových  hereckých  výkonech  na  divadle  stavovském,  o  kterých  naši 
kulturní  a  literární  historikové  neměli  dosud  potuchy. 

Jelikož  většina  kusů,  v  nichž  Mácha  jako  herec  vystoupil,  jest 
dosud  přístupna,  a  víme  také,  které  úlohy  a  o  některých  též,  kdy 
je  Mácha  hrál,  můžeme  se  na  tomto  základě  a  s  použitím  tištěných 
recensí  i  jiných  charakteristických  momentů  pokusiti  o  nastínění  aspoň 
poměrně  celistvého  a  pravdě  co  možná  nejpřibližnějšího  obrazu  Máchovy 
herecké  činnosti. 

Mimo  to  otvírá  se  zjištěním  nových  fakt  zcela  nová  a  nepoměrné 
jasnější  perspektiva  do  literárně-divadelních  a  hereckých  poměrů  českých 
v  letech  1834 — 1835,  v  kteréž  i  vzájemné  styky  mnohých  súčastněných 
osob  —  zejména  poměr  dvou  nejvýznačnějších  literárních  individualit 
oné  doby:  Tyla  a  Máchy  objeví  se  v  zcela  jiném  a  zároveň  nepoměrné 
intensivnějším  a  reálnějším  světle,  nežli  v  jakém  se  jevily  dle  líčeni 
dosavadních. 


Vizme  především,  ovšem  v  největší  stručnosti,  jaký  asi  byl  povšechný 
stav  českého  divadla  r.  1834. 

Tylův  biograf  Filípek,  který  r.  1834  jako  dvaadvacetiletý  mladíček 
poprvé  také  (pod  jménem  Lip)  jako  herec  se  pokusil,  zmiňuje  se  o  po- 
hnutkách k  zaražení  divadla  Kajetánského  píše  o  českých  hrách  v  divadle 
stavovském  takto: 

,,Co  se  českých  her  vůbec  dotýče,  ty  r.  1834  po  odstoupení  řiditel- 
ského  trojlístku  správy  Pražského  stavovského  divadla  německého  (Kainz- 
Polavský-Štěpánek)  začaly  víc  a  více  klesati,  tak  že  se  skoro  podo- 
balo, jako  by  obecenstvo  konečně  omrzeti  a  samy  sebe  v  smutném 
podruží  svém  umořiti  chtěly. 
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DHv^si  horlivý  pěstitel  jejich  (Jan  Nep.  Štěpánek)  zůstal  sice  i  za 
nového  ředitelství  jich  pořadatelem;  avšak  dílem  snad  chtěl  českéma 
obecenstvu  patrně  ukázati,  jakou  ztrátu  i  ono  s  jeho  ztrátou  ředitelství 
utrpělo,  dílem  snad  bylo  při  tehdejších  okolnostech  české  divadlo  ještě 
vioe  otčímsky  odbývanou  Popelkou,  nežli  v  mnohých  dobách  kdy  potom 
jindy." 

Potud  Filípek,  kterýž,  jak  zřejmo,  zcela  určitě  a  rozhodně  konsta- 
tuje všeobecný  úpadek  českých  her  hned  po  nastoupení  no- 
vého ředitele  r.  1834,  a  doSládá  pak,  že  „mnozí  z  Vlastimilů  a  z  přátel 
€eské  Thálie  takovýto  stav  českých  divadelních  her  těžko  nesouce",  za- 
sadili se  o  zaražení  divadla  Esgetanského,  jehož  duší  slal  se,  jak  známo, 
Jos.  Kaj.  Tyl. 

A  podobuě  jako  Filípek  —  vlastně  nejinak  než  jako  by  byl  po 
Filípkovi  bezmyšlenkovitě  papouškoval  —  zmiňuje  se  o  popudu  ku  zří- 
zeni divadla  Kajetánského  jiný  vrstevník,  Jakub  Malý,  kterýž  ve  svých 
„Zpomínkách*'  (Nár.  bibliotéka  ses.  223  z  r.  1875)  píše :  „Nečinilo-li  divadlo 
^eské  dosti  slušným  požadavkům  obecenstva  za  doby  ředitelství  Štěpánková 
(od  r.  1824 — 1834)  kleslo  tím  hloub,  když  po  triumvirátu  dostal  se 
k  ředitelství  Stóger  .  .  .  Štěpánek,  kterému  za  StOgra  zůstala  režie 
českého  divadla,  musíl  si  všelijak  pomáhati  ochotníky,  kteří  ovšem  českou 
Thalii  na  uměleckou  výši  nepovznesli.  —  Když  tedy  nebylo  žádné 
naděje,  že  se  stav  českých  představení  na  stavovském  divadle 
za  řiditelstva  StOgrova  polepší,  podnikl  Tyl  r.  1835  na  svou  ruku 
zařízení  samostatného  malého  divadla  na  Malé  Straně  v  Kajetánském 
domě." 

Dle  citovaných  slov  Filípkových  i  Malého  (kterýmž  jako  vrstevníkům, 
kteří  byli  líčených  fakt  zároveň  také  více  méně  spoluúčastni,  slušelo 
by  se  přede  všemi  jinými  svědectvími  přidati  víry  skoro  neobmezené). 
zavdal  popud  ku  zřízení  divadla  Kajetánského  nenapravitelný  úpadek 
-českých  her  na  stavovském  divadle  za  řiditelství  StOgrova. 

Okamžitě  se  přesvědčíme,  jak  nespolehlivé  bývají  začasté  i  zprávy 
současníků,  jež  sloužívají  kulturním  dějepiscům  za  prameny. 

Po  odstoupení  ředitelského  triumvirátu  Kainz  -  Polavský  -  Štěpánek 
{poslední  představeni  bylo  dne  5.  května  1834,  kdy  sehrána  zpěvohra 
ffJesonda")  převzal  správu  pražského  divadla  Jan  August  Stóger  na 
dobu  dvanácti  roků.  Jelikož  však  obyvatelstvo  Prahy  čítalo  již  110.000 
duší,  zdálo  se  býti  stavovské  divadlo  StOgrovi  příliš  malé.  Rozhodnul  se 
tedy  pro  dosti  nákladnou  přestavbu,  která  trvala  od  23.  září  skoro  do 
konce  října,  čímž  pozdrželo  se  tentokráte  i  zahájení  českých  her  (jež 
obyčejně  zahajovány  buď  o  sv.  Václavu  nebo  i  dříve),  o  celý  měsíc. 

Zahájenyt  teprve  dne  1.  listopadu  Štěpánkovou  fraškou  »čech 
a  Němec"  (která  od  r.  1824  provozována  po  čtrnácté)  a  Štěpánkovým 
vzděláním  Bftuerlovy  frašky  se  zpěvy  „Alína"  aneb  „Praha  v  jiném  dílu 
«věta",  (která  od  prvního  provedení  dne  29.  března  1825  provozována 
po  deváté). 

Oba  kusy  náležely  tudíž  v  tu  dobu  mezi  hry  repertoirní  a  těšily  se, 
obzvláště  ffčech  a  Němec",  přízni  velkého  obecenstva  i  později.  „Cech 
a  Němec"    obsazen    byl  v  hlavních   úlohách    nejlepšími    silami,  jež  mělo 
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stavovské  divadlo  v  oboru  frašky  vůbec  k  disposici.  Německý  komik 
FeistmaDtel,  jehož  komika  neměla  soapeře,  výtečná  Allramová,  Brínke 
a  Grabinger  přivedli  kus  ^en  poznova  k  úplné  platnosti. 

Mimo  to  vystoupily  v  den  ten  také  v  obou  hrách  dvě  novicky  a  sice 
Magdaléna  Forchheimova,  později  chot  Tylova,  a  Manetfnská,  pozd^i 
choC  Josefa  Jiřího  Kolára,  tedy  síly  svěží  a  nadějné. 

Dne  9.  listopadu  sehrána  novinka:  Klicperova  fraška  ^Žižkův 
meč".  I  v  této  hře  vystoupil  nový  nadějný  herec  Stříbrný  (vlastním 
jménem  Ootthard  Silbernagl).  Mimo  GraMngra  a  jiné  hrál  v  kuse  tom 
také  Tyl  pod  jménem  Horník  úlohu  básníka  Ladoně. 

Dne  16.  listopadu  sehrán  Tylův  překlad  Yoglovy  a  Hoffmannovy 
činohry  ^Dědičná  smlouva"  (po  třetí).  V  kuse  tom  vystoupil  taktéž 
nový  herec  Krušný. 

Dne  23.  listop.  byla  opět  novinka:  Tomsův  překlad  KOrnerovy 
frašky  .Ponocný*.  Baabův  ballet  ^Uherská  svatba",  o  němž  v  recensi 
Ghmelenského  v  ^0.  Včele"  čteme,  že  od  r.  1830^  „pěknějšího  poobve^ 
selení  toho  druhu  v  divadle  českém  nebylo",  a  Štěpánková  veselohra 
„Berounské  koláče"  (po  čtvrté)  a  opět  prý  velice  pobavila. 

Posledním  představením  v  listopadu  (30.)  byla  Štěpánková  vlaste- 
necká činohra  „Jaroslav  a  Blažena"  (která  v  den  ten  provedena 
po  sedmé). 

V  prosinci  sehrány  tyto  kusy:  dne  7.  Macháčkův  překlad  frašky 
se  zpěvy  „Diamant  krále  duchů"  s  debutantem,  jenž  vystoupil  pod 
jménem  Svobodný;  dne  8.  Klicperova  dramatická  báje  „Blaník"  (po 
deváté),  taktéž  s  debutantem,  který  vystoupil  pod  jménem  Miliháj. 

Dne  14.  uspořádán  za  přeplněného  a  animovaného  domu  tak  zvaný 
„quodlibet",  t.  j.  směs  zpěvů,  výstupů  a  tanců.  Provedena  ouvertura 
z  opery  „Zampa",  scéna  z  činohry  „Hluchoněmý",  recitativ  a  árie  z  Ros- 
siniho  opery  „Panna  jezerní".  jež  přednesla  výtečná  Podhorská  a  „sama 
sebe  překonala",  pak  výjevy  z  parodie  „Die  travestierte  Zauberflóte", 
v  kterýchž  znamenitý  komik  německý  Feistmantel  měl  hlavní  part; 
první  finále  ze  „Zampy",  v  němž  excelloval  basista  Strakatý,  ouvertura 
z  „Kouzelné  flétny",  pak  tanec  „pas  des  deux",  výjev  ze  „Sedlského 
milionáře",  v  němž  Grabinger  —  „miláček  našeho  publikum  mnoho- 
letý" —  zapěl  píseň  popelářovu;  dále  štýrské  zpěvy,  po  kterýchž  zna- 
menitý basista  POck  zapěl  Bechsteinovu  píseň  „Loučení  s  milenkou" 
tak  úchvatně,  že  celý  dům  otřásal  se  dlouho  nejbouřlivějším  aplausem. 
Představení  skončeno  maďarským  tancem  a  Chmelenský  ve  svém  referátu 
konstatuje,  že  bylo  nejlepším  celého  roka. 

Dne  21.  pros.  provozována  opét  původní  novinka:  Tylova  fraška 
„Fidlovačka".  V  kuse  tom  vystoupily  taktéž  dvě  nové  síly:  mladistvá 
Rettigova  jako  zpěvačka  a  Tylův  pozdější  biograf  Filípek  pod  přijatým 
jménem  Lip. 

Dne  26.  pros.  provedena  komická  kouzelná  pantomima  „Polici- 
nellův  původ"  a  Štěpánková  jednoaktovka  „H  astro  š"  (posedmé);  dne 
28.  pros.  pak  Šiěpánkův  překlad  Kunový  rytířské  činohry  „Loupež- 
níci na  Chlumu"  (po  jedenácté)  a  vystoupila  v  ní  nová  debutantka 
Albína  Šikanedrova. 
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V  celka  uspořádáuo  prodleQím  dvou  měsícA  jedenáct  představeni 
(tadíž  právě  asi  tolik,  jako  v  kterýkoli  jiný  rok  před  tím  i  po  mnoho 
ještě  let  potom)  a  prováděny  vedle  tři  novinek  (dvou  pAvodnfch 
a  jednoho  překládá)  skoro  vesměs  nejoblibeuějši  tehda  repertoirní  kusy. 
Mimo  to  proveden  jeden  ballet,  jedna  pantomima  a  uspořádán  zpěvo- 
herní  a  recitativni  qaodlibet. 

Kromě  toho  bylo  také  ještě  neméně  nežli    osm  hereckých  debutů. 

Repertoir  vykazuje  tudíž  nejen  slušný  výběr  působivých  tehda  her, 
ale  i  přiměřenou   rozmanitost  a  dbalost   původní   produkce  dramatické. 

Kromě  již  zejména  uvedených  herců  hráli  (po  případě  zpívali)  v  listo- 
padu a  prosinci  ještě  následující:  pí.  Šimková,  Křížek,  Prokop,  Šmiller, 
Uametner,  Šimek,  Gbam,  panna  Mflllerova,  Rosenberg,  pí.  Hartmannová, 
Benert  a  Kaška  —  v  celku  přes  třicet  hereckých  i  jiných  sil,  ovsem 
různého  nadání  a  takové  též  routiny. 

Již  z  toho  tedy,  co  jsme  byli  právě  jen  zběžně  naznačili,  nade 
všecku  pochybnost  vysvitá,  že  výše  citované  charakteristiky  českého  di- 
vadla r.  1834  a  tudíž  i  tvrzení  Filípkovo  a  Malého  (že  k  zaraženi 
divadla  Kajetánského  zavdal  příčinu  zjevný  a  neodčinitelný  úpadek 
českých  her  za  ředitelství  Stógrova)  nezakládají  se  na  pravdě. 

Po  našem  náhledu  jsou  citovaná  slova  obou  vrstevníků  buď  pouhé 
improvisace,  v  kterých  se  oběma  pamět  zpronevěřila,  nebo  charakteri- 
stiky tendenčně  přibarvené,  jež  nutno  (poněvadž  byly  často  reproduko- 
vány) konečně  uvésti  aspoň  v  jistém  vzhlede  na  pravou  míru. 

Tvrzení  Filípkovo  i  Malého  vyvrací  se  ostatně  úplně  přesvědčivě 
prostým  faktem,  že  v  divadle  Kajetánském  zahájeny  byly  hry  (z  počátku 
soukromě)  již  dne  22.  července  1834.  Úpadek  českých  her  na  divadle 
stavovském,  jež  byly  po  odstoupení  triumvirátu  za  ředitelstva  StOgrova  za- 
hájeny teprve  dne  1.  listop.  téhož  roku  —  tedy  dva  měsíce  a  několik 
dní  po  prvním  pokusném  představení  v  divadle  Kajetánském  —  neby4 
a  nemohl  býti  podnětem  k  zaražení  divadla  Kajetánského. 

Příčina  byla  tudíž  na  jisto  poněkud  jiná  a  dotkneme  se  jí 
aspoň  zběžně  později. 

Rovněž  tak  celá  řada  jiných  udání  vrstevníků,  kteří  nám  zachovali 
různé  zmínky  o  době,  v  které  vzniklo  divadlo  Kajetánské,  nezakládá  se 
na  pravdě,  a  povinností  historika  českého  divadla  bude  uvésti  omyly 
a  tendenční  udání  na  pravou  míru.  Zejména  platí  to  o  tehdejším  poměru 
Jana  Nep.  Štěpánka  k  české  veřejnosti. 

Štěpánek  jako  pořadatel  českých  divadelních  her  líčívá  se  totiž 
jako  muž,  který  prý  měl  »vždy  nejlepší  vůli**,  ale  „jehož  duševní  fond 
při  správě  divadla  nevyhověl **  prý  ani  požadavkům  nejmírnějším**.  Geské 
obecenstvo  prý  mnoho  nepožadovalo,  Štěpánek  však  prý  „podával  ještě 
méně,  než  co  nejskromnější  navštěvovatelé  divadla  žádali." 

Úsudek  ten  mohl  by  snad  býti  oprávněn  se  stanoviska  naší  doby; 
ale  nikoli  s  hlediště  historického,  když  jde  o  to,  čím  Štěpánek  v  tu 
dobu  vrstevníkům  skutečně  byl  a  nikoli,  jakým  bychom  si  ho  přáli  my 
po  padesáti  nebo  šedesáti  létech. 

Roku  1834  ovšem  už  měl  muž  ten  svou  kariéru  jako  dramatický 
autor   ZA  sebou   a    měl   v    ohledu   tom  —   a   sice   výlučně  jen   co    do 

26* 


382  J.  Arbes: 

dramatického  tvořeDí  pftvodniho,  jen  jediného  konkurenta:  Václava  Klic- 
pern,  kteréhož  vsak  byl  předčil  dloahoa  řadoa  překladův,  mezi  nimiž 
nalézá  se  mnoho  v  pravdě  repertoirních  kasů  nejrůznějšího  genrn. 

Všickni  ostatní  spisovatelé  baď  po  jednom  nebo  několika  pokasech, 
jako  Tarínský  a  Macháček,  ve  své  činnosti  ochabli  nebo  jako  Tyl  činnost 
v  tomto  směrn  teprve  zahajovali. 

Jako  pořadatel  českých  her  působil  Štěpánek  již  od  r.  1812,  tedy 
po  dvaadvacet  roků,  což  jest  doba  skutečně  zcela  slašná  a  sice  až  do 
r.  1823,  jako  mnž  mající  na  divadlo  stavovské  vliv  jen  nepatrný,  od 
r.  1824  pak  jako  spolaředitel  divadla  toho. 

Mimo  to  měl  za  sebou  neméně  nežli  XYI  dílů  souborného  vydání 
dramatických  prací  obsahujících  přes  50  původních  i  přeložených  nebo 
zpracovaných  her,  mezi  nimiž  byly  mnohé  tištěny  již  po  druhé,  nepo- 
čítaje v  to  asi  deset  jiných  her  vydaných  po  různu. 

Něčím  podobným  nemohl  se  vykázati  nezlí  Klicpera,  který  vydal  do 
té  doby  tiskem  asi  25  her  původních,  v  čemž  Štěpánka  ovšem  předčil. 

Jinak  těšil  se  Štěpánek  od  r.  1812  až  do  r.  1834,  ba  i  déle,  vše- 
obecné vážnosti.  Byltě  nejen  obecenstvem,  ale  i  divadelními  referenty, 
ovšem  benevolentnějšími,  nežli  byli  referenti  pozdějších  dob,  všeobecně 
a  nemálo  ctěn.  V  první  době  dramatické  své  činnosti  pokládán  docela 
za  cosi  jako  za  malý  ^div  světa".  Uznání  a  chvála  sypaly  se  naů  celými 
přehoušlemi. 

Poetisující  vlastenectvo  české  neskrblilo  ani  uznáním  a  pochvalou 
veršem  a  celá  řada  veršů  jest  důkazem,  čím  byl  Štěpánek  většině  svých  vrstev- 
níků a  to  nikoli  jen  z  kruhu  prostého  lidu,  nýbrž  i  z  kruhů  nejintelli- 
gentnějsích. 

Nepochybujeme  ovšem  ani  dost  málo,  že  mnohou  hyperbolu  po- 
chvaly a  pochlebenství  diktovaly  motivy,  jež  popohánějí  v  každé  době 
Mterární  i  jiné  pasořitníky  k  licoměrnosti  vůči  osobám,  které  stojí  v  čemkoli 
v  popředí;  ale  fakt  jest,  že  byl  Štěpánek  od  r.  1812  až  do  r.  1834 
a  ještě  několik  roků  později  pokládán  za  jedině  schopnou  sílu  k  řízení 
českých  her. 

Jak  vysoko  vlny  uznání  a  chceme-li,  třeba  licomérného  pochlebenství 
časem  svým  se  vzdouvaly,  toho  důkazem  jsou  veršiky  z  r.  1820 
které  zní: 

„Ó,  átěpánku  drahý!   Vlast  v  oblak  se  vznáší, 
Tvé  zvěčněné  jméno  nad  hvězdy  vynáfií!" 

Když  pak  asi  v  téže  době  v  cizozemském  (německém)  jednom  listé 
podrobena  byla  činnost  Štěpánková  ostřejší  kritice,  ihned  byl  po  ruce 
český  panegyrista,  by  to  » korigoval*  a  postavil  Štěpánka  »do  světla*, 
v  jakém  si  jej  —  aC  už  z  příčin  jakýchkoli  —  přál. 

Od  r.  1824  až  do  r.  1834,  v  kteréžto  době  Štěpánek  jako  spolu- 
ředitel  stavovského  divadla  nepoměrně  více  času  věnoval  řemeslné  správě 
divadla  a  v  činnosti  své  jako  dramatický  autor  nápadně  ochabnul, 
někdejší  sláva  jeho  v  tomto  vzhlede  ovšem  valně  poubledla;  ale  jako 
pořadatel  českých  her  v  divadle  stavovském  požíval  téže  neb  aspoĎ 
podobné  úcty  jako  jindy. 
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Když  r.  1834  svěřena  správa  divadla  stavovského  novému  řediteli 
Stógrovi,  netížila  se  česká  veřejnost  obavoa,  že  Štěpánek  dosavadní 
funkce  své  jako  pořadatel  českých  her  bude  zbaven  a  když  se  tak  ne- 
stalo, neotálela  vysloviti  nad  tím  úplné  své  uspokojení  s  nejrůžovějšími 
nadějemi  neb  aspoň  přáními  do  budoucnosti. 

Do  r.  1834  nevíme  se  npamatovati  na  žádný  přímý  a  bezohledný 
útok  na  Štěpánka  v  českých  listech  tehdejších.  Všechny  zmínky  o  muži 
tom,  a  to  i  tehda,  když  kriticky  kársgí,  vyznívají  s  reservou  vzhledem 
k  velkým  a  nepopiratelným  zásluhám  Štěpánkovým  o  české  divadlo. 

První  přímý  útok  na  Štěpánka  v  českém  listě  jest,  pokud  víme, 
teprve  z  r.  1837  a  sice  ve  „Květech".  Ale  nevyšel  z  péra  spisovatele 
z  povolání,  nýbrž  z  péra  mladistvého,  sotva  251etého  syna  nakladatelova, 
Jaroslava  Pospíšila,  který  uznal  za  nutné  napsati  dosti  dlouhou  recensi, 
v  kteréž  dokazoval,  že  Štěpánkovo  zpracování  staré  „Hatmatilky**  — 
známá  fraška  „cech  a  Němec**  —  „našim  časfim  již  se  nehodí"  atd. 
a  vyslovil  domněnku,  že  posledním  představením  snad  i  ředitelstvo  se  pře- 
svědčilo o  potřebě,  „aby  „Cech  a  Němec"  ušlechtilejším  hrám  na  vždy 
ustoupil". 

Než  i  na  tuto  odmítavou  recensi  ve  „Květech"  dostalo  se  zadost- 
učinění  Štěpánkovi  v  „6.  Včele". 

Krátce  r.  1834,  kdy  vzniklo  divadlo  u  Kajetánů,  byla  posice  Jana 
Nep.  Štěpánka  jako  pořadatele  českých  her  v  divadle  stavovském  skoro 
neochvějná. 

Rovněž  tak  nezakládá  se  po  našem  zkoumání  na  pravdě,  že  divadlo 
Kigetanské  bylo  a  vůbec  jen  mohlo  býti  konkurenčním  podnikem  divadlu 
stavovskému  t.  j.  českým  hrám  v  divadle  tom  pořádaným. 

Nemalý  mravní  nebo-li  jaksi  theoretický  úspěch  mu  nelze  upříti. 
Těsilot  se  přízni  skoro  všech  vynikajících  patriotů  českých,  z  nichž 
mnozí  je  navštěvovali ;  nicméně  v  ohledu  praktickém,  hlavně  peknniérnim, 
(který  přec  měl  Němec  St&ger  dojista  přede  vším  jiným  na  zřeteli)  byl 
to  podnik  nad  míru  skromňoučký.  Zbudil-li  tedy  „žárlivost"  Štěpánkovu, 
jak  jsme  kdesi  četli,  možno  tomu  přidati  víry;  ale  praktický  a  vý- 
dělku chtivý  ředitel  StOger  neměl  k  žárlivosti  aspoň  v  ohledu  hmotném 
pražádné  příčiny.  Uvážíme-li,  že  veškerý  čistý  příjem  ze  všech  osmnácti 
představení  v  divadle  Kajetánském  prodlením  tří  roků  činil  212  zl.  10  kr. 
stříbra,  kdežto  na  př.  jediná  akademie  v  divadle  stavovském  dne 
12.  dubna  1834  ve  prospěch  ústavu  hluchoněmých  vynesla  2283  zl.  45  kr., 
tedy  více  nežli  desetkrát  tolik,  co  všechna  představeni  u  Kajetánů, 
možno  si  učiniti  o  stavu  věcí  vzhledem  k  otázce  zisku  nebo  ztráty  pro 
ředitelstvo  divadla  stavovského  aspoň  přibližné  správný  pojem. 

Že  i  Stóger  české  hry  v  divadle  Kajetánském  jako  Štěpánek 
a  mnozí  jiní,  kteří  tam  spolu  neúčinkovali,  příliš  rád  neviděl,  jest  při- 
rozené; ale  pro  divadelní  kasu  StOgrovu  byl  to  dle  všeho  přece  jen 
podnik  asi  takového  druhu,  jako  za  našich  dob  kterékoli  lepší  a  roz- 
umně řízené  ochotnické  divadlo  vzhledem  k  nynějšímu  divadlu  národnímu. 

V  kruzích  vlastenecké  intelligence  byly  sice  všeobecné  stesky  na  české 
divadlo  od  let  právem  v  permanenci;  nicméně  z  toho,  co  jsme  byli 
uvedli,  jest  zřejmo,  že  divadlo  české  r.  1834  nejen  že  v  podstatě  neli- 
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šilo  se  valně  od  divadla  českého  v  kterémkoli  z  předcházejících  několika 
letech,  nýbrž  moohon  z  posledních  saison  y  mnohém  i  předčilo. 

Dvě  z  představení  českých  na  sklonku  r.  1834  a  sice  první  (dne 
1.  listopada)  a  předposlední  (dne  21.  prosince)  mají  pro  národ  český 
také  ještě  význam  mimořádný. 

V  srpnn  roka  1834  zavítal  totiž  do  Prahy  21tiletý  Slovák,  kterýž 
chtěje  se  odebrati  do  Berlina  na  universita,  zdržel  se  nějaký  čas  v  Praze, 
aby  se  zde  s  poměry,  zejména  s  českými  spisovateli  a  učenci  a  s  českou 
společností  seznámil.  Erigan  jeho,  Pavel  Josef  Šafařík,  k  němuž  se  byl 
přede  vším  uchýlil,  srdečné  jej  přijav  seznámil  jej  s  Jungmannem,  Hankou, 
Palackým,  Preslem  a  Amerlingem. 

O  tomto  pobytu  svém  v  Praze  zaznamenal  Slovák  ten  po  letech 
mimo  jiné  také  následující:  »Při  tom  všem,  že  společnost  těchto  mužů 
činila  mi  pobyt  v  Praze  velmi  milým  a  příjemným,  zarazilo  mne  v  Praze 
němectví  v  nemalé  míře  z  každé  ulice,  z  každého  nápisu  křičící.  Na- 
vštívili jsme  tenkráte  skromničké  divadlo  české,  kde  dáván  byl  kus: 
„Praha  v  jiném  dílu  světa.*  (V  biografiích  muže,  o  němž  píšeme,  uvádí 
se  mylně  den  26.  října  1834,  kdežto  my  již  víme,  že  kus  ten  provo- 
zován byl  dne  1.  listopadu.) 

„Ohlížel  jsem  se,"  píše  náš  Slovák,  „po  skromuičkých  ložích,  par- 
terech, galeriích ;  tak  z  v.  intelligence  však  (vyjma  malý  hlouček  literátů) 
bylo  tu  pomalu ;  po  šlechtě  pak  ani  stopy  .  .  .  Nejvalněji  zastoupena  byla 
třída  řemeslnická:  tovaryši  a  učňové.  Skutečnost  tato  učinila  na  mne, 
jenž  jsem  si  Prahu  jinak  představoval,  velice  trpký  dojem:  při  tom  všem 
neochabl  jsem  však  u  víře;  ale  pod  vlivem  těchto  trapných  dojmů, 
jež  mne  té  noci  snu  zbavily,  napsal  jsem  tři  sloky  písně  „Hej,  Slované!" 
která  později  vyšla  v  kalendáři  Fejerpatakyho." 

Mladý  Slovák,  o  němž  tuto  řeč,  a  jenž  byl  trapným  dojmem  o  českém 
představení  dne  1.  listop.  1834  inspirován  k  hřlmavému  našemu  hymnu 
národnímu  „Hej,  Slované!",  nebyl    nikdo  jiný    nežli  Samuel  Tomášík. 

Podobný  asi  význam  mělo  i  představení  dne  21.  prosince,  kdy  pro- 
vozována poprvé  a  zároveň  naposled  Tylova  fraška  „Fidlovačka." 

V.  Ž.  Donovský  v  „Nár.  Listech"  (9./6.  75)  o  představení  tom  za- 
znamenal: „Ve  frašce  té  nalézá  se  scéna  z  lidu,  jaká  se  každoročně  ode- 
hrává na  louce  v  Nuslích.  V  levo  na  jevišti  rozestaveno  několik  prázd- 
ných sudů,  jako  vycepovaných,  jimž  vtip  tehdejší  doby  proto  „mrtvoly" 
říkal.  Na  jednom  z  těch  sudů  seděl  harfeník  s  vycpaným  hrbem  na  zádech 
a  s  harfou  v  klíně ;  zpíval  okolostojícímu  lidu  (z  úcty  k  beneficiantovi  a 
spolu  skladateli  této  písně,  Skroupovi)  nějakou  píseň. 

Scéna  plna  lomozu  nebyla  ovšem  k  tomu  stvořena  upozornit  zvláště 
na  píseň  tu.  Také  to  nenapadlo  ani  skladateli,  ani  básníku. 

Prázdným  slovům  tehdáž  jediné  sloky,  pojednávající  velmi  střízlivě 
o  „hučení  vody  po  dolinách  a  šumění  borů  po  skalinách",  dostalo  se 
zcela  nahodile  dojemného  nápěvu.  V  divadle  si  téhož  dne  málo  kdo  ná- 
pěvu toho  povšimnul. 

Znenáhla  všímali  si  pěvci  sami  písně  té.  Slavný  té  doby  Písek  zapěl 
ji  později  Londýňanům,  které  nápěv  ten  zrovna  okouzlil,  tak  že  brzo  na 
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to  všude  v  cizině  zazněla,  kdekoli  tloukl  některý  z  českých  slavíků  — 
a  těch  netoulalo  se  málo." 

Krátce  dne  21.  prosince  1834  zapěna  byla  v  Tylově  nFidlovačce** 
basistou  Strakatým  poprvé  píseň  ^Kde  domov  můj?/  která  se  později  stala 
taktéž  národním  hymnem  českým. 

A  právě  do  doby  několika  dní  mezi  vznikem  hřímavého  hymna  »Hej, 
Slované  1"  a  prvním  zapěním  drahého  tklivého  hymnu  ^Kde  domov  můj?" 
spadá  první  vystoupení  geniálního  pěvce  „Máje"  Karla  Hynka  Máchy 
jako  herce  na  divadle  stavovském,  kde  vystoupil  dne  8.  pros.  1834 
v  Klicperově  nBlaníkn"  v  úloze  Jindřicha  Prachatického. 


Vystoupil-li  Mácha  snad  dříve  v  některém  z  prvních  šesti  soukro- 
mých představení  v  divadle  Kajetánském,  a  kdy,  v  kterém  kuse  a  v  které 
úloze,  nelze  nám  ničím  doložiti.  Že  však  v  divadle  tom  vůbec  hrál,  jest 
jisto;  ba  mnohé  okolnosti  nasvědčují,  že  dříve  ještě,  než-li  byla  vhodná 
místnost  pro  divadlo  soukromé  vyhledána,  náležel  mezi  nojhorlivějsi  po- 
mocníky Tylovy. 

O  přípravách  ku  představením  v  divadle  Kajetánském  Filípek  zazna- 
menal: ffPro  první  pokus  sestavil  se  quodlibet.  Mácha  uchopil  se  úlohy 
hrdiny.  Tyl  úlohy  milovníka,  Rubeš  učil  se  Zachariáše  z  „Žižkova  meče" 
a  též  mně  (Filípkovi)  byla  nějaká  úloha  přidělena.  Pro  ženské  úlohy  byla 
Forchheimova  a  jistá  její  známá,  kteráž  chtěla  pokusiti  se  vystoupit,  avšak 
nevystoupila.  Byla  to  dívka,  kteráž  později  tak  mocně  v  život  Máchův 
zasahovala.  Seznal  ji  při  zkouškách  a  domnívaje  se  v  ní  pozorovati  jakési 
zvláštní  prostosrdečnosti,  za  milenku  si  ji  oblíbil.  Zkoušky  se  v  obydlí 
Tylově  ve  vojenském  domě  (Tyl  byl  totiž  také  ještě  vojenským  fourierem) 
na  rohu  Truhlářské  ulice,  kde  nyní  roh  nových  kasáren  se  vypíná,  pilně 
odbývaly." 

Podobně  zmiňuje  se  o  tehdejším  ochotnickém  životě  pražském  i  jiný 
vrstevník,  Boleslav  Jablonský,  který  jako  mladík  v  divadle  stavovském 
i  Kajetánském  několikráte  jako  herec  vystoupil,  (v  „Národních  Listech" 
13./10.  80)  takto:  „Život  divadelní  soustředil  se  u  Jos.  K.  Tyla,  úřed- 
níka vojenského,  bydlícího  tehdáž  na  Josefském  náměstí.  Tam  byla  naše 
hlavní  škola  divadelní.  Tam  připravovali  jsme  se  k  představením.  Tam 
býval  Mácha,  si.  Manetínská,  slečny  Forchheimovy,  Filípek,  Kaška  a 
všickni  ti,  kteří  náleželi  tehdáž  do  ochotnických  představeni  v  divadlo 
stavovském  i  v  divadle   „u  Kaj  etanů '^  pod  hradem  pražským." 

Filípkovo  připomenutí,  že  Mácha  spatřil  svou  Lori  poprvé  o  zkou- 
škách v  bytu  Tylově,  vyžadi:ge  poopravení.  Roku  1886  vypravovala 
Máchova  Lori  jako  69tiletá  stařenka  panu  J.  L.  Turnovskému  následající : 
Moje  starší  přítelka,  Magdalena  Forchheimova,  uvedla  mne  ve  společnost 
hereckých  ochotníků,  kteři  chystali  se  hráti  české  divadlo  ve  Švestkově 
domě  u  sv.  Mikuláše  na  Starém  městě.  Dostala  jsem  úlohu  v  Klicperově 
„Kytce"  a  chodili  jsme  hru  zkoušet  do  obydlí  Tylova  na  rohu  Truhlářské 
ulice.  Bývali  tam  Filípek,  Tupý  (Jablonský),  Trojan,  Sabina  a  jiní  mladí 
literáti.  Jednou  šli  jsme  ze  zkoušky  do  Celetné  ulice  do  kavárny  u  Suchých. 
Byla  tam  hojná  návštěva;  Tyl  dal  mně  a  Forchheimové,  která  jeho  nevěstou 
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byla,  přinésti  čokoláda.  Ostýchala  jsem  se.  Bylo  to  poprvé,  kdy  jsem 
byla  mezi  tolika  mladými  maži.  Jeden  z  nich  aprostfed  nevelké  místnosti 
stoje  o  stůl  se  opíral  a  bedlivě  mne  pozoroval.  Epnečně  přistoapiv  k  nám 
praví:   „Prosím,  jen  pijte,  panno,  to  vás  př^emně  zahřeje. ** 

Byla  jsem  zjevem  mladého,  asi  třiadvacetiletého  maže  tak  zaražena^ 
že  sotva  jsem  odpověděla.  »Toje  pan  Mácha**,  šeptala  mi  Lény  Forch- 
heimova.  ,Ten  bade  hrávat  hrdiny,  má  k  toma  pěknoa  postava 
a  silný  hlas  —  viď?* 

Z  kavárny  doprovodil  pak  Mácha  s  Tylem  obě  panny  k  sv.  Petra, 
kde  rodičové  Eleonory  Šomkovy  v  sonsedství  byta  rodičův  Lény  Forch- 
heimovy  bydleli,  a  od  té  chvíle  byl  Mácha  v  tenatech  lásky. 

O  dalším  spolapůsobení  Máchy  ve  hrách  v  divadle  Kajetánském  Lori 
Šomkova  vypravovala: 

ffKe  hrám  v  domě  Mikalášském  nedošlo  i  přátelé  Máchovi  vyhledali 
k  toma  Kflgetanský  dům  na  Malé  Straně  a  divadlo  tam  rychle  bylo  po- 
staveno. Já  však  hráti  nesměla,  Mácha  nedovolil.  Ná  úřadě  ozná- 
mena místo  mne  sestra  moje  Marie  jako  ochotnice;  ale  později  přistou- 
pily k  tomu  kromě  Lény  Forchheimovy  ještě  jiné  dámy. 

Byla  jsem  však  skoro  na  každém  představení,  zvláště  když  hrál 
Mácha.  Jednoa  jsem  ma  chtěla  jeho  žárlivost  splatit  a  okázat  ma,  jak 
to  trapné,  když  mne  bez  příčiny  podezřívá.  Hrál  milovníka  k  jedné 
panně,  jižto  pak  byl  povinen  doprovodit  domů.  To  bývalo  a  ochotníků 
kajetánských  obyčejem.  Mne  a  sestra  doprovázeli  jiní  páni.  Hněvala  jsem 
se  na  oko  a  Mácha  to  velmi  znepokojovalo.  Ale  nemohla  jsem  to  dloaho 
snésti,  zasmála  jsem  se  a  řekla  ma,  že  to  byl  žert  na  splátka  jeho  žehra- 
vosti.  Zamračil  se  trocha;  ale  pak  mi  podal  raka  a  byl  blažen." 

Vše,  co  právě  uvedeno  o  přípravách  ka  hrám  v  divadle  Kigetanském, 
sběhlo  se  před  22.  červencem  1834  a  nasvědčuje,  že  v  době  té  a  bez- 
pochyby i  později  panovala  i  mezi  Tylem  a  Máchou  buď  přátelská  neb 
aspoň  kolegialní  shoda,  na  což  vzhledem  k  dalším  vývodům  klademe  zde 
zvláštní  důraz. 

V  kroužku  přátel  divadelních,  jenž  se  byl  kolem  Tyla  ku  společné 
akci  divadelní  seskupil,  pokládán  Mácha  za  schopnou  sílu  hereckou  dříve 
ještě,  než-li  byl  na  prknech  vystoupil,  již  pro  svou  .pěknou  postavu  a 
silný  hlas,"  na  něž  byla  Lény  Forchheimova  o  prvním  setkání  se  Máchy 
s  jeho  pozdější  milenkou  tuto  upozornila,  kteréžto  vlastnosti  Máchovy 
vykazovaly  mu  napřed  již  také  herecký  jeho  obor  —  hrdiny. 

Jakého  náhledu  byl  v  tu  dobu  o  Máchových  schopnostech  nebo  pou- 
hých vlastnostech  k  herectví  nevyhnutelných  Tyl,  nevíme;  ale  jak  asi 
o  nich  soudil  později,  když  Mácha  vystoupil  jako  herec  v  divadle  sta- 
vovském, vysvitne  z  dalšího. 

Nad  jiné  charakteristický  povšechný  úsudek  o  Máchovi  jako  herci 
vůbec  zachoval  potomstvu  zasloužilý  herec  a  vynikající  komik  Kaška, 
muž  prostý  sice,  ale  poctivý,  ve  svých  vzpomínkách  (Rodinná  Kronika 
1864),  kde   zmiňuje   se  také   o  Máchovi   a  lapidárně   mimo  jiné   praví: 

„Při  celé  (Ks^etanské)  společnosti  nebyl  nikdo  proti  mému  přijeti 
nežli  nebožtík  Mácha,  který  s  námi,  jakož  i  později  na  Stavovském 
divadle  milovníky  a  hrdiny  hrál,  avšak  nepronikl." 
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Zdrcojici  tento  úsudek  souvěkého  muže  o  Máchovi  jako  herci  vůbec 
nemusí  ani  nás,  kteří  jsme,  jak  přirozeno,  Máchu  neviděli  na  vlastni 
oči  hráti,  naprosto  zarážeti.  Úsudky  jednotlivců  o  hercích  a  vůbec  o  vý- 
konech uměleckých  diktuje  z  pravidla  subjektivnost  posuzigícího. 

Jelikož  k  úsudku  tomu  bude  nutno  vrátiti  se  později,  až  se  totiž  — 
pokud  vůbec  možno  —  obeznámíme  poidrobněji  s  veškerými  hereckými 
výkony  Máchovými,  zaznamenáme  zde  zatím  jen  následující: 

Přede  vsím  nesmíme  zapomenouti^  zeje  to  úsudek  herce  o  herci 
—  tudíž,  jak  všemu  světu  známo,  úsudek  v  svrchované  míře  nespoleh- 
livý. Mimo  to  oba  tito  muži,  v  letech  1834 — 1835  ovšem  ještě  mladíci, 
co  do  duševního  fondu,  zkušeností,  vzdělání,  ba  i  pouhého  zevnějšku  a 
k  herectví  nutných  vlastností  a  konečně  i  vlastním  talentem  hereckým 
skoro  diametrálně  se  rozcházeli. 

čím  byl  v  mnohém  naznačeném  ohledu  Mácha,  netřeba  snad  ani 
zvlášť  dokládati.  Byltě  to  vážný,  snad  i  pozamračený  mladík  proporcio- 
nelni  postavy,  vznětlivého  temperamentu  a  mnohostranného  vzdělání. 
Kaška,  prostý  a  dobromyslný  krejčovský  chasník,  naproti  tomu  byl  hra- 
natý jonák,  bez  pochyby  již  tehda  hlasu  poněkud  drsného  a  nehrubě 
sympatické  fysiognomie^  kterýž  nemaje  o  svém  vlastním  nadání  k  suché 
komice  ani  zdání,  domníval  se  míti  nadání  právě  k  oboru,  jenž  byl  svěřen 
Máchovi  —  pro  úlohy  reků. 

Dle  toho  byl  Mácha  aspoň  v  první  době  svého  spoluúčlnkováni 
s  Raškou  jaksi  Kaškovým  hereckým  rivalem,  él  úsudek  rivalů  jest  i  v  pří- 
padech nejúsilnější  snahy  po  objektivnosti  z  pravidla  vždycky  více  méné 
nespolehlivý. 

Než  i  v  případu,  kdybychom  naznačený  rivalismus  pustili  úplně  mima 
sebe,  nesmíme  zapomenouti:  I.  že  Kaška  bez  pochyby  neviděl  Máchu 
hráti  ve  všech  úlohách,  v  nichž  Mácha  vystoupil ;  11.  že  vzdělání  Raškovo 
nebylo  v  tu  dobu  takového  druhu,  aby  byl  dovedl  rozpoznati  herecký 
talent  v  přibližném  dosahu  jeho  i  v  úloze  nepřiměřené,  bezvýznamné  neb 
abychom  tak  řekli  matohlavé,  z  jaké  ani  geniální  herec-routinér  „ničeho 
neudělá**,  a  III.  že  Raška  jako  eminentní  talent  komický  i  v  době,  kdy 
se  domníval  míti  nadání  pro  interpretaci  heroismu,  zcela  přirozeně  t.  j. 
instinktivně  viděl  všechny  cizí  herecké  výkony  seriosního  a  především 
heroického  rázu  skrze  prisma  vlastního  talentu  —  komiky,  tedy  vždy 
jaksi  skrivené,  skarikované,  slovem  ve  všem  všudy  nedostatečné. 

Nám  aspoň  subjektivní,  ovšem  jen  upřímné  a  nejupřímnější  (a  nikoli 
konvenienční  a  pod  nátlakem  různých  vlivů  pronášené)  úsudky  komiků 
a  satyriků  o  seriosních  uměleckých  výkonech  právě  tak  málo  imponuji 
jako  takové  též  úsudky  zarytých  a  žlučovitých  škarohlídův  o  výkonech 
komických.  V  obou  těchto  divergentně  se  rozcházejících  případech  bývá 
úsudek  z  pravidla  přizastřen  neodolatelným  přibarvením  vlastní  indivi- 
duality posuzigícího.  A  tak  asi  neb  aspoň  podobně  bylo  tomu,  jak  se 
později  přesvědčíme,  i  při  lapidárním  zdrcujícím  úsudku  Raškově  o  Máchovi 
jako  herci. 

Po  těchto  povšechných  poznámkách  přistupme  k  registrování  prostých 
fakt,  na  jejichž  základě  bude  lze  rozvinouti  přibližně  názorný  obraz  Má- 
chovy herecké  činnosti,  z  kteréž  teprve  bude  možno  souditi  na  sám  talent. 
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Vizme  tudíž  především,  co  sám  Mácha  v  tomto  vzhlede  zazuamenal ! 

V  celka  nejsou  to  než-li  prostinké  a  zdánlivě  zcela  všední  poznámky, 
jež  vybíráme  z  kusých  zbytků  Máchova  denníku  z  roku  1835,  jež  teprve 
přiměřenými  glossami  nabývají  jisté  zajímavosti. 

Pod  datem  18.  září  1835  Mácha  mimo  jiné  zaznamenal,  že  četl  „Die 
letzten  Tage  von  Pompejí"  (Poslední  dnové  Pompej), .  „pak  jsem  napsal 
roli  Jindřicha  z  Loupeže  od  Eiicpery;  a  odevzdal  ji  pánu  Štěpánkovi." 

(Z  poznámky  té  vysvítá,  že  byl  Mácha  v  tu  dobu  se  Štěpánkem 
znám,  a  že  mu  opisoval  i  úlohy;  neboC  úlohu  Jindřicha  nehrál  dne  27.  září, 
kdy  byla  „Loupež*"  v  stavovském  divadle  provozována,  Mácha,  nýbrž 
Kiicperova  dceruška  Marie.) 

Pod  datem  22.  září:  „Odpoledne  proba  v  divadle  na  Loupež  ..  . 
Tupý  (vlastní  jméno  Boleslava  Jablonského)  v  tu  dobu  spatně  hrál.** 

Dále:  „Silbernagel  měl  v  neděli  svatbu,  v  pondělí  se  narodila  mu 
dcera;  er  hatte  wahrlich  Hochzeit  (hohe  Zeit.)** 

„Die  So  .  .  .  solíte  mit  dem  Ohoř  nach  Teplitz  gehen;  es  wftre  ihr 
sehr  gelegen;  denn  es  ist  auch  ein  Pascha  mit  drei  Rossschweifen  dort." 

(Gotthard  Silbernagel,  o  němž  si  byl  Mácha  ve  svém  denníku  zazna- 
menal kausticky  významné  pro  muže  toho  dvě  události,  byl  v  tu  dobu 
mladý  herec,  kterýž  pod  jménem  Stříbrný  teprve  dne  9.  listopadu  1834 
v  divadle  stavovském  po  prvé  vystoupil  a  po  delší  čas  pak  úlohy  milov- 
níků hrál. 

Koho  míní  Mácha  v  druhé  své  německé  úšklebné  poznámce  pod 
zkratkou  začátečních  písmen  jména  („So  ...",)  nevíme;  ale  bez  pochyby 
nutno  pod  tím  rozuměti  proslavenou  v  tu  dobu  zpěvačku  Jindřišku  Sonn- 
tagovou,  která  byla,  jak  známo,  ^závidění  hodnou  kariéru  svou  zahájila 
v  Praze  na  divadle  stavovském,  kde  také  po  nějaký  čas  účinkovala  jako 
engažovaoý  člen.  Roku  1835  ovšem  již  měla  Sonntagova,  která  opustila 
engažment  v  Praze  r.  1823,  nejskvělejší  triumfy  světové  za  sebou  a  byla 
již  také,  a  sice  t^jně  provdána  za  hraběte  Rossiho.  Přes  to  vše  nemůžeme 
souditi  jinak,  než-li  že  Mácha  míní  Sonntagovou  a  to  z  té  příčiny,  že 
mezi  herečkami  a  zpěvačkami  r.  1835  při  divadle  stavovském  engažo- 
vánými  není  ani  jediné,  jejíž  jméno  by  začínalo  písmeny  „So  .  .  ."  I  okol- 
nost, že  Mácha  ani  ve  vlastním  denníku  nevypsal  celého  jména,  zdá  se 
nám,  nasvědčuje,  že  mínil  osobnost  vynikající  a  vyžadující  jistého  respektu. 
Bezpochyby  o  tajném  sňatku  Sonntagovy  v  Praze  ještě  nevěděli  a  ředitel 
Stóger  nejspíše  se  zanášel  plánem  pozvati  proslavenou  zpěvačku  k  poho- 
stinským hrám,  ale  nikoli  do  Prahy,  nýbrž  do  Teplic,  kde  byjí  byl  také 
dal  k  disposici  vyškolený  pražský  zpěvoherní  sbor. 

Jiného  výkladu  pro  tajemnou  osobnost,  jejíž  jméno  začínalo  písmeny 
^So  .  .  .*",  pro  okamžik  nemáme.) 

Dále  Mácha  ve  svém  denníku  zaznamenal  pod  datem  24.  září  1835 : 
„Odpoledne  byla  proba  na  divadle.  Pohádal  jsem  se  s  Grabingrem.*" 

(O  herci  Grabingrovi  zmíníme  se  později.) 

28.  září.  Ráno  proba  na  „Divotvorný  klobouk";  pak  jsem  byl 
s  Kaškou  pro  2  lístky.  Dostal  jsem  dva  pro  sebe,  dva  pro  Dra.  Ghme- 
lenského  a  1  loži  pro  pp.  Klicperu.  Po  jídle  jsem  se  převlekl  a 
pak  jsem  vystoupil  jako  Křepelka  v  „Divotvorném  klobouku." 
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(Zde  tedy  máme  prvoi  zcela  určité  zaznamenání,  kdy,  v  jakém  kase 
a  v  které  osobě  Mácha  vystoupil.  Zároveň  dovídáme  se,  že  byl  před- 
stavení toma  kromě  Ghmelenského  přítomen  také*aator  kasu,  kterýž  [jsa 
profesorem  v  Králové  Hradci]  meškal  právě  v  Praze,  a  kterémuž  Mácha 
osobně  vstupenku  do  divadla  vymohl. 

Dle  toho  byl  Mácha  i  s  Klicperoa  osobně  znám,  a  Klicpera  viděl 
jej  také  na  vlastní  oči  jako  herce.) 

29.  září  1835 Odpoledne  byla  proba  od  (!)   „Uhlířky*. 

Mluvili  jsme  tam  o  Teplicích  atd. 

1.  října Odpoledne  byla  proba  ve  2  hodiny  od  (!)  Uhlířky; 

Procházka  sufloval  po  prvé. 

20.  října Pak  jsem  šel  do  divadla.  Fráulein  von  Hagen  dávala 

Dianu,  Busch  Peřina,  Diez  Gásara. 

(Gharlotte  von  Hagen  byla  od  r.  1833  vedle  slavné  Crelingrové  nej- 
lepší herečkou  dvorního  divadla  berlínského  a  vynikala  hlavně  v  úlohách 
vyžadujících  jemný  společenský  ton,  následkem  čehož  jí  dáváno  příjmí 
„německá  Déjazetova".  V  Praze  vystoupila  v  celé  řadě  pohostinských 
her.  Kromě  připomenuté  Diany  hrála  také  Julii  a  titulní  úlohu  v  „Katince 
Heilbronskéff. 

Jméno  interpreta  úlohy  Peřinový  zanesl  Mácha  do  svého  denníku 
nesprávně.  Herec  ten  nazýval  se  Pasch,  a  byl  teprve  před  nedávném 
přijat  do  svazku  stavovského  divadla.  Herec  Dietz  byl  v  tu  dobu  ještě 
mladý  muž  a  hrával  úlohy  milovníků  a  mladých  reků,  ale  doposud  ještě 
nikoli  s  úspěchem  nejrozhodnějším.) 

Pod  datem  21.  ř^na  1835  Mácha  mimo  jiné  zaznamenal: „potom 

s  Kudrnou    na  probě.    Kudrna  mne    chtěl  dělat   žárlivým Pak 

jsme  byli  v  divadle:  já.  Tupý  (Boleslav  Jablonský),  Týl,  Kaška,  Filípek 
atd.  Dávali  „Die  Nachtwandlerin". 

22.  října. „Odpoledne  měla  býti  proba  v  divadle." 

23.  října. „Odešel  jsem  k  Tylovi.** 

3.  listopadu. „Byl  jsem  u  Tyla.  Filípek  si  stěžoval,  že  nedostal 

lístek  na  .  .  .  Byl  jsem  v  divadle;  dávali  „Der  Scbnee".  Preisinger  dobře 
hraje.  Škoda,  že  nemá  zcela  svfij  hlas."" 

(Preisinger  byl  dlouhá  léta  členem  stavovského  divadla  jako  bas- 
buffó.  V  „Lazebníku  sevilském"  zpíval  úlohu  Bartola,  v  „Don  Juanu" 
Leporella;  ale  hlas  mu  dlouho  nesloužil.  Preisinger  poskytoval  tudiž 
v  náhradu  pečlivou  hru.  Byl  jedním  z  nejsvědomitějších  členů  divadla  a 
propracovával  každou  úlohu  do  nejjemnějších  podrobností.) 

5.    listop. Byla   proba  na  Spáleniště    v  Burnyně  .  .  . 

Obdržel  jsem  od  Tyla  roli  Neklaná  v  „Čestmíru"  a  Eduarda  v  „Dvě  za 
jednu". 

Tot  vše,  co  jsme  nalezli  v  úryvcích  Máchova  denníku  zaznamenáno 
o  Máchových  stycích  s  divadlem.  Než  již  v  těchto  několika  poznámkách 
jsou  některá  zcela  určitá  udání,  jež  nám  mohou  sloužiti  za  pevný  pod- 
klad k  dalšímu  zkoumání. 

Vímet  aspoň  již  zcela  určitě,  že  Mácha  dne  28.  září  1834  vystoupil 
v  úloze  studenta  Křepelky  v  Klicperově  „Divotvo^pém  klobouku".  Dále, 
že  hrál  v  říjnu  1835  nejspíše  v  Klicperově  činohře  „Uhllřka",    v  listo- 
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pádu  Dejspíše  také  v  činohře  „Spáleniště  t  Barnyně'*,  a  že  dostal  od 
Tyla  2  úlohy,  o  nichž  možno  nám  ihned  konstatovati,  že  v  nich  Mácha 
vfibec  nevystoupil.  Tylův  , Čestmír''  provozován  totiž  poprvé  dne  5.  května 
1885,  tedy  dříve  než-li  Tyl  úlohu  Neklaná  dal  Máchovi,  a  tehda  hrál 
úlohu  tu  Kreuz.  Do  úmrtí  Máchova  pak  kus  ten  více  neopakován. 
O  druhém  kuse  »Dvě  za  jednu"  vůbec  jsme  nezjistili,  byl-li  provozován. 
Možná,  že  proveden  byl  později  pod  jiným  titulem;  ale  nám  se  nepodařila 
ani  se  domysliti  pod  jak3'm  asi. 

Z  dosavade  konstatovaných  drobných  fakt  ovšem  by  nebylo  naprosto 
možno  pokusiti  se  ani  o  prosté  registrování  Máchovy  herecké  činnosti.  Než 
na  štěstí  dostal  se  nám  náhodou  před  nedávném  nový  dokument  do  rukou, 
a  sice  objemný  sešit  Máchových  různých  poznámek  z  let  1888 — 84, 
v  němž  jsme  na  jednom  z  posledních  listů  nalezli  (patrně  teprve  roka 
1885)  vepsáno: 

„Hrál  jsem  na  divadle  Českém: 

1.  Jindřich  Prachatický.  (V  Blaníku.) 

2.  Tobiáš,  vrchnostenský  zahradník.  (Hastroš.) 

8.  Konrád.  Hradní.  (Loupežníci  na  (3hlumu.) 
IV.  Karel,  kovkopecký  důstojník.  (Žižkův  meč.) 

V.  Ferdinand.  (Pivovar  v  Sojkově.) 
VI.  Hubert.  (Žebrák.) 
Vn.  Jan,  sloužící  Karlův.  (Žižkův  meč.) 
Vm.  Vilém.  (Bod  Svojanovský.) 

9.  PoĎatovský.  Vůdce.  (Sittah  Mány.) 
10.  Zenobius.  (Dívka  z  čarovných  krigů.) 

XI.  Jesenský.  Mladý  měšCan.  (Každý  něco  pro  vlast.) 

12.  Pastýř  mladý.  (Loupež.) 

18.  Křepelka,  študent.  (Divotvorný  klobouk.) 

14.  Poručík  Kamenský.  (Uhlířka.) 

15.  Myslivec.  (Princ  a  had.) 

16.  Baimond.    Vrchník.     (Spáleniště    v    Burnyně.)     (Benefíce    pani 
Hartmanové.) 

Rozlišení  zařaďovacích  číslic  v  číslice  arabské  a  římské  při  přesnosti 
Máchově  najisto  není  nahodilé,  číslice  arabské  bezpochyby  znamenají,  že 
Mácha  v  úlohách  těch  vystoupil  v  divadle  stavovském,  (jak  jsme  také 
skoro  o  všech  těchto  úlohách  zjistili,)  kdežto  číslicemi  římskými  označené 
znamenigí  nejspíše  úlohy,  v  nichž  vystoupil  Mácha  buď  v  divadle  Kaje- 
tánském nebo  snad  v  některém  jiném  divadle  soukromém. 

Dle  toho  a  i  vůbec  rozlišuje  se  herecká  činnost  Máchova  ve  dva 
oddíly  a  sice  1.  v  úlohy,  o  nichž  lze  na  základě  dalšího  zkoumání  zcela 
přesně  zjistiti,  že  je  Mácha  nejen  skutečně  v  divadle  stavovském  hrál, 
nýbrž  i  kdy  a  po  případě  také  jak  —  a  za  2.  v  úlohy,  jež  dle  vlastního 
zaznamenání  hrál,  ale  o  nichž  se  nám  nepodařilo  zjistiti  dalších  podrobností. 

Do  první  kategorie  náležejí  totiž  skoro  všechny  úlohy  označené 
číslicemi  arabskými.  A  těmi  také  v  chronologickém  pořádku,  jak  totiž  byly 
kusy  ony  v  divadle  stavovském  provozovány,  další  zkoumání  zahajujeme. 
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I. 

První  z  těchto  her  Jest  Elicperova  pětiaktová  dramatická  bajka 
iiBlanik",  jedna  z  prvotin  Klicperových,  která  prese  všechnu  nepřízeň 
okolnosti  ndržela  se  na  repertoim  českém,  jak  známo,  až  do  let  šede- 
sátých; tedy  od  svého  vzniku  r.  1815  skoro  půl  století. 

Roku  1834  a  sice  dne  8.  prosince  provozován  kus  ten  v  divadle 
stavovském  již  asi  po  desáté.  Jelikož  báj  sama  jest  všeobecně  známa 
a  nám  jde  jedině  o  to,  učiniti  čtenáři  aspoň  přibližný  pojem  o  úloze, 
v  které  Mácha  poprvé  v  stavovském  divadle  vystoupil,  vylupujeme  z  kusu 
pouze  některé  scény  a  úlohu  Jindřicha  Prachatického,  kteréž  právě  proto, 
že  je  to  Máchova  první  úloha,  věnujeme  také  zevrubnější  pozornost. 

Jindřich  Prachatický  vystoupí  hned  v  druhé  scéně  I.  jednáni, 
Jež  se  odehrává  pod  večer  v  krajině  pod  Blaníkem,  právě  když  chalupnik 
Svaruš  (kterého  hrál  v  den  ten  Tyl)  rozmlouvá  s  přestrojenou  Milo- 
slavou (kterou  hrála  pí.  Šimková). 

Objeviv  se  na  scéně  přejde  Prachatický  přes  jeviště,  obrátí  se 
k  Blaníku,  sejme  klobouk  a  pronese  pro  sebe  první  slova:  ..Chválím 
boha  i  sluhy  jeho!" 

Svaruš  se  ozve. 

Prachatický:  „Kdo  tu?*" 

Poznav  Svaruše  a  zvěděv,  že  dívka  není  dcerou  Svarušovou,  oslovi 
ji  několika  dobrodušnými  slovy.  Zvěděv  pak,  že  byla  dívka  Svarušovou 
zmínkou  o  Blaníku  polekána,  konejší  ji  slovy:  „Blaník?  —  Toho  se, 
dívko,  neboj!  Víš,  že  jsou  hory  naše  plné  stříbra  a  zlata;  takéC  v  Blaníku 
nebude  nic  zlého.* 

Když  Svaruš  připometne,  že  chtěl  dívce  právě  vypravovat  o  době, 
kdy  se  Blaník  „naplnil  živými  duchy",  jak  o  tom  slýchal  vypravovat, 
a  že  na  vrcholu  Blaníku  stával  kdysi  hrad  českého  rytíře  Bohuslava, 
přisvědČQJe  tomu  Prachatický  slovy:  „Vím!  a  že  ho  odbůjní  Táboří 
sklátili  v  květu  nejjařejším.  —  Nejednou  mi  vypravoval  otec,  kterak  za 
devětkráte  Žižkovi  sborové  hradby  Bohuslavovy  stekli,  až  konečně  lstí 
Belzebubovou,  a  ukrutností  Beliálovou  stroskotali  věkovitou  krásu!" 

Na  to  Svaruš  vypravuje,  co  se  dalo  po  shoření  hradu,  a,  byv  pak 
Prachatickým  vyzván,  zmiňuje  se  i  o  pověsti  o  blanických  rytířích  a 
končí  líčení  své  slovy,  že  blaničtí  rytíři  v  Blaníku  čekají,  až  bude  vlast 
česká  v  největším  nebezpečí,  a  potom  že  jí  přispějí  ku  pomoci. 

Prachatický  na  to  patheticky  se  pronáší:  „A  nyní,  nyní  a€  nám 
zapůjčí  svých  přeostrých  mečů.  Země  česká  se  proměňuje  v  loupežnickoo 
pláň !  —  českému  rytíři  nelze  u  večer  s  tím  vědomím  na  lože  se  vrhnout, 
že  vstane  s  jitrem  opět,  pán  otcovského  statku.  Ten  vražedlnický  výrod 
se  množí,  co  vlčí  sbor  vůkol  neobstražených  ovčinců.  Na  nebeskou  slávu ! 
zázraky-li  nás  nezachovají,  tedy  shasne  v  krátkém  čase  ten  milosvětlý 
blesk,  kterýmž  svítily  od  Boženina  rekovuého  syna." 

Po  dalším  výkladu  Svarušově,  že  jeví  se  příznaky  blížících  se  bouří 
a  nebezpečí  vlasti  a  že  i  nedaleká  bouře  věstí  dle  pověsti  nedaleké  obje- 
vení se  blanických  rytířů,  kteří  přispějí  vlasti  ku  pomoci,  praví  Pra- 
chatický: „BůhC  jest  živ!  Toho  jsem  si  ještě  nepovšiml.  —  Ha!  Vítej 
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nám,  předchůdce  dávno  čekaný!  Již  králige  nešlechetnost  n  nás  na  nej- 
vyšším stopni ;  již  je  zralá,  přezralá.  Počněte  žen,  vy,  jenž  máte  přeostrých 
srpfi!  —  Raka  Páně  nad  námi!  —  Třes  se,  nešlechetníče !  čim*8  vy- 
stoupil výše,  tím  hlonb  sletíš  jednoa,  a  na  věky  se  nevykradeš  z  jezera 
pekel!  —  Bůh  s  vámi!"* 

Po  těchto  slovech  Prach atický  odejde  a  Svarnš  (Tyl)  na  dotazy 
Miloslaviny  odpovídá,  že  zná  jej  již  jako  malé  pachole,  že  je  dobro- 
myslný a  počestný  jako  jeho  otec  a  jeden  z  mála  mladých  rytířů,  kteří 
zhoabn  vlasti  přetěžce  snášejí. 

V  takové  scéně,  již  jsme  byli  ovšem  jen  v  matných  obrysech  pouze 
nastínili,  vystoupil  dne  8.  prosince  1834  K.  H.  Mácha  poprvé  v  di- 
vadle stavovském  jako  interpret  povahy  ryze  vlastenecké. 

Náhodným  sběhem  okolností  se  stalo  —  a  na  moment  ten  zatím 
pouze  upozorňujeme,  —  že  o  prvním  vykročení  svém  ze  zákulisí  na 
prkna,  jež  „znamenigí  svět",  první  slovo,  jež  pronesl,  vyměnil  u  pří- 
tomnosti v  scéně  té  zcela  pasivní  Miloslavy  s  přítelem  a  kolegou  nejen 
na  poli  literárním,    nýbrž  i  v  ovzduší  divadelním  —  s  Jos.  K.  Tylem. 

Scéna,  jak  zřejmo,  ovšem  neposkytla  Máchovi  žádné  příležitosti 
k  nápadnějšímu  osvědčení  hereckého  nadání  v  hlubším,  po  případě  třeba 
jen  širším  slova  smyslu.  Celý  výkon  jeho  v  scéně  té  koncentruje  se 
v  citovaných  pathetických  slovech.  Šlo  tedy  skoro  výlučně  o  přiměřené 
jich  uplatnění,  alias  pronesení. 

V  II.  jednání  vystoupí  Prachatický  až  ve  scéně  7.,  kde  setkává 
se  se  Zdeňkem  Zásmuckým,  kterémuž  hlásí:  »V  oudolí  stojí  padesát 
pacholků,  rození  češi,  moji  žoldnéři  —  čekají  vašeho  dalšího  rozkazu. ** 

»Kdo  jste?*"  ptá  se  Zdenek. 

nCeský  rytíř,  hotov  pro  vlast  s  celým  peklem  svést  bitvu.'* 

.Edo  vás  odkázal  na  mne?*" 

nTo  sám  dobře  nevím,*"  odpovídá  Prachatický.  , Včera  v  první 
soumrak  —  právě  jsem  se  z  lovu  vracel  domů  —  vejdu,  an  šedivý  zbrojnoš 
u  brány  mého  hradu  stojí.  —  I  táži  se  ho,  nechce-li  přespati  v  hradě  ?  — 
ff Nikoli,  statný  Jindřichu!"  odpoví  stařec  — jakživ  jsem  před  tím  neviděl 
jeho  —  „musím  ještě  dnes  přinésti  Zdeňkovi  odpověď."  —  Tu  mi  vy- 
pravoval, že,  byv  Gygantů  nadaný  sílou,  táhnete  na  zhoubce  naší  vlasti, 
a  mne  zůvete  k  stejnému  předsevzetí.  —  V  Svarušově  katrči  že  najdu 
vás,  pověděl  zbrojnoš,  a  zajisté,  vy  tady." 

Zdenek  Zásmucký  pochopiv  podá  mu  ruku  a  oba  odejdou. 

V  IIL  jeduáni  objeví  se  Prachatický  ve  scéně  4.,  (v  níž  Zdenek 
setkává  se  se  Svamberkem)  a  pronese  jen  slova:  , Viktoria!  Švamberk 
je  také  náš."  —  Také  v  následující  (5.)  scéně,  jakož  i  ve  výjevu  10. 
pronáší  jen  několik  slov  a  do  děje  hrubě  nezasahá. 

Ve  IV.  jednání  nevystoupí,  nýbrž  až  teprve  v  V.  aktu  ve  výjevu  7., 
plném  válečného  ruchu.  Veběhnuv  na  scénu  (množství  zbrojnošů  couvá 
za  ním)  a  spatřiv  Zdenka  zdánlivě  mrtvého  zvolá:  „Ha!  —  co  vidím?  — 
Zdenku !  ty  teprv  tady  ?  —  Mrtev  —  bratří !  Pro  naše  dobré  jméno ! 
Stůjte!    Tady  sobě  dáme  kopati  hrob!" 

„Do  boje!  do  boje!"  volají  zbrojnoši.    „Raději  umřeme!" 
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Boj  zuří  dále.  „Kde  je  Švamberk?*  ptá  se  bojající  Prachatický, 
a  když  mu  jeden  žoldnéř  naznačí,  odkud  zaznívá  Švamberkdv  hlas,  zvolá : 
„Za  ním!" 

V  tom  objeví  se  Švamberk  na  scéně.  Po  výměně  několika  slov  ptá 
se  Švamberk  po  Zdeňkovi  a  Prachatický  odpovídá:  „Tamo,  na  svém 
hrobě!" 

Po  těchto  slovech  Zdenek  Zásmacký  se  nadzvedá  a  následi:ge  scéna  8., 
v  které  Zbyhoň  vyrazí  ze  zákulisí  a  posmívá  se  svým  odpůrcům. 

„Nerouhej  se,  pohane!"  zvolá  naň  Prachatický  a  bge  po  něm. 
Boj  se  znovu  rozzuří  a  bojigící  zmizejí  po  chvíli  v  zákulisí. 

y  následující  scéně  objeví  se  Švamberk  a  Prachatický  opět  na 
jevišti  s  couvigícími  svými  sbory ;  Zbyhoň  se  svými  za  nimi  —  opět  boj  . . . 

Za  dunivého  zahřmění  Blaník  se  otevře  a  vyhrnou  se  blaničtí  rytíři. 
V  krutém  boji,  v  němž  tito  zvítězí,  padne  i  zběsilý  Zbyhoň  a  Prachatický 
pronáší  poslední  závažná  slova  své  úlohy:  „Co  vidím?  Náš  nejlítější 
protivník  v  prachu?" 

V  takové  úloze  a  v  takových  scénách  objevil  se  Mácha  poprvé  před 
českým  obecenstvem  v  divadle  stavovském. 

„Blaník"  provozován  tentokráte  z  většího  dílu  v  novém  obsazení; 
ale  nebyl  prý  tak  zdařile  proveden  jako  v  letech  bezprostředně  před- 
cházejících. 

Úlohu  Zdenka  Zásmuckého,  kterou  po  celou  řadu  let  hrával  s  roz- 
hodným úspěchem  nejroutinovanéjší  i  nejnadanější  v  tu  dobu  herec,  Qtsl- 
binger,  převzal  Kreuz,  kdežto  ďrabidger  hrál  Švamberka;  a  přes  to,  že 
„hrál  bez  chuti",  líbil  se,  kdežto  Kreuz  pouze  uspokojil. 

Zbyhoně  hrál  Šmiller,  herec-ochotník,  jehož  první  pokusy  herecké 
sahaly  do  r.  1819,  kdy  s  jinými  ochotníky  zřídil  divadlo  v  klášteře 
sv.  Anežky,  a  patřil  již  dávno  mezi  nejhorlivější  síly  herecké.  Výkon 
jeho  byl  prý  dne  8.  pros.  1834  nejlepší  všech;  Šmiller  byl  prý  „hrou 
i  mimikou  výborný". 

Tyl  sehrál  úlohu  Svarnše  „velmi  pěkně  a  přirozeně",  Kaška  pak 
v  úloze  Vavřince  přispěl  k  dobrému  celku.  Úlohu  Divokého  hrál  Krušný, 
nováček,  Miloslavu  „pilná"  paní  Šimková,  Vojtěcha  pak  Stříbrný,  kterýž 
byl  teprve  dne  9.  listopadu  poprvé  vystoupil  v  úloze  Karla  z  Birkensteina 
v  „Žižkově  meči"  a  shostil  se   úkolu   svého   v  „Blaníku"  aspoň   čestně. 

O  všech  těchto  hercích  zmínil  se  Ghmelenský  ve  své  recensi  v  „české 
Včele"  teprve  po  stručném  sice,  ale  význačném  ocenění  výkonu  nového 
debutanta,  který  vystoupil  pod  přijatým  jménem   „Miliháj". 

V  „Blaníku,"  psal  Ghmelenský  do  slova,  „ponejprv  vystoupil 
Miliháj  v  osobě  Prachatického,  ochotník  pěkně  zrostlý,  a  co 
se  jadrné  české  výřečnosti  dotýče,  vší  chvály  hodný.  Ihrou 
nenucenou  a  přiměřenou  nás  tak  obradoval,  že  nic  srdečněji 
nepřejeme,  než  abychom  brzo  příležitost  měli  jej  ve  větším 
úkolu  pozorovati.  V  té  naději  mu  úsudek  svůj  o  jeho  —  jak 
se  nám  zdá  —  pěkných   schopnostech   na  ten  čas  odkládáme." 

Trváme,  že  takovýto  úsudek  po  prvním  vystoupení  v  úloze  v  celku 
tak  pasivní  a  místy  skoro  jen  deklamační,  byl  nejen  dobré  prognostikou, 
ale  dojista  i  popudem  k  dalším  pokusům.  Mínění,  že  snad  tehda  na  první 
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pokusy  herecké  kladeno  bylo  přiliš  benevolentní  měřítko,  není  oprávněno. 
l^a  doklad  a  zároveň  také  v  jistém  vzhlede  k  ziú^Q^&^ěma  porovnání 
klademe  sem  recensi  z  r.  1837  o  prvním  hereckém  výkonn  Josefa  Jiřího 
£olára,  později  bez  odporn  prvního  a  do  dnes  nedostiženého  mima  českého. 

,»Jak  nám  povédomo,*  psal  referent  „G.  Včely",  ,,tedy  si  pan  Kolár 
Beňovského  k  svému  prvníma  vystoupení  na  zdejším  divadle  vyvolil ; 
nezdá  se  však,  jako  by  si  byl  šCastné  volil,  neboC  jest  Beňovský  za  jedno 
příliš  těžká  úloha  pro  začátečníka,  za  druhé  není  i  také  vděčná,  a  jen 
v  tomto  dvojím  ohledu  říci  můžeme,  že  se  pan  Kolár  dobře  zachoval. 
Die  toho,  co  jsme  dnes  od  něho  spatřili,  přesvidčeni  jsme,  že  by  se 
bylo  panu  Kolárovi  v  jiné  úloze  mnohem  lip  vedlo.  Však  hned  na  po- 
čátku pana  Kolára  napomenouti  musíme,  aby  písmeny  jemné  nevyslovoval 
ostře;  často  jsme  zaslechli  místo  ž  —  s,  v  čem  nás  na  p.  Graua  při- 
pomínal; též  aby  se  chránil  ve  vážných  úlohách,  jaká  dnešní  byla,  tělo 
příliš  ohnouti  a  hlavu  skláněti.  Ostatně  si  p.  Kolár,  jak  již  řečeno,  dosti 
zdařile  v  tak  nesnadné  úloze  počínal,  a  doufáme,  že  se  mu  jiné  úlohy 
snadn^i  a  lépe  povedou.** 

Z  obou  těchto  recensi  jest  zřejmo,  že  byl  první  herecký  výkon 
Máchův  v  úloze  sice  menší,  ale  rovněž  nevděčné  referenty  „č.  Včely" 
nepoměrně  příznivěji  přijat,  nežli  první  herecký  výkon  Josefa  Jiřího 
Kolára,  kterýž  obmyšlen  i  celou  řadou  výtek. 

Z  té  příčiny  zajisté  jest  charakteristické,  že  o  štastném  v  celku 
prvním  debutu  Máchově  na  divadle  stavovském  v  Tylových  .Květech" 
nestala  se  ani  nejnepatrnější  zmínka  přes  to  vše,  že  Mácha  náležel 
i  ku  společnosti  herců  v  divadle  Kajetánském  a  pokládán  byl,  jak  víme, 
Již  před  zahájením  her  za  sílu  zdatnou. 


II. 

Štěpánková  jednoaktová  fraška  „Hastroš",  v  kteréž  Mácha  dne 
28.  pros.  1834  vystoupil  v  divadle  stavovském  v  úloze  « vrchnostenského 
zahradníka  Tobiáše"  po  druhé,  jest  prostinké  opus  dramatické,  jehož 
komická  verva  záleží  v  tom,  že  tři  ze  čtyř  osob  kusu  hrají  si  v  něm, 
abychom  tak  řekli,   ^na  ňukanou". 

Ótyřiadvacetiletý  Mácha  vystoupil  zde  v  úloze  bodrého  obstarožného 
muže,  jenž  jest  otcem  dospělé  již  dcery,  kterou  miluje  kantorův  synek, 
kdežto  ovdovělý  kantor  sám  uchází  se  o  její  ruku ;  ale,  jak  už  v  takových 
hrách  skoro  ani  jinak  býti  nemůže  a  snad  i  « nesmí",  posléze  od  svého 
frejířstyí  upustí. 

«Ňukaná"  provádí  se  na  scéně  tím  způsobem,  že  ta  ona  z  tří 
osob  obleče  na  sebe  úbor  hastroše,  jejž  byl  otec  Tobiáš  v  zahradě  po- 
stavil na  zapuzení  žravého  ptactva,  a  vyslechne  tak  hovor  ostatních. 

Tobiáš  vystupiú®  ^^^^  v  první  scéně.  Když  se  opona  vyhrne,  do- 
obléká  v  zahradě  hazuku  na  zaražený  kůl  hastroše,  přivazuje  mu  škrabošku 
a  dává  veliký  klobouk. 

K  naznačení  rázu  úlohy,  která  byla  Máchovi  přidělena,  citujeme 
zahajovací  Tobiášovu  samomluvu: 
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„Tak,  ta  8t4J,  hastroši !  a  odháněj  ty  zatrolené  vrabce,  co  mi  tolik 
škody  nadělají.  Včera  jsem  zašil,  a  dnes  všecko  vyhrabáno!  —  Zpro- 
padená  zlodějská  čeládko!  nemůžeš  se  spokojit  s  ledigakon  zadinoa 
n  stodoly?  Musíš  mně  sezobat  balzaminky  a  rezedka?  —  Kde  se  mám 
potom  nabrat  sazeniček  do  zahrady,  mlsoto?!  —  Vša,  všal  —  Aha!  jii 
tu  žádného?  —  Ha,  hal  bojíte  se  —  hastroše  se  bojíte  I  Dobře  takř 
(bere  brokovnicí).  Nyní  na  veverka;  jen  každý  tejden  jednu,  jak  mi 
vrchnost  přikázala,  a  za  šest  neděl  bude  vědro  piva  nasel* 

Tímto  monologem  představil  se  Mácha  pod  pseudonymem  „Milohig* 
po  druhé  českému  divadelnímu  obecenstvu  v  kuse,  jenž  byl  v  den  ten 
provozován  po  sedmé  —  tedy  v  kuse  dosti  oblíbeném. 

Tylovy  „Květy**  (tudíž  Tyl  sám,  kterýž  roku  toho  psal  do  „ Květů • 
divadelní  recense,)  pominuly  i  toto  druhé  vystoupení  Máchovo  naprostým 
mlčením.  Gbmelenský  v  „G.  Včele"  naproti  tomu  vzal  vystoopení  to 
svědomitě  aspoň  ad  notám.  Připomenuv,  že  viděl  kus  ten  „již  ve  větši 
zaokrouhlenosti*,  ale  že  i  toto  představení  náleží  „mezi  podařené*, 
napsal:  „Z  nových  údů  hráli  Milohaj  (Tobiáš)  a  panna  Albína  Šiká- 
nedrova  (Františka).  Povážíme-li,  že  Milohaj  ponejprv  v  úloze 
starého  muže  vystoupil,  vyznati  musíme,  že  dosti  přiměřené 
brál.«  (Pokračování.) 
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Napsal  V.  Jurda. 

ustal  mi  zde  v  Petrohradě  poslední  rubl. 

Všude  doma,  kde  bylo  možno,  jsem  zaklepal  a  dostal  buď 
známé  fráze  aneb  ani  odpovědi  —  A  zde  nelze,  nelze!  Mé 
známosti  nejsou  takového  druhu  a  nežli  se  snížiti  —  ne!  — 
Poslední  rubl  a  nikde,  nikde  naděje! 
Prohlížím  jej.  Hle,  jak  jest  pěkný,  čistý,  jako  nový,  škoda  se  s  ním 
rozloučiti.  Usmívá  se  na  mne  tak  prostě,  mile,  jako  nevinná  tvář  dítěte  — 
A  cinkot  jeho  zní  jako  dětský  smích,  zvoní  tím  čistým,  nezkaleným  plesem 
nezklamaného  žití.  Ale  já  tě  dobře  znám,  milý  rublíku,  tys  nejpotměši- 
lejší Tartuffe  na  světě! 

Zevnějškem  nevinné,  smavé  dítě  —  uvnitř  neplecha,  katan,  neúprosný 
tygr.  Děláš  se,  jakobys  ani  neviděl,  co  jsou  slzy,  prokletí,  krev,  válka. 
A  přec  na  tobě  lpí  kletby  millionů,  slzy  chudých  tě  obmývají  do  běla^ 
krev  nevinných  volá  o  pomstu  k  nebi.  Co  něžných  svazků  lásky  jsi  roz- 
poutal, co  nevinné  krve  prolil,  ty  moderní  Herode!  Celé  kruté  války 
tebou  byly  rozpoutány,  pro  tebe  vraždili,  nedbajíce  horkých  vzdechů  a 
úpění,  nevinné  dítky  —  tys  předčasně  sklonil  do  hrobu  nejedno  veliké 
srdce,  nejednu  šlechetnou  duši.  —  —  —  — 
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Ó  teď  teprve  plně  pocbopigi  velikost  Lyknrga,  jenž  zavedl  peníze 
nelezné)  A  kdybys  měl  alespoň  ta  imperatorskon  blavn  obráceně*)  — 
jak  by  mi  ta  šťastná  náboda  pomobla!    Náboda,  sCastná  náhoda! 

Co  jest  náhoda?  Ďas  vi,  co  to  jest,  já  vím  jen,  že  jsem  nešťastných 
náhod  měl  v  životě  dosti,  šťastnou  ani  jedinou. 

Poslední  rubl  —  co  s  ním? 

Vzpomněl  jsem  si  na  přítele  z  mládí,  jenž,  promarniv  pětku  neb 
•desítku  za  noc,   házel  nepatrné  zbytky  krejcarů  s  opovržením  do  stoky. 

Nazýval  to  stoicismem,  či  heroismem,  ani  nevím.  Možná  že  jest  to 
•cosi  docela  jiného,  ale  jakási  malá  dávka  i  stoicismu  i  heroismu  jest 
v  tom  také.  Jest  to  jako  napliti  osudu  v  tvář  —  vykročiti  zmužile,  jako 
Ifladiator  v  cirku,  vstříc  nestvůře,  která  na  vás  otevírá  svoji  tlamu  a  cení 
tesáky  .  .  .  Vykročiti  jí  zmužile  vstříc  —  snad  ji  zastrašíme  —  dá-ii'  se ! 

„Bojácném  psem  ten  ottud  jest, 
jenž  Stéká  sic,  však  uteče, 
jak  z  ostrá  naň  se  podíváš!*' 

praví  PetOů  —  a  sám  padl  zabit  osudnou  koulí. 

Ale  jest  to  přece  jen  hrozná  lehkomyslnost  házeti  peníze  do  stoky  — ! 
A  hoditi  tam  snad  celý  rubl?  —  Ne  — !  Vždyť  možno  jej  třeba  dáti 
•chudému  —  nebo  upotřebiti  ho  jinak. 

Habaha!  dáti  poslední  rubl  chudému! 

Blázne,  po  tři  dni  požíváš  jen  čaje  s  houskou  a  chceš  snad  dáti 
poslední  peníz  nějakému  mužíkovi,  který  jej  v  první  kořalně  propije,  ne? 

A  kdyby  i  nepropil,  co  to  značí  dáti  chudému  rubl?  To  značí  prostě 
prodloužiti  jeho  bídu  —  jeho  smrtelný  zápas  s  onou  nestvůrou. 

Ano,  koupiti  zan  utrejchu,  strychninu  .  .  .  Nejlépe  hromadně. 

Takto  vyzvání  v  novinách :  Mecenáš  H.  bude  dávati  chudým  banket . . . 
Sejde  se  jich,  to  se  ví,  hned  jako  kobylek  .  .  .  Kde  se  jen  ta  bída  mezi 
lidmi  bere  ?  A  Mecenáš  je  pak  pohostí  knedlíky,  které  jsou  místo  tvarohem 
Jiadity  strychninem.    Znamenité,  výtečné! 

Aspoň  budou  ostatní,  pořádné,  vážné  a  usedlé  vrstvy  člověčenstva, 
rázem  zbaveny  onoho  smetí,  které  pořád  tak  nelibě  páchne,  špínou,  krví, 
socialismem  a  revolucí. 

Tedy  z  toho  darování  chudému  nebude  nic.  Edy  pak  jsem  také  já 
měl  v  životě  zbytečný  rubl,  abych  byl  mohl  udíleti  takovou  magnátskou 
almužnu?  Dí-el  jsem  se,  pravda,  v  životě  dosti  —  ale  zbytečných  peněz 
neměl  nikdy.    Všechna  má  práce  byla  jaksi  nepožehnaná,  marná. 

To  jest  již  tak  osudem !    Ano,  kdybych  byl  snad  černochem ! 

Onehdy  jsem  potkal  černocha  na  Něvském,  chlap  byl  oděn  dle  nej- 
novější pařížské  módy,  v  cylindru,  žlutých  rukavičkách,  graciosuě  pohrával 
holí  a  hovořil  nejčistší  frančtinou.  Ale  proč  já  nejsem  černochem,  nýbrž 
bělochem,  mohl  bych  se  snad  lehce  státi  také  hračkou,  interessantní, 
ealonní  hračkou  nějaké  ruské  kněžny. 


*)  Z  imperatorské  mincovny  bylo  prý  omylem  vydáno  několik  nezdaře- 
ných exemplářů,  majících  hlavy  císařské  dolů.  Kdo  takový  rubl  odvedl  zpět, 
dostal  prý  zaň  tisíceronásobnou  náhradu. 
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Ano,  kdybych  byl  černochem!  Ale  co  s  tou  hloupou,  obyčejnou^ 
všední,  bilou  tváH? 

Ale  něco  musím  udělati  s  tím  posledním  rublem,  pálí  mne  v  kapse,. 

Ach,  již  vím!  Stokráte  jsem  šel  okolo  skladu  Kavkazských  vin, 
stokráte  sběhly  se  mi  sliny  v  ústech  a  přede  mnou  vynořil  se  majestátné 
divoký  Elbrus. 

Vždycky  jsem  se  v  duchu  olíznul  a  v  hlavě  rojily  se  šťastné  sny 
o  životě  na  velebných  těch  prahorách. 

Koupil  jsem  láhev  kachetinského  vína. 

Hle,  jak  se  to  jiskří  ve  sklenici,  jako  vášnivé,  ohnivé  oko  čečence^ 
svítí  jako  drahocenný  kynžál  Šamyl&v,  jako  rubíny  a  démanty  v  čelence 
královny  Tamary,  perlí  a  šumí  jako  divoký  Těrek  v  skalinách,  jako  krev 
horala  dychtícího,  prahnoucího  po  pomstě,  hřeje  jako  objetí  černooké 
Oruzinky. 

Chutná  zprvu  natrpkle,  pak  sládne  víc  a  víc  —  jako  pocel  čisté 
dívky,  projede  všemi  údy  —  opájí,  ponořuje  v  hloubi  sladkých  snů  a  bludA. 

Ale  snad  působí  tak  pouze  na  mne,  na  můj  žaludek  sesláblý  čajem^ 
na  zemdlený  organismus  .  .  . 

Potvůrka  víno!  Cítím,  že  mi  vstává  v  duši  cosi  neobyčejného,  ve- 
likého jako  témě  Beštn,  Mačnka  a  Elbrusu  —  vidím  divoké  hory,  úskalí^ 
propasti. 

Ještě  jednu  sklenici! 

Ach,  ty  krásné,  pestré  květy  na  úskalích  a  úbočích  I 

Réva  vine  se  divoce  okolo  stromů,  chví  se  a  tetelí  v  korunách  jako 
chochol  na  klobouce,  u  paty  vavřínů  a  cypřišů  kupí  se  košaté  keře 
liliodendronu  a  rhododendrouu,  obsypané  zářivými  kalichovitými  květy; 
v  jich  houšti  převaluje  se  had,  jehož  oči  sviti  jako  vzácný  chrysopras  — 
pak  azalka,  magnolie,  myrta  —  rajské  údolí  Biouu  — . 

Vidím  harcovati  pluk  horalů  v  nádherné  zbroji  a  pestrých  krojích^ 
v  předu  krásný  jinoch  na  bílém  arabském  koni,  kůň  tančí  menuet,  horal  zpívám 

Ó  jaká  krása,  nádhera,  veleba! 

Kéž  bych  byl  takovým  horalem!  S  jakou  radostí  shodil  bych  s& 
sebe  ošumělý  hábit  naší  kultury! 

Byl  bych  horalem,  byl  bych  poetou  rodných  hor. 

Býti  poetou  to  jest  „poroda**   —  jak  říkají  Rusové. 

To  jest  poroda!    Rodíš  se  na  Kavkaze,  nebo  na  naší  dědině. 

Vidíš  před  sebou  denně  Elbrus,  Darialské  skály,  řvoucí  Těrek  aneba 
blátivou  cestu  se  špinavou  mlýnskou  struhou.  —  To  jest  poroda! 

Piješ  kachetinské  víno,  jíš  zvěřinu,  gruzinské  hrozny  a  meruňky, 
anebo  piješ  kalné  pivo,  a  jíš  brambory  a  chléb. 

To  jest  poroda!  A  slyšíš  bujaré  písně  děvic,  ohlasy  hor,  válečné 
písně,  staré  hrdinské  ballady  a  epopeje  aneb  řev  opilých  halamů  a  jich 

pusté  nadávky. Jezdíš  na  bigarém,  bilém  Azlaru,  jehož  řehot 

rozléhá  se  po  horách  jako  hlas  polního  rohu  —  dle  slov  poety,  — 
anebo  vozíš  kravami  řípu  s  pole.  — 

To  je  poroda  —  darmo    mluviti!    Namáhej    se  potom,   jak   chceš! 
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To  je  mi  horko! 

V  kuchyni  zpivá  Marta.  Marta  jest  Chochlacka,  ale  v  Petrohradě 
žije  QŽ  přes  dvacet  let.  Ještě  jako  nevolnice  sem  přišla.  Dávno  zapomněla 
na  svůj  domov,  jen  chvílemi  naň  vzpomene,  tesknou,  úryvkoviton  písní. 
A  tn  bývá  všecka  změněná,  tesklivá,  nevrla  .  .  . 

Jednou  jsem  s  ni  zavedl  hovor  o  Malornskn.  Div  leknutím  a  dojmem 
neupustila  samovar. 

„U  vás  je  asi  krásně,  Marto,  co?" 

«Och  krásně,  barin,  krásně,  tak  krásně,  až  teskno  vzpomínati!"  -^ 
a  kvapně  odběhla. 

Jest  ji  teskno  a  přece  zůstala  v  Petrohradě. 

Pes  po  dvacetiletém  bití  zvykne  si  na  sv^  život  tak,  že  se  pak 
diví,   dostane-lí  místo  obvyklého  klacku  kus  chleba  nebo  kost  k  večeři. 

Psí  život! 

Marta  se  dře  celých  19  hodin  denně  v  malé,  začazené  kuchyni, 
o  půlnoci  nahází  si  na  dřevěnou  lavici  starých,  vetchých  hadrův  a  stuhne 
jako  hypnotisovaná  v  polomrtvém  spánku  tak,  že  ani  necítí,  jak  jest  celá 
její  tvář  černá  hemžícími  se  šváby.  Dobře  ještě,  že  takoví  lidé  nemigí 
neštastného  daru  hloubavosti;  buď  by  se  topili  jako  mouchy  v  nejbližší 
řece,  anebo  by  se  musel  ten  svět  opravdu  změniti  nezdolnou  silou  massy. 

Marta  zpívá  opravdu,  prese  své  stáří,  pěkně.  Alespoň  jest  viděti,  že 
kdysi,  za  mlada,  mnoho  v  přírodě  zpívávala.  A  příroda  jest  lepší  učitelkou 
než  sebe  lepší  pěvecká  škola. 

Ponejprve  slyším  věrně  zpívati  maloruské  písně.  Jest  v  nich  cosi 
zoufalého,  dojímigí  k  pláči  jako  slovácké. 

Kdysi  Jsem  se  Marty  ptal,  kdo  ji  tak  naučil  zpívati. 

nAch  bariu,"  odpověděla  mi,  „gore  vsjo  naučit!" 

,A  všichni  u  vás  umějí  tak 'zpívati?" 

,U  nás  vsjo  pojet  —  vsjo!" 

A  potom  mi  vyprávěla  jako  u  vytržení,  jak  jest  u  nich  v  létě  plno 
zpěvu,  jak  krásné  květy  —  macešky  tak  veliké  jako  u  nás  pěstěné, 
vysoká  tráva,  celé  mohyly  pokryté  vonnými  keříky  mateřídoušky,  dobro- 
mysli  —  na  u  nás  vsjo,  vejo  pojet  — "  dodala  ještě  jednou  celá  roz- 
tklivělá  a  roztoužená.  Ach,  jak  tam  musí  býti  krásně,  veselo,  zeleno, 
spokojeno.  Zpěv  a  vůně  květin,  daleká,  široká,  nekonečná  step.  A  celá 
ta  step  kvete,  voní  a  zpívá.  A  jak  ta  příroda,  daleká,  neobsáhlá,  volná 
step  působí  na  mysl  lidu,  na  jeho  tvůrčí  sílu!  Maloruská  píseň  má  zcela 
jiný  ráz  než  píseň  slovácká;  taková  široká,  vleklá,  nekonečná  duma  — 
jen  ta  zádumčivost  jest  oběma  společná,  ten  tichý  vzlyk,  přecházející 
v  zoufalou  beznadějnou  resignaci. 

Jakoby  se  obraz  krajiny  odrážel  v  těch  písních.  Chtěl  bych  pro- 
cestovati Malou  Rus,  chtěl  tam  stráviti  letní  nocí,  měsíc,  dva.  Ale  trvale 
usedlým  byl  bych  přec  raději  v  horách.    Jak  zpívá  slovácká  trávnice: 

Lepši  na  bořinách 
nežli  na  dolinách. 
Hora  tě  uslyší. 
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Ach,  ano  —  jen  v  čisté  přírodě,  daleko  od  měst,  oa  horách,  na  stepi 
snad  možno  nalézti  klid  a  spokojenost.  Tam  není  věéného  boje  a  shonu, 
tam  není  závisti.    Všem  tam  slánce  svítí  jasně  a  krásně. 

A  zde!  kámen  na  kameni,  slánce  sotva  pronikne  do  stadenjch,  za- 
mračených nlic,  není  světla  a  tepla,  není  květů,  jen  chlad  a  stín. 

A  při  tom  ty  protivy  hladu  a  millionů! 

Tam  millionář  sedí  v  paláci,  před  ním  nakupeno  zlato,  on,  zblblý 
požitky  a  vysílený  neustálým  hýřením  a  lenošením,  patři  na  ten  démonický 
třpyt  a  lesk,  rád  by  sečítal  své  milliony,  ale  nechce  se  mu  hnouti 
s  pohovky  a  počítání  jest  pro  něho  již  přílišná  námaha. 

A  u  jeho  prahu  zmírá  chudák  hladem.  A  ten  chudák  má  třeba 
knihy  —  mnoho  knih,  a  rád  by  bohatci  sečítal  všecky  ty  milliony  za 
jedinou  večeři. 

A  což  ten  hlad,  který  jsem  cítil,  byl  to  již  ten  opravdivý,  příšerný, 
pravý  hlad  ?  Byla  to  opravdu  ona  příšera,  sekající  lačnými  tesáky  a  chňa- 
pigící  po  své  zemdlené  kořisti? 

Ne,  ne,  byl  to  stín,  přízrak  oné  děsné  hydry,  jen  slabý  stín  . .  . 

Ó  jak  hrozná  musí  býti  ona  příšera  v  celé  své  pekelné  hrůze  — 
jak  hrozný  její  řev,  kd}ž  při  spatření  pouhého  stínu  jektají  hrůzou  zuby! 

A  venku  pořád  prší  a  k  tomu  to  olověné  pravé  Petrohradské,  bledé 
nebe!  Chlad  prodírá  se  až  do  kosti,  sahá  až  v  duši  —  pojímá  mne 
jakási  bázeň,  tesknost,  hrůza  před  tou  samotou.  Cítíš  ten  chlad  až 
u  srdce,  rád  bys  se  přivinul  k  něčí  teplé  hrudi,  uchvátil  teplou  ruku. 
Hmatáš  mimoděk  okolo  sebe,  všude  jen  studené  předměty,  dřevo,  stěna  — 
není  teplé  ruky,  není  srdce  —  ach,  jak  pusto  a  trudno! 

Vzpomínejme  tedy  aspoň  na  slanečné,  teplé  dai  života,  abychom  se 
aspoĎ  vzpomínkou,  myšlénkou  poněkud  rozehráli. 

Ale  mimo  doby  dětské,  ty  rychle  uplynulé,  dávno  zapomenuté  chvíle, 
kdy  člověk  žil  neuvědomělým  pudem  a  citem,  mimo  ty  zlaté  doby  — 
není  ani  jiných  dob  hodných  vzpomínky.  A  jaké  jasné,  teplé  vzpomínky 
může  také  míti  člověk,  jenž  neustále  žil  v  klopotné  práci  za  kus  chleba, 
zapíraje  v  sobě  vše,  co  tvoří  podstatu  štastného  života,  člověk,  z  něhož 
vždy  jen  druzí  těžili,  jenž  potkal  se  v  životě  se  samými  chladnými  sobci  ? 

Stmívá  se.    Zase  noc,  zas  uplynulý  den  života. 

Mám  skoro  vždy  radost,  jsem-li  o  deu,  o  rok  starší.  Moderní  člověk 
a  takový  chudák  jako  já  nemá  radosti  ze  života;  jemu  jest  život  ne-li 
břemenem,  tedy  alespoň  lhostejným  divadlem.  On  nemá  síly  učiniti  komedii 
násilný  konec,  a  proto  čeká,  až  vyprší  doba  jeho  životní  povinnosti,  až 
dohr^ge  svou  roli,  spadne  opona  a  nastane  velebné,  imponující  černé 
finále,  které  má  jednu  velikou  přednost:  naprostý,  hluboký  klid.  Nu 
a  každá  scénka,  každý  i  sebe  kratší  akt  posunige  nás  blíže  k  tomuto 
cíli  —  proč  neblahořečiti  ? 

Napřed  žiješ  neuvědoměle,  prostě  animální  život,  a  ten  jest  nej- 
krásnější. Potom  tě  víže  k  životu  jakási  zvědavost,  hloubavost,  kořeněná 
životní  solí  pohlavní  lásky  —  i  ta  doba  ještě  není  zlá,  snad  —  Chceš 
vše  zbádati,  vše  poznati,  proniknouti  .  .  . 
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Ale  sotva  dosáhneš  čile,  vše  zbádáš,  pronikneš,  poznáš,  že  vše  jest  ni- 
cota, lež  a  klam,  spatřiš  v  hloubi  života  přišeru  skepse  — již  shledáš,  že  jsi  se 
napil  příliš  mnoho  z  poháru  poznáni  a  celá  ta  životni  fraška  tě  omrzi 
a  zhnusi  se  ti.    Jsem  právě  nyní  v  tomto  stadiu. 

Nuže,  žiji-li  přec,  žijí-li  vAbec  podobní  lidé  na  světě  jako  já,  žiji 
všichni  8  Egmontovským  povzdechem :  sllsze  Gewohnheit  des  Lebens,  von 
dir  soli  ich  scheiden  ?  —  Život  jest  jim  pouhým  zvykem.  —  Lpí  prostě 
na  tom  kaleidoskopickém  střídání  se  životních  ^evů  a  událostí. 

Takový  jest  ten  život! 

Já  věru  nepoznal  po  celý  život  než  jen  sebezapření,  strádání  a  bolest, 
mfij  život  jest  otráven,  pořád  plynu  uchvácen  proudem  jakési  bolavé, 
trpké  rozhořčenosti  a  mučivé  nespokojenosti.  Slina  trpkosti  hromadí  se 
mi  pořád  v  ústech,  ba  slinu  tu  cítil  jsem  již  jako  nemluvně,  nebot  mne 
moje  matička  pořád  nemocného  a  plačícího  uspávala  odvarem  peljĎkovým. 

Marta  již  nezpívá,  ale  zlořečí.  Dokud  je  ve  stadiu  tichých,  tužby 
plných  vzpomínek,  zpívá  a  laská  malého  pudlíka,  pěje  variace  na  slova: 
„mÁj  ty  drug,  kak  lublju  tebjal  —  A  věru,  jest  ten  malý  pudlík  jediným 
jejím  společníkem! 

Když  jí  bývá  velmi  smutno,  op^í  se  a  potom  bije  a  plísní  « svého 
druha  **. 

Teď  pořád  slyším:  Gadkaja  sobáka,  opleuchu  chočeš?  Ošklivý  pse, 
chceš  záhlavec?  —  a  pes  vrní. 

Dnes  plísní  psa  velice,  hlas  její  zrovna  víří  zoufalou  bolestí  —  dnes 
zapila  notně  své  hoře.  Má  ubohá  pět  synů  a  ani  jednoho  doma.  Jsou  rozváti 
po  celé  Rusi,  jeden  až   v  Sibiři,   jiný  v  Americe  a  ona  jak  prst  sama. 

Hlas  její  pořád  prudce  víří,  chvílemi  to  zasviští  vzduchem  jako 
nahajka,  jakoby  v  něm  kypělo  celé  to  dlouhé  hoře  nevolnice,  dlouholetý 
útisk  —  hlad,  povržení  a  slzy. 

Utlačený,  porobený  život! 

Můj  také  takový.  My  oba  zrodili  jsme  se  k  útlaku,  bolesti,  práci.  — 
Je  to  fátum,  je  to  poroda! 

Můj  otec  dobře  říkával:  „Edo  narodí  se  pod  lavicí,  těžko  dostane 
se  na  ni!* 

Ale  co,  konečně,  teď  jsem  šťasten,  jest  mi  dobře!  —  Venku  jest 
deštivo  a  chladno,  ale  já  cítím  v  sobě  příjemný  žár,  hlava  svítí  myšlenkou. 
Dopiji  poslední  pohárek. 

Hlava  svítí  myšlenkou  —  ano,  myšlenkou  —  myšlenka  je  hloupost. 
—  Laciné,  neodbytné  zboží.  Ryby  platí  na  ruském  trhu  více  než  myšlenky 
a  jsou  po  kopejce.  Hloupost,  pořád  samé  knihy,  papíry,  péra,  tužky 
a  zas  knihy  a  papíry  —  A  člověk  potom  páchne  knihou  z  daleka  jako 
čumák  dehtem  — 

„BrosiC  v  peč!"  Hodit  do  kamen!  povídal  mi  dobrodušně  a  upřímně 
náš  domácí,  jenž  počal  čachrovati  od  kopejky  y  „gostinném  dvoře*  a 
dnes  má  millionový  dům. 


402  y.  Jarda:  Poslední  rubl. 

»AIe  barín,  jak  jste  to  spali  P""  přišla  ráno  Marta. 

AC  jsem  spal  jak  chtěl,  ale  byl  jsem  alespoň  ve  sna  šťasten.  Věrn 
pro  mne  ani  jiného  štěstí  není  než  v  pohádce  a  ve  snn.  Zdálo  se  mi, 
ze  jsem  byl  mladým  horalem  na  Kavkaze  —  bojarým  džigitem,  celo  bylo 
hladké  jako  mramor,  nezryté  příčnými  brázdami,  na  spáncích  nebyly 
šediny,  nýbrž  hojné  kačery^  krev  šuměla  jako  šampaňské,  srdce  bylo 
plno  žám  ... 

Tam  v  Dagestánských  horách,  blízko  mého  rodného  anln,  pořádali 
jsme  slavnostní  hry  a  zápasy  na  pestrém  palouce,  kde  včely  bzučely 
svoji  tichou  píseň  práce. 

Bodné  skály  a  hory  byly  jediný  květ,  všude  plno  ptačího  zpěvu, 
motýlové,  barvy,  písně,  květy,  jásot! 

Tu  zavzněly  tamburiny  a  balaligky,  do  kola  vskočila  jako  laň  krasavice 
s  rozpuštěnými  vlasy,  jiskrných  zraků  a  nachylujíc  snivě  a  koketně  krásnou 
hlavičku  pustila  se  s  podepřenými  boky  v  rej. 

Já,  pohrávaje  kynžálem  v  pásu  za  ní.  Třikráte  jsme  víme  obtančili 
kolem,  já  ji  dohonil  a  uřícen  padl  jsem  jí  v  měkkou  náruč  na  roz- 
vlněnou hruď .  .  . 

*  Tam  spatřil  jsem  jiskrných  zraků  dvé  plát, 
Kavkaz  mám  rád! 

Af  jsem  spal  jak  chtěli  byl  jsem  šCasten  a  na  chvíli  alespoň  .brosil* 
jsem  knihy  «v  peč*" ! 


\-^ 


Alešova  kresba  k  národní  písni. 
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Disticha 

od  Jaroslava  Vrchlického. 

(Třetí    ř-adfci.) 

I. 

Labut. 

Vážně  jezerem  tmavým  v  hlubině  mlčících  lesů 
yeslovat  ka  změti  třtin  stříbrnou  labat  jsem  zhled, 
za  ní  tempem  laškovným  brázdila  mláďátka  vlny, 
k  úžasu  poprvé  zřím,  nevzhledná,  špinavá  jsou, 
nepodobna  v  ničem  královské,  nádherné  matce. 
Myšlenek  vířivý  rej  zjevem  tím  v  hlavě  se  mih. 
Geho  třeba,  vznésti  se  v  životě  k  čistotě  duchů, 
špinavý  mladosti  háv  změniti  na  stříbro  sfér? 
Zkušenost,  stáří  s  bolestí  s  sebou  jež  léta  ti  nesou 
promění  špínu  tvých  per  v  jásavý,  vítězný  jas. 
Abys  ale  zapět  moh  triumfu  hlaholnou  píseň, 
labutě  která  jest  los,  —  potřebí  smrti  jest  jen. 

II. 

Mezi  čtením  Odysseje. 

Valným  tokem  královská  epopej  před  zraky  mými 
prostírá  nádherný  háv  utkaný  z  pávích  jak  per; 
celý  život,  prostota,  nádhera,  něha  a  hloubka, 
výčitky  ztracených  let,  předtuchy  budoucích  dnů 
v  pohádkách  pro  děti  zpívigí,  před  okem  čtenáře  tančí, 
básníku  radostí  jsou,  nadšením,  útěchou  jen: 
Všecko  přejde  v  konec  svůj  vítězně  jaks  chtěl  i  šCastně, 
ale  jak  Odyssev  dřív  trpěti  dlužno  jest  všem. 

m. 

Západy. 

Denně  z  procházky  jdoucím  na  západ  hledět  nám  zvykem, 
hádati,  jaký  as  den  jitřenkou  novou  nám  vzplá. 
Patření  sladké!    Který  as  bude  můj  poslední  západ? 
Jaký?    Těžko  říc,  vím,  po  něm  že  krásný  vzplá  den. 
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IV. 

Přechody  a  přemety. 

Zvolna  cestou  přirody  první  se  vyvíjí  samy, 
divoký,  rozmarný  mžik  otcem  je  druhých  těch  zas; 
první  volné  jistotu  dýší,  střemhlav  co  druhé  se  řítí, 
jedno  jest,  ku  cíli  když  dovedou  poutníka  jen. 

V. 
Cekání. 

Mohli  nesmrtní  větší  člověku  vymyslit  mnky 
Danaid,  Sysif&v  trest  věru  že  malý  jest  trud 
proti  skřipci,  na  který  často  nás  napíná  nutnost, 
z  olova  krůpějím  kdy  podoben  zdlouhavý  čas, 
kroky  jizbu  měříš,  nahoru,  dolA,  vždy  znova, 
vteřina  hodinou  jest,  hodina  věčnosti  půl. 
Nyní  asi!  —  Nadarmo!    Znovu  zas  počítáš,  čekáš, 
skoro  bys  uvěřil  sám,  v  běhu  svém  ustál  již  čas. 

VI. 

Před  noční  bouří  v  lese. 

Hluboce,  nízko  se  v  údolí  spustily  bouřlivé  mraky, 
krajinu  ztopila  noc,  v  mlze  jak  spějeme  v  ní; 
ob  čas  vrcholy  stromů  velké  jen  zaslehnou  blesky, 
vzdálené  dunění  pak  zalehne  v  mlčící  hvozd. 
Dusné  parno.    Neskřípne  modřínu  omšená  haluz, 
u  cesty  nevzdychne  keř,  v  keři  se  nepohne  list. 
Mlčky  jdeme  jako  v  pohádce  zakletí,  zvolna, 
neznámý  jakoby  los  nad  hlavou  visel  nám  všem, 
jako  spásu  čekáme  vichru  mohutný  posoun, 
k  jásavé  hymně  by  již  strnulou  přírodu  strh. 
Ale  marně,  po  horách  bručíc  jen  táhne  dál  bouře, 
vhrouženi  v  hlucho  a  děs  nejistě  kráčíme  dál. 

VIL 

Tichý  piják. 

Síň  se  prázdní,  pomalu  samoten  nad  číší  klímá, 
právě  to  chvíle  ta  jest,  z  její  dna  vidin  kdy  sbor 
vznáší  elfů  průsvitná  křídla  k  illusí  tanci, 
samotář  blažený  jest,  skoro  bych  závidět  moh 
holé  jeho  nad  číší  skloněné  v  zádumě  lebce, 
pod  ní  co  raší  as  teď,  růže  a  lilie  jsou. 
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Vlil. 

Uznání. 

U  starých  kulhala  Nemesis,  byla  i  přečasto  slepá, 
moderní  předhání  zas  v  badoncnost  vzdálenoa  zříc. 

IX. 

Meze  poznání. 

Což  my  víme?    Maličkost,  detaily,  příšerně  málo 
tasíme,  hádáme  jen,  věčný  to  zlatých  mach  lov, 
nejistí  mžikem,  dílem  svým  ve  chvíli  právě  snad  štěstí 
tlačeme  křídla  si  mdlá  o  mříže  vazby  své  dál. 
Vědět,  poznat,  držeti,  nemasit  stále  se  chvěti, 
jaký  to  zázračný  cíl  ze  všeho  zbade  ti  v  sled! 
Zloděj  momento,  blažen,  když  v  krátké  té  chvíli 
necítils  v  illasi  své  poznání  azounkoo  hráz. 

X. 

Botanický. 

Drahdy  růže,  kaktasy,  lilie,  fialy  noční 
trhal  jsem  v  kytici  svoa,  jak  se  to  namátio  jen, 
pak  jsem  atkvěl  na  polním,  prostém,  zdeptaném  kvítí, 
divoká  reseda  jen,  barvínek,  zeměžlač,  rmen, 
sedmikrása  vábí  mne  nyní  nejvíce  ze  všech, 
zvláště  když  do  krve  má  zbarvený  lupínků  kraj. 

XI. 

Exegi  .  .  . 

Možno-li  v  jediné  myšlence  pro  lidstvo  na  věky  žíti, 
proč  je  to  nemožno  jen,  k  slova  kde  hlásí  se  cit? 
Zde  mé  dílo!    Jiní  snad  myslili  jako  já  stejně, 
mrtev  bych  pro  věky  byl,  v  myšlenkách  zakotven  jen. 

XII. 

Barne-Joues. 

Vycítit  krásu,  starými  tvary  nové  vždy  říci, 
při  starých  myšlenkách  zas  nový  svůj  najíti  tvar, 
jaké  kouzlo,  hluboké  tvoření,  snahy  a  práce, 
železo  dvojí  vždy  kout,  ve  dvojí  bibli  vždy  číst, 
aby  staré  nebylo  v  novém  jeu  příměškem  pouhým, 
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ve  starém  nové  by  též  nebylo  přítěži  jen. 
Známé,  křidlaté  slovo  neklektik"  lehce  se  řekne, 
genius  v  něm  že  se  kryl,  nvěH  nerad  vždy  dav. 

XIII. 
Šťastný  den. 

Zažit  v  skatku,  v  sondrahů  ostatních  tlnmn  se  ztrácí, 
vzpomínka,  v  skutku  že  byl,  v  paprscích  za  ním  jen  plá. 
Zmizel,  zniknul,  stejně  jak  jeho  uesCastný  bratr, 
zanechal  v  duši  jen  jas,  vůni  a  pohody  dech. 
Marně  ptám  se,  za  ním  se  díviýe  s  vděčností  zpátky, 
štěstí  zda  bylo  jen  v  něm,  nebo  jest  v  zpomínce  spis? 

XIV. 

Stěhování  duší. 

Již  v  ně  věřím  od  času,  z  bytu  když  starého  v  nový 
s  troskami  Paenatů  svých  musím  se  harcovat  dál; 
nové  stěny,  nová  též  vyhlídka,  chodby  a  síně, 
ze  starých,  drahých  mi  knih,  z  dědů  mých  nábytku  též 
dýše  staré,  jímavé  kouzlo,  v  novém  duch  starý 
hlásí  se  o  právo  své,  starý  zas  vdechuji  vzduch. 
Proč  by  stejně  nemohla  vznésti  se  z  těla  má  duse, 
přejíti  v  nový  si  byt,  starý  když  zchátralý  již? 

XV. 

Smrt  Bismarcka. 

\  Figura  století!  —  Budiž,  i  nelze  ji  odmyslit  sobě, 

v  moderním  kyrysu  spjat  pravěku  barbarský  syn. 
Na  něm  sotva  však  Německa  vzdělanost  měřiti  možná, 
nebi  dík,  před  ním  že  žil  Beethoven,  Goethe  i  Eant. 

XVI. 

Kradené  štěstí. 

Vlastně  každé  jest  na  světě  přechodů  kradené  štěstí, 
okamžik  svojím  jen  zveš,  pro  věčnost  co  není  tvým, 
každý  krade,  květině  včela  ubírá  many, 
zářící  motýl  a  brouk  zloději  světla  jsou  jen. 
Louce  svěží  krade  skot  hustou,  bující  pastvu, 
Gereře  kypících  vnad  krademe  hrozen  i  klas. 
Krademe  z  poháru  nadšení,  od  ženy  krademe  půvab, 
krademe  záchvěvy  strun,  krademe  sladkou  zář  hvězd. 
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Krademe  vtefíny  života  za  zády  osadné  Parky, 

nejvíc  snad  ve  mžiká  tom,  kdy  chce  již  přestříhnout  nit. 

Něco  však  míti  stále,  s  jistotoa^  věčně  a  pevně, 

nechvít  se  o  blaho  své  zítra  jak  včera  a  dnes: 

To  jest  pravé  štěstí!  —  Toužené,  vysněné  pouze, 

kradená  illuse  jen,  kradený  o  štěstí  sen. 

XVII. 

Ghef  ďoeuvre  života. 

Jedno  jest  jím.  Které  však?  Mám  je  za  sebou  v  skutku? 
Procitnu  po  letech  snad,  vtěliti  jiný  svůj  sen? 
Toto  znáti,  kterak  bych  ztichl  rád  myslitel,  básník 
sekáči  podoben,  v  lán  požatý  klidně  jenž  zří. 
Však  co  o  mne!    Kdyby  tak  ale  myslit  měl  každý, 
o  kolik  velikých  děl  mělo  by  lidstvo  pak  míň! 

XVIII. 

Modlitba  k  slunci. 

Králi  nebes,  s  oblačné  výše  jenž  skrz  mračen  spousty 
vítězně  pronikáš  k  nám,  metaje  střely  své  kol, 
modlitbu  vyslyš,  kterou  k  tobě  prachu  červ  úpí, 
do  světla  peřejí  ztop  bolestmi  zdranou  mi  hruď; 
jasem  zalij  celičkou,  vyzlatiž  každý  kout  srdce, 
nejlépe,  zapadni  v  něm,  zžehni  je  plápolem  svým; 
jesti  ono,  třeba  jen  srdce  zemského  tvora, 
oceán  veliký  tak,  onen  jak,  západ  v  němž  tvůj; 
hlubiny  stejné  má,  strže  též,  úskalí,  mělčiny,  bradla, 
v  pýše  své  vydrží  též,  slunce,  tvým  zrcadlem  být! 

XIX. 

Krajina  při  měsíci  v  záři. 

Jakoby  rozlitá  v  dálku  z  Tvůrce  teď  vzkypěU  číše, 
nejistá  v  obrysech  svých  v  měsíci  krajina  spí, 
tušíš  jen  v  mlze  obzorem  zvlněné  tmiti  se  lesy, 
pod  nimi  koberce  niv,  zorané  linie  brázd, 
bílé  body  sem  tam,  vesnice  drobné  to  svítí, 
všecko  tu  splývá  však  v  šer,  v  nejistou  stříbrnou  mhu. 
Jakoby  ještě  nestvořen  kraj  ten  v  zárodku  dřímal, 
k  životu  chybí  mu  již  světla  proud  zářivý  jen. 
Sladké  snění!    Dojemné  ticho!  —  Duše  má,  cítíš, 
tobě  jak  příbuzný  jest  spící  ten  v  měsíci  kraj? 
Tobě  rovněž  schází  světla  veletok  mocný. 
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v  směsici  v  tobě  co  vře  v  určitý  zhrániti  tvar. 

Ale  vyčkej!   Zdřímni  si  zatím,  krajina  v  laně  jak  dřímá; 

v  závoji  lehounkých  mlh  sladký  jest  před  jitrem  sen. 

XX. 

Větrné  jitro. 

Od  rána  veselý  vítr  sháněje  oblaků  cáry 
v  okna  mi  vítězně  tlouk,  roziuměv  topolů  řad, 
ospalost  prchla  jakoby  po  doušku  silného  vína, 
z  duse  dna  zvířený  prach  v  kotoučích  k  obloze  vzlet, 
a  já  patřil  do  světa  volným,  zničeným  okem, 
do  větru  jásal  můj  vzdech:  Větře  duj!    Silný  jsem  zas! 
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Z  pamětí  našich  otců. 

Roman  a  skutečnost.   Napsal  Otakar  Červinka. 

(Pokračování.) 

18. 

e  Svatodušní  pondělí  (dne  12.  června)  odpoledne  seděl  před 
svou  boudou  na  panském  poli  ^a  Skřivánku"  polní  hlídač 
Josef  Plaček  a  prohlížel  jakýsi  zánovní  kabát,  který  mu 
byl  odevzdán  k  správě. 

i,Hm,  hm,"  promlouval  k  sobě,  drže  kabát  proti  světlu. 
„Mnoho  s  tím  nesvedu.  Bylo  by  lip  ho  obrátit.   Uvidíme 
zejtra,  zeptám  se.** 
Uloživ  kabát  do  boudy,  obešel  pole  a  posadil  se  na  východní  straně 
boudy  do  stínu.    Byl  jasný,  parný  den,  na  nebi  ani  mráčku. 

Josef  Plaček  byl  vysloužilcem  z  dob  Napoleonských,  a  —  na  čemž 
si  nemálo  zakládal  —  súčastnil  se,  teprve  osmnáctiletý,  velikých  bitev 
kolem  Lipska  v  r.  1813.  Nedostávalo  se  následkem  dlouhých  válek  mla- 
dého lidu  a  ten,  který  v  zemi  zbýval,  buď  musel  nuzně  obstarávat  hospo- 
dářství, aneb  se  skrýval  u  přátel  a  po  lesích.  Též  Plaček  se  skrýval 
v  lese  a  jen  na  noc  domů  docházel.  Byl  však  přece  vypátrán  a  ihned 
do  vojska  zařaděn,  trochu  v  „execírce**  s  jinými  soudruhy  téměř  stejného 
vě^u  vycvikován  a  ihned  proti  Napoleonu  k  Di'ážďanům  poslán.  V  bitvě 
u  Lipska  byl  zajat  a  odveden  do  Francie  »do  presónu''  — jak  říkal  — 
kde  se  mu  zle  vedlo.  Po  ukončení  válek  odeslán  do  své  vlasti,  kde 
dosloužil  a  vyučiv  se   krejčovskému  řemeslu,    oženil  se.    Ale  nevedlo  se 
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mu  valně.  Proto  byl  rád,  když  u  své  vrchnosti  mohl  přiživovati  se  do- 
zorem na  polích.  V  prázdných  chvílích  (a  těch  měl  hojnost)  látoval  svým 
spoluobčanům  oděv. 

Skoro  vždy  míval  n  své  hlidacské  boudy  oheó,  či  alespoĎ  řeřavé 
uhlí,  v  němž  si  brambory  opékal. 

Usednuv  za  boudu,  oddal  se  nejmilejšímu  svému  požitku :  vyňal 
dýmku,  nacpal  ji  a  počal  kouřiti,  rozhlížeje  se  po  svěřených  mu  polích. 

Pěkná  byla  odtud  vyhlídka.  Vesnici  a  zámeček  Javorský  v  údolí 
položené  nebylo  sice  viděti,  ale  za  to  daleko  k  východu,  na  Hluboký, 
Máchotín  a  Hrádecký  vrch,  tři  táhlé,  tmavým  hlubokým  hvozdem  pokryté 
hřbety.  V  právo  rozšiřovala  se  vyhlídka  až  na  holý  Třemosenský  vrch 
a  za  ním  kupily  se  modravé  lesy  až  k  dálnému  obzoru  na  východě. 
K  jihu  byla  holá  výšina  s  vesnicí  Gakovem  a  za  ním,  as  dvě  hodiny 
cesty,  bělala  se  věž  městečka  Divišova.  Od  ní  ua  právo,  nad  obzor  vy- 
čuhoval modrý  vrchol  Blaníka. 

Blíže  tmavěla  se  lesnatá  Hůra  a  za  ní  holé,  nízkým  borem  porostlé 
temeno  Hradu,  bývalé  sídlo  pověstného  z  počátku  XV.  století  loupežného 
rytíře  Mikeše  Zula  z  Ostředka,  který  mistrem  Janem  Husem  k  smrti 
připraven,  na  šibenici  v  Praze  dobrodružný  život  svůj  dokonal. 

Na  západě,  dosti  blízko,  tměl  se  hvozd  Osina. 

K  severozápadu  však  a  k  severu  byla  rozsáhlá  vyhlídka  přes  knížecí 
krásný  bukový  les  Skřivánek,  za  nímž  jakoby  se  končil  svět:  zdálo  se, 
že  tam  někde  dole  v  mlze  zapadá.  Tam  tekla  totiž  v  hlubokém  t&dolí, 
as  malou   hodinu   cesty   odtud,    pod  Komorným   Hrádkem   ladná  Sázava. 

V  liplném  duševním  klidu  bafal  si  Plaček  ze  své  dřevěnky,  když 
se  tu  za  ním  ozvaly  těžké  kroky  a  šustění  hrachu. 

Poohlédnuv  se,  spatřil  k  sobě  přicházeti  mužíčka,  v  šedém,  polo- 
mysliveckém  oděvu.  Byl  to  lesní  hlídač  Vrtáček,  který  měl  s  Plačkem 
téměř  stejné  osudy.  Jako  on,  ve  válkách  francouzských  se  skrýval,  byl 
vypátrán,  chycen  a  na  vojnu  odveden.  Jeoom  že  jeho  vojenská  kariéra 
byla  o  něco  kratší.  Súčastnil  se  bitvy  u  Drážďan,  byl  zajat  a  do  Francie 
poslán.  Tak  se  dělo  tehdy  ubohým  českým  hochům,  téměř  ještě  chlapcům. 
A  v  upomínkách  na  velikou  minulost  zůstali  velikými  hochy.  Byl  jako 
Plaček  poctivá  česká  duše  a  proto  chuďasovi-invalidovi  svěřena  vrchností 
hlídka  lesů  Osiny  a  Hůry. 

„Dej  pánbůh  dobrý  večer,  Josefe,"  pozdravil  příchozí  Plačka. 

„Dejž  to  pánbůh,  Vrtáčku!"  odvětil  Plaček.  „Nu  posaď  se  n  mne. 
Je  teploučko." 

»Ba  slunéčko  přibfívá  a  boží  ouroda  je  letos  krásná  — " 

nNepamatuju  takový  rok;  nemáme  ještě  polovici  června,  ale  zůstane-li 
tak,  máme  za  měsíc  žně.* 

„Ba  dřív,  brachu,  dřív!"  odvětil  Vrtáček,  přisedaje  na  lávku  z  hru- 
bého dřeva  za  boudou.  Po  chvíli  prohodil:  „Obešel  jsem  Hůru,  Hrad 
a  Osinn  a  nikde  ani  živé  duše." 

„I  což!  Teďmyslejí  lidé  na  jiné  věci  než  na  krádež.  Sedí  to  všechno 
v  hospodě  a  radí  se  o  konstituci." 

„No  nech  být.  Máme  svobodu.  U  nás  to  není  tak  zlé.  Vrchnost 
naše  je   dobrá;   ale   v  knížecích  lesích  —  tam  to  jde  jako   na  dračku. 
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Pronášejí  to  skrze  naše  lesy  k  oám.  A  já  musfm  dělat  jakobych  neviděl. 
To  tak  si  něco  začít  ..." 

^Divných  věci  se  člověk  dočká!"  zvolal  Plaček,  hledě  do  modrého, 
nekonečného  prostoro  nad  lesy.  ,, Všecko  je  nohama  vzhAra  obráceno. 
Skoro  jako  tam  ve  Frankrajchn,  když  jsme  na  Bonaparta  táhli.  Tam  byla 
také  svoboda  a  konstituce.  A  potom  uťali  svému  králi  hlavu  a  šlo  to 
na  pány.  A  když  toho  bylo  už  moc  a  krev  tekla  v  Parýzu  jako  voda, 
tu  nás  milostivý  nebožtík  císař  pán  s  jinými  potentáty  táhli  na  ty  buřiče. 
Ale  tam  se  zdvihl  malý  kaprál  až  na  císaře  a  porážel  ty  potentáty  napořád, 
až  my  jsme  ho  u  Lápciku  porazili  a  zavezli  ua  pustý  ostrov  — " 

„Ba  divných  věcí  jsme  se  dočkali!"  přitakal  Vrtáček.  „Kdo  by  byl 
jaktěživ  řekl,  že  sedláci  nebudou  robotovat  a  že  budou  j^ko  páni.  Jak 
se  teď  Štěpánek  naparuje  a  jak  ten  svůj  tetřich  vystrkuje,  že  mu  ani 
pás  nestačí!" 

„Inu,  bratříčku:  konev,  ano  konev  kávy  ráno,  v  poledne  věrtel 
knedlíků  se  zelím,  někdy  maso  nebo  pečínka  k  tomu,  konev  kávy  od- 
poledne a  pak  ještě  dobrá  večeře:  To  nám  se  tak  nepovede  do  smrti! 
Pro  nás  není  svobody!"  dodal  fílosofsky  Plaček.  „Chuďas  se  dře  po 
celý  život  —  — " 

„Ba  pro  nás  není  svobody!"  opakoval  s  povzdechem  Vrtáček.  „Ale 
chvála  bohu,  máme  od  čeho  živu  býti.  Vrchnost  je  dobrá.  A  co  má  dcera 
Anička  je  chůvou  u  paní  Žilinové,  neschází  mi  nic." 

„Co  to  jen  té  paní  napadlo?  teď  do  Prahy?" 

„A  proč  by  ne?  Tam  prý  je  život,  jaký  nikdo  neviděl  a  neuvidí: 
Panstva  z  celého  světa  a  samá  slavnost^  samá  hudba,  samý  svátek!" 

„Nevím,  nevím,"  odtušil  Plaček,  zívaje  a  vyklepávaje  dýmku.  „Aby 
to  tak  neskončilo  jako  ve  Frankrajchn.  Víš?  Aby  nějaký  generál  to 
nemusel  srovnat  jako  tam." 

„Hle,  hle!"  přerušil  ho  Vrtáček.  „Tamhle  přichází  pan  Laskavý 
8  mladými  pány." 

„Kde  pak  ho  vidíš?" 

„Tamhle  podle  lesa!"  odpověděl  Vrtáček,  ukazuje  křivou  holí,  od- 
znakem své  hodnosti,  k  vysokému,  prastarému,  hraničnému  buku  u  lesa 
Skřivánku. 

Vskutku  vystoupila  tam  z  lesa  malá  karavana  mladých  lidiček,  ve- 
dených pěstounem  panem  Felixem  Laskavým.  Byli  to  nejstarší  synové 
Žilinovi  Vladimír  a  Václav,  v  nezbytném  tehdy  národním  kroji  s  podé- 
bradkami,  a  jejich  strýcové  Josef  a  Jan  Bartošovi,  o  více  než  deset  let 
starší,  kteří  již  si  na  mladé  pány  hráli.  Zvláště  Jan,  ač  Josefa  mladší, 
ale  urostlejší,  sebevědomě  si  vykračoval  jakožto  budoucí  dědic  manského 
statku  T  .  .  . 

Mohlo  být  kolem  páté  hodiny  odpolední.  Slunce  stálo  na  západním 
nebi  posud  dosti  vysoko  a  hřálo  nyní  příjemně.  Vanul  osvěžující  větérek. 
Les  Skřivánek  šuměl  zticha. 

V  tom  zalehla  sem  od  západu,  z  dalekého  obzoru  hluboká  rána, 
jako  krátké  zahřmění.    Hned  na  to  následovala  druhá,  třetí. 

„Co  to?"  pravil  Vrtáček,  rozhlížeje  se  ponebí.  „Nikde  ani  mráčku 
a  hřímá!" 
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„To  nehřimá!"  odvětil  po  malé  přestávce  Plaček,  nasloachaje  do 
dálky,  odkud  se  hřmění  rozléhalo,  dopadajíc  do  blízkého,  hlabokébo  lesa 
Skřivánka  jako  slabý  šum. 

nOo  je  to  tedy?" 

nTo  střílejí  z  kanónů!"  odvětil  rozvážně  Plaček. 

„Zas  tedy  nějaká  slavnost  v  Praze!"  mínil,  sprásknav  rnce,  Vrtáček. 
„Jsou  svátky  a  oslavují  nejspíše  konstituci." 

„Počkej!"  přerušil  ho  velitelským  posudkem  Plaček,  vzpřímiv  se. 
Tak  zůstal  státi  s  nataženou  rakon,  naslouchaje  vzdálenému  tomu  hromo- 
bití.    nPůjč  mi  svou  hůl!" 

Na  to  vyhloubil  bodcem  hole  v  zemi  důlek,  položil  se  na  zem  a  při- 
tisknul k  důlku  ucho.    Byl  zardělý,  když  se  vzpřímil. 

„To  střílejí  na  ostro!" 

„Na  ostro?"  ulekl  se  Vrtáček.     „A  na  koho?" 

„Jako  u  Lápciku,  jako  v  Parýzu  ve  Frankrejchu!"  mluvil  pro  sebe 
Plaček,  naslouchige  vzdálené  kanonádě,  která  v  nestejných  odmlčeních 
vždy  znovu  a  silněji  se  ozývala. 

„Buď  nám  Pánbůh  milostiv!"  pokřižoval  se  Vrtáček:  „Snad  to  ne- 
střílejí v  Praze?" 

„Ano,  to  je  od  Prahy." 

„Ježíš,  Maria!  Josefe  —  rebellie?" 

„Rebellie!    Jako  ve  Frankrajchu." 

„Panenko  Maria  Svatoborská!  A  má  Nanyka  je  s  paní  Žilinovou 
a  s  tím  nemluvňátkem  v  Praze!" 

V  tom  hnal  se  spěšným  krokem,  přímo  přes  hrách,  pan  Felix  La- 
skavý k  oběma  mužům.  Malá,  dětská  drůbež  mu  sotva  stačila  hustým 
hrachem.  Čtyřletého  Václava  musel  vzíti  na  svá  bedra;  Vašíček  plakal, 
nevěda  sám  proč. 

„Lidičky,  co  se  to  děje?"  vyrazil  ze  sebe  Felix  Laskavý,  když  přišel 
k  boudě.  Jeho  pěkná  tvář  byla  zardělá  během  a  rozčilením  a  dlouhé, 
na  ramena  padající  vlasy  vlály  pocuchány  kolem  jeho  tváře. 

„Co  se  to  děje?"   opakoval,  sundávaje  Vašíčka  s  plecí  na  zem. 

Z  dálky  rachotilo  neustálé  hřmění,  jako  bouře  pod  obzorem.  Mžikem 
vyčetl  Laskavý  myšlénky  obou  mužů. 

„To  bombardají  Prahu?"   otázal   se   na  dotvrzenou   své   domněnky. 

„Ano,  vzácný  pane!"  odvětil  Plaček  téměř  nezvučným  hlasem.  „Ano, 
to  je  v  Praze!"  dodal  živěji. 

„Prahu!  Naši  matku  Prahu!"  zvolal  Felix  Laskavý  a  zbledl.  Slzy 
vstoupily  mu  do  očí. 

Náhle  se  vzchopil.  Byltě  vlastně  ještě  studentem  a  dost  ho  to  tížilo, 
že  nemohl  se  súčastniti  ruchu  studentstva  v  Praze.  Ovšem  byl  alespoň 
důstojníkem  národní  gardy  javorské ;  avšak  to  se  mu  zdálo  slabou  jen 
náhradou. 

„Půjdeme  do  Javora!"  zvolal.  „Dám  udeřiti  na  poplach,  aby  se 
garda  sešla!" 

Nebylo  však  třeba.  Brzy  bylo  viděti  přicházeti,  tu  jednotlivě,  tu 
v  houfech,   zástupy  obyvatelů  z  Javora  a  z  vísky  Mřížovic.    Vystupovali 
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na  blizká  návrši  a  přistírajíce  oči  rukama,   pohlíželi  k  západu,   směrem, 
kde  Praba  asi  ležela. 

Střelba  zdála  se  na  cbvíli  tichnouti.  Ale  brzy  zabučelo  to  znova 
a  ještě  prudčeji  od  západu. 

Přiblížil  se  též  učitel  javorský,  pan  Soudek  a  Křepelka,  setník 
a  velitel  gardy  javorské. 

iTo  je  v  Praze?"  promluvil  učitel,  tiskna  raku  Laskavému. 
Ano!"  zajíknul  se  Laskavý. 

Učiteli  Soudkovi  vytryskly  také  slzy  z  očí,  což  s  jeho  přísnou, 
vážnou,  bladcc  oholenou  tváří  divně  kontrastovalo.  Mimovolně  sepjal  ruce 
jako  k  modlitbě. 

Křepelka,  který  též  ke  skupině  muž&  přistoupil,  hleděl  zamračeně 
k  západu,  jakoby  tam,  z  modrého  nebe,  budoucí  osud  vyčísti  chtěl.  Okolo 
tenkých  rtá  pohrával  mu  zvyklý  uštěpačný  úsměv,  když  starý  ten  vojíu 
pravil:   „To  je  Windischgraetz I    Znám  ho;  sloužil  jsem  pod  ním." 

»Windischgraetz!"  opakovali  s  různými  výrazy  bázně;  hněvu  a  ne- 
návisti okolostojící. 

Windischgraetz  zdál  se  v  tom  okamžiku  mnohým  báječnou,  polo- 
mythickou  nestvůrou. 

„Musíme  zvěděti,  co  to  je!"  rozhodl  se  náhle  Laskavý.  „Podívám 
se  sám  do  Prahy!" 

„A  to  zrovna  milostpáo  a  milostpaní  musejí  být  pryč!  Nikdo  neví 
kde!"  pokračoval  zamračeně,  přísně  Křepelka.  „Musíme  dříve  počkat, 
až  zvíme,  co  to  je!"  dodal  důležitě,  hledě  na  Laskavého.  „Bez  rozkazu 
pana  vrchního  velitele  gardy  nesmíme  nic  začínat!" 

19. 

Když  byla  celá  středa  tak  klidně  uplynula  a  všeobecně  se  tvrdilo, 
že  vídeňské  dvorské  komissí  se  podaří  sprostředkování  trvalého  míru, 
počala  též  paní  Žilinová  čerpati  naději,  že  již  hrozné  ty  dny  pominuly 
a  že  se  bude  moci  s  malým  Jarouškem  vydati  nazpět  do  Javora.  Po- 
tvrzovala toto  domnění  též  zpráva,  která  se  po  celém  městě  rozlétla; 
že  vojsko  s  pravého  břehu  Vltavy  stáhlo  se  pozdě  v  noci  přes  železný 
most  na  levý  břeh  řeky. 

Hajitelé  barikád  považovali  to  za  účinek  svého  důrazného  odporu, 
za  vítězství. 

Mnozí  tvrdili,  že  veškeré  vojsko  i  s  děly  stáhlo  se  Novými  Alejemi 
a  přes  železný  most  na  Malou  Stranu ;  železný  most  že  učiněn  vytrháním 
prken  na  mnohých  místech  neschůdným.  To  bylo  pravda.  Ale  někteří 
mínili,  že  jen  část  vojska  odtáhla  přes  železný  most,  ostatní  prý  se  pustilo 
přes  Štvanici  na  levý  břeh  a  obsadilo  děly  veškeré  výšiny  z  oné  strany 
Prahy :  Petřín,  královský  hrad  a  hradby.  Též  u  Karlova  mostu  na  levém 
břehu  postavena  děla.    Polní  myslivci  zaujali  Střelecký  ostrov. 

Manželé  Lérovi  prosili  Žilinovou,  aby  je  s  sebou  vzala,  —  že  půjdou 
sní  třeba  kraj  světa —  což  ona  ochotně  přítelkyni  své  učiniti  přislíbila. 

Kolem  domu  na  Betlémském  plácku  nic  se  nezměnilo,  ba  naopak, 
barikády  a  ohrady  ještě  upevňovány.    Na  ulici  byl  neobyčejně  živý,  pro 
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odchod  vojska  radostný  ruch.  Okna,  kamením  zatarasená,  stále  musela  býti 
otevřena.  Ale  to  vse  již  našim  známým  méně  vadilo.  Yždyt  brzy  ujdoa 
všemu  nebezpečí.  Poprvé  od  pondělka  hodlali  zasednouti  k  teplé  snídani. 

Také  Žilinová  vyšla  ze  svého  úkrytu  v  odlehlém  koutě  své  spaci 
komnaty  a  hodlala  po  snídani  konati  na  rychlo  přípravy  k  odjezdu. 

Malý  Jaroslávek,  ac  nebyl  po  celou  tu  dobu  koupán,  spal  —  mimo 
cas,  kdy  byl  kojen  —  spánkem  závidění  hodným,  bohatýrským,  tak  že 
budil  nejen  obdiv  všech  přítomných,  ale  z^isté  i  tajnou  závist  mnohého 
dospělého. 

Jediná  Verunka  zfistala  stejnou.  Mladá  dívka  nejen  nepozbyla  po 
celý  čas  bodrosti  a  odvahy,  ale  naopak  nabádala  mnohdy  svými,  tu 
uštěpačnými,  tu  veselými  nápady  k  srdnatosti. 

Vrátila  se  právě  z  ulice,  kde  vykonala  o  své  ty  mě  obhlídku  a  zvě- 
stovala, že  bude  možno  uličkou  mezi  domy  dostati  se  do  Nových  Aleji 
a  odtud  k  nádraží  státní  dráhy. 

Ihned  postila  se  do  snídaně  s  nejlepší  chutí,  nabádajic  ostatní  k  ná- 
sledování.   Její  sestra  na  rychlo  ještě  něco  sháněla. 

Bylo  kolem  půl  osmé  hodiny  ranní,  když  v  tom  otevřenými  okny 
zalehl  do  pokoje  praskot  ostré  střelby  od  řeky. 

Všichni  se  zarazili.  Domácí  pán,  nesoucí  právě  k  ústfim  plný  koflík 
teplé  kávy,  zastavil  se  s  ním  na  polou  cestě,  naslouchaje  střelbě.  Zbledl 
nápadně  a  ruka  se  mu  počala  tak  třásti,  že  obsah  číšky  kávové  vytékal 
mu  na  novou,  sváteční  vestu,  kterou  byl  k  chystanému  útěku  na  se  oblekl. 
Paní  Anna,  pozongíc  to,  zvolala:  «Dej  přece  pozor!  vždyt  si  pokazíš 
nový  oblek!" 

V  tom  zaduněla  nejprve  jedna  a  hned  potom  několik  rau  z  děl 
n^ednon,  stranou  od  Hradčan,  až  se  vše  otřáslo.  Bylo  slyšet  na  střeše 
domu  praskot  a  řada  rozbitých  tašek  sypala  se  s  ohlušujícím  (jak  se 
bezvolným,  uděšeným  posluchačům  zdálo)  rachotem  na  ulici. 

nPro  pět  ran  Krista  pána,  už  to  zase  začíná!*  zvolala  paní  Žilinová, 
vytrhla  chůvě  děcko  z  ruky  a  zalezla  opět  do  svého  koutku. 

V  témže  okamžení  zazněla  též  rána  v  pokoji  samém :  zdálo  se  v  tom 
leknutí  všem,  že  kule  vrazila  až  do  pokoje.  Nebylo  tomu  tak.  Domácí 
pán  upustil  pouze  z  třesoucích  se  rnkou  koflík  s  kávou,  který  se  na 
podlaze  rozbil. 

„Um  Himmelswíllen !  Co  děláš?  Tak  mne  polekat!*"  zvolala  pani 
Anna,  která  se  skutečně  leknutím  třásla.  Jediná  Verunka  se  záhy  vzpa- 
matovala a  vypukla  v  nezbedný  smích. 

Ale  brzy  též  ona  zvážněla.  Rána  za  ranou  duněla  z  děl  Hradčan- 
ských a  každou  chvíli  sypaly  se  cihly  neb  tašky  z  komínu  neb  střechy 
některého  domu  na  dlažbu.  Úžasný  rachot  hrubé  střelby  neustával  a  sléval 
se  dohromady  jako  hromobití. 

„Hoří,  hoří!*"  ozvalo  se  v  tom  z  ulice  a  od  Halánků.  Verunka  při* 
skočila  opět  k  oknu :  ze  střechy  u  Halánků  vystupoval  sloup  kouře. 

Nastal  zmatený  křik.  Drotáři,  jsouce  již  na  podobný  případ  uchystáni, 
ulili  brzy  připravenou  ve  škopkách  a  konvích  vodou  vznikající  požár. 
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V  tom  udeřilo  něco  do  zdi  doma  pana  Léra,  až  se  dům  otřásl; 
jakýsi  těžký  předmět  padl  na  dlažbu,  kde  se  kutálel  a  hned  potom  ná- 
sledoval výbuch  zvláátnibo  zvuku,  jako  když  se  z  rozbitého  okna  sklo 
na  ulici  sype.    Gpavý  dým  vniknul  do  pokoje. 

ffPro  boha!  střílejí  pumami  —  utecme  do  sklepa." 

Tak  to  trvalo  s  malými  přestávkami  až  do  poledne  a  od  poledne 
až  do  večera,  po  celý  den. 

Drobná  střelba  z  ručnic  zanikala  téměř  v  ohlušujícím  rachotu  hrubé 
střelby.  Někdy  zdála  se  střelba  umlkati,  až  přestala  na  chvíli  docela. 
Jak  si  tu  oddechli  obležení  němě  na  sebe  pohlížející,  bledí  jako  stěna, 
přichystaní  k  útěku  do  sklepal 

Brzy  však  ozval  se  odněkud  opět  praskot  střelby  z  ručnic,  a  ihned 
udeřil  v  to  hrubý  bas  kovových  jícnů  děl. 

Tak  trvalo  to  po  celý  čtvrtek  až  do  osmé  hodiny  večerní.  Ačkoliv 
si  ubozí  zajatci  oddechli,  přece  bylo  to  jen  oddechem  zoufalců.  Nikdo 
nevěřil  již  skoro,  že  hrozný  ten  stav  nějaký  konec  vezme,  pokud  nebude 
Praha  se  zemí  srovnána. 

Na  půdě,  kde  postavena  voda  v  konvích  a  škopcích,  učiněny  přípravy, 
aby,  pro  případ  výbuchu  granátu,  vzuiksuící  oheĎ  mohl  býti  ulit.  Byli  to 
neznámí  lidé  z  ulice,  kteří  se  k  této  službě  opatrnosti  dobrovolné  nabídli. 

„Jak  dlouho  má  ještě  tento  hrozný,  nesnesitelný  stav  potrvati  ?** 
lomil  rukama  bledý  domácí  pán,  přecházeje  opatrně  z  místa  na  místo, 
ponejvíce  jen  tam,  kde  by  nejméně  byl  vydán  možné  ráně.  NeboC  široká 
strana  domu  byla  proti  Hradčanům  obrácena  a  zdála  se  býti  nejvhod- 
nějším cílem  kuli  a  granátů. 

Ale  nikdo  na  smrt  polekanému  muži  neodpovídal.  Ozýval  se  jen 
bázlivý  šepot  neb  modlení  ustrašených  žen. 

Z  ulice  bylo  slyšet  horlivý  hovor  na  blízké  barikádě.  Šeřilo  se  ještě 
po  krásném,  dlouhém,  teplém  dnu,  ustupujícím  ponenáhlu  hvězdnaté 
jarní  noci. 

Verunka,  která  se  nejdříve  obodrila  a  něco  k  večeři  pojedla,  nadarmo 
pobízela  ostatní  k  jídlu.  Postavila  se  tedy  opět  na  stoličku  k  oknu  a  po- 
hlížela do  ulice. 

„Pro  boha  vás  prosím,  slečno  Verunko,  odstupte  od  okna!  YždyC 
vás  mohou  zastřelit.  ** 

„Ale  vždyť  již  nestřílejí  !**  odvětilo  děvče,  dívajíc  se  přes  kamení 
v  oknu  na  barikádu,  kam  právě  přibyl  zavalitý,  hezký  muž  s  černým 
plnovousem. 

Byl  to  Roháč. 

„Všechno  je  marné,"  bylo  slyšet  hovořit  z  barikády.  „Venkov  je 
zastrašen,  ač  vždy  ještě  gardy  sem  táhnou.  Zítra  přijedou  po  dráze  od 
Kolína  a  Vysokého  Mýta.  Ale  vojsko  uzavírá  kordonem  celou  Prahu. 
Jízdné  patroly  nikoho  ozbrojeného  sem  nepouštějí.  Střešovické  rozehnali 
na  Malé  Straně  kartáči.  Právě  jdu  z  Klementina.  Vyjednává  se  nyní  do 
opravdy.  Studentstvo,  dělníci  i  měšťané,  všichni  soudí,  že  svojí  střelbou 
proti  kanónům  nic  nepořídíme." 

„Ale  vždyC  prý  táhne  deset  tisíc  ozbrojených  mužů  z  Berounska. 
Obsadí  Bílou  Horu  a  nepropusti  vojsku  potravy!"   namítal  něčí  hlas. 
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mAdOi  ano!  jdoa  odtamtud,''  ozval  se  jiný.  « Přešel  jsem  v  Podole 
po  našich  vorech  přes  řeku.  Na  Damili  a  Beroana  hoří  veliký  oheu. 
Velebný  pán  B.  vede  sám  ozbrojený  lid  ku  Praze!* 

Vemnka  odskočila  od  okna,  jako  když  ji  vodou  poleje. 

«Bože  co  se  to  děje!?**  zvolala.  «Sám  náš  dobrý,  velebný  pán  vede 
ozbrojený  lid  na  Prahu!  Jak  to  skončí?  A  co  ubohý  tatíček  a  matka 
na  T  .  .  .,  co  zkusí  asi  úzkostí  o  nás!" 

•V  technice  chytalo  !**  ozval  se  opět  hlas  z  ulice. 

.Tady  také,**  odvětil  někdo. 

«A  na  Starém  Městě  na  mnohých  místech  !**  dodal  jiný. 

.Nepovolme!  počkejme,  až  jak  to  bude  ráno.  To  tak!  Lidi  střílet 
jako  psy  a  ještě  abychom  se  tomu  tyranu  poddali?'* 

.Nepovolíme!"  zahučelo  sborem  více  hlasA,  z  nichž  hlasy  ženské 
zvláště  vynikaly. 


V  pátek  dne  16.  června  trvala  tížící  nálada  mysli  dále.  Střelba 
z  pušek  zaznívala  sice  jen  pozdálečí;  ozval/  se  později  též  jednotlivé, 
vzdálené  rány  z  děla.    Ale  potom  zdálo  se  přece,  že  vše  se  tiší. 

Vyprávělo  se,  že  je  to  u  viaduktu  státního  nádraží,  kde  z  Helmov- 
ských  mlýnů  střílejí  na  vojsko;  mnoho  lidu  že  padlo.  Teprve  střelba 
z  bonfaice,  vyvezené  na  ostrov  Štvanici,  umlčela  na  chvíli  ručniční  střelbu 
z  těchto  mlýnů. 

Zatím  však  roznášela  se  zpráva,  že  Sladkovský  sám  napomíná  obránce 
barikád,  aby  tyto  začali  bourati.  Odpor  že  je  na  dále  nemožný.  V  mostecké 
věži  k  jeho  domluvám  prý  bouráním  vskutku  započato.  Dvorská  komise 
a  mnohé  deputace  že  stále  mezi  hradem  a  městem  vyjednávigí.  Také 
Fric  prý  již  z  Prahy  odešel.  Deputace  měšťanů  a  studentů  že  vyslána 
k  ministerstvu  do  Vídně  s  žalobou  na  knížete  Windischgraetze. 

Tyto  zprávy  vdechly  opět  něco  naděje  do  slesklých  myslí  zajatců 
v  .domě  Lérově.  Když  pak  v  této  části  města  střelba  již  se  neozvala, 
uzavřeno  opět  učiniti  pokus  k  útěku. 

E  večeru  pak  nabídla  se  Verunka  sama,  že  se  do  města  podívá 
a  pravdivé  zprávy  přinese. 

.A  kdo   půjde   s  tebou?    Nebojíš  se  sama?"  tázala  se  její  sestra. 

.VždyC  chodí  po  ulicích  plno  lidí  jako  jindy.  Již  je  prý  po  všem," 
odvětilo  děvče,  vázi^íc  si  šátek  na  hlavu. 

V  tom  vešel  mladý  student  Jelen,  který  na  počátku  povstání  tak 
vesele  se  měl,  do  pokoje.  Byl  sice  ve  tváři  přepadlý,  ale  stále  dobré  mysli. 

nSlečna  se  chystá  ven ?^  otázal  se,  pozdraviv  po  vojenská  přítomné. 

.Chcete  mne  doprovodit?"  odvětilo  rychle  děvče,  chytajíc  se  pří- 
ležitosti. 

.S  radostí!"  řekl  student,  zardívaje  se  jako  dívka.  Přitom  bloudily 
jeho  oči  po  krigíci  chleba,  který  na  stole  ležel.  Bylo  tam  též  něco 
másla,  ač  nepříliš  čerstvého. 

Verunka  postřehla  žádostivé  zraky,  které  mladík  na  tuto  chudou 
potravu  upíral. 

.Vezměte  si,  pane!"  řekla. 
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nS  radosti!  dikyť*  zvolal  stadent  a  bez  dalši  pobidky  ukrojil  si 
notný  krajíc  a  pomazav  bo  silně  máslem,  počal  bltavě  jisti. 

„Zdá  se,  že  máte  hlad?*  otázala  se  s  úsměvem  dívka. 

„Od  pondělka  živíme  se  téměř  jen  kůrkami  chlebovými.  A  to  víte  . . . 
Stavěl  jsem  s  bratřimi  barikády,  to  člověk  vyhladoví  ..." 

Rozhovor  ten  uslyšela  paní  Žilinová  ve  vedlejším  pokoji  a  vyšla 
ven,  nesouc  děcko  na  rakoa.  .Ah  pan  Jeleni"  zvolala  překvapena,  po- 
znavši známoa  tvář.  „My  utečeme  k  vám  do  Konviktské  ulice.  Zde  ne-^ 
mohu  spáti.    Již  od  pondělka  jsem  oka  nezamhouřila." 

„Matinku  to  bude  těšit.  Místa  máme  dost.  Okna  máme  zavřená  a  při 
nich  jsou  okennice.  Tam  koule  nelítají/  vyprávěl  student  jedním  dechem. 

„A  nás  tu  chcete  nechati  samotné?"  ozval  se  za  paní  Žilinovou  hlas 
domácího  pána.  „Mne  chcete,  paní  Žilinová,  v  nejtěžší  chvíli  opustiti? 
Co  si,  ubohý,  počnu?" 

„Pojďte  s  námi!"  ozvala  se  vesele  Verunka. 

„Tolik  místa  tam  nebudeme  mít!"  podotknul  s  úsměvem  student, 
dojídaje  chléb. . 

„Pospěšte  si,  pane!"  napomenula  ho  Verunka.  „Blíží  se  večer; 
pojďme.    Ale  ukrojte  si  něco  na  cestu." 

„Diky!"  odvětil  student,  používi^e  dovolení  a  schovávaje  veliký 
krajíc  do  kapsy.     „To  schovám  pro  matinku." 

Vyšli  spolu  na  ulici  a  pustili  se  s  proudy  lidu  k  nábřeží.  Chutě 
přelézali  barikády,  podporováni  v  tom  ochotnými  obhájci.  Zde  posud 
všechny  barikády  stály. 

Dali  se  Poštovskou  ulicí  ke  mlýnňm. 

Nábřeží  naplněno  bylo  množstvím  lidu,  valícím  se,  jak  se  zdálo, 
zvědavě  a  bezstarostně  sem  a  tam.  Pozorovali  škody,  způsobené  bom- 
bardováním. 

Nejvíce  utrpěl  palác  Kolloredův,  Mostecká  věž  a  mlýny.  Po  ulicích 
ležely  trosky  cihel  a  tašek  z  komínů  a  střech.  Veliké  otvory  zely  na 
střechách  mnohých  domů.  Okna  byla  na  mnohých  místech  vytlučena; 
rámy  okenní  visely  místy  roztříštěny  dolů.  Rohy  domu  neb  zdi  mezi  okny 
byly  porouchány. 

Přelezli  barikádu  u  Klementina,  pod  průjezdem  k  mlýnům  a  pozo- 
rovali spousty  způsobené  v  středisku  odboje,  ua  Klementinu. 

Na  Mostecké  věži  a  z  Klementina  vlály  bílé  praporce  míru. 

Ale  v  oknech  vodárny  Staroměstské  i  v  oknech  Mostecké  věže  bylo 
viděti  ozbrojené  muže,  vyhlížející  k  Malé  Straně.  Veliká  barikáda  v  Mo- 
stecké věži  byla  na  pólo  rozbořena,  tak  že  bylo  možno  volně  procházeti. 
Všude  stála  skupení  ozbrojených  i  neozbrojenýcb  mužů,  žen  a  dívek. 

Vrátili  se  na  nábřeží.  Na  Lávce  u  mlýnů  stály  skupiny  mlynářských 
chasníků  puškami  ozbrojených  a  živě  rokujících. 

„Zde  stáli,  slečno,  včera  a  dnes  mlynářští  chasníci  po  pás  ve  vodě, 
schováni  za  dřevěnými  kozami  a  stříleli  na  ostrov,"  upozorňoval  student 
Verunku. 

Bylo  zHti  na  zdech  mlýnů  všude  sledy  drobné  i  hrubé  střelby :  vy- 
řízené cihly,  opadalou  omítku,  otvory  po  kulich  a  vytlučená  okna. 

29 
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V  celka  vsak  Mostecká  věž,  mlýny  i  vodirna  stály  dosud  hrdě, 
pohlížejíce  přes  řeko,  která  pod  nimi  hněvivě  šuměla,  ohánějíc  pod  za- 
ražená kola  mlýnů.    Místy  byla  zde  zbarvena  půda  neb  steny  krví. 

Ulice  pokryty  byly  střepinami  kuli^  úlomky  cihel  neb  dřev. 

Bylo  as  půl  osmé  hodiny  večer.  Slánce  sklánělo  se  za  královský 
hrad  a  jasný,  teplý  den  pozdního  jara  rozprostíral  se  nad  Prahou. 

Lastovky  švitořily  družně  vzduchem  a  snášely  se  nad  rozsáhlou  hla- 
dinou Vltavy,  honíce  se  za  kořistí. 

Několik  set  lidí,  nejvíce  bezbranných,  všeho  věku  i  pohlaví,  vlnilo 
se  po  nábřeží. 

V  tom  pohlédl  student  na  protější  Střelecký  ostrov. 

„Hle!  tam  stojí  dosud  myslivci  ve  zbrani,  **  upozornil  Verunku. 

„A  proč  lezoD  ti  chasníci  do  vody?"  otázalo  se  děvče. 

Student  se  rychle  ohlédl  a  spatřil  vskutku  několik  mlynářských 
chasníků,  pouze  v  podvlékačkách  a  košilích,  ozbrojených  puškami,  jak 
se  brodí  vodou  a  staví  se  za  dřevěné  kozy. 

«Snad  pozoruji  vojsko!**  odvětil  a  kráčel  dále  spěšněji,  jakoby  po- 
pohnán pudem  sebezachování. 

Přešli  kus  nábřeží  a  prohlíželi  tamější,  střelbou  silně  porouchané  domy. 

„Hledíte,  ta  střecha  je  celá  rozbitá!**  okazovala  Verunka  na  nárožní 
dům,  nejblíže  k  mlýnům  stojící.  Pro  nával  lidstva  mohli  jen  zvolna  ku  předu. 

Všude  slyšeli  jen  hlasy  úžasu,   doprovázené  kletbami  neb  hrozbami. 

V  tom  zaznělo  směrem  od  řeky  několik  ran  z  pušek.  Jediný  výkřik 
úžasu  a  uleknutí  pronikl  celým  hustým  davem  lidu,  který  se  zakolébal 
jako  při  zemětřesení.  Nikdo  nevěděl,  odkud  rány  padly,  zda  ze  mlýnů, 
neb  z  ostrova  Střeleckého.  Ale  těm  několika  rauám  v  zápětí  následovala 
nepřetržitá,  prudká  střelba  z  pušek  z  obou  břehů  Vltavy. 

Několik  kulí  zasvištělo  nad  hlavami  množství  a  nastal  takový  křik 
a  pomatený  shon,  že  druh  druha  utíkaje  porážel. 

„Střílejí  do  bezbranného  lidu!** 

„Hanba!    Zrada!" 

„Stavte  barikády!** 

„Ti  lotři  hanební!*' 

A  množství  prchalo  na  všechny  strany.  Ozvalo  se  zvonění  na  poplach 
se  všech  téměř  věží  a  kostelů  Starého  a  Nového  města. 

Verunka  se  studentem,  trháni  proudem  lidu  sem  a  tam,  brzo  téměř 
osaměli.  Nad  nimi  fičely  kule  a  náhle  vyvalila  se  nad  Hradčany  bílá 
klubka  dýmu  a  zahřímala  děla. 

„Utecme!**  zvolal  student,  táhna  dívku  dolů  s  nábřeží  k  Poštovské 
ulici.     „Začíná  to  hůře  než  dříve!" 

Ale  několikráte  musel  Verunku  takořka  násilím  odváděti.  Stála  jako 
zkamenělá  a  stále  se  ohlížela. 

Zatím  se  již  sešeřilo.  Oba  spěchali  Poštovskou  ulici,  když  se  v  tom 
rozlehl  vzduchem  zvláštní  praskot  a  výbuch.  Zablesklo  se  nad  nimi  a  za- 
zněla rána  jako  veliké  rakety,  v  povětří  vybuchnuvší.  Záhy  na  to  ozářila 
se  ulice  jasem  požáru. 

„Zapálili  někde  granátem!"  zvolal  student,  mimovolně  se  zastaviv 
a  ohlížeje  se  zpět. 


z  pamětí  našich  otců.  419 

Ze  střechy  Staroměstské  vodárny  šlehal  plamen,  vždy  více  vzrůstsge, 
až  téíÁ  báň  Téže  zéála  se  jedinou,  obrovskoa  pochodni. 

,Hořf  miýny!" 

Záhy  vyšlehly  'plameny  též  ze  střechy  mlýnů  a  obloha  zarděla  se 
odleskem  mohutného  požáru. 

Ale  střelba  z  děl  a  pušek  neumlkala.  Zvony  do  toho  hučely  a  v  ohromný 
ten  hluk  mísil  se  šum  řeky,  praskot  a  hukot  požáru,  nesnesitelný  křik 
a  voláni  postrašených  davů. 

Též  Karel  Havlíček  Borovský,  bydlivší  v  mlýnech  Staroměstských, 
vypuzen  byl  požárem  nad  svou  hlavou  na  ulici. 

Daleko  do  krtgů  české  země  zářila  po  celou  noc  tato  rudá  pochodeň 
hořících  mlýnů  jako  znamení  červánků  —  a  prese  všechnu  tragiku  tehdejší 
byly  to  přec  jen  červánky  nové  doby,  která  nad  touto  starou,  tak  těžce 
a  dlouho  zkoušenou  zemí  vycházela. 

A  co  se  venkované  sbíhali,  aby  popatřili  na  to  rudé  znamení  nad 
Prahou  a  rty  jejich  pronášely  modHtby  a  prosby,  aneb  hněvivé  proklínání 
a  hrozby,  a  z  očí  jejich  valily  se  slzy  úzkosti  o  matku  měst  českých, 
co  klečel  před  místodržitelem  Thunem  vlastenec  spisovatel  Karel  Vina- 
řický,  farář  z  Kovaně,  prosící  s  deputací  kraje  mladoboleslavského  za 
milost  pro  Prahu,  stál  u  okna  hradu  králů  českých  starý,  šedesátiletý 
muž  v  blyšticí  se  uniformě  generála  a  pohlížel  s  nepohnutou  kamennou 
tváří  na  toto  hrozné  dílo  zhouby,  jehož  byl  původem. 

Bez  dechu  dostala  se  Verunka  domů  a  zastala  všechny  své  v  pláči 
a  na  modlitbách. 

Žilinová  umínila  si  hned  z  rána  opustiti  dosavadní  pohostinný  dům 
své  přítelkyně  a  utéci  se  svým  děckem  do  Konviktské  ulice  k  matce 
onoho  studenta  do  většího  bezpečí. 


20. 

Žádné  zprávy  nedocházely  na  statek  Javor  o  jeho  majitelích.  Pán 
a  paní  Žilinová  jakoby  byli  utonuli  v  té  bouři  od  Prahy  hučící.  Z  Prahy 
nedošla  ten  týden  žádná  pošta,  ba  ani  noviny.  A  jak  mohly  dojíti,  když 
je  žádný  netiskl?  Ti,  kteří  to  druhdy  činívali,  stáli  na  barikádách,  držíce 
v  rukou  ostře  nabité  pušky. 

Každodenně  vycházel  po  cvičení  gardy  její  setník  Křepelka  na  návrší 
u  Skřivánku,  jakoby  se  tam  na  šíroširém  obzoru  mohl  dopátrati,  čeho 
vlastně  by  se  měl  chopiti,  když  gruntovní  pán  a  vrchní  velitel  gardy 
nedával  o  sobě  ani  známky  života. 

Docházely  sice  do  Javora  z  krige  jakési  zprávy  o  hnutí  lidu,  tá- 
hnoucího Praze  ku  pomoci.  Ba  v  Benešově  sebral  jistý  kněz  dosti  hojný 
zástup  ozbrojenců,  s  nimiž  ku  Praze  vydati  se  chtěl. 

Tu  se  rozhodl  pěstoun  dítek  Žilinových,  Felix  Laskavý,  že  se  v  pře- 
strojení osobně  do  Prahy  podívá.  Nebof  v  tomto  zasázavském  zákoutí 
kolovaly  o  Praze  pověsti  víře  nepodobné. 

Mlavilo  se  o  bezzbrauných  lidech,  ve  Svatodušní  pondělí  ze  mše 
8v.  Václavské   za  zpěvu   pokojně   domů   se   vracejících  a  náhle   vojskem 

29* 
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bodáky  napadených ;  o  možich  probodanýcfa,  ženách  a  dívkách  pošlapaných, 
ba  znásilněných,  o  dětech  na  bodáky  nabraných  a  o  zem  mrštěných, 
o  vojsku  domy  drancojicím,  a  podobné,  daleko  hrůznější  pověsti  vypra- 
vovány a  zcela  jim  věřeno.  Místodržitel  prý  od  studentů  zajat  a  oběšen. 
Kněžna  Windischgraetzová,  před  svým  mužem  klečící  a  za  bezbranný 
lid  orodující,  od  něho  ze  vzteku  z  pistole  zastřelena.  Mladý  kníže  a  mnoho 
jiných  důstojníků  a  generálů  při  útoku  na  barikády  postříleno.  Od  Berouna 
chystá  se  deset  tisíc  ozbrojených  venkovanů,  vedených  farářem  B.,  Praze 
ku  pomoci.  Petr  Fastr,  Kampelík  a  jiní  přivedou  lid  z  Hořovická  a  Do- 
bříšska,  celé  Polabí,  od  Vysokého  Mýta  až  ku  Praze,  zvedá  se  jako  jeden 
muž  do  Prahy. 

Pověst  rostla  v  ústech  lidu  až  do  nestvůrnosti. 

Mluveno  také  o  zradě  a  o  nebezpečí  reakce,  která  chce  Cechy  při- 
pravit o  všechny  svobody  králem  Ferdinandem  Dobrotivým  udělené.  Robota 
má  býti  znovu,  a  krutěji  než  dříve  zavedena. 

Úřady,  pověstní  Francové,  vlastencům  a  lidu  vyhrožovali.  Dřívější 
příznivci  z  řad  šlechty  odříkali  se  namnoze  věci  národní,  jako  m^gitel 
panství  Liběchovského  a  na  slovo  braný  mecenáš  Veit,  nebo  hr.  Matyáš 
Thun,  bývalý  předseda  přípravního  výboru  pro  sjezd  Slovanský,  hr.  Prokop 
Lažanský  a  jiní. 

Tu  a  tam  mikia  se  na  venkově  cizí  tvář  a  postava  v  národním  neb 
Svornostském  obleku.  Plamennými  slovy  líčil  příchozí  utrpení  Prahy  pro 
svobodu,  nabádaje  k  ozbrojené  pomoci  a  zmizel  zase,  jak  byl  přišel, 
beze  stopy. 

Z  vlastenců  Javorských  vyznamenával  se  svou  horlivostí  zvláště  truhlář 
Chaloupka,  majitel  chalupy  s  dvorkem  a  zahrádkou,  sousedící  s  panskou 
zahradou.  Byl  to  mladý  muž,  lišící  se  v  zevnějšku  od  ostatních  váhavějších 
a  konservati vnějších,  či  lépe  řečeno  opatrnějších  a  bázlivějších  sousedů 
rodné  obce  úpravou  svých  plavých  vlasů,  které  po  tehdejším  způsobu 
studentském  nosil  dlouhé,  na  ramena  padající,  ftídil  se  v  tom  příkladem 
horlivého  vlastence,  pěstouna  Felixe  Laskavého. 

Navštěvoval  horlivě  všechny  schůze  ,»Besedy  Přátel  svobody  v  Javoru 
a  okolí  **,  a  naslouchal  pilně  Žilinovým  kázáním  o  svobodě  a  konstituci. 
Byl  členem  ozbrojené  gardy  Javorské,  ba  postoupil  až  na  desátníka  a  stal 
se  později  adjutantem  Laskavého.  Vypůjčoval  si  a  pilně  četl  veškeré  české 
knihy  a  časopisy  z  bohaté  knihovny  lidové,  Žilinou  založené. 

Setník  sboru  národní  gardy  Javorské,  František  Křepelka,  neměl 
však  v  horkokrevném  Chaloupkovi  přílišného  zalíbení.  Posmíval  se  jeho 
dlouhým  vlasům,  říkaje,  že  proto  si  říká,  že  je  vlastenec,  poněvadž 
nosí  dlouhé  vlasy. 

Chaloupka  byl  jaksi  Jakobínem,  červeným  republikánem  obce  Ja- 
vorské. Proto  horlil  o  pomoc  Praze,  vedle  Felixe  Laskavého,  nejvíce  on. 

Denně  chodil  na  přezvědy  do  okolí  a  dlouho  stával  na  návrší  nad 
Skřivánkem,  u  Plačkovy  boudy,  patře  ve  stranu,  kde  Praha  ležela. 

Když  pak  ve  středu,  dne  14.  června,  nebylo  po  celý  den  již  více 
slyšeti  od  Prahy  kanonádu  a  všeobecně  se  soudilo,  že  je  po  všem  — 
k  nemalé  radosti  usedlých  tatíků  hospodářů,  kteří  neměli  pražádné  chuti 
k  vojenskému  tažení  ku  Praze,    byl  snad  Chaloupka  jediný   v  celé  obci, 
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kdo  se   z  nastalého    ticha   toho  neradoval.    Tvrdil  ostatně,   že  se  Praha 
tak  snadno  nepoddá  a  že  asi  pravá  mela  teprv  nastane. 

Drahého  dne,  ve  čtvrtek,  stál  Chaloupka  již  časně  z  rána  „na  vartě* 
na  holém  kopci  n  Skřivánku. 

Nedaleko  něho,  na  blízku  své  boudy,  vařil  si  hlídač  Plaček  svou 
chudičkou  snídani  při  vesele  praskajícím  ohni;  aby  nezahálel,  pracoval 
na  kabátě  k  obnově  mu  svěřeném. 

Bylo  svěží,  jasné,  veselé  ráno.  Nad  údolím,  kde  Sázava  tekla,  vzná- 
šela se  lehká  mlha,  kdežto  nad  výšinami  se  klenulo  modrojasné  nebe. 
Jen  tu  a  tam  vyvstal  nad  vzdálenými  modravými  lesy  obláček,  který  nad 
nimi  chvíli  postál,  tvary  své  měnil,  ale  brzy  opět  se  rozplynul. 

S  výše  ozýval  se  zvonivým  zpěvem  skřivan  a  z  knížecího  hvozdu 
Skřivánku  zaznívalo  tu  volání  kukačky,  tu  opět  hluboké  sténání  doupňáka. 
časem  zaharašilo  to  z  lesa,  jako  když  někdo  holí  přes  lisu  přejede.  To 
žluva  se  ozývala  a  s  ní  jiné  a  jiné  ptactvo. 

Rosa  leskla  se  na  svěžím,  jako  brčál  zeleném  pažite  v  záři  teplého 
slunka.  Na  některé  mezi  stálo  bosonohé  děvče  v  chudičké  kytlicí,  pasouc 
na  provaze  červenou,  měchatou,  neúhlednou  kravku,  jediné  jmění  své  rodiny. 

nCo  myslíte,  občane  Plačku, '^  promluvil  náhle  Chaloupka,  sbrni:^e 
si  své  dlouhé,  plavé  vlasy  za  uši  a  opíriýe  se  o  starou  šavli,  odznak  své 
hodnosti:  „Co  myslíte,  jak  to  v  Praze  skončilo,  že  je  tam  tak  ticho? 
Jste  starý  zkušený  vojín  a  bojoval  jste  s  Bonapartem. "* 

„Těžko  říci,  pane  Chaloupko!"  pokrčil  Plaček  ramenoma. 

„Nechtě  toho  panáčkování!"  ozval  se  ddrazně  Chaloupka.  „Jsme 
dnes  sobě  rovni,  svobodní  občané.  Učiňte  mi  to  k  vůli  a  nazývejte  mne 
zkrátka  občanem." 

„S  pánem  bohem,  pane  Chaloupko!"  odvětil  starý  vojín  a  po  široké, 
vrásčité,  upřímné  jeho  tváři  mihl  se  zákmit  dobráckého  úsměvu. 

„Opět!?"  zarazil  ho  s  jemnou  výčitkou  Chaloupka. 

„Tedy  pane  občane  Chaloupko!"  opravil  se  Plaček.  „Já  již  těm 
novotám  nepřivyknu.  Vyrosť  jsem  v  bázni  boží  pod  dobrými  pány  a  ne- 
vede se  mi  zle." 

„Řekněte  raději  pod  panským  karabáčem ! "  odvětil  občan  Chaloupka, 
jehož  netrpělivost  všechno  popuzovalo.  „Ale  karabáč  panský  i  s  pány 
Franci  je  na  vždy  pochován.  Máme  svobodu  a  konstituci,  a  věřte!  ne- 
zbudí ty  staré  časy  na  světě  nic!" 

„Jen  aby  nebylo  hůře,  než  bývalo!"  odvážil  se  dobrácky,  smířlivě 
podotknouti  Plaček,  přelévaje  svou  polévku  do  mělké,  hliněné  misky. 
Na  to  usednul  na  lávku  za  boudou  a  počal  do  polévky  přikrajovati  černý, 
režný  chléb. 

„Nechtěl  byste  se  mnou?"  pobídnul  s  nesmělým  úsměvem  občana  Cha- 
loupku, otírsge  plechovou,  začernalou  lžíci  o  spodek  své  záplatované  haleny. 

„Děkuju,  už.  jsem  snídal,"   odvětil  spěšně,  nevrle  Chaloupka. 

Invalida  pustil  se  tedy  sám  do  snídaně. 

„Abych  nezapomněl!"  přerušil  svůj  labužnický  výkon  náhle,  odklá- 
daje lžíci  a  misku  opatrně  stranou;  na  to  vešel  do  boudy  a  nahmatal 
v  jejím  pozadí  ve  slámě  ukrytou  lahvici  ze  zamodralého  skla,  ucpanou 
papírem,  a  podávaje  ji  Chaloupkovi,  pravil:   „Alespoň  si  zavdejte!" 
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Tentokráte  přijal  Chaloupka  pohostinnou  nabídku,  napil  se  a  mlasknul 
jazykem.  '  ».  : 

Na  to  přejal  lahvici  Plaček  a  přihnul  si  Hotně,  pří  S^néi  oči  v  bla- 
ženém požitku  k  nebesům  obrátil.  ' 

„Je  to  samožitnál*  doložil,  ucpávcge  opět  pečlivě  láhev  a  ukládtge 
ji  na  tajné  místo  do  tmavé  boudy. 

,iVíte,  vždy  myslím,  že  jsem  ještě  na  té  vojně, **  pokračoval,  jakoby 
nový  život  do  žil  mu  byl  vjel.  „Ale  má  stará  to  nesmí  věděti^  doložil 
tajuplně  8  důležitou  tváří,  hledě  při  tom  prosebně  na  Chaloupku. 
.Nebojie  se!*  podotknul  Chaloupka  a  doložil:  .Je  dobrá !** 
„Ano,  jsem  pořád  jako  na  vojně,  jako  když  jsme  u  Lápciku  proti 
Bonapartovi  stáli.  Stojíme  všichni  před  bohem  na  stráži,  až  také  on  na 
nás  zavolá:  ,Odstoupit!  E  noze  zbraň!*  a  povolá  nás  k  odpočinku. ** 

Slova  svá  doprovázel  starý  invalida  přiměřenými,  názornými  posuňky : 
pozdravil  po  vojensku  pána  boha  někde  v  modré  nebes  dálavě  a  odstoupil 
na  to  klidně  k  své  míse  s  polévkou. 

V  tom  se  ozvaly  spěšné  kroky  po  mezi  a  píed  oběma  muži  stanula 
malá,  hubená,  černooká  žena,  chudobně,  ale  čistě  oděná. 

„A  dej  pán  bůh  dobrýtro!    Mařko,  co  mi  tak  časně  neseš?*' 

„Vsak  já  tě  viděla,  co  děláš!"  počala  místo  pozdravu  hbitě' žena. 
»Cos  to  zas  měl  v  ruce?* 

»Ale  Marjánko!  Vždyf  vidíš,  že  snídám  !"*  odvětil  dobrácky  její  muž, 
nabíraje  z  misky.    nChceš  se  mnou  posnídat?* 

«Dejchni  na  mne!**   řekla  žena  a  přiblížila  svou  tvář  až  k  jeho  tváři. 

„Třeba  desetkrát,  Marjánko  !"*  odvětil  Plaček  a  na  tváři  jeho  drahé 
polovice  spočinula  jeho  široká  tvář  v  mlaskavém  polibku. 

»Jdi  mi  na  kolo!**  odstrčila  ho  rozhněvaná  na  oko  žínka.  „Cítím, 
že  voníš  židovinou,  tou  brebericí!    Kde  ji  máš?" 

„Ale,  ale  Marjánko!    Nemám  žádnou,  na  mou  tě  duchu!" 

Ale  žena  běžela  do  boudy  a  zanedlouho  nalezla  ve  slámě  hledanou 
kořist.  Již  již  chtěla  lahví  o  zem  mrštiti;  v  tom  však  její  muž  rychle 
jí  lahvici  z  ruky  vymknul  a  podal  ji  Chaloupkovi. 

„Co  ti  to  napadá?   To  je  jeho!" 

„Však  počkej,  až  se  vrátím,  však  já  ti  zahraju!  Dej  sem  šesták, 
musím  koupit  u  žida  mouku.    Pospíchám  ..." 

„Tu  máš!"  obrátil  Plaček  kapsu  své  vesty  a  vyĎal  z  ní  dva  stříbrné 
ošoupané  šestáčky. 

„To  je  celé  mé  jmění,"  doložil. 

Jeho  přímo  božský  klid  a  dobrácký  úsměv  ani  ua  minutku  ho  ne- 
opustily. Nic  nemohlo  tohoto  po  celý  svůj  život  na  přísnou  „supernaci" 
zvyklého  muže  vyrušiti  z  rovnováhy  duševní.  Vždyf  se  domníval,  že  ani 
po  smrti  jinak  nebude! 

Chvatně  vzala  žena  peníze  a  davši  s  bobem,  rychle^  odcházela. 

„Jako  v  té  patálii!"  bručel  sobě  Plaček.  „Přijde  nepřítel  a  vezme 
všecko." 

V  tom  zadunělo  od  západu  z  hluboká.  V  lese  zašumělo  a  hned  na 
to  rozléhalo  se  táhlé  dunění  směrem  od  Prahy. 
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,Kdo  měl  pravda  ?!'*  vztýčil  se  vítězoslavně  Chaloupka.  „Já  přál 
včera  soosedům,  že  se  Praha  jen  tak  nepoddá. '^ 

Plaček  pcitřásal  oedivěKvě  Uavou. 

„Proti  kanónům  málo  pořidf.  Když  jsme  stáli  u  Drážďan,  pršelo  jen 
se  lilo  a  Bonapart  pustil  na  nás  své  svoližéry.  Ti  byli  na  mol  opili 
a  řvali  něco  francouzsky  —  to  prý  volali  svému  císaři  slávu.  My  spustili 
na  ně  z  flinet,  ale  pánvičky  byly  zvlhlé,  rány  nevyšly  a  kohoutky  dělaly 
jen  naprázdno:  klap,  klap,  klap.  Počali  do  nás  bít  z  kanónů,  rozehnali 
nás  a  zajali  skoro  všechny.*" 

Ohfďoupka  neposlouchal  starého  invalidu. 

Po  celý  den  vytrval,  jak  děl,  na  své  „vartě**.  Přicházeli  opět  sousedé 
z  Javoru,  aby  naslouchali  střelbě.  Přisel  i  Křepelka.  Ale  marné  bylo 
ohnivé  přemlouvání  Chaloupkovo,  aby  Praze  ku  pomoci  táhli. 

V  poledne  jen  se  doma  niqedl  a  vytrval  zase  na  kopci  nad  Skři- 
vánkem do  večera.  Blížila  se  již  osmá  hodina  večer  a  střelba  trvala  po 
malých  přestávkách  po  celý  den.  Chaloupka  byl  jako  na  trní,  div  neplakal. 

Ale  po  osmé  hodině  vrátil  se  z  Prahy  Felix  Laskavý  a  zvěstoval, 
že  tam  obránci  svobody  zvítězili,  studenti  prý  vytlačili  vojsko  z  Prahy 
za  řeku,^  ale  vítězství  prý  třeba  dovršit  a  když  všichni  věrní  Cechové 
chvátají  na  pomoc,  nesmí  ani  Javorští  zůstati  za  pecí. 

Náťodní  garda  byla  v  Javoru  na  rychlo  allarmována.  Tentokráte 
neprospěly  námitky,  že  pan  Žilina  není  přítomen.  A  ku  cti  a  chvále 
svobodných  občanů  Javorských  budiž  řečeno,  že  nikdo  z  nich  neodvážil 
se  cosi  zjevně  namítati.  Vítězství  obhájců  konstituční  svobody  zdálo  se 
jim  po  zprávě  Felixe  Laskavého  jistým.  Zápal  pomoci  Praze  byl  alespoň 
tohoto  večera  všeobecný.  Podporován  byl  též  hojným  častováním  členů 
gardy  na  útraty  Žilinovy  v  panském  pivovaře. 

„Kdyby  zde  byl  doktor  Žilina,  první  by  vás  pobízel!**  zvolal  ohnivě 
Laskavý,  který  rychle  byl  sdělil,  co  v  Praze  spatřil.  Mluvil  s  náčelníky 
studentstva  a  přinesl  Sladkovským,  Havlíčkem  a  jinými  sepsané  provolání 
k  českému  lidu  o  událostech  svatodušních.  „Ano!*"  dodal  správce.  „Kdyby 
zde  byl  náš  horlivý  vlastenec  doktor  Žilina,  postavil  by  se  nám  sám 
v  čelo  a  vedl  by  nás  Praze  ku  pomoci !  Celé  Cechy  se  zdvihají !  A  jak  by 
nás  pan  Žilina  uvítal,  kdyby  uslyšel,  že  jsme  se  babsky  schovali  za  pec?** 

Výmluvností  svou  pohnuli  oba  horlivci  i  nejváhavějšími  a  ustanoveno 
na  zejtří  ráno,  na  dané  bubnem  znamení  vytrhnouti  ku  Praze. 

Ten  večer  konány  horlivě  přípravy  k  nastávigící  výpravě.  Ráno  za- 
vířil  buben  Národní  gardy  na  dvoře  zámečku  Javoru  a  svolával  obránce 
konstituce  pod  prapor,  který  vynesen  z  kaple  zámecké. 

Vesele  vlál  krásný,  velký,  červenobílý  prapor  v  ranním  slunci.  Daleko 
třpytil  se  pozlacený  jeho  hrot.  Kolem  něho  seřadili  se  ponenáhlu  obránci. 

Ozbrojení  mnohých  bylo  velice  primitivní.  Mimo  vyvolené  gardisty, 
oblečené  v  stejnokroj,  podobný  stejnokroji  Svornostů,  a  ozbrojené  brada- 
ticemi  či  „halapartnami**,  byli  ostatní  dost  rozmanitě  ošaceni.  Ba  někteří 
kráčeli  i  polobosí.  Část  jich  měla  staré  muškety  na  kamínek  a  někteří 
lesklé  kosy,  připevněné  na  rovno  na  dlouhé  tyče,  na  způsob  polských 
kosinýřů.    Všech  dohromady  bylo  asi  sto. 
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Na  nádvoH  stáli  zbyli  tam  obyvatelé  zámečku.  Mezi  nimi  oba  větši 
synové  Žilinovi.    Nejmenšibo,  Cyrila,  držela  chůva  na  rukou. 

Též  tři  Bartošové  byli  přitomni.  Mladši  z  nich,  Jan,  byl  pobočnikem 
Felixe  Laskavého.  Starsi,  Josef,  měl  zůstati  v  Javoru  jakožto  ochránce 
rodiny  Žilinovy  a  svého  nejmladšiho  bratra  Ladislava. 

Když  velitel  František  Křepelka,  v  malebné  výzbroji  setnika  gardy 
a  ve  zvyklém  vojenském  drženi  ze  zámečku  vykročil,  aby  se  v  čelo 
svého  mužstva  postavil,  vyšla  za  nim  jeho  žena,  která  s  netajenou  hrdosti 
a  zálibou  na  jeho  marcialni  postavu  patřila,  napomio^ic  ho: 

„Starý,  dej  na  sebe  pozor!    Máš  ženu  a  ditě!" 

„Vim  co  je  mou  povinnosti  I*"  přerušil  ji  muž  přisně.  „Nestarej  se 
a  buď  zdráva!" 

.Co  mám  vařit  k  .  .  .**  chtéla  se  otázati  jeho  žena,  jako  zvykle, 
když  Křepelka  na  obhlidku  lesů  vycházel. 

„Myslíš,  že  se  vrátíme  večer?**  odvětil  ji  s  úsměvem  muž. 

„Tedy  bůh  tě  provoď!** 

Množství  žen,  starých  i  mladých,  nahrnulo  se  s  dětmi,  výrostky 
a  starými  muži  do  dvora  a  loučilo  se  se  svými. 

Křepelka  postavil  se  v  čelo  gardy  a  přelétl  ještě  jednou  sokolím, 
znaleckým  okem  svou  setninu. 

Buben  zaviřil.  Místní  vesnická  hudba  spustila  veselý  pochod,  kterým 
následovaly  oblíbené  písně:  „Hej  Slované *"  a  „Kde  domov  můj**. 

„Ve  jménu  páně!**  zvolal  Felix  Laskavý,  tase  šavli,  a  postavil  se 
s  Křepelkou  zástupu  v  čelo.  Po  jeho  boku  kráčel  s  tasenou  šavlí  jeho 
pobočník  Jan  Bartoš.    Vše  hnulo  se  západní  branou  ku  Praze. 

Za  vesničkou  Mřižovicemi,  u  tak  zvaných  „Statuji**,  pode  dvěma 
starými  lipami,  nastalo  poslední  loučeni. 

Hudba  se  zastavila  pod  lipami,  stranou  cesty  ku  Praze  a  zahrála 
pochod  na  rozloučenou.  Mnohé  tklivé  slovo  mísilo  se  s  napomínáním. 
y  celku  však  bylo  vzezřeni  gardy  odhodlané  a  důstojné. 

Na  to  ženy,  starci  a  děti,  kteří  dosud  s  gardou  kráčeli,  postavili 
se  k  Plačkově  boudě  na  návrši  a  doprovázeli  pohledy,  voláním  a  mnozí 
pláčem  vzdaliyící  se  gardu. 

Ještě  lesknul  se  hrot  praporu  nad  proudem  gardy.  Kosy,  bradatice 
a  pušky  blýskaly  se  v  slunci,  které  počalo  notně  připalovati.  Ozývaly 
se  zvuky  vzdaligíci  se  hudby,  až  zapadlo  vše  za  vsí  Bělčicemi  v  úpadn, 
do  lesů  knížecích,  a  zmizelo  jako  sen. 

Minuvše  Hrádek  nad  Sázavou,  kde  na  ně  z  nádvoří  zámku  livrejovaní 
lokajové  knížecí  zevlovali,  sešli  k  řece  a  přes  dřevěný  most  do  vsi  Ko- 
cerad,  kde  byli  uvítáni  zvědavým  davem  lidu.  Více  než  hodinu  trval 
pochod  do  městečka  Ondřejova.  Počalo  býti  nesnesitelné  vedro  a  mužstvu 
dopřán  krátký  odpočinek.  Na  náměstí  uvítáni  hudbou  a  tamějši  gardou, 
která  se  k  nim  připojila.  Na  ručest  stavěny  ručnice  a  zbraně  do  jehlanců 
a  pojídány  zásoby,  které  s  sebou  přinesli. 

Nových  zpráv  se  zde  málo  dozvěděli.  Střelbu  nebylo  slyšeti,  ač  se 
Praze  značně  přiblížili. 

Za  odpočinku  přehlížel  Křepelka  opět  mužstvo.  Scházelo  několik 
starších  sousedů,  kteří  se  však  záhy  za  hlavním  vojem  dobelhali. 
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Nyni  uastávai  pochod  samými  lesy  až  do  Mnichovic. 

Z  lesa  vyjela  jim  naproti  elegantní  ekypáž. 

Ekypáž  zadržena.  Seděl  v  ní  důstojník  hulánský,  prý  sám  kníže 
z  Hrádkn.  Byl  sice  zajat,  ale  propoštěu  opět,  když  ujistil,  že  jede  pouze 
domů  na  návštěvu.  Náčelníci  gardy  nevěděli  také,  co  se  zajatcem  si  počíti. 
Tento  byl  celý  užaslý  a  dlouho  pohlížel  za  vzdalující  se  ku  Praze  gardou. 
Nedozvěděli  se  od  něho  nic  nového;  byl  příliš  opatrný  a  mluvil  jen 
německy. 

Pomalti  přiblížili  se  k  Mnichovi cům  a  vyšli  z  lesů.  Mužstvo  žádalo 
gi  opět  odpočinku,  což  muselo  býti  vzhledem  ku  všeobecné  únavě  povoleno. 

Po  vůkolnlch  stráních  rozestaveny  hlídky,  část  gardy  utábořila  se 
v  Mnichovi  cích.  Také  zde  hlásili  se  ozbrojení  mužové  za  účastníky  výpravy. 

Blížil  se  večer.    Laskavý  a  Chaloupka  pobízeli  k  dalšímu  pochodu. 

Tomu  však  odpírala  většina  mužstva.  Z  Prahy  se  již  střelba  ne- 
ozývala a  dle  místních  pověstí  hlavní  město  posud  se  drželo.  Většina 
gardy  přála  si  odpočinek  do  rána. 

Laskavý  s  Křepelkou,  Chaloupkou  a  Janem  Bartošem  odebrali  se 
na  blízké  návrší,  odkud  se  otvírala  vyhlídka  daleko  ku  Praze.  Nebylo 
sice  Prahu  viděti,  nebot  vzdálenost  od  ní  obnášela  vždy  ještě  pět  hodin 
cesty.  Ale  dobře  znám  jim  byl  směr,  kde  ležela.  Ba  mnozí  tvrdili,  že 
možno  s  návrší  nad  Všestary  spatřiti  dobrému  oku  i  Svatovítský  dóm. 
Bylo  to  as  na  polovině  cesty  z  Javoru  ku  Praze.  Marně  však  snažili  se 
náčelníci  gardy  něco  v  dálce  rozpoznati.  Lehké  výpary  zastíraly  obzor, 
k  němuž  se  slunce  sklánělo.  Přece  však  prohlíželi  opatrně  krsginu,  před 
niini  nyní  rovněji  se  prostírající.  Věděli  o  jízdných  hlídkách  od  Ouval 
a  od  Kostelce  nad  černými  lesy  krajinou  křižujících  a  venkované  vy- 
právěli, že  i  v  blízkých  lesích  husarské  pikety  spatřili. 

Na  jiné  straně  krajiny  odpočívala  zatím  jedna  z  hlídek  gardy  na 
mezi  pole,  ležícího  nejblíže  ke  knížecímu  lesu.  Byli  to  sousedé  javorští 
Brabenec  s  Kráčmerem. 

Opírajíce  se  zády  o  mez,  nad  níž  žloutnoucí  žito  klasy  sklánělo, 
pohlíželi  přimhouřenými  zraky  k  západu.  Kolem  plížila  se  silná  vůně 
obilí,  jetele  a  travin,  smíšená  s  vůní  mateřídoušky.  Zbraně  své,  kosy, 
odložili  stranou  na  mez  a  Brabenec  vyňal  pytlík  s  tabákem,  aby  si  za- 
bafčil.    Kráčmerovi  zavíraly  se  dřímotou  oči. 

„Pstl"  upozornil  náhle  Brabenec  soudruha. 

nCo  je?"  zabručel  druhý  ospale,  nadzvedaje  hlavu. 

Brabenec  vyňal  dřevěnku  z  úst  a  okázal  jí  k  lesu. 

Tam  se  pohyboval  v  jeteli  nějaký  žlutavý  předmět,  zvíře,  zvedající 
hlavu.    Popocházelo  sem  a  tam  v  jakémsi  nepokoji. 

„Zatoulaný  pes!**  zahučel  ospalec,  zavíraje  oči. 

„Pst!  je  to  srnec!"  ozval  se  Brabenec,  sleduje  pohyby  zvířete  žá- 
doucíma zrakoma. 

Jeho  soudruh  se  opět  nadzvednul  a  patřil  na  ono  zvíře. 

„Ano  je  to  srnec,  šesterák!"  dodal  ztlumeným  hlasem.  Náhle  se 
na  pokraji  lesa  zablesklo  a  zakouřilo:  jedna,  dvě,  tři  rány  z  pušek  za- 
honkly  a  přes  hlavy  obou  mužů  zafičelo  to  jako  prudce  letící   pták. 

Brabenec  leknutím  div  dýmku  z  ruky  neupustil. 
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ffZrada!  jsme  zaskočeni!"  zvolal. 

„To  je  vojsko!** 

A  nečekigíce  déle,  sebrali  své  boty  se  země  do  jedné  a  kosy  do 
drnhé  raky  i  pádili,  skrčeni  po  stráni  dolii.  Záhy  přiběhly  obě  stráže 
k  městečku,  udýchány,  voliýíce:   „Jsnie  Ýójskem  zaskočeni!** 

,Uteč  kdo  může!** 

Nastal  poplach.  Nečekajíc  na  vůdce,  hrnulo  se  mužstvo  v  nepořádku 
silnici  nazpět  k  domovu. 

Náhodou  někomu  ve  zmatku  tom  spustivší  puška  zvýšila  jen  vše- 
obecný zmatek.  Aby  pak  tento  byl  dovršen,  zaznělo  náhle  od  Prahy",  opět 
temné  dunění  střelby  z  děl.    Bylo  to  k  osmé  hodině  večerní  .  .  . 

Felix  Laskavý  a  jeho  nštáb**  na  návrší  za  Hnichovicemi  zaslechli 
prve  též  oněch  několik  výstřelů,  které  Brabence  a  Eráčmera  tak  poděsily. 
Křepelka  vyslal  Chaloupku^  aby  dohledí,  co  se  to  tam  děje. 

Krátce  na  to  ozvalo  se  od  Prahy  první  zadunění  střelby  z  děl,  která 
se  zmáhala  s  houstnoucím  šerem,  a  pojednou  ve  směru,  kde  ležela  Praha, 
počalo  se  jasněti.  Čím  více  tmy  přibývalo,  tím  více  sířila  se  tam  záře 
po  nebi. 

„Dobrotivý  bože!  Podívejte  se.  Křepelko!  Snad  áo"^  nehoří?**  zvolal 
Felix  Laskavý.  o 

„Ano,  ano,  to  je  požár,  to  je  .  .  .**  <'i 

„V  Praze?**  » 

„Ano!    Praha  hoří!    Windischgraetz  nežertuje!** 

A  z  dálky  hučela  rána  za  ranou,  doprovázena  v  noifním  tichu  vzdá- 
leným ohlasem,  šum^jn  lesů.  ^ 

První  hvězdy  byly  vyskočily  dávno  na  nebi. 

Tu  již  Laskavý  if neměl  stání.  V  souhlasu  s  Křepelkou  i  Bartošem 
rozhodl  se,  že  dá  hned  povel  k  dalšímu  pochodu.  ,, 

Již  pokročili  mužorvé  s  návrší,  když  se  jim  hnalo  -vstříc  několik 
mužů.    V  čele  jich  běžel  Chaloupka  hněvivý,  uřícený. 

„Ghirda  je  ha  útěku!**  vyprávěl  trhaně.  „Padlo  z  lesa  několik  ran 
a  ty  baby,  místo. aby  se  postavily,  daly  se  na  útěk.  Dohonil  jsem  některé, 
prosil  je,  zaklínal  .  .  .  Nadávali  mi  a  utíkali  přece,  zahazujíce  zbraně. 
Jen  dva,  tři  se  ke  mě  přidali." 

Takto  vrátili  se  vůdcové  do  opuštěného  táboru.  Mrtvé  bylo  tam 
ticho.  Rozházené  zbraně  povalovaly  se  na  zemi.  A  uprostřed  té  spousty 
stálo  něco  vysokého,  bílého  a  červeného,  a  pohybovalo  se  mírně,  zvolna 
v  lehkém  větérku  nočním.  Byl  to  opuštěný  prapor  gardy  Javorské.  Cha- 
loupka pokročil  k  praporu,  položil  jej  přes  rameno  a  smutné  pohyboval 
se  zbytek  Národní  gardy  k  domovu. 

Na  celé  cestě  zpáteční  slyšeli  za  sebou  po  chvilkách  střelbu  z 'děl 
a  s  povýšenějších  míst  viděli  probleskovati  záplavu  požáru  nad  Prahou 
skrze  stromy.    Doprovázela  je  cestou  jako  krvavá  pochodeĎ. 
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Po  oné  hrozné  noci,  v  niž, vyhořely  Staroměstské  mlýny,  neměla 
Žilinová  v  domě  své  přítelkyně  žádného  stání  více.  Zdálo  se  jí,  že  v  tom 
prázdném,  velikém  domě  jí  a.  JQJíiq,a  děcku  větší  nebezpečí  než  jinde 
hrozí.  Ta  spatřila  její  sestra  Veranka  oknem  onoho  studenta,  který  jí 
byl  včera  doprovázel  a  zavolala  naň.  Přišel  nahoru  a  slyše  o  úzkostech 
Žilinové,  opakoval  pozvání  k  své  matce,  která  bydlela  nedaleko  v  Eon- 
viktské  ulici.  Dostavila  se  též  za  krátko  nejstarší  jeho  sestra  Tekla, 
děvče  neobyčejně  sličné,  a  pro  své  vynikió^cí  vlastnosti  ducha  a  srdce 
ve  vlasteneckých  kruzích  oné  doby  všestranné  pozornosti  se  těšící. 

Žilinová  se  ihned  rozhodla.  '  ') 

Nic  nezpomohly  prosby  její  přítelkyně  Anny,  nic  zaklínání  jejího 
muže,  aby  je  o  samotě  nenechávala.  Sebravši  své  věci,  vzala  Jaroslávka 
na  ruku  a  doprovázena  slečnou  Teklou,  sestrou,  a  chůvou  Annou  Yrtáčkovic, 
vyšla  na  uUci. 

Zde  panovlil  dosud  pestrý  shon  jako  v  poplašeném  úle  včel.  Lidé 
všech  stavů,  nejVíce  však  studenti  a  dělníci,  mužští  a  ženské,  tlačilii.se 
na  Betlémském  plácku,  volali  na  sebe  a  rojili  se  mezi  sebou.  Ještě  více 
překvapena  byla  Žílánová,  když  spatřila  celý  Betlémský  plácek  přepažený 
znamenitě  opevněnou  barikádou. 

Ačkoliv  se  Praha  Windischgraetzovi  byla  již  poddala  |i  v  hlavních 
třídách,  kolem  Kamenného  mostu  a  jinde  barikády  již  se  bouraly,  aneb 
byly  rozbourány,  zde,  v  tomto  odlehlém  středišti  ruchu  dělníků  a  studentů, 
váhavě  se  dosud  měli  k  odstranění  ochranných  bašt. 

Než  se  však  nadálá,  vzal  jí  vůdce  stojících  zde  dosud  obránců 
malého  Jaroslávka  vlídně  z  ruky  a  podal  ho  ozbrojenému  studentu,  výše 
na  barikádě  stojícímu,  ten  pak  třetímu,  až  se  nemluvně  šfastně  octnulo 
na  druhé  straně.  Paní  Žilinová  spěchala  za  svým  děckem,  podporována 
Teklou,  dělníky  a  studenty,  neohlížejíc  se  v  právo  v  levo.  Neupokojila 
se  dříve,  až  měla  svého  Jaroslávka  opět  v  náriičí<,  f>Za  ní  následovala 
sestra  její,  Verunka.  Ta  šla  již  rozvážněji,  ano  vesele  a  ihned  poznala 
ve  zdvořilém  vůdci  studentů  onoho  legionáře,  s  kterým  boypřila  v  první 
den  vzbouření  v  domě  pana  Léra.  Ten  jí  také  pozns^.  a  položiv  po  vo- 
jensku  pravici  na  svou  poděbradku,  zdobenou  dvěma  vligícími  červenými 
a  bílými  péry,  pozdravil  ji  dvorně:  ,,„ 

,Zdař  bůh,  spanilá,  statečná  vlastenko  I** 

,Za  velikou  barikádou  na  Betlémském  plácku  přepažovala  úzkou 
ÍQijviktskou  ulici  barikáda  druhá.  Přes  tu  dostali  se  prchající  již  snáze. 
Nebyla  tak  vysoká  jako  předešlá. 

...  Brzy  na  to  stanuli  v  bytě  paní  Jelenové. 

Zde  bylo  ticho.  Žilinová  oddeclrfa  si  zhluboka,  a  podávajíc  nemluvně 
chůvě  Anně,  dobrořečila  bohu,  že  se  dostala  na  místo  bezpečnější. 

Stále  tichý  Jaroušek  byl  tíyní  po  dlouhé  době  opět  vykoupán. 
'  Ale  bylo-li  zde  větší  bezpečí,  nedostávalo  se  opět  jídla.  Rodina  paní 
Jelenové,  sestávající  z  osmi  dítek,  neměla  co  do  úst  vzíti.   Její  muž  byl 
na  venkově  —  kandidoval  na  sněm  —  a  peněz  se  naprosto  nedostávalo. 
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Hoši  (nejstarší  z  nich  byl  onen  mladý  student,  který  přivedl  Žilinovoa) 
obklopili   svoQ   matka,    volajíce:    „Máme  hlad!    Stavěli  jsme  barikády!'' 

Žiiinová  ihned  penězi  vypomohla.  Koupen  chléb,  mléko  a  krupice; 
uvařena  kase  a  polévka.  Tato  a  chléb  byly  takořka  jediným  jídlem  této 
společnosti,  skládsgíci  se  z  dvanácti  vyhladovělých  krkfi. 

Avšak  Žiiinová  poprvé  po  dlouhé  době  mohla  sobě  zdřímnouti.  Po- 
třebovala toho  již  vrchovatě. 

Okenice  na  noc  dobře  zavřeny. 

Tak  strávili  pohromadě  dva  dny.  Paní  Jelenova  vyšla  s  Verunkou 
druhého  dne  na  zvědy  a  přišla  se  zprávou,  že  bude  možno  zítra  již 
odejíti  na  státní  nádraží. 

Právě  tyto  dva  dny  dostoupila  vedra,  po  celý  týden  panující,  nej- 
vyššího stupně.  Žiiinová,  dokonale  upokojena,  usnula  k  večeru  téměř 
lethargickým  spánkem,  z  kterého  byla  však  náhle  vyrašena  hromovým 
rachotem. 

„Pro  bůh,  opět  střílejí!*  a  ihned  hnala  se  k  postýlce  Jaroslávkově. 

„Upokojte  se,  paní!"  pravila  Jelenova,  «to  je  pouze  bouře  na  nebi." 

„Díky  bohu,  té  se  nebojím.  Já  myslela,  že  to  ve  městě  opět  začíná." 

Blesk  stíhal  blesk  a  hromový  rachot  neustával.  S  nebe  chrlily  se 
spousty  krup,  téměř  kusy  ledu.  Nejstarší  lidé  podobné  bouře  nepamatovali. 
Okna,  posud  střelbou  ušetřená,  vytlučena  nyní  namnoze  kroupami. 

Druhý  den  se  ochladilo  a  Žiiinová,  učinivši  své  přípravy,  vydala  se 
na  cestu,  dcj^rovázena  svou  sestrou,  chůvou  Annou,  Katinkou  Jelenovou 
a  jejím  bratrem  studentem,  kterého  vzaly  ženské  mezi  sebe  a  tak  ho 
zakuklily,  že  nebyl  k  poznání.  NeboC  všude  v  Nových  alejích  tábořily 
skupiny  vojska,  pěšího  i  jízdného  a  pátralo  se  '  po  studentech,  z  Prahy 
prchigících. 

Na  své  cestě  pozorovali  spousty,  střelbou  na  domech  způsobené. 
Nejvíce  utrpěl  dům  Suchého  na  rohu  Ovocné  ulice  a  některé  domy  v  Eolo- 
vratské  třídě.  (Na  Příkopě.) 

Občana  civilně  bděného  nebylo  nikde  viděti. 

V  Havířské  ulici  spatřili  tlupu  žen,  mnohé  z  nich  byly  prostovlasy 
a  měly  v  rukou  dlouhé  holé.  Když  se  utíkající  k  nim  přiblížily,  křičely 
ženy  na  ně: 

„Jen  jděte  kam  chcete!    Však  my  vás  tam  také  najdeme!" 

V  stálém  strachu  dostali  se  konečně  k  státnímu  nádraží.  Bylo  pře- 
plněno zástupy  utíkigícího  lidu. 

Mimo  paní  Žilinovou,  neměl  v  jejich  hloučku  nikdo  groše  peněz; 
musela  platit  za  všechny. 

Jakýsi  neznámý  muž  přiblížil  se  k  jejich  skupině  a  spatřiv  malého 
Jarouška,  kterého  chůva  nesla,  pravil  paní  Žilinové:  „To  děcko  je  z  nás 
nejmladší  uprchlík!" 

Konečně  seděli  ve  vagónu.  V  tom  volal  někdo  u  dvířek:  „Pro  bůh 
vás  prosím,  paní  Žiiinová,  vezměte  nás  s  sebou,  kamkoliv  jedete!" 

Byla  to  její  přítelkyně  Anna  Lérová  se  svým  mužem. 

„Nevím  sama,  kam  se  dostanu,"  odvětila  Žiiinová.  „Ale  ráda  vás 
vezmu  s  sebou." 

Našlo  se  ještě  stěží  místo  a  vlak  se  hnul. 
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Žilinová  pokřižovala  nemlavDé  i  sebe. 

V  Běchovicích  jim  zřízenci  dráhy  vyprávěli,  že  msgi  štěstí.  Nějaký 
den  před  tím  že  setkali  se  zde  prchající  vlakem  z  Prahy  studenti  a  gardy 
Kolínské  s  hasary  zde  ležícími,  kteří  po  stndentech  a  ozbrojencích  do 
vagonfi  stříleli  a  vytahujíce  je  z  vozfi,  odebírali  jim  násilím  zbraně.  Byla 
prý  to  krvavá  řež. 

Konečně  dospěli  naši  uprchlíci  Českého  Brodu,  kde  vystoupili. 

Nová  potíž  jim  nastala  při  shánění  nutných  k  další  dopravě  povozů 
a  koní;  teprve  pozdě  odpoledne  obdrželi  kočár  a  vůz  s  košatinou,  do 
kterých  se  rozsadili  a  hnuli  se  na  to  k  Sázavě.  Šlo  to  pomalu  a  byla 
již  hluboká  noC;  když  překročili  dřevěný,  krytý  most  z  městečka  Sázavy 
do  Černých  Bud  přes  Sázavu  vedoucí  a  pohroužili  se  do  tmavých  hvozdů 
zasázavských.  Jelo  se  stále  do  vrchu,  cestami  špatnými  a  neznámými, 
kde  pro  vysoký  les  byla  úplná  tma. 

Kočí,  na  roviny  a  pláně  polabské  zvyklí,  zle  horšili  se  a  kleli  na 
nčertovy  rokle  a  duly"   zdejší. 

Konečně  vytočili  se  nahoru,  minuli  osamělou  myslivnu  Trucovnu, 
projeli  vesnicemi  Xaverovem  a  Horaticemi  do  Javora.    Byla  půlnoc. 

«Ghvála  bohuj  že  jsme  doma!"   zvolala  Žilinová. 

„Chvála  bobu!"  volali  ostatní. 

Zámeček  zazářil  světly;  vše  se  sbíhalo,  děti  i  služebnictvo.  Nastal 
radostný  křik  a  šum,  jakoby  se  vraceli  z  výpravy  kolem  světa. 

Zámeček  Javorský  naplnil  se  lidmi;  vše  bylo  vzhůru;  každý  chtěl 
vědět  novin  z  Prahy.  Též  ze  vsi  přiběhli  mnozí.  Kromě  dětí  Žilinových: 
Vlády,  Václava  a  Cyrila  byli  zde  i  Bartošové  Josef,  Jan  a  Ladislav.  Také 
Felix  Laskavý  uvítal  příchozí. 

Ale  o  doktoru  Žilinovi  nebylo  posud  ani  slechu.  Ačkoliv  tedy,  po 
dlouhé  Odyssei,  paní  Žilinová  octla  se  v  bezpečí,  naplňovala  ji  nová 
starost  o  muže. 

Tu  přišel  druhého  dne  neznámý  posel,  přinášeje  dopis  od  Žiliny 
z  Dobříše.  S  radostí  seznala  z  něho  Žilinová,  že  manžel  jest  zdráv.  Žádal 
ji,  aby  jej  ihned  uvědomila  o  sobe,  „neboC  starosti  o  tebe  a  našeho 
Jaroslávka  div  nejsem  nemocen."  Mimo  jiné  oznamoval  také,  že  se  obává 
návratu  přes  Prahu,  „poněvadž  po  známějších  vlastencích  a  členech  Svor- 
nosti vojsko  usilovně  pátrá  a  jak  zde  vyprávějí,  na  Hradčany  k  soudu 
je  odvádí  ..." 

Paní  Žilinová  ihned  napsala  a  po  poslu  z  Dobříše  odeslala  zprávu 
o  svém  šťastném  do  Javora  návratu.  „Jsme  chvála  bohu  všichni  zdrávi 
a  toužebně  Tě  očekáváme." 

22. 

Doktor  Žilina  trávil  Svatodušní  svátky  v  Dobříši,  kam  příležitostí 
svou  odpoledne,  dne  11.  června  o  boží  hod,  dorazil. 

Velmi  silná  byla  strana  těch,  kdož  ještě  v  poslední  chvíli  hleděli 
se  vzepříti  ruchu,  který  celým  národem  jako  jarní  bouře  se  nesl,  kdož 
hleděli  rozličnými  tůčkami  zmařiti  volbu  kandidátů  rozhodně  národního 
smýšlení  a  proniknouti  s  kandidátem  vlažným,  o  němž  již  napřed  věděli. 
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že  staréma  regímu  neuškodí  a  při  možné'  reakcí,  v  kterou  ještě  vidy 
doufali,  půjde  s  přivržend  starého  pořádku.  Mimo  to  v  oné  doběhl 
nedostatek  vhodných  kandidátů  rozhodwS  národního  smýšlení!  a  dostatečné 
—  k  těžkému  úkolu,  který  sněmu  Aastával  —  intelligence.  V  tom  směru 
b}i  český  národ  vskutku  událostmi  překvapen.  Y  čem  jedině  panovala 
úplná  svornost  na  venkově,  bylo  toužebné  přání,  ano  rozhořčená,  usilovná 
a  neústupná  vůle  lidu :  vymaniti  se  úplně  z  poddanství  vrchností  a  svrhnouti 
zhoubné  jho  roboty;  v  tom  však  vrcholily  též  veškeré  téměř  snahy  venkovana. 

Politické  cíle  jiné,  které  měly  stejnou  důležitost  národní  a  jichž 
zákonné  provedení  již  tehdáž  býlo  by  nám  přineslo  to,  čeho  od  té  doby 
po  50  let  marně  se  domáháme,  prostý  venkovan,  zvyklý  dosud  mysliti 
hlavami  vrchnosti  svých  a  vládních  úřadníků  —  namnoze  ani  dobře  nechápal. 

Hlavně  těch  něco  málo  českých  lidí,  kteří  se  domohli  jakéhosi  blaho- 
bytu a  byli  majetníky  velikých  stalků  či  panství  s  patrimoniální  mocí, 
měli  vůči  lidu,  pro  jehož  práva  vše  nasazovali,  těžké  postavení.  Nedů- 
věřováno jim  stejně,  jako  šlechtickým  velkostatkářům,  kteří  pro  pověstnou 
vládu  svých  úřadníků,  pány  Franci  neb  karabáčníky  přezdívaných,  u  lidu 
v  nejhorší  byli  pověsti. 

'^  Doktor  Žilina  měl  tedy  již  tím,  že  byl  velkostatkářem,  velmi  stížené 
postavení.  ^^ 

Ačkoliv  z  vlastní  iniciativy  o  poučení,  osvícení  Mu  na  svém  statku 
pečoval  a  úradníky  svými  v  tom  horlivě  podporován  (byl,  z  oné  příčiny 
jakožto  ^pán",  ani  na  sněm  nekandidoval  a  byl  raději 'tiárodním  výborem 
k  neméně  důležitému  úřadu  volebního  komisaře  ustanoven,  aby  národního 
kandidáta   slovem  i  skutkem   podporoval.    A  zdařilo   té   mu  to  výtečně. 

Záhy  po  Svatodušních  svátcích  stihly  za  šíré  hřebeay  lesů  do  tichého 
města  Dobříše,  kde  doktor  Žilina  prodléval,  zprávy  o  vyjMiknuvším  v  Praze 
povstání. 

Nejrůznější,  tiamnoze  přehnané,  avšak  ochotně  přijímané  pověsti 
kolovaly  všude  mezi  lidem,  který  se  jitřil.  Naproti  tomu  bývalé  úřady 
vrchnostenské  potají  a  místy  veřejně  počaly  se  kojiti  novou  nadějí,  že 
všechny  novoty  budou  opět  odstraněny. 

Žilina,  který  dosah  katastrofy  dobře  předzvídal,  všude  snažil  se 
protivy  společenské  mírniti. 

Když  však  z  Prahy  stále  hrozivější  zprávy  docházely  a  agitátoři 
pražští  ozbrojenou  pomoc  Praze,  k  zachování  práv  konsti tuční ch,  orga- 
nisovati  počali,  hýl  konečně  nucen  veřejnému  ro^itření  ustoupiti.  Himo 
to  ochromovala  mysl  jeho  nejistota  vzhledem  k  osudu  jeho  choti  a  ma- 
lého Jaroslávka,  o  nichž  věděl,  že  ve  zbouřené  Praze  meškají  a  všem 
svízelůtn  obleženého  města  vydáni  jsou. 

Ve  čtvrtek  a  v  pátek  dosáhlo  jitření  na  venkově  svého  vrchole. 
Dr.  Kampelík,  volený  poslanec  sněmu  zemského,  upozorňoval  v  okolí 
Jílového  na  Zbraslavsku  a  Příbramdku  na  nebezpečí,  hrozící  svobodě 
konstitučni.  V  erámích  mlýnech  na  siřelný  prach  u  Štěchovic  zabavila 
Zbraslavská  národní  garda  asi  28  centů  ručničního  prachu.  A  z  Příbramska, 
z  obcí  Hlnboše  a  Milína,  vedl  dr.  Kampelík  četu,  asi  sto  ozbrojených 
mužů  čítající,  Praze  ku  pomoci.  Nedostal  se  však  dále  než  do  Zbraslavi. 
Z  Berounska  dole  tály   přes  lesy  poplašné  zprávy   o  tisících  ozbrojenými, 
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kteří  Praze  na  pomoc  táhnou.  V*  noci  plály  na  vysokých  tamějšich  vrších 
<ohiiě,  jejicbi  zápUvy  široko  daleko  ,do  krig$  zářily. 

Když.  pak  Žiliny  došla  pověst,.,  že  též  starý,  důvěrný  přítel  jeho 
farář  B.  oaíbrojený  lid  ku  Praze  shromažďqje,  dosáhly  obavy  jeho  nej- 
vyššího stupně.  Nejistota  osudn  jeho  drahých  nedala  mu  klidu.  Zanechav 
věci  své  v  Dobříši,  vydal  se  v  povQze  svém  k  T  .  .  .  .,  aby  se  u  tchána 
a  bratra  svého  Bartoše  určitějších! zpráv  dozvěděl. 

Bylo  již  k  večeru,  když  se  k  T  .  .  .  .  blížil.  Jel  nejvíce  špatnými 
cestami  polními.  Všude  vlnila  se  požehnaná  úroda  polní.  Teplý  větřík 
čeřil  dlouhé  lány  žita,  ozlacené  září  zapadajícího  slunce.  Švehol  vlaštovic, 
vysoko'>ve  vzduchu  se  vznášejících,  mísil  se  se  zvonivou  písni  skřivanů. 
Z  níezí  úrodných  polí  přinášel  závan  příjemnou  vůni  mateřídoušky. 

Celý  kraj  zdál  se  klidný  a  pokojný.  Smělé  kontury  okolních  vrchů 
rýsovaly  se  jasně,  jaksi  radostně  na  čistému  obzoru  nebes.  Tento  klid 
přírody  divně  kontrastoval  s  nepokojem  Žilinovým.  Kde  se  jelo  do  vrchp, 
jako  na  lesnatý  vrch  Housinu,  vyskočil  z  kočáru^  a  když  poněkud  cestit  se 
lepšila,  pobízel  kočího  k  pospěchu.  Ale  bylo  málo  kde  možno  rychleji  jeti. 

Vysoké  vrchy  okolní  vítaly  jej  jako  starého  přítele  z  mládí.  IČnul 
vesnici  Badouš,  kde  jeho  otec  odpočíval,  a  živě  vytanula  mu  na  mysli 
doba,  kdy  jako  chudý  student  zde  tráví  val  prázdniny,  a  zvláště  poslední 
cesta  v  noci  k  pi^hřbu  otcovu  s  kmotrem  Zajíčkem. 

Konečně  nďnuli  poslední  návrší  vrchu  Zlatý  Kůň,  a  Žilina  spatřil 
známý  táhlý  hřeben  Bamíle  a  hle,  na  vrcholí  jeho  plála  mohutná  hranice 
k  jasnému  nebi* 

Dlouhý  krásný  den  pohasínal,  když  zastavil  kočár  na  dvoře  před 
domem  Bartošových,  obskakováu  oběma  velkými  psy,  Pumíkem  a  Petákem, 
vítajícími  jej  vi^elým  štěkotem.  Z  domu  vyšla  jeho  tchyně  s  mladšími 
dětmi. 

„Pane  Žilino,  vy  zde?"  zvolala  mu  vstříc  přLpiryním  uvítáni.  Otázka 
ta  zarazila  Žilinu  ještě  více,  tak  že  zmatek  jeho  a  úzkost  byly  tím  jen 
zvýšeny. 

»Což  nemáte  žádných  zpráv  o  Bětušce?** 

nBože,i, když  vy  o  ní  nevíte,  co  my  zde  máme  vědět?**  odvětila 
paní  Bartošová. 

„Rozloučil  jsem  se  s  ní  v  Praze  o  svátcích,  byla  tam  s  Jaroslávkem  ..." 

„A  vy  jste  ji  tam  zavezl  v  takovou  dobu?!" 

„Kdož  by  se  toho  byl  nadál!''  řekl  sklíčené  Žilina.  „Ale  zde  jste 
všichni  zdrávi?" 

„Chvála  bohu  ano;  ale  toneme  v  úzkostech." 

„Kde  je  pan  bratr?" 

„S  nejstarším,  VáclavCAin  pa  Damíli." 
.^.     Nečeksge  déle,   spěchal  Žilina  zahradou  do  poli   a   známou  mu  pě* 
šinou  do  příkrého  vrchu.  Již  se  stmívalo;  pouze  na  západě  nad  Brdatkou, 
Dědem  a  vzdálenými  lesy  Křivoklátskými  planul  odlesk  červánků. 

Za  to  s  Damíle  zářila,  nyní  jasně  do  kraje  vysoká  hranice  jako 
mohutná  pochodeň. 

,  ^Žilina  rozeznal  stojící  tam  kol^m  hranice  lidi   a   netrpělivě  spěchal 
vzhůru,  obskakováu  oběma  doiOiácími  psy.    Ale  brzo    musel    pro  krutost 

f 
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vrchu  ?  chůzi  pouleviti;  odpočivige  časem  stíral  s  čela  hojně  se  perlici 
pot.    Bylo  téměř  dusno. 

Konečně  když  dostupoval  vrchole,  rozeznal  poblíže  houfu  ozbrojených 
namnoze  lidí  vysokou  postavu  svého  tchána  Bartoše.  Za  chvíli  na  to 
leželi  si  v  náručí. 

Nové  bouřlivé  otázky  a  odpovědi  střídaly  se  a  Bartoš  taktéž  polekal 
se  osudem  své  dcery.  Upokojoval  se  však  dle  ohnivé  letory  své  tím,  že 
je  u  dobrých  lidi. 

„A  mír  je  prý  již  uzavřen!"  dodal  živě.  „Též  velebný  náš  pán  již 
rozpustil  svou  ozbrojenou  pomoc." 

„Tedy  je  to  pravda,  co  jsem  v  Dobříši  slyšel?* 

nAno,*"  přisvědčil  Bartoš.  , Ostatně  hned  tu  bude;  slíbil,  ie  sem 
přijde.** 

„Doufejme  tedy,  že  se  vše  k  dobrému  obrátí  a  mír  k  nám  opět 
zavítá,"  pravil  poněkud  upokojen  Žilina. 

„Mimo  to  dr.  Riger  a  hrabě  Nostic  od  císaře  a  krále  asi  stvrzení 
našich  požadavků  a  toužebně  očekávané  svoláni  národního  sněmu  přinesou. 
Sněm  sám  nejlépe  všem  zmatkům  a  nepořádkům  konec  učiní.  A  tak 
zlaté  slunko  svobody  náš  národ  obrodí  ..." 

V  tom  zahoukla,  směrem  od  Prahy,  tichým  večerním  vzduchem  hlu- 
boká rána,  za  kterou  hued  na  to  více  jiných  následovalo,  jako  hřmění 
vzdálené  bouře. 

V  nastalém  na  to  tichu  pohlédli  Bartoš  a  Žilina  ulekáni  na  sebe. 
„Což  by  tomu  ještě  nebyl  konec?" 

Další,  nepřetržitý  téměř  hukot  děl  od  Prahy  byl  jim  nejlepší  odpovědí. 

V  zástupech  za  nimi  nastalo  úzkostlivé  i  hrozebné  reptání  i  kletby. 
„Proč  nám  nedali,  abychom  šli  Praze  na  pomoc?!"  ozývali  se  někteří. 
„Je  pozdě!"  ozval  se  v  tom  něčí  hlas. 

Nad  vzdálenými  na  obzoru  lesnatými  chlumy  objevila  se  malá  zprvu 
záře;  třeslavý  lesk  její  jakoby  váhal,  zanikal  a  opět  se  zvětšoval. 

„Hle  hle!  záplava  nad  Prahou!"  ozval  se  kdosi  ze  zástupu. 

„To  vychází  měsíc!"  pravil  jiný. 

„Ale  jdi,  kdepak  měsíc,  ten  vychází  jinde!" 

Záplava  se  s  přibývající  tmou  šiřiki,  rostla,  mohutněla,  až  se  odlesk 
její  vysoko  na  nebi  objevil. 

„Pro  živého  boha,  Praha  hoří!"  ozval  se  v  tom  hlas  bělovlasého 
stařečka  v  zástupu. 

„Praha  hoří!"  ozval  se  odevšad  výkřik  hrůzy. 

„Ten  krvežíznivec !  tyran!"  volaly  jiné  hlasy.  „To  císař  pán  mu  jisté 
neporučil." 

„A€  se  tedy  nap^e  té  naší  české  krve,  když  po  ní  tak  žízní!" 
zvolal  jakýs  mladý  muž  v  zástupu.  „Za  mnou,  za  mnou,  Praze  nápomoc! 
Jsme  zrazeni." 

Již  hnula  se  část  zástupu  s  vrchu,  kdežto  jiní  v  nejistotě  zůstali 
stát,  nevědouce  co  činiti.  Některé  ženy  klečely  na  zemi,  hlasitě  se  modlíce* 

(Dokončení.) 
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Studie  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

III. 

unova  ^činohra  „LoapeŽDÍci  na  Chlumu",  která  byla 
v  překladu  Štěpáukově  poprvé  provedena  již  před  více 
nežli  dvaceti  lety  a  častěji  provozována,  jest  po  našem 
náhledu  jedním  z  oněch  kuriosnich  výtvorů  dramatických, 
z  kterýchž  by  i  moderní  dramatik  mohl  vážiti  nehrubě 
lichotivé  poučení,  že  působivost  kusu  na  jevišti  nezávisí, 
ani  na  novosti  a  hloubce  základní  myšlenky,  aniž  na  pravdě- 
podobnosti děje,  důkladné  charakteristice  a  všech  těch  nesčetných  vlast- 
nostech, jež  činí  dramatickou  práci  dílem  v  pravdě  uměleckým,  nýbrž  že 
stačí,  co  byl  již  Aristoteles  označil  jako  kardinální  vlastnost  dramatu:  děj . . . 

„Loupežníci  na  Chlumu**  jsou  dramatem,  prozrazujícím  rozhodný 
talent  pro  dramatické  vedení  děje  nejen  ve  scenerii,  nýbrž  i  v  dialogu. 
I  smysl  pro  charakteristiku  nelze  autorovi  upřít;  ale  co  do  pravdě- 
podobnosti a  jiných  požadavků,  jako  na  př.  motivování  vystoupení  a  odchodů 
jednotlivých  osob  atd.  je  to  pravé  dramatické  monstrum. 

Přes  všechny  nesčetné  a  muohdy  i  horrendní  vady  své  činohra  ta 
líbívala  se  v  době,  kdy  loupežníci  ještě  po  celé  Evropě  řádívali,  neb 
aspoň  nenudila  právě  jen  proto,  že  jest  plná  děje,  jenž  jest  i  s  jistou 
rafinerií  upraven,  aby  napínal  a  překvapoval.  Jinak  je  to  v  ohledu  psycho- 
logickém a  uměleckém  drama  hluboko  pod  normálem. 

Úloha  hradního  Konráda,  v  kteréž  Mácha  vystoupil  dne  28.  pro- 
since, kdy  byl  kus  ten  po  „Hastroši"  provozován  (a  sice  již  pojedenácté), 
jest  episodní  a  do  děje  hrubě  nezasahá.  Hradní  Konrád  jest  rovněž  tak 
jako  vrchnostenský  zahradník  v  „Hastroši"  otcem  dospělé  a  k  tomu  re- 
kovné  dcery  Bíbiany  a  liší  se  od  tohoto  skoro  jen  pokročilejším  stářím. 
V  kuse  jest  nazýván  „šedivcem"  a  „ starcem **.  Jinak  je  to  povaha  bodrá, 
přímá  a  poctivá. 

Jen  tak  jaksi  do  větru  citujeme  z  úložky  té  (III.  akt,  2.  výstup) 
aspoň  urýveček,  aby  si  mohl  čtenář  učiniti  přibližně  pojem,  jaká  slova 
Mácha  pronášel. 

Syn  Konrádova  hradního  pána  Ottomar  miluje  Konrádovu  dceru 
Bibianu.  Starý  hradní  pán  vraceje  se  domů  zapomněl  v  lese,  v  němž  řádí 
loupežníci,  vzácnou  pro  něho  věc.  Bibiana  slíbí,  že  věc  tu  opatří,  že 
pošle  pro  ni  ku  kapličce  v  lese,  kde  byla  zapomenuta,  zbrojnoše  Luitholda. 
Zatím  odebere  se  tam   v  noci   bez  vědomí    otcova  i  milencova  —  sama. 

Ottomar,  nemoha  usnouti,  objeví  se  na  scéně  a  setkav  se  s  Konrádem 
táže  se:  „Spí  již  vaše  dcera?"" 
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Konrád:  Hm,  ta  spí  jako  kočka;  tak  mladá,  zdravá  krev  ráda  by 
ještě  jitro  o  několik  hodin  oklamala,  jen  aby  je  spaní  obětovala.  Já  bych 
se  byl  sám  na  katě  uložil,  kdybych  se  nechtěl  Lnitholda  dočkat. 

Ottomar:  Teď  by  tu  již  mohl  být. 

Konrád:  Ano,  což  je  tam  slepičí  krok?  A  ten  příkrý  vrch  brání 
jízdě.  Ale  sám  myslím,  že  se  dlouho  zdržet  nemůže,  leč  by  se  mu  bylo 
neštěstí  stalo,  od  kteréhož  ho  Bdh  zachovej !  (Hlásný  se  dává  na  věži 
slyšet.)  Go  jest  to?  Snad  již  nepřicházejí  cizí  k  zejtřejší  slavnosti  v  hlu- 
boké noci?  (Opět  troubení.)  I  nadýmej  se,  až  pukneš!  Tím  jeho  (místo 
nsvým*")  vřeštěním  probudí  ještě  starého  rytíře.  Musím  se  podívat,  co 
na  tom  jest.  Vy  ale,  panáčku,  kliďte  se  do  své  komnaty,  aby  vás  pán 
nespatřil,  jestli  ho  ten  hlomoz  probudí. 

Ottomar:  Já  jdu;  ale  hned  mně  to  oznamte,  jak  Luithold  přijde. 
(Odejde.) 

Konrád:    Hned,  jak  přijde,  pošlu  ho  k  vám.    (Odejde.) 

Mácha  zahrál  si  tudíž  v  jeden  a  týž  den  v  stavovském  divadle  dvě 
obstarožné  role.  O  výkonu  v  první  úloze,  jak  víme,  zmínil  se  v  stručnosti 
Ghmelenský.  O  výkonu  druhém  nenalezli  jsme  nikde  zmínky ;  ale  vzhledem 
k  tomu,  že  to  byla  úloha  podobná  úloze  první,  nepochybujeme,  že  byla 
sehrána  s  podobným  výsledkem. 

Kus  sám  nebyl  však  tentokráte  proveden  uspokojivě.  Hlavně  vadilo 
prý  nedostatečné  memorování.  Konrádovu  dceru  Bibianu  hrála  pani  Šim- 
ková, kterou  Ghmelenský  nazývá  „naší  nejlepší  herečkou **,  druhou  ženskou 
úlohu  pak  panna  Manetínská  (později  choC  Jos.  Jiřího  Kolára),  která 
teprve  od  nějakého  času  v  českých  hrách  vystupovala,  a  byla  tudíž  za- 
čátečnicí. 

Mimo  to  hrál  Grabinger  starého  hradního  pána,  a  Filípek  pod 
jménem  Lip  výše  připomenutého  zbrojnoše  Luitholda.  Kdo  hrál  Ottomara, 
nevíme;  ale  bezpochyby  Stříbrný. 

IV. 

Vulpiusova  pětiaktová  činohra  „Sytá  Mány**  aneb  „Karel  XII. 
v  Bendru",  (český  spracovatel  Štěpánek  původního  autora  na  knize  ne- 
uvádí,) v  kteréž  Mácha  dne  16.  května  1835  vystoupil  v  úloze  švédského 
vůdce  PoĎatovského,  jest  vlastně  drama  lásky  opřené  o  historickou 
anekdotu. 

Švédský  král  Karel  XII.  uchýlil  se  po  nešťastné  bitvě  u  Poltavy 
se  zbytkem  své  armády,  čítající  7000  mužů  a  sice  Švédů,  Poláků  a  Ko- 
záků, na  území  turecké  k  Beudru,  kde  dostalo  se  mu  od  sultána  nej- 
přátelštějšího pohostinství.  Sultán  posílal  mu  skoro  po  půlčtvrta  roku 
i  nutné  prostředky  peněžní.  Posléze  žádal  Karel  XII.  od  sultána  pětkrát 
sto  tisíc  tolarů,  aby  se  mohl  se  svým  vojskem  vrátiti  do  Švédska.  Sultán 
kázal  vyplatiti  o  sto  tisíc  tolarů  víc;  ale  jakmile  Karel  XII.  peníze  ty 
měl,  dal  oznámiti  sultánovi,  že  území  jeho  nemůže  opustiti,  dokud  mu 
nebude  vyplaceno  nových  pětkrát  sto  tisíc  tolarů. 

Sultán  rozhněván  rozhodl  se  donutiti  švédského  krále  k  opuštění 
tureckého  území  násilím.  A  v  přípravách  k  boji  tomu  rozpřádá  se  a  posléze 
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po  svedeném  boji  konči  drama  lásky,  jež  jest  vlastním  jádrem  činohry. 
Švédský  důstojník  zamiluje  si  totiž  sestra  tatarského  vddce  jménem  Sytu 
Mánu  a  po  celé  radě  různých  výstupů  překoná  konečně  všechny  překážky, 
jež  se  lásce  jeho  stavěly  v  cesto.  V  boji  s  Turky  a  Tatary  Karel  XÚ. 
po  hrdinném  odporu  podlehne  a  prohlásí,  že  území  turecké  opustí,  čímž 
drama  končí. 

V  celku  je  to  dramatické  opus  plné  pravděnepodobností,  ale  s  ob- 
stojnou architektonikou  a  slušnou  charakteristikou  některých  osob,  neklá- 
deme-li  totiž  na  celek  a  podrobnosti  měřítka  nejpřísnějšího.  U  rozvíjení 
scén  a  ve  vedení  dialogu  počíná  si  autor  dosti  obratně,  aspoň  ekonomicky, 
tak  že  kus  ten  druhdy,  kdy  měl  své  obecenstvo,  aspoň  nenudíval.  Některé 
figury,  jako  bratr  Sytý  Mány  a  episodní  úložka  kozačky  (Defana)  jsou 
pro  interprety  dosti  vděčné.  V  českém  převodu  proveden  byl  kus  ten 
ode  dne  29.  července  1816,  kdy  provozován  poprvé,  několikráte. 

Úloha  švédského  vůdce  Poňatovského  jest  malá,  episodní  úložka, 
vyžadující  vhodné  zevnější  representace  a  přímého  a  rozhodného  chování. 
Poňatovský  vystoupí  však  jen  v  několika  málo  výstupech  a  několika  těm 
slovům,  jež  pronáší,  naučil  se  interpretúložky  dojista  tak  asi  ve  čtvrt  hodině. 

O  výkonu  Máchově  v  úložce  té  nenalezli  jsme  nikde  zmínky. 
• 

V. 

Raimundova  kouzelná  báchorka  ze  zpěvy  „Dívka  z  čarovných 
krajů"  (Das  Mádcheu  aus  der  Feenwelt  oder  Der  Bauer  als  Millionár), 
v  kteréž  Mácha  due  17.  května  1835  vystoupil  v  divadle  stavovském 
v  úloze  Zenobia,  provedena  byla  v  divadle  tom  poprvé  dne  26.  ledna 
r.  1834  a  dne  9.  ledna  opakována.  O  prvním  provedeni  přijata  českým 
obecenstvem  a  sice  nejspíše  právě  jen  proto,  že  předveden  mu  byl  nový 
genre  dramatický  (dramatická  allegorie),  poněkud  chladně ;  ale  o  druhém 
představeni  obecenstvo  již  se  rozehřálo  a  kus  se  líbil. 

Zejména  zasloužili  se  o  provedeni  Grabiuger  v  úloze  Kořínka,  Grau 
v  úloze  Stáři  a  přede  vším  Rošerova  v  úloze  Mládí. 

Jak  známo,  nalézají  se  mezi  básněmi  Máchovými  také  verše  „Panně 
Bošrové  co  Preciose  ve  hře  téhož  názvu^,  důkaz  to,  že  herečka  ta  — 
později  pak  zpěvačka  —  (která  vystupovala  na  divadle  stavovském  již 
v  letech  dvacátých  v  dětských  úložkách)  učinila  na  Máchu  hluboký  dojem. 

Kdo  hrál  úlohu  Zenobiovu  před  Máchou,  kdy  hrála  v  kuse  tom  také 
Rošerova,  nevíme.  Roku  1835  nebyla  však  aui  Rošerova  více  členem 
pražského  divadla.  Přijalat  před  nastoupením  ředitele  StOgra  engagement 
v  Štýrském  Hradci. 

O  kuse  samém,  jehož  český  překlad,  jejž  obstaral  J.  K.  Ghmelenský, 
zůstal  v  rukopise,  nechceme  šířiti  slov  již  z  té  prosté  příčiny,  poněvadž 
kus  sám  ku  charakteristice  úlohy,  v  které  Mácha  vystoupil,  skoro  pra- 
nicím nepřispívá.  Připomínáme  jen,  že  ve  Vídni  způsobil  pravou  seusaci 
a  byl  nesčetněkrát  opakován,  a  že  i  v  českém  překladu  nalezl  vděčné 
obecenstvo. 

Podtitul  kusu  toho,  původně  „Der  Bauer  als  Millíonár*',  jejž  Chrne- 
leuský  přetlumočil  v   „Sedlský  millioDář",  zavdal,   jak  zuámo,  Tylovi  ve 
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„Květech"  podnět  k  odvetě  za  Chmelenského  výtku  v  „0.  Včele*  (že 
neměl  Tyl  titul  kusu  „Die  Schleicbbándler"  přeložiti  „Pasáci"),  z  čebož 
vznikla  prudká  polemika,  při  kteréžto  příležitosti  dostal  také  Mácba 
„svůj  díl"   pro  vynechané  „s". 

O  autoru  kusu,  Ferdinandu  Raimundovi,  jen  ještě  připomínáme,  že 
na  počátku  r.  1836  zavítal  do  Prahy,  kde  v  stavovském  divadle  několi- 
krát vystoupil  s  úspěchem  sensačaím,  a  že  dne  5.  září  téhož  roku  zahynul 
samo  vraždou. 

Kus  sám,  o  němž  tuto  řeč,  jako  většina  ostatních  dramatických  prací 
Raimundovýcb,  udržel  se  dlouho  po  smrti  autorově  na  repertoiru. 

Úloha  Ze  no  bia,  v  které  Mácha  vystoupil,  jest  malá,  v  celku  bez- 
významná episodka,  která  Máchu  nestála  najisto  žádného  zvláštního  na- 
máhání. Zeuobius  je  totiž  „dvorním  hofmistrem  a  důvěrníkem  víly  Lacri- 
mosy",  vystoupí  jen  v  prvních  třech  scénách  prvního  jednání  a  pronese 
jen  několik  slov. 

Jedině  za  tím  účelem,  aby  čtenář  aspoň  se  domyslil,  v  jaké  společ- 
nosti nalézal  se  Mácha  na  jevišti  po  těch  několik  minut,  co  hrál,  ozna- 
čujeme zde  v  stručnosti  aspoň  scenerii. 

Jeviště  představovalo  velkou  síň  vil,  jasně  osvětlenou  magickými 
různobarevnými  lampami,  upevněnými  na  kandelabrech,  jimiž  byly  kulisy 
okrášleny.  V  pozadí  byla  velká  kruhovitá  bráoa  zastřená  šálovitou,  zlatem 
krumplovanou  oponou.  Uprostřed  jeviště  hrály  dvě  fúrie,  pak  Triton  a 
synek  „víly  hnusu",  Borax,  kvarteto  na  dvě  violiny,  violu  a  violoncello. 
Hlasy  kvartetta  střídaly  se  se  sóly.  Nástroje  byly  zlaté,  pulty  „ideální". 
V  kruhu  seděli:  Zeuobius,  víly  Antimonia,  Selima  a  Zulma,  dále  Lyra 
„nymfa  z  Karlových  Varů",  pak  allegorické  postavy  Jitro,  Noc  a  Večer, 
kouzelníci  a  vily,  jež  čtyři  geniové,  oblečeni  jako  okřídlení  sluhové 
v  livrejích,  obsluhovali  tím  způsobem,  že  roznášeli  na  stříbrných  tácích 
pokroutky.    Kus  zahájen  chorem. 

Také  o  tomto  výkonečku  Máchově  nenalezli  jsme  v  žádné  recensi 
zmínky. 

VI. 

Klicperovo  drama  „Loupež",  spracované  dle  Schmiedovy  povídky 
„Heinrich  von  Eichenfels",  jest  podobně  jako  „LoupeŽDíci  na  Chlumu", 
o  nichž  jsme  se  již  zmínili,  „drama  loupežnické".  V  celku  je  to  čirá 
romantika  a  cosi  jako  vtělená  napínavost;  ale  nikoli  přesně  dramatická, 
nýbrž  spíše  povídková,  vlastně  jen  dialogová.  Má  však  tu  a  tam  mnohou 
působivou  divadelní  scenerii,  jakož  i  některé  dosti  dramatické  výjevy. 
O  pravděpodobnosti  ovšem  nelze  s  autorem  vésti  žádnou  disputaci. 

Hraběti,  vlastně  hraběnce  Jaropolkové,  ukradne  stará  cikánka,  Sanha, 
tříletého  hošíka  Jindřicha,  jejž  zavleče  do  podzemní  jeskyně  loupežníků, 
kde  dítě  stráví  neméně  než-li  šest  roků,  aniž  by  spatřilo  světa . . . 

V  druhém  aktu  předvádí  autor  divákům  devítiletého  hošíka  v  lou- 
pežnické jeskyni.  Jeden  z  mladších  loupežníků,  v  němž  se  probudí  lítost, 
dítě  z  jeskyně  vyvede;  ale  setká  se  s  vůdcem  loupežníků,  s  kterýmž  se 
utká  v  boji,  až  jej  zabije,  kdežto  dítě  zatím  v  jinou  stranu  se  uteklo 
a  zmizelo. 
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Go  následuje,  nejsou  nežli  rfizné  výjevy,  které  kouči  shledáním  se 
rodicdv  se  svým  dítětem. 

Pres  všechny  a  to  na  mnoze  kardinální  nedostatky  v  moderním 
smyslu  má  tato  dramatická  práce  Elicperova  jednu  přednost  před  celou 
řadou  souvěkých  prací  toho  druhu.  V  úloze  ukradeného  dítěte  snažil  se 
autor  vytvořiti  povahu  zvláštního  druhu:  duševně  čilého,  ba  čiperného  a 
chápavého  hošíka,  který  nemá  o  světě  mimo  loupežoíckou  jeskyni  ani 
ponětí  —  tudíž  úlohu  v  ohledu  hereckém  nejen  zajímavou,  ale  i  velice 
nesnadnou. 

Úloha  ta  také  jest  nejhlavnější  a  absorbuje  největší  zájem.  Jakého 
rázu  jest  nejen  tato  hlavní,  nýbrž  i  episodní  úloha  „mladého  pastýře**, 
v  kteréž  dne  27.  záři  1835  ve  hře  té  v  stavovském  divadle  Mácha  vy- 
stoupil, vysvitne  i  bez  zvláštního  charakterisování  obou  úloh  z  následujícího 
citátu. 

Ve  čtvrtém  aktu  představuje  divadlo  pokraj  bukového  lesa  právě, 
když  slunce  vychází.  Z  doupěte  loupežnického  vysvobozený  Jindřich  spi 
sám  pod  hlohovým  keřem;  po  chvilce  se  probudí  a  pronese  několik 
svrchovaně  naivních  slov  udivení.  Zaslechnuv  z  dáli  zvuk  pastýřské  trouby, 
mluví  sám  ksobě:  „Co  to?  Někdo  troubí!  Ach,  to  jsou  sladcí  zvukové! 
To  bude  snad  Ivan!  (Loupežník  totiž,  jenž  byl  dítě  z  jeskyně  vyvedl.) 
Troubí  na  moe?  Ale  tak  pěkně  jsem  ho  nikdy  neslyšel  troubiti!  Budu 
také  na  něho  volati!"  (Troubí  na  svou  trubku.) 

Na  to  objeví  se  na  scéně  mladý  pastýř  s  holí  a  troubou,  jejž 
hrál  Mácha. 

^Aha,  tu  někdo  přichází!"  mluví  Jindřich.  „Aj,  to  není  Ivan!  Jest 
to  jiný  muž,  ale  krásný,  spanilý,  mnohem  pěknější,  než-li  muži  v  naši 
jeskyni." 

Pastýř:  Ty's  to  tedy,  chlapče,  troubil? 

Jindřich:  Ano;  nehněvej  se  na  mne,  chtěl  jsem  tě  sem  přivolati. 

Pastýř:  Go  mi  chceš? 

Jindř.  Náleží  ta  jeskyně  tobě? 

Past.  Jaká  jeskyně? 

Jind.  Tato  jeskyně,  co  v  ni  stojíme. 

Past.  Gož  stojíme  v  jeskyni?    To  jest  krajina. 

Jind.  Krajina?  U  nás  tomu  říkají  jeskyně.   Jest  ta  krajina  tvá? 

Past.  To  jest  hloupá  otázka.  Není;  honím  sem  toliko  své  ovce 
a  jehnata  na  pastvu. 

Jind.  Go?  Uméji  tvé  ovce  běhati? 

Past.  luu,  ovšem! 

Jind.  A  jedí  také? 

Past.  To  se  rozumí! 

Jind.  Já  mám  také  ovce  a  beránky,  ty  ale  nikdy  nic  nejedi. 

Past.  Snad  jsou  dřevěný? 

Jind.  Ne,  z  papíru  jsou. 

Past.  A,  to  je  to.  Hahaha!  Má  jehnata  jsou  živá. 

Jind.  Živá?  Tak  jako  já? 

Past.  I  arci. 

Jind.  Aj,  totě  bych  je  rád  viděl! 
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Past.  Podívej  se  na  ně,  tamhle  se  jich  celý  brav  (?)  pase  oa  pahorku. 

Jind.  O  jemine!  To  jsoa  krásná  zvífátka!  A  jak  jsou  veliká  a  jak 
skáčou!  Ohy,  slyšíš-li  pak?  Mají  také  hlas? 

Past.  Ovšem  žef  mají. 

Jind.  A  kdo  ti  je  udělal? 

Past.  Pán  bůh  je  stvořil. 

Jind.  Také  Pán  bůh?  Ach,  ten  musí  mnoho  uměti! 

Past.*  (před  sebe).  To  dítě  se  teprv  dnes  v  noci  narodilo  nebo  nemá 
zdravý  rozum. 

Jind.  (se  drží  za  břicho).  Ohy,  to  mne  to  zas  v  břichu  kouše.  Dej 
mi  něco  jíst,  ty  spanilý  muži.  Mám  veliký  hlad ! 

Tak  a  podobně  ještě  chvíli  rozmlouvají,  a  když  si  byl  pastýř  dal 
vypravovat,  jak  sem  Jindřich  přišel,  rozhodne  se,  že  jej  odvede  k  starému 
poustevníkovi,  čímž  scéna  končí. 

V  následující  proměně  představuje  divadlo  volnou  krajinu.  V  právo 
háj,  v  levo  zahrada,  kvítím  a  stromovím  posázená.  Vzadu  jezero.  V  levém 
koutě  skála  a  na  ní  kaplička.  V  h^i  na  kraji  pod  stromovím  poustevna. 
Před  ní  lavice,  na  níž  sedí  poustevník,  muž  vážný,  osmdesátiletý,  ale 
zdravý.  Před  ním  jest  zaražený  sloupek,  na  něm  přibité  prkýnko,  a  na 
prkýnku  leží  veliká  kniha,  v  kteréž  poustevník  čte. 

Po  scéně  mezi  poustevníkem  a  někdejší  pěstounkou  uloupeného 
dítěte,  která  tu  jako  pološílená  krajinou  bloudí,  objeví  se  u  jezera  mladý 
pastýř  s  Jindřichem.  Chvíli  spolu  podobně  rozmlouvají,  jak  už  bylo  na- 
značeno, načež  poustevník,  shledna  pastýře,  také  jej  osloví. 

A  tu  pak  pastýř-Mácha  shostil  se  hlavní  části  své  úlohy  následujícím 
vypravováním : 

.Tohle  pachole  jsem  dnes  ráno  na  kraji  lesa  našel.  Jak  tam  přišlo, 
to  ví  Bůh.  Nezná  světa!  Krajinu  naši  drží  za  jeskyni,  slunce  nazývá  velkou 
lampou,  vaše  jezero  zrcadlem  a  stromy  se  mu  zdají  zázraky.  Mluví  o  jakés 
cikánce  a  o  mužích  škaredých,  s  kterýmižto  zůstával,  a  viděl,  an  ze  tmavé 
jeskyně  do  lesa  na  lov  chodili.  To  jsou  zajisté  loupežníci,  a  mezi  nimi 
byl  vychován.  Na  obrázku  má  vymalovanou  sličnou  paní,  a  to  prý  jest 
jeho  druhá,  spanilejší  matka.  Nazývá  totiž  cikánku  v  jeskyni  první,  a  tu 
ženu  na  obrázku  svou  druhou  matkou.  I  přichytil  se  mne  jako  svlačec, 
nechtě  se  mne  živou  mocí  spustiti.  Než  však  víte,  velebný  otče !  že  jsem 
se  svým  stádem  v  celé  krajině  domovem  a  že  bych  pomstě  neušel,  kdyby 
ho  u  mne  našli.  I  pročež  přicházím  k  vám,  abyste  svou  rozšafoostf  po- 
radil, kam  se  s  ním  obrátiti  mám.** 

Po  dalším  ještě  dialogu  mezi  všemi  třemi  Jindřich  zůstane  n  pou- 
stevníka a  mladý  pastýř  odejde,  čímž  úloha  Máchova  skončena. 

Provedeni  .Loupeže",  kterouž  zahájena  druhá  zimní  saisona  českých 
her  za  ředitele  StOgra,  bylo  z  různých  příčin  nad  jiné  zajímavé.  Jednak, 
že  bylo  to  v  ohledu  hereckém  představeni  uspokojující  kritiku  v  plné 
míře,  jednak  že  v  úloze  Jindřicha  vystoupila  nejstarší  autorova  dceruška 
Marie  (v  tu  dobu  děvčátko  dvanáctileté),  kterouž  již  z  Králové  Hradce, 
kde  byla  v  téže  úloze,  jakož  i  v  jiných  kusech  hrála,  předcházela  chvalná 
pověst. 
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Mladistvá  dcbatantka  (o  niž  připomlaáme,  že  provdala  se  r.  1852 
za  Med.  Dra.  Jana  Valenta  do  Srbského  Bělehrada,  kde  r.  1867  zemřela) 
velice  čestně  obstála  i  před  pražským  obecenstvem.  Zobrazilaf  prý  krásnou 
živoa  mlnvoa  i  nenaceným  pohybováním  naivnost  pacholete  se  světem  ne- 
známého velmi  dojemně. 

A  právě  ve  scénách,  jež  jsme  byli  vytkli,  vystoupil  s  ni  společně 
i  Mácha,  jenž  hrál  tentokráte  pod  přijatým  jménem   „Hynek". 

O  Máchově  výkonu  zmínil  se  referent  „C.  Včely"  po  zmínce  o  vý- 
konech interpretů  hlavních  úloh  souhrnně:  „Ostatní,  totiž  Eaška  (Borota), 
Hynek  (Pastýř),  Lip  (Hospodský)  též  dobře  oučinkovali,  oukolem  však 
podřízeným  větší  pozornosti  na  se  obrátiti  nemohli." 

Referent  « Květů"   (V — těch  S  . . .  da)    připojil   ku    zmínce  o  těchto 

třech  podřízených  úložkách  také  ještě  zmínku  o  dvou  jiných,  napsav: 

„a  k  úplnému,  zdařilému  celku  —  Podivín,  poustevník,  pastýř,  Borota 
a  hospodský  napomáhali." 

Mácha  tedy  v  úložce  té  uspokojil,  podobně  jako  ostatní,  referenty 
obou  českých  listů. 

Úlohu  poustevníka  hrál  v  ten  den  Tupý  (Boleslav  Jablonský)  a  uspo- 
kojil, jak  z  citovaných  zpráv  vysvitá,  pouze  referenta  „ Květů",  kdežto 
referent  „č.  Včely"  pominul  výkon  ten  mlčením.  Z  toho  lze  souditi,  že 
neprovedl  Jablonský  úložku  tu  právě  vzorně  a  že  poznámka  v  Máchově 
denníku  pod  datem  22.  září  1835,  že  Tupý  o  zkoušce  na  „Loupež"  „v  tu 
dobu  špatně  hrál",  zakládá  se  na  pravdě. 

VIL 

O  rázu  a  charakterech  osob  tříaktové  Klicperovy  frašky  „Divotvorný 
klobouk",  v  kteréž  Mácha  dne  28.  září  1835  v  úloze  studenta  Kře- 
pelky v  divadle  stavovském  vystoupil,  netřeba  šířiti  slov.  Fraška  ta 
vznikla  taktéž  v  prvních  letech  Klicperovy  literami  činnosti  (r.  1817). 
V  divadle  stavovském  provedena  byla  poprvé  dne  1.  září  1823  a  dočkala 
se  do  r.  1835  jen  několika  málo  repris.  Naposledy  provozována  r.  1828. 
O  znovu  uvedení  na  scénu  působila  tudíž  skoro  jako  novinka. 

Referent  „Květů"  (podepsaný  chiffťou  „V — těch  S  . . .  da")  pozna- 
menal o  kuse,  že  by  snad  byl  co  do  dramatičnosti  získal,  kdyby  jej  byl 
autor  (místo  do  tří)  do  dvou  aktů  vtěsnal.  Na  to  zmínil  se  několika  málo 
slovy  o  provedení  úloh,  aniž  by  interprety  jménem  uváděl,  řka:  „Koliáš 
a  Strnad  k  dobrému  provozeuí  plnou  měrou  přispěli ;  Pohořalský,  Jirka 
a  Karel  až  na  jednu  scénu  zasloužili  pochvalu."  Výtkou  obmyslil  toliko 
interpreta  úlohy  Křepelko  vy  —  Máchu  (který  v  této  úloze  vystoupil 
pod  jménem  Hynek).  Napsalt  o  něm:  „Nebylo  Křepelkovi  lze  ne- 
nuceněji  se   pohybovati?" 

Ghmelenský  v  „České  Včele"  naproti  tomu  nuceného  pohybování  ne- 
postřehl a  věnoval  výkonu  Máchovu  aspoň  třikrát  tolik  slov  jako  „Květy", 
napsav : 

„Pan  Hynek  (Křepelka)  k  mladíkům  nezcela  rozpustilým  a 
tuším  i  k  hrdinským  dobře  se  hodí;  zvláštní  jeho  zásluha  jest 
mluva  čistá  a  nad  jiné  zřetelná." 
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Prodleoim  doby  stal  se  Elicperňv  nBivotvorný  klobouk''  přes  všechna 
pravděnepodoboost  svého  jádra  a  jiné,  hlavně  architektonické  vady  tak 
populárním  a  byl,  zejména  kočujícími  společnostmi  a  ochotníky  tak  často 
hrán,  že  jsou  charaktery  jeho  osob  všeobecně  známy.  Každý,  kdožkoli  se 
o  divadlo  jen  poněkud  zajímá,  ví,  že  úlohy  obou  studentů  a  tudíž  i  Kře- 
pelky patří  k  nejsnazším  úlohám,  jakých  si  herectvo  vAbec  jen  přáti  může. 
Přiměřená  statura,  mládí,  trochu  svěžesti  a  rovněž  jen  trochu  rozmaru 
stačí,  aby  byla  úloha  Křepelkova  přivedena  k  platnosti.  Hlavní  interes 
bez  toho  absorbují  Koliáš  a  Pohořalský ;  ostatní  osoby  jsou  jen  pouhou  folií. 

VIII. 

Klicperova  pětiaktová  činohra  nUhlířka",  která  vyšla  tiskem  již 
roku  1821,  a  byla  v  stavovském  divadle  provedena  poprvé  teprve  dne 
18.  října  1835,  jest  dramatické  opus  rovněž  tak  kuriosní  jako  zajímavé 
zřejmým  svým  nedostatkem  dramatické  architektoniky  jako  do  očí  bijícím 
přívalem  nesčetných  pravděnepodobností. 

Přes  to  jeví  se  v  ní  znalecké  oko  dramatika-routinéra,  snažícího  se 
dramaticky  využitkovati  i  momenty  vzpírající  se  zdramatisování,  autora, 
který  má  zdravý  smysl  pro  charakteristiku  osob  a  dovede  dialog  okořeniti 
saniorostlým  vtipem. 

Jelikož  nám  jde  pouze  o  jedinou,  tentokráte  větší  úlohu,  v  které 
Mácha  v  novince  té  vystoupil,  obmezujeme  se  na  nejstručnější  skizzu 
děje,  jenž  se  odehrává  za  sedmileté  války. 

Sličná  uhlířka-vdova  Kiara  žije  v  chudobě  v  lesní  chatě  se  svým 
sedmiletým  synkem  a  o  něco  starší  schovankou.  Před  lety  milovala  švar- 
ného jonáka  Svatopluka;  ale  když  byl  milenejc  její  z  rodné  vísky  vyštván 
a  rodina  její  schudla,  podala  Klára  ruku  poctivému  uhlíři.  Srdce  její 
zfistalo  však  věrno  miláčkovi. 

Do  chýže  dostaví  se  nepřátelští  vojáci;  právě  když  se  uhlířka  vrací 
z  nedalekého  panského  zámku,  kde  ji  byl  chlipný  správec,  jehož  je 
dlužnicí,  činil  drzé  návrhy. 

Jakýsi  tajemný  neznámý  byl  zatím  Kláře  poslal  peníze,  a  když  se 
neznámý  ten  i  v  noci  připlíží  k  chatě  uhlířčině,  aby  s  Klárou  promluvil, 
je  vojáky  pronásledován  a  jednoho  z  nich  postřelí. 

Plukovník  nepřátelského  vojska,  zvěděv  o  tom,  káže,  aby  byla  vdova 
jata.  A  právě,  když  ji  chtějí  vojáci  odvésti,  objeví  se  na  scéně  koňmo 
poručík  Kameuský,  kterého  hrál  Mácha.  Zvěděv,  co  a  proč  se  děje, 
pošle  vojáky  pryč  a  rozmlouvá  s  uhlířkou,  která  se  mu  ze  všeho  upřímně 
vyzná. 

V  následqjícím  (IV.)  aktu  jest  výslech  uhlííky  u  přítomnosti  důstoj- 
níků i  Kamenského.  Klára  vypravuje  také  osudy  svého  mládí  a  dodává, 
že  se  domnívala,  že  muž,  který  jí  poslal  peníze  a  byv  v  noci  stihán, 
vojína  postřelil,  byl  její  Svatopluk.  Plukovník  dověděv  se,  že  Svatopluk 
je  vojenský  sběh,  káže  jej  stihati. 

Teprve  nyní  ozve  se  Kamenský.  Praví,  že  uhlířka  udala  pravdu  a 
v  nepřítomnosti  cizích  osob  odhaluje  plukovníkovi  celé  tajemství,  jak  mu 
je    byla   Klára    svěřila.    Plukovník   nevěří    a   káže   Kamenského   uvěznit 
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v  jedaom  zámeckém  pokoji,  Kiara  pak  odevzdá  správci,  kterého  oaa 
nenávidí,  aby  ji  uvěznil  v  podzemním  žaláři. 

V  tom  však  dojde  zpráva,  že  vojsko  císařské  blíží  se  z  lesa.  Dojde 
k  boji,  v  němž  císařští  zvítězí.  Do  zámka  vtrhne  vrchník  císařského  vojska, 
vyzvídá  na  správci,  zná-li  Elaru  a  někdejšího  jejího  milence,  a  káže  pak, 
aby  byla  Elara  z  chaty  své  přivezena  do  zámku  v  kočáře. 

Kamenský  byl  zatím  veškerou  bitevní  vřavu  —  zaspal  (!).  Procitnuv 
uleviýe  si  monologem  a  setká  se  pak  s  vrchníkem  císařského  vojska, 
v  němž  pozná  někdejšího  svého  přítele  —  Svatopluka.  Vrchník  vypravuje 
mu  své  osudy  a  končí,  že  on  sám  byl  oním  tajemným  neznámým,  který 
Kláře  peníze  poslal  a  nepřátelského  vojína  postřelil. 

Klára  ve  vězení  jeví  symptomy  šílenosti ;  ale  když  vrchník-Svatopluk 
k  ní  vstoupí  a  ona  jej  pozná,  —  končí  drama  radostným  shledáním  všech, 
kteří  se  náviděli. 

Jak  z  pouhé  hrubé  kostry  zřejmo,  jest  Kamenský  ideálně  přátelský 
a  intriki^ící  šlechetník,  pro  jaké  není  v  životě  pro  herce  žádných  vzorů. 
Úkol  jeho  v  dramatě  zakládá  se  spíše  ve  slovech,  tudíž  v  deklamaci 
místy  skoro  až  pathetické,  než-li  v  jednání  —  a  tím  jest  úloha  ta  také 
nepoměrně  nesnazší  a  zároveň  nevděčnější,  než-li  kterákoli  z  čelnějších 
úloh  celého  kusu. 

Býti  takovéto  úloze  práv  a  přivésti  ji  k  rozhodné  účinnosti,  k  tomu 
nestačí  pouhý  talent,  nýbrž  je  třeba  i  routinované  vyspělosti  herecké, 
která  z  vlastního  fondu  musí  vyrovnati,  co  byl  autor  opomenul  nebo  ne- 
reelně  založil  a  rovněž  tak  provedl.  Z  té  příčiny  skutečně  jest  želeti,  že 
nám  skoupí  souvěcí  kritikové  ani  slovem  nezachovali  památku  po  tomto 
nesnadném  úkolu  Máchové. 

IX. 

Čarodějná  komická  hra  se  zpěvy  „Princ  a  had  aneb  Amor  mezi 
Amazonkami"  od  Ferdinanda  Ernsta  s  hudbou  od  Fr.  Škroupa  a  tanci 
od  baletního  mistra  Raaba  provozována  původně  v  pražském  divadle  sta- 
vovském, jehož  členem  autor  byl,  po  němečku,  ale  valně  se  nelíbila. 

Podobný  osud  stihl  kus  ten  i  ve  Vídni  a  v  Berlíně,  tak  že  všady 
v  brzku  zmizel  s  repertoiru  a  putoval  do  divadelních  archivů.  Po  několika 
letech  vzpomněl  si  nan  neznámý  nám  a  sice  prý  „schopný**  překladatel 
český,  který  jej  pro  české  obecenstvo  upravil  —  a  tak  octla  se  hra  ta 
dne  5.  května  1835  (a  nikoli  dne  10.  května,  jak  Stankovský  ve  svém 
Div.  slovníku  uvádí)  před  soudnou  stolicí  přátel  českého  divadla. 

Než  ani  tentokráte  neuspokojila  (bez  pochyby  proto,  že  to  byla 
matná  kopie  nepoměrně  působivějších  jiných  čarodějných  her).  „Dekorace 
a  tancířové,"  čteme  ve  „Květech*",  „všemožně  se  namáhali,  i  pan  skladatel 
hudby  pěknou  novou  píseň  přiložil,  aby  nešCastně  zamilovanému  princi 
a  zakletému  hadu  z  neznámých  ostrovů  cestu  v  pražskou  přízeň  pro- 
klestili ;  nám  ale  bylo  jich,  rovně  jako  diváků,  líto  —  ježto  by  snad  při 
menší  práci  a  jednom  platu  větší  byli  došli  radosti,  kdyby  se  byli :  Alpen- 
konig  —  Silphide  —  Die  Fee  aus  Frankreich  aneb  Das  Qespenst  auf 
der  Bastei  před  očima  českého  obecenstva  přivedli.** 
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Přes  tento  zdrcující  ortel  kus  ten  doe  25.  října  téhož  rokn  ještě 
jednoa  opakován. 

Mácha,  jak  sám  ve  svém  denníku  zaznamenal,  hrál  v  kuse  tom  úlohu 
„myslivce''.  Hrál-li  ji  v  obou  představeních  či  snad  jen  v  jednom  a  v  kterém, 
nevíme,  poněvadž  skoupé  recense  ničeho  ani  nenaznačují,  z  čeho  bychom 
se  mohli  toho  třeba  jen  domysliti.  Rovněž  tak  není  nám  možno  označiti 
ráz  úlohy.  Kus  zfistal  totiž  v  rukopise  a  úplně  zapadl.  Nám  aspoň  ne- 
podařilo se  po  něm  vyslíditi  ani  stopy. 


X. 

Tříaktové  drama  „Spáleniště  v  Burníně**,  jež  byl  Štěpánek  „dle 
francouzského**  sčeštil,  náleží  k  oněm  dramatickým  kuriositám,  v  nichž 
vystupují  marionetty,  s  kterýmiž  autor  bez  ohledu  na  pravděpodobnost 
a  podobné  „zbytečnosti"  zachází  zcela  suverénně.  Plukovník  přijde  do 
vesnice  s  chotí  svou  a  vojskem,  aby  zjímal  nebezpečné  podloudníky,  mezi 
kteréž  před  lety  patřil  sám  a  zůstavil  v  osadě  také  své  dítě,  jež  nyní 
plukovníkova  choC  hledá  a  nalézá  —  mezi  podloudníky.  Po  celé  řadě 
pravdě  naprosto  nepodobných  scén,  v  kterých  se  více  mluví  o  minulosti, 
než  aby  se  něco  skutečně  dělo,  končí  kus  tak  dalece  „sCastně*,  že  matka 
má  své  dítě  a  otci  jest  odpuštěno,  kdežto  pěstoun  dítěte  náhodou  jest 
„potrestán"   postřelením. 

Krátce  svrchovaně  komplikované  dramatické  kuriosum,  jehož  druhé 
jednání  odehrává  se  v  „spáleništi  v  horách  u  Bosý"  a  odtud  i  titul. 

Sebráno  bylo  drama  to  dne  8.  listop.  1835  ve  prospěch  pí.  Hart- 
mannové  poprvé  a  zároveĎ  —  naposled.  Obecenstvo  bezpochyby  ihned 
po  zásluze  kus  ten  prostě  odmítlo. 

Úloha  „vrchníka  Raimonda",  v  kteréž  Mácha  v  kuse  tom  vystoupil, 
je  spíše  episodně  representativní,  nežli  do  děje  nápadně  činně  zasahující. 
Raimond  vystoupí  asi  v  dvanácti  výstupech.  Jet  vyslán,  aby  jako  muž 
s  krajinou  obeznalý  byl  plukovníkovi  nápomocen.  Chování  plukovníkovo 
je  mu  nápadno.  Nabyv  jistoty  dává  plukovníkovi  na  srozuměnou,  že  mu 
plukovníkova  nečestná  minulost  není  neznáma. 

Ráz  úlohy  jeví  se  nejnápadněji  v  slovech,  jež  pronáší  Raimond,  když 
byl  plukovníkovi  do  očí  řekl,  že  jej  poznal,  a  doložil,  že  to  zvěstoval 
i  panovníkovi. 

„Musel  jsem  tak  jednati,"  ospravedlňuje  se.  „Vděčnost,  přátelství 
a  povinnost  mně  to  velely.  Ale  na  ošklivost  nad  Bertrandovým  (rozuměj 
plukovníkovým)  zločinstvím   následoval  vážný  cit." 

„Je-li  možné!"  praví  pro  sebe  přítomná  chof  plukovníkova. 

„Měl  jsem  Bertranda  za  povrhel  člověčenství,"  pokračuje  Raimond, 
„ale  docela  jinač  shledal  jsem  ho.  Vím  nyní,  že  se  přičinil  nepravosti 
své  ctnostmi  nahraditi.  Vím,  že  jest  otec,  jejž  by  hanba  synova  do  hrobu 
uvrhla;  vím,  že  má  manželku,  která  by  ho  nepřečkala.  Tak  se  souží  srdce 
mé  city  odpornými.  Viděl  bych  vraha  Alexa  mého  (slovem  vrah  rozuměj 
plukovníka)  k  šibenici  vésti ;  ale  protivuje  se  to  srdci  mému,  spravedlnosti 
jej  udati." 
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„Nová  naděje!"  připomíná  plukovníkova  choC  opět  pro  sebe,  a  Rui- 
mond  pokračuje: 

nA  kdybych  nenadále  k  němu  přisel,  řekl  bych  jemu:  Utec!  utec! 
nečekej,  až  tebe  tvoji  spoluvinníci  obžalují." 

f)Vy,  vy  byste  ho  chtěl  ochránit?"  táže  se  plukovníkova  chof  Rai- 
monda  a  tento  odpovídá: 

„Nikoli,  milostivá  pani !  A  kdybych  byl  poručení  dostal  jej  do  vazby 
vzíti,  nic  by  mně  nepřekáželo  jemu  k  outěku  raditi.  —  Voják  jsem  a  ne- 
poskvrnil jsem  nikdy  povinnost  svou;  jsem  ale  i  člověk  a  umím  kajícímu 
odpustiti ..." 

Již  z  těchto  několika  slov  jest  zřejmo,  že  „vrchník  Raimond"  jest 
v  pravém  slova  smyslu  „exemplární  šlechetník",  jehož  interpretace  vy- 
žadovala na  herci  nejen  přiměřenou  representaci,  ale  i  příslušnou  mluvu, 
jež  obé  Mácha  k  disposici,  jak  víme,  měl.  Avšak  o  způsobu,  jakým  Mácha 
Dlohu  tu  provedl,  nezachoval  nám  žádný  z  pražských  listů  ani  nejen- 
patrnější  památky. 


Tolik  o  kusech,  o  nichž  se  nám  podařilo  nade  vši  pochybnost  zjistiti, 
že  v  nich  Mácha  v  divadle  stavovském  nejen  skutečně  hrál,  ale  i  kdy 
a  kterou  úlohu  a  na  mnoze  také,  s  jakým  úspěchem. 

Zbývají  nám  tudíž  ještě  kusy,  o  nichž  Mácha  sám  zaznamenal,  že 
v  nich  vystoupil,  a  o  kterýchž  nebylo  nám  lze  vystopovati,  než-li  po- 
drobnosti na  mnoze  domněnkové. 

Některé  z  her  těch,  jako  Elicperův  „Žižkův  meč",  Štěpánkův  „Pivo- 
var v  Sojkově"  a  Klicperova  veselohra  „Každý  něco  pro  vlast"  byly 
v  době,  kdy  Mácha  v  divadle  stavovském  hrál,  v  divadle  tom  provozovány. 
Ale  buď  není  o  jich  provedení  žádných  zpráv,  nebo  jen  takových,  z  nichž 
nelze  souditi  na  spoluúčinkování  Máchovo,  nebo  byly  úlohy,  o  nichž  Mácha 
zaznamenal,  že  se  v  nich  pokusil,  hrány  jinými  herci. 

Ježto  však  není  nižádné  příčiny  pochybovati  o  věrohodnosti  Máchova 
udání,  že  v  zaznamenaných  kusech  hrál,  není  nižádné  pochybnosti,  že 
v  nich  vystoupil  buď  v  divadle  u  Kajetánů  (v  němž,  jak  víme,  skutečně 
také  hrál),  nebo  že  pokusil  se  v  úlohách  těch  na  některém  soukromém 
českém  divadélku,  o  němž  na  nás  nepřešlo  žádných  zpráv. 

o  Klicperově  frašce  „Zižkův  meč",  o  niž  Mácha  zaznamenal,  že 
v  ní  hrál  dvě  úloiiy  a  sice  kovkopeckého  důstojníka  Karla  z  Birkenšteinu 
a  téhož  sluhu  Jana  —  tudíž  ve  dvou  představeních  —  zmíníme  se  pro 
zajímavost  tohoto  Máchova  pokusu  později  a  probereme  další  kusy  v  témže 
pořádku,  jak  si  je  byl  Mácha  zaznamenal. 

XI. 

Štěpánková  původní  pětiaktová  veselohra  „Pivovar  v  Sojkově", 
v  kteréž  Mácha  dle  vlastního  záznamu  hrál  úlohu  Ferdinanda,  prove- 
dena byla  v  stavovském  divadle  dne  31.  května  1835;  ale  nevíme  udati 
po  kolikáté,  ani  kdy  byla  poprvé  ve  scénu  uvedena. 
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V  celka  je  to  rozvláčné  barleskní  dramatické  opus  z  dob  patrimoni- 
alnich,  propletené  hyperromantickoa  niti  o  nezvěstném  synovi,  který  se 
po  letech  setkává  s  nehodným  svým  otcem,  kterýž  jej  byl  již  jako  hocha 
z  domu  vypudil.  Celek  prozrazuje  dramatického  rutinéra;  ale  nesnese 
přísnějšího  měřítka  kromě  v  aktu,  v  němž  jest  (ovšem  po  vzorech  starých 
hansvuřtiád)  v  barvách  nejdrsnější  a  nejkřiklavější  hrubozrnné  komiky 
karikována  instituce,  kterouž  i  za  našich  dob  a  tudíž  tím  více  za  dob 
absolutismu  skoro  až  úzkostlivě  chrání  a  chránil  trestní  zákon  —  soud- 
nictví totiž . . . 

Měl-lí  autor  skutečně  na  mysli  karikování  vlastního  soudnictví,  ne- 
chceme rozhodovati;  ale  dramatický  obraz,  jak  jej  rozvini:ge  v  třetím 
jednání,  jest  pravé  unikum  toho  druhu.  Jde  ovšem  hlavně  o  to,  bylo-li 
obrazu  tomu  —  jako  karikatuře  souduictví  za  dob  patrimouialních  — 
i  širším  obecenstvem  porozuměno. 

Úloha  Ferdinandova  není  sice  v  kuse  nejhlavnější  a  nejnápadnější, 
ale  jest  jaksi  ústředním  bodem,  kolem  něhož  jsou  všechny  ostatní  figury 
seskupeny  a  budí  tudíž  zvláštní  interes  divákův.  Je  to  poněkud  nesmělý, 
a  trochu  i  sentimentální,  ale  jinak  švarný  mladík  s  nejpoctivějšími  inten- 
cemi životními ;  povaha  prostá,  upřímná,  a  skoro  bychom  řekli,  až  prů- 
zračná, tak  že  interpretu  svému,  má- li  vhodnou  representaci  a  jen  poněkud 
herecké  routiny,  nečiní  žádných  zvláštních  obtíži.  A  to  ani  co  do  hry, 
ani  co  do  mluvy,  která  jest  rovněž  tak  prostá  jako  celá  povaha  úlohy. 
Jinak  vystupuje  Ferdinand,  vyjímaje  třetí  jednání,  ve  všech  ostatních 
aktech  dosti  často,  tak  že  se  interpretovi  úlohy  té  naskýtá  různá  pří- 
ležitost osvědčiti  svůj  talent  aspoň  v  některých  podrobnostech. 

Než  o  výkonu  Máchově  v  této  úloze,  nechť  už  ji  hrál  v  divadle 
stavovském  nebo  na  některém  jiném  divadle,  není  ani  ve  „Květech*,  ani 
v   „č.  Včele"   zmínky. 

Později,  když  byl  kus  ten  dne  5.  listop.  1837  v  divadle  stavovském 
opakován,  hrál  úlohu  Ferdinandovu  Stříbrný  (Silberuagel).  Ve  „Květech** 
o  něm  čteme,  že  .nemalou,  však  nevděčnou  úlohu  svou  dosti  pečlivě  pro- 
vedl". V  „Ó.  Včele"  pak  se  praví,  že  Ferdinand  v  5.  scéně  ve  IV.  jednání 
y aspoň  méně  naříkal,  než  v  ostatních  scénách." 


XII. 

Kdy  bylo  v  divadle  stavovském  poprvé  provedeno  Raupachovo  drama 
„Žebrák",  v  němž  Mácha  dle  vlastního  udání  vystoupil  v  úloze  Huberta, 
nevíme;  ale  na  sklonku  r.  1832  provozováno  po  druhé.  Byl  to  vůbec 
první  kus  Raupachův  v  českém  překladu.  Boku  1832  následovaly  druhé 
dva:  truchlohra  „Isidor  a  Olga"  v  překladu  Macháčkově  a  „Pašerové" 
v  překladu  J.  K.  Tyla,  načež  r.  1836  proveden  po  prvé  sensační  tehda 
obraz  života  „Mlynář  a  jeho  dítě". 

Jméno  Raupachovo  mělo  hned  po  prvém  kusu  v  Cechách  dobrý 
zvuk.  Vážná,  skoro  mravokárná  jednoaktovka  „Žebrák",  kterouž  možno 
zařaditi  mezi  první  pokusy  o  drama  sociální,  přijata  velice  příznivě.  Je 
to  pracička  prozrazigící  skutečný  talent  dramatický.    Z  počátku  se  zdá, 


Karel  Hynek  Mácha  jako  herec.  445 

jako  by  divák  viděl  odehrávat  obratně  sdramatisovanou  nějakoa  povídku 
Nieritzova  nebo  Schmiedtova  pro  dospělejší  mládež ;  ale  v  brzká  se  pře- 
svědčí, že  jest  práce  myšlenkově  i  umělecky  nepoměrně  prohloubenější, 
krátce  dramatický  výtvor  zasluhující  právem  uznání. 

Druhdy  zámožný  muž  Dobromil  žije  jako  stařec  v  dobrovolné  chu- 
době a  péči  o  chudinu,  pro  kterou  chodí  po  domech  žebrat.  Nazývají 
jej  dobrým  bláznem ;  ale  přece  skytají  almužnu,  již  starý  žebrák  svědomitě 
rozděluje  mezi  chudinu.  V  druhém  a  třetím  výstupu  vidíme  zpfisob  tako- 
vého podílení. 

Před  chatrčí  svou  nalezne  Dobromil  neznámou  dívku,  která  byla 
slabostí  k  zemi  klesla.  Uvede  jí  do  chatrče,  kde  se  mu  dívka  upřímně 
vyzpovídá:  že  zamilovavši  se  uprchlá  matce  s  milencem,  ale  poznavši 
milencovy  nekalé  zámysly,  že  uprchlá  i  jemu  a,  bloudíc,  octla  se  v  ne- 
známém jí  městě. 

Dobromil  ji  těší  a  slibuje  o  ni  se  postarati.  Zfistaviv  Ji  ve  své 
chatrči,  by  si  odpočinula,  vydá  se  ua  žebrotu,  především  k  zámožnému 
někdejšímu  spolužákovi  Hubertovi,  muži  prudké  povahy  a  přece  dobrého 
srdce,  kteréhož  byla  před  lety  žena  i  s  dítětem  opustila,  následkem  čehož 
na  svět,  vlastně  na  lidi  zanevřel. 

Dobromil  přichází  v  nevhodný  okamžik,  právě  když  jest  Hubert 
zase  v  špatné  míře  a  popuzen;  zejména  tím,  že  mu  sluha  dodává  list  od 
zrádné  manželky,  jejž  Hubert  nerozpečetěný  vstrčí  do  kapsy.  Přirozeno, 
že  v  takové  náladě  přijímá  i  Dobromila  bryskně  a  odmítavě  a  později 
urážlivě.  Mezi  oběma  rozpřede  se  výborně  vedený  dialog.  Dobromil 
žebroně  namáhá  se  ze  všech  sil,  aby  Huberta  přiměl  k  poskytnutí  almužny 
a  zmiňuje  se  i  o  dívce,  které  poskytl  přístřeší;  ale  Hubert  zůstává  ne- 
oblomným, ba  zatvrzelým.  Neodbytnost  žebronícího  starce  jej  vždy  více 
popuzuje,  až  dojde  k  této  scéně. 

Hubert  (vždy  prudčeji),  člověče,  chcete  mne  zbláznit? 

Dobromil.  Dřív  něco  pro  mé  chudé! 

Hub.  (vztekle).  Potvoro!  Nanicovatý  žebráku!  škleb  se,  jak  dlouho 
chceš.  (Odchází  do  postranního  pokoje.) 

Dob.  (zdržuje  ho).  Něco  pro  mé  chudé  ! 

Hub.  (praští *jej).  Tu  máš,  zločince!  (Lekne  se  svého  skutku.) 

Dob.  (zaražen).    To  by  bylo  pro  mne ale  něco  pro  mé  chudé. 

Hub.  (objímaje  jej,  vroucně).  Odpuštění,  Dobromile!  Pro  všechno 
na  s\ětě  —  odpuštění! 

Dob.  Nechtě,  nechtě! 

Hub.  (vytáhne  sáček).  Zde,  vezměte  tento  sáček.  Rozdejte  mezi  své 
chudé.  Dostanete  víc  —  jen  mi  odpusťte  mé  nešťastné  přenáhlení.  Prašfte 
mne  zas ;  ale  potom  mi  odpusťte !  (Vstrčí  mu  sáček  do  kapsy.) 

Dob.  Nechtě,  jen  nechtě,  vždyť  vás  znám.  Vy  jste  již  tak  býval, 
když  jsme  byli  chlapci.  Pamatujete  se,  jak  jste  mne  jedenkrát  polenem 
uhodil,  až  jsem  krvácel,  proto  že  jsem  vám  nechtěl  dát  motejla,  kterého 
jsme  chytili  atd. 

Další  jest  přirozené.  Hubert  laskavostí  Dobromilovou  překonán  sám 
se  nabízí,  že  nešťastné  dívce  přispěje  ku  pomoci  a  žádá,  by  jej  Dobromil 
k  ní  uvedl,  což  tento  po  krátkém  zdráhání  učiní,  a  Hubert  pozná  z  roz- 
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mluvy  8  dívkou,  že  to  vlastni  jeho  dcera,  s  kterouž  jej  byla  manželka 
jeho  ještě  jako  s  dítětem  opustila. 

Z  naznačeného  možno  se  domysliti,  jaký  asi  úkol  bylo  Máchovi 
v  úloze  Hubertově  rozřešiti.  Hrál  totiž  opět  úlohu  staršího  muže,  otce 
dospělé  dcery;  ale  úlohu  plnou  temperamentu  a  prudkých,  vášnivých 
affektů  nejrůznějšího  druhu  a  k  tomu  jednu  z  obou  hlavních  úloh  kusu, 
z  které  se  dalo,  jak  herecká  hantýrka  dí,   „něco  udělat". 

Po  druhém  představení  „Žebráka"  v  stavovském  divadle  dne  26.  pros. 
r.  1832  praveno  o  kuse  tom  ve  „Květech",  že  v  malé  této  činohře  „na 
slovo  vzatý  Raupach  v  dosti  zajímavém  zapletení  dva  znamenitě  sobě 
odporující  charaktery  smělou  rukou  vystavil",  a  dodáno,  že  kus  ten  „po- 
vždy  se  líbil." 

O  druhém  tomto  představení  hrál  úlohu  Huberta  Grau.  V  recensi 
„Květů"  připomenuto  o  výkonu  tom,  že  herci  „arci  těžký  úkol  připadl". 
Grau  prý  se  obyčejné  vady  své  —  přepínání  —  vyvaroval,  ale  nebylo 
prý  by  na  škodu,  „kdyby  mnohými  lety  vkořeněnou  nenávist  světa  a  vy- 
stříhání se  nevděčných  šalebných  lidí  tentokráte  rázněji  byl  naznačil. 
Tím  pohnutlivěji  byl  prý  by  na  obecenstvo  působil  v  oněch  místech, 
kdež  nad  prchlivým  hněvem  dobré  ještě  srdce  vítězí,  a  v  nichžto  zvláště 
vynikal." 

Po  uvážení  toho,  co  jsme  byli  o  úloze  Hubertově  v  stručnosti 
uvedli,  jest  zajisté  k  politování,  že  tehdejší  referenti  nezachovali  nám 
ani  řádečku  v  upomínku  na  Máchův  výkon,  nechC  vystoupil  Mácha  v  úloze 
té  v  divadle  stavovském  nebo  na  kterémkoli  jiném,  třeba  sebe  nepatr- 
nějším divadélku  soukromém. 

Z  dvou,  tří  slov  o  jediném  tomto  hereckém  výkonu  Máchově  dalo 
by  se  po  našem  náhledu  nepoměrně  snáze  souditi  na  sám  Máchův  talent 
herecký  v  celém  jeho  rozsahu,  než-li  z  dlouhé  nějaké  recense  skoro 
o  všech  ostatních  úlohách,  v  kterýchž  hrál.  A  to  nikoli  jen  z  té  příčiny, 
že  úloha  Huberta  v  „Žebráku"  je  skutečně  charakter  v  pravém  slova 
toho  smyslu  a  nikoli  pouhá  matná  fígurina,  nýbrž  i  proto,  že  vystoupil 
Mácha  tentokráte  v  úloze  odpovídající  skoro  snad  úplně  vlastní  jeho 
tehdejší  individualitě  a  povšechné  duševní  náladě,  poněvadž  byl,  jak 
známo,  podobně  jako  Hubert,  taktéž  v  rozporu  se  světem. 

Uvá/íme-li  dále,  žeiierec  Grau  působil  jako  engažo váný  člen  divadla 
již  po  několik  roků  (hráltě  úlohy  charakterní,  ba  i  hypervirtuosní  jako 
na  pr.  titulní  úlohu  v  „Abelínu"),  měl  Mácha  v  úloze  té,  když  pravé  ne 
nejnadanějšího,  tedy  aspoň  nepoměrně  routinovanějšiho  předchůdce.  Bylo 
mu  tudíž  zápasiti  jako  každému  začátečníkovi,  který  vystupuje  v  úloze 
jiným  hercem  již  jaksi  akreditované,  a  musí  předchůdce  svého  v  jisté 
míře  zastínit  a  na  místo  výkonu  akreditovaného  postaviti  výkon  nový, 
v  tom  neb  onom  vzhlede  zajímavější. 

První  z  obou  hlavních  úloh  v  „Žebráku"  (Dobromila)  hrál  v  druhém 
představení  v  divadle  stavovském  r.  1832  a  bezpochyby  i  později  Gra- 
binger.  Hrál-li  tudíž  Mácha  úlohu  tu  na  témže  divadle,  měl  netoliko 
nepoměrně  routinovanějšiho  předchůdce  (Graua)  ve  své  úloze,  ale  i  nejen 
nadaného,  nýbrž  i  nad  jiné  routinovaného  partnera  v  druhé  velké  úloze 
dramatu. 
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GrabÍDger  byl  v  tu  dobu  nejmnohostraDiiějsím  hercem  a  zároveíi 
miláčkem  českého  divadelDíbo  obecenstva.  O  jeho  výkoDu  v  úloze  té 
o  drahém  představení  „Žebráka**  čteme  ve  „Květech",  že  „neobyčejná 
dobrota  a  mékkost  srdce  .  .  .  výborně  se  mu  povedla.  K  pronášeni 
jemných  citů  líbezný  jeho  hlas  nejlépe  se  hodí.  Scéna  s  Hubertem 
byla  prý  ve  všem  zdařilá.  Škoda  prý  jen,  že  i  v  prvních  výstupech  ne- 
jevil prostosrdečnost  živěji"   atd.    Krátce  výkon  vynikající. 

NechC  tedy  Mácha  vystoupil  v  úloze  „ Huberta **  v  tom  neb  onom 
divadle,  vždy  mu  jako  začátečníkovi  připadl  úkol  rovněž  tak  nesnadný 
jako  choulostivý.  (Pokračováni.) 


O  Janu  Jílkovi. 

Několik  výjevů  ze  života  Českého  Bratra  a  vystěhovalce. 

Napsala  Tereza  Nováková. 

(Pokračováni.) 

Výjev  jedenáctý.   Litomyšl  hoří! 
(Dne  31.  srpna  1735.) 

esnesitelným,  několik  dni  trvsgicím  vedrem  byla  Litomyšl 
všecka  sprahlá ;  na  střechách  šindele  téměř  praskaly,  tráva 
na  rynku  a  v  ulicích  ze  země  vyrážející  žloutla  a  mizela, 
bíle  natřená  průčelí  domků  skorém  ranivě  dotýkala  se  zraků 
mimojdoucích.  Na  valech  vysýchala  Loučoá,  tak  že  bylo  lze 
kameny  v  řečišti  spočítati,  a  také  potůček  z  panské  zahrady 
vytékajíc!  ztrácel  sporou  svoji  vodu.  Toužebně  dívali  se 
sousedé  Litomyšlští  na  oblohu,  zda-li  na  ní  objeví  se  mraky,  bouři  a  déšC 
slibující;  avšak  nebe  bylo  stále  stkvělo  modré  a  slunce  zapadalo  každo- 
večerně  v  nádhernou  červeň,  klidně  a  čistě.  Včera  při  západu  dlouho 
potrvaly  červánky  po  celé  obloze  rozestřené,  a  znalci  počasí  z  toho  věstili 
prudké   „povětří'',  nikoli  však  déšC,  tolik  již  potřebný. 

Zdálo  se,  že  dobře  bylo  prorokováno;  ráno  bylo  jasné  a  žhoucí, 
ale  již  k  polednám  zdvihl  se  silný,  avšak  teplý  vichr,  jenž  byl  téměř 
nesnesitelnější  než  bezvětří.  Bylo,  jako  by  kdosi  rozdmychoval  vzduch 
žhavé  pece ;  povozy  na  silnici  jen  stěží  se  pohybovaly  a  když  přijížděly  na 
rynk,  byly  pokryty  bělavým  prachem  i  s  koni,  jimž  jazyky  visely  z  tlam. 
Formanům  bylo  se  přes  všechen  spěch  stavěti  v  zájezdních  hospodách  na 
náměstí.  U  domů  byla  vrata  podjezdů  zotvírána,  ba  i  okna  byla  dokořán, 
což  nebývalo  sousedům  zvykem  činiti.  Oni  sami  zanechávali  v  nesnesitelném 
vedru   práce,   alespoň  vždy   na  chvilku,   a   usedali   na  kamenné   lavičky. 
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které  stály  skoro  při  každém  pilíři  podsíni;  i  hospodyně  odcházely  od 
svých  krbd  a  k  manželům  se  přidávaly.  Všechen  hovor  obíral  se  panujícím 
vedrem  a  možností  požám,  který  by,  vzniknuv,  nabyl  rozměrů  zajisté 
strašných.  Litomyšl  byla  požáry  svými  již  pověstná  a  jsouc  většinou  ze 
dřeva  vystavěna,  šindelem  kryta  a  majíc  nedostatek  vody,  trpívala  vždy 
nesmírně.  Jak  bylo  by  teprve  dnes,  kdy  vše  jest  vyschlé  jako  troud 
a  kdy  v  řece  skorém  ani  vody  není! 

Bylo-li  měšCanům  samostatným  a  zámožným  dnes  trnduo  obavami, 
.což  teprve  trpko  bylo  těm,  kteří  byli  nuceni  pracovati,  třeba  je  pálily 
všecky  údy  a  ústa  prahla  ustavičně  po  vláze!  Nejhůře  bylo  zedníkům, 
kteří  za  vedení  mistra  Koníčka  dokončovali  stavbu  pod  kostelem  „ velkým  *" 
nedaleko  fortny,  při  čemž  jim  několik  nádenníků  čili  podavačů  pomáhalo. 
Koníček  neustále  pomocníky  svoje  pobízel,  aby  spěchali,  dnes  že  musí 
dospěti  až  ke  krovu;  podavačům  pak  velmi  spurně  lál,  že  nevedou  si 
dosti  rychle  a  obratně.  Nešetřil  ani  nadávek  ani  štulců;  nejvíce  jich 
utržil  vyzáblý  člověk  velmi  bledých  lící,  dlouhých  plavých  vlasů  a  poněkud 
temnějších  divokých  vousů.  Byl  oděn  pouze  v  chatrnou  košili,  plátěné 
nohavice  a  starý,  leckde  potrhaný  bruslek,  jemuž  nedostávalo  se  knoflíků ; 
nohy  měl  hustě  ovázány  plátěnými  cáry,  nemaje  ani  střevíců  ani  punčoch. 

Na  pravé  noze  měl  okov  železný,  který  řetězem  silným  spojen  byl 
s  okovem  na  levé  ruce ;  ruka  pravá  byla  volna,  avšak  těžká  železná  pouta 
i  takto  dosti  zdržovala  jej  v  práci.  Pročež  každou  chvíli  jím  strčil  mistr 
Koníček  se  slovy:  „Chvátej,  chlape,  nelelkuj!**  ba  i  zedníci  nejednou  se 
naií  rozkřikli,  nepodal-li  jim  kamene  dle  libosti. 

Jím  každý  měl  právo  postrkovati  a  mu  spílati  —  bylC  to  Jan  Jílek, 
jenž  pány  konšely  byl  mistrovi  za  pomahače  propůjčen.  Byl  tu  již  tři 
dny  a  nemohl  se  dočkati,  aby  stavba  byla  dokončena,  neboC  tak  zle  jako 
u  Koníčka  dávno  se  mu  nedařilo.  Byl  v  zimě  sekal  ledy,  drva  dělal, 
což  mu  bylo  rozhodně  milejší  než  nečinně  ležeti  ve  vlhkém,  tmavém, 
neřesti  plném  vězeníčku. 

Již  se  skoro  v  osud  svůj  vpravil  a  těžké  práci  uvykl,  když  mu  byla 
náhle  levá  ruka  k  pravé  noze  přikována,  což,  jak  štokmistr  za  rozprávky 
mu  vyzradil,  stalo  se  na  přímluvu  pátera  jesuity,  jenž  v  mírném  trestu 
Jílkově  spatřoval  veliké  nebezpečí  a  příklad  neblahý.  Nové  toto  trápení 
nastalo  mu  v  týdnu  velikonočním ;  práce  velice  mu  byla  stěžována  a  jen 
vlahý  a  příjemný  vzduch  jarní,  jenž  nastoupil  po  krutých  mrazech,  a  pak 
zřejmé  slitování  téměř  všech,  kdož  odsouzence  v  poutech  pracovati  viděli, 
učinily,  že  Jílek  i  tuto  novou  ránu  trpělivě  nesl.  Poznal,  že  ne  všichni 
katolíci  jsou  podobni  páteru  missionáři;  radnímu  Kancovi  a  Vránovi  a  byl 
ze  srdce  vděčen  za  každé  slovo  a  čin  laskavý. 

A  těch  bylo  nemálo !  Pan  radní  Pecold,  věren  jsa  slibu  sobě  samému 
i  Jílkovi  učiněnému,  nejen  že  takměř  nikdy  kolem  Jílka,  rynk  zameta- 
jícího, nešel,  aby  mu  krejcar  neb  grošík  nedaroval,  on  jej  i  do  domu 
svého  k  práci  najímal  (byl  řemeslem  soukenník),  kde  se  vězni  vždy 
dostatečné  potravy  dostalo.  Jiní  sousedé  a  sousedky  srdce  útrpného, 
vidouce,  že  se  oblíbený  konšel  neostýchá  bludaře  k  práci  najímati  a  lec- 
čeho  mu  dopřáti,  ustrnuli  se  nad  Jílkem  a  dávali  mu  rovněž  práci,  kdykoli 
nebylo   mu   právě   nařízeno,    by  ulice  a  rynk   čistil.    Z  těch  první    byla 
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sousedka  Kubiaska,  o  ulž  vězen  již  od  štokmistra  věděl,  že,  neznajíc  ho 
ani  s  dostatek,  košili  ma  darovala.  Ač  měla  Eubiaska  domek  jen  maličký 
a  k  tomu  jen  koasek  pole  a  loaky,  nedařilo  se  Jílkovi  u  ní  hAře  než 
n  radního  Pecolda;  byla  k  němu  štědrá,  hledíc  takto  u  Boba  vymoci 
spásu  a  věčnou  blaženost  své  bludné  věřící  prabábě  ...  I  oba  ženatí 
synové  Kubiascini  Jílka  k  práci  najímali;  od  dobré  sousedky  pak  do- 
věděly se  o  něm  panny  Hornešovy,  jež  ve  stavu  svobodném  žily  se  starou 
chorou  matkou  svojí  v  domku  vždy  uzavřeném  pod  fortnou,  vedoucí  k  bý- 
valému městu  .hornímu*',  nyní  ke  kolleji,  kostelu  a  školám  otcA  pobožných 
K  ním  chodil  Jílek  tuze  rád;  stále  se  mu  zdálo,  že  slyší  z  jejich  řečí' 
cosi  známého,  příbuzného  —  —  a  když  jednou  zavedly  jej  k  nemocné 
matce,  jež  v  lenošce  za  slunného  dne  na  dvorci  se  vyhřívala,  vzpomněl  si, 
co  by  to  bylo:  tak  za  dávno  uplynulých  dob  mluvil  sedlák  Mřen  a  jeho 
matka,  později  pak  bratr  Ostrý  a  všecka  ta  milá  obec  Gerlachheimská  . . . 
Jistě  že  také  panny  a  sousedka  Horneška  mají  poznání  pravé  ,  .  . 

Tak  ucházelo  Jílkovi  léto.  Osud  jeho  byl  by  býval  snesitelnější 
prvých  dvou  rokfi^  kdyby  nebyla  jej  trýznila  myšlenka,  že  vysvobození 
zaniká  v  mlhavé,  neurčité  dáli,  ač-li  kdy  vňbec  se  uskuteční  .  .  .  Rok 
sedmnáctistý  a  čtyřicátý  ještě  je  dalek  —  a  pak  jako  vzpomínka  na  tuto 
věštbu  bledla  i  víra  v  ni  během  času !  Jeho  nitro  bylo  tak  rozryto  pocity 
nejbolestnějšími,  že  každodenně  se  své  slámy  v  šatlavě  vstával  s  otázkou, 
<!0  dnes  trpkého,  nesnesitelného  se  mu  přihodí;  a  když  ve  dnech  právě 
minulých  přidělen  byl  mistru  Koníčkovi,  řekl  si,  že  obavy  jeho  nebyly 
marný.  Zdálo  se  mu,  že  v  surovém  zedníku  soustředtije  se  všecka  zloba 
pana  zámeckého  hejtmana,  tehdy  po  zigetí  jeho  jej  vyslýchavšího,  konšelů 
Kauce  a  Vrány  —  pouze  páter  Pelikán  byl  mu  ještě  strašnějším  — 
neustálé  přemlouvání,  obracení,  hrozby  a  disputace  skorém  více  jej  děsily 
než  rány  a  nadávky. 

Zedníci  i  podavači  se  činili,  do  krovu  již  jen  málo  zbývalo,  a  Jílek 
se  zadostiučiněním  pohlížel  na  skrovnou  hromadu  kamenic  před  sebou. 
Za  málo  okamžiků  mělo  býti  dáno  znamení  k  polednímu  odpočinku,  když 
tu  náhle  počaly  zvony  zvoniti,  —  ale  nikoli  obvyklým  zvukem  poledním, 
nýbrž  temně,  a  zároveň  rezavě.  Všichni  při  stavbě  zaměstnaní  ustali  na 
ráz  v  práci  a  udiveně  naslouchali.  Mistr  Koníček  rovněž  zbystřil  sluch 
a  pravil  ihned  chvatně:  „Šiurmujou  —  kdák  to  asi  hoří?**  Vylezl  na 
nejnižší  odděleni  lešení  a  hleděl  směrem  k  „horní  bráně'',  kam  táhla  se 
od  fortuy  ulice  kolem  kostela  „velkého**.  Ale  sotva  že  ocitl  se  na  lešení 
již  zase  seskočil  a  volal  všecek  ustrašen :  „To  hoři  někde  pod  kostelem, 

blízko  našich  —  sběhnu  dom,  cák  asi  naši  dělají **    Zanechav 

stavby,  tovaryšů  i  podavačů,  chvatně,  jak  byl  zaprášen  a  zmazán,  běžel 
směrem  východním  ku  svému  obydlí.  Zvony  zatím  dále  na  poplach  bily, 
z  domků  vybíhali  sousedé  a  sousedky,  chasa,  děti,  a  utíkali  tímže  směrem 
jako  Koníček.  Již  bylo  viděti,  jak  valí  se  kouř  směrem  od  náměstí  a  záhy 
spatřil  Jílek  i  jak  vyšlehl  plamen  vysoko  k  obloze.  Všichni  při  stavbě 
zaměstnaní  rozutíkali  se,  nesebravše  ani  nástrojů  svých  ani  neobléknuvše 
kabátů  a  čepic  opodál  odložených. 

Jílek  osaměl  úplně  při  holém  zdivu,  mezi  tím  co  se  zmatek  a  křik 
neustále  zmáhal.  Bylo  mu  divno,  že  zůstal  sám,  bez  dohledu,  a  očekával 
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každou  chvílí,  že  objeví  se  štokmistr,  aby  odvedl  jej  do  vězení  a  útěka 
ieho  zabránil.  Útěk!  .  .  .  Žhavě  projelo  mu  to  hlavou  a  útrobami  — 
jestli  kdy,  dnes  bylo  by  možno,  on  se  pokusiti  —  jestli  kdy,  dnes  mohl 
by  se  podařiti  .  .  .  Štokmistr  nepřicházel,  měl  patrně  jiné  starosti,  než 
Jílka  Lubenského;  za  to  čím  dále,  tím  více  lidí  kolem  Jílka  utíkalo, 
i  bylo  slyšeti  ze  vřavy  hlasité  výkřiky,  chvatná  sdělování,  vzdechy  plné 
obavy.  nU  souseda  Vácha,  pekaře,  to  chytlo,"  slyšel  vězeň,  ,to  istě  pře- 
topili pec  —  iskry  vylítly  komínem  na  šindele  —  a  už  byl  konec  všemu  t 
Vedlejší  domy  taky  chytly  a  teďkomejc  to  přeskočí  na  špitálek  —  a  už 
bude  po  Litomyslej!"  Jílek  si  ihned  představil,  proč  i  staveniště  je  již 
všecko  zahaleno  v  kouř  a  proč  i  on  s  nízkého  svého  místa  vidí  plameny 
šlehati;  byl€  domek  Viktorýna  Vácha,  pekaře,  šikmo  proti  kostelu  děkan- 
skému v  řadě  stavení,  jichž  zadky  souvisely  s  umrlčí  uličkou  a  domy 
ryneckými.  Od  fortny  bylo  k  domku  Váchově  jen  několik  set  kroků  a  ještě 
blíže  bylo  k  špitálskému  plácku,  kde  uprostřed  vypínal  se  malý  kostelík 
„dvanácti  apoštolům"  posvěcený  a  kde  po  jedné  straně  stál  dům  pana 
radního  Pecolda. 

Uslyšev  jmenovati  „špitálek",  vzpomněl  Jílek  ihned  na  příznivce 
svého,  že  i  jeho  majetek  jest  v  nebezpečí.  Štokmistr  stále  nepřicházel 
i  pustil  se  Jílek  se  zástupy  k  stavení  Váchovu,  umiňuje  si,  že  se  ihned 
poohlédne,  nechytlo-li  již  i  stavení  Pecoldových.  Z  domku  pekařova  šlehaly 
plameny  a  valil  se  černý  dým  tak  silně,  že  nebylo  jeho  stěn  již  viděti, 
zoufale  přebíhal  před  ním  soused  Vach,  vzpínaje  ruce  k  obloze  a  volaje 
na  pomoc  patrona  svého  svatého  Viktorýna,  jehož  ostatky  uloženy  byly  ve 
chrámě  zdejším.  Z  každé  strany  chytl  již  i  domek  sousední,  a  tak  rychle^ 
větrem  stále  prudkým  jsa  podporován,  šířil  se  plamen  kolem  rohu  na  jednu 
stranu  rynku,  s  druhé,  přeskočiv  oblouk  umrlčí  uličky,  i  směrem  ke  špitálku. 

Nešťastní  obyvatelé  domků  pod  kostelem  činili  jako  beze  smyslů; 
jea  málo  kterému  připadlo,  aby  spěchal  pro  vodu,  což  ostatně  valné 
záchrany  neposkytovalo,  bylaC  Loučná  daleko,  nejbližší  studánka  prýštila 
na  Hoře  Olivetské  a  než  se  lejty  vlahou  naplněné  vrátily,  ohořel  a  shroutil 
se  vždy  hodný  kus  stavení,  k  němuž  byly  přivezeny.  Většina  lidí  poklekala 
na  holou  zem  před  soškami  a  obrazy  na  domech  umístěnými  a  vzývala 
horoucně  zvláště  sv.  Floriána,  jehož  vyobrazení  bylo  na  městských  sta- 
veních nejvíce,  aby  živel  sobě  poddaný  zkrotil  a  ctitele  své  od  pádu 
úplného  zachránil. 

Jílek  i  v  této  chvíli,  kdy  ohnivé  kusy  šindelů  a  vazby  kolem  úěho 
lítaly  a  smrdutý  kouř  div  jej  nedusil,  nedovedl  se  ubrániti  úsměvu  nad 
pošetilostí  těch,  kteří  „se  klaní  modlám".  Podávaje  jednomu  muži  okov 
vody,  kterou  z  voznice  načerpal,  podotkl  kroutě  hlavou:  „Japak  může 
vám  přijdout  na  pomoc  obraz  ze  dřeva  neboli  z  kamene?  DyC  přecej 
\idíte,  že  to  taky  chytá  a  na  zem  padá!  Vzývejte  Boha  Hospodina  a  Syna 
jeho  Spasitele  našeho!" 

Muž  vytrhl  Jílkovi  okov  z  ruky  a  křikl  na  něho:  „Nerouhej  se " 

a  Vach,  pekař,  jenž,  přebíhaje  na  blízku,  slyšel  řeč  vězňovu,  pravil  rozezlen: 
„Eště  se  nám  chlap  bludařská  bude  posmívat  v  našom  neštěstí!  Stejně 
jenomej  Pán  B5h  ty  rány  egyptský  na  nás  posílá,  že  je  naše  panství 
plno  adamitů  a  kacířů!  No  počkej,  ty  machometáne,  vsak  trestu  neujdeš!*" 
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^Sousedi  nepřiposCte,  aby  se  ten  odřezanec  rouhal/  kHcela  sousedka 
Dvořačka,  která  také  k  tomu  se  naskytla,  nináč,  esté  hůř  se  nám  po- 
vede! —  A  kdo  ví,"  dodala,  měřic  Jílka,  jenž  tu  stál  s  hlavou  sklopenou, 
«esli  ten  machometán  nám  oheň  nepřičaroval,  aby  se  nasej  obci  pomstil, 
že  ho  v  neplechách  zadržela!** 

Jílek  vida,  že  zde  pomocí  jeho  opovrhují,  ba  přítomnosti  jeho  přímo 
se  obávají,  tise  popošel  blíže  k  špitálskému  plácku  a  když  slyšel  lidi 
volati:  »Taky  Pecoldom  už  stavení  chytá!"  dal  se  přímo  do  běhu.  Přišel 
právě  v  čas,  aby  co  nejhorlivěji  se  zúčastnil  vynášení  nábytku  a  náčiní 
z  domu  svého  dobrodince.  Namáhal  se,  seč  síly  jeho  byly,  raduje  se 
uvnitř,  že  jest  mu  přáno  zavděčiti  se  muži,  jenž  první  v  tomto  městě 
zigetí  ukázal  mu  přívětivou  tvář..  Předměty  z  domu,  všude  chytajícího,  vy- 
neseny byly  na  valy  při  říčce  Loučné,  kam  oheň  ještě  nevnikal;  byl 
nejvyšší  čas,  neboC  kusy  dřev  a  sláma  ve  vzduchu  poletující  počaly  za- 
palovati i  špitálský  kostelík  a  odtud  dostával  se  požár  na  stranu  protější, 
k  domkům  postaveným  pod  skalou,  na  níž  strměl  chrám  piaristský 
s  kolleji  a  školami. 

Jílek  vracel  se  právě  přes  náměstí  hořekujícím  obyvatelstvem  naplněné 
k  domu  Pecoldovu,  aby  poohlédl  se,  zda-li  by  bylo  ještě  třeba  v  něčem 
pomoci,  když  uzřel  spěchati  lidi  na  špitálku  shromážděné  kolem  nedo- 
koAČené  stavby  mistra  Koníčka  k  fortně.  „Och  chuděra  Horneška,  nemůže 
na  nohy,  kerak  jenomej  dcery  ze  stavení  i  dostanou!"  volala  žena  jedna, 
lomíc  rukama.  Žaloba  ta  zrychlila  Jílkovy  kroky;  brzy  octnul  se  vedle 
fortny  a  netázaje  se  ani,  vnikl  do  skromného  domku  dobře  mu  známého, 
jehož  vrata  bývala  téměř  vždy  uzavřena,  který  však  nyní  naplněn  byl 
zmatkem  a  křikem  rovněž  tak  trapným  jako  domy  ostatní.  Chodby  a 
schodiště  u  Hornešů  byly  úzké  a  klikaté  a  obě  obstarožné  sestry  velmi 
bědovaly,  když  jen  zvolna  a  s  velikými  obtížemi  kus  po  kuse  vypravovaly 
svoje  skrovné,  starosvětské,  ale  čisfoučké  nářadí  na  malý,  z  části  malými 
stromky  posázený  dvorek  a  odtud  na  ulici.  Avšak  jejich  zoufalost  stupňo- 
vala se,  když  viděly,  že  na  blízku  jich  domku  není  jediného  místa  bez- 
pečného. Plameny  plazily  se  již  pod  Horu  Olivetskou  a  na  rynku  za- 
chvátily již  celou  stranu  až  k  dolní  bráně,  předměstí  české  uzavírající. 
„Už  ničehož  nic  nezachráníme,  všecičko  nám  shoří,"  naříkala  Hornešova 
Anežka.  „Ale  jenomej  panímámu  aby  nám  Pán  Bůh  zachránil,  —  chuděra 
je  na  dvorci,  sedí  na  sedánku,  o  zeď  se  opírá  a  pořádem  se  modlí,  aby 
Hospodin  smiloval  se  nad  námi!  Lidičky,  pomozte,  Pán  Bůh  vám  zaplatí!" 
Jílek  sběhl  dlouhou  tmavou  uličkou  na  dvorec  a  ihned,  třeba  že  síly 
jeho  nebyly  valný,  chopil  se  stařeny^  aby  ji  vynesl  z  nebezpečného  okolí. 
Druhá  dcera,  Barbora,  byla  mu  v  tom  nápomocna.  Stařena  dívala  se 
kolem  sebe  jako  vyjeveně;  měla  ruce  na  prsou  složeny  a  polohlasem 
neustále  cosi  odříkávala,  mezitím  co  ji  panna  Barbora  a  Jílek  dosti  obtížně 
tmavou  uličkou  vlekli.  Bludař  jako  mimoděk  zachycoval  souvislá  slova 
a  8  pohnutím  poznal,  že  to  stařena  jednotvárným,  zpěvavým  hlasem  od- 
říkává žalmy  .  .  . 

Když  octli  se  s  břemenem  svým  na  ulici,  byli  ihned  obklopeni  sou- 
sedy, kteří  Hornešku  vítali  a  s  ní  svoje  zděšení  nad  nenadálým  neštěstím 
sdělovali.     Nejvíce  se   k  ní  měla   Kubiaska,  jejíž   dům    stál   na-  protější, 
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neobrožené  straně  rynecké  a  která  proto  nedovedla  si  odepříti,  aby  po 
Hornešových  vždy  ji  miljfcli  se  neohlédla.  ^Pán  B&h  záplat,  že  jste  veo, 
Horneškol  Už  jsem  věru  trnula,  že  v  domku  uhoříte,  když  jste  na  nohy 
tak  špatná!  Každý  utíká  a  svoje  odnáší,  ale  vás,  chuděro,  aby  odnes'. 
Go  to  jenomej  Pán  B&U  na  nás  dopustiti  ráčil!  Inu,  máme  se  Jeho  vůli 
podrobili  ve  všom,  ale  přecej  jenomejc  ukrutně  je  mi  tý  naší  obce  líto! 
Pomyslete,  už  uapočetli  osumdesát  stavení  vyhořenejch  a  dostane-li  se 
oheň  za  dolní  bránu,  bude  ich  jedenkrát  tolik.  Na  přednésti  českým  je 
to  samej  doch  a  chajda!  A  ten  náš  milej  špitálskej  kostelíček  taky  se 
neubránil;  čekaj'  tu  chvíli,  že  krov  i  věž  spadne  a  že  zvony  se  rozlejou. 
Tý  milý  svatyňky  tuze  lituju  —  tolik  ráda  jsem  se  tam  chodila  modlit!*' 

Sdílná  Eabiaska  jistotně  očekávala,  že  Horneška  ji  v  žalování  jejím 
bude  přizvukovati,  ale  stařena  s  timže  vyjeveným  pohledem  pozdvihla 
ruce,   slabostí    se  třesoucí,   a  zamumlala:    nBůh  Hospodin  tresce   nás  za 

hříchy    naše. Falešným   bohům   oltáře  jsme   stavěli   a   k  nim   se 

modlili  —  jméno  Jeho  nadarmo  jsme  brali !  Opustili  jsme  víru  otců  a  dědů, 

v  přetvářku  a  licoměrnost  halili  tváře  své **   Obě  dcery  úzkostlivě 

na  sebe  pohlédly  ;  přistoupivše  k  matce,  pojaly  ji,  která  na  lavičce  seděla, 
v  náruč  a  konejšivě  pravily:  „Upokojte  se,  panmámo,  bude  zasej  dobře, 
Pán  Bůh  pomůže  —  jenomejc  když  budem  mít  vás  zachráněnou,  kmotra 
Kubiaska  vás  k  sobě  zatím  veme.*" 

„I  vemu,  vemu,  ráda  vemu,  dokavaď  k  našim  oheň  nepřijde**  — 
slibovala  dobrosrdečná  žena.  Ale  stařena  nedala  se  mýliti;  vedla  dále 
svou,  na  rozpaky  svých  dcer  a  na  podiv  sousedům  před  domem  shro- 
mážděným. „Neustane  Hospodin  tohoto  města  trestati, **  volala  zase,  „dokád 
nebude  vyrván  koukol  ze  země  a  zaseta  pšenice  zrna  dobrého !  Zničí  on 
stavení  všecka  blesky  nebes  svých,  takže  kámen  na  kameni  nezůstane  — 
A  potomej  teprv  na  spálenisku  zbuduje  nové  svoje  království." 

Panny  Hornesovy  v  rozpacích  nejtrapnějších  odbíhaly  do  domku, 
spíše  aby  ušly  pohledům  zvědavců,  než  aby  ještě  cosi  zachránily.  Kubiaska, 
která  na  lavičce  vedle  stařeny  seděla  a  ji  tělem  svým  opírala,  ustrašeně 
položila  své  buclaté  ruce  na  její  vyzáblé  a  vyhrkla:  „Jenomej  se,  Hor- 
neško,  nerouhejte,  snad  byste  nechtěla,  aby  vdbec  naše  od  plamenů  byla 
ztrávená?  Smejslím,  že  se  vám  rozum  plete  —  no,  nejni  divu  —  týmhle 
pádem  ledakdos  nejní  svůj  —  dá  Pambíček,  že  zasej  rozumu  nebudete, 
až  ohně  ubude.  Anežko,**  obrátila  se  Kubiaska  k  mladší  z  dcer  Hornešové, 
která  právě  kolem  se  kmitla,  „nejlépej  bude,  když  paňmáma  k  našim 
zi^de.    Seber  i  pod  páždej  — ** 

Anežce  nemohlo  býti  nic  vítanějšího,  přiskočila  k  matce  a  počala  ji 
zdvihati;  i  Kubiaska  chtěla  tak  učiniti,  ale  v  tom  předešel  ji  Jílek,  jenž 
byl  pozorně  sledoval  celý  výjev  a  slova  stařenčina  dychtivě  v  sobe  vpíjel. 
S  největší  šetrností  snesl  Hornešku  s  lavičky,  a  Anežkou  jsa  podporován 
rychle  unášel  ji  uličkou  naproti  fortné,  nebot  špitálkem  se  bráti  bylo  již 
nemožno.    Kubiaska  ubírala  se  za  nimi. 

Ale  i  cesta  úzkou  uličkou,  třeba  jen  několik  vteřin  trvající,  byla 
dosti  strašná,  neboC  praskot  a  syčeni  rozléhalo  se  tu  silněji  a  když  utíkající 
dospívali  právě  oblouku  podsíně,  všecken  vzduch  otřásl  se  podivnou  temnou 
a  jakoby  z  kovu  pocházející  ranou. 
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Kubiaska   sepjala   ruce:    „To   sou   zvony   špitálský  —  rozlily  se  a 

spadly  —  buď  nám  Pán  Bůh  milostiv "   Slzy  vyhrkly  jí  z  očí  a  těžce 

zavzlykla,  —  leč,  nebylo  času  k  pláči,  —  byla  i  s  ostatními  ráda,  když 
octla  se  na  volnější  prostoře  náměstí,  s  jedné  strany  šlehsgícími  plameny 
ozářeného.  „Zčerstva,  zčerstva,  lidičky,  chvátejte,  aC  jsme  a  našich,'' 
pobízela  malý  prdvod  před  sebou.  Utíkali  ua  přič  přes  rynk,  ve  stín 
domkft,  požáru  dosud  prostých,  nevšímajíce  si  ničeho  kolem  sebe. 

Když  běželi  kolem  domu  radního,  jehož  temné  zadní  a  podzemní 
kobky  více  dvou  let  sloužily  Jílkovi  za  obydlí,  kmitla  hlavou  tohoto 
myšlenka:   „Což,  bude-li  štokmistr  státi  v  podsíni  při  věži  —  a  jeho  do 

šatlavy  s  sebou  odvede?    Pak  ovšem  naděje   na  vyváznutí  mine " 

Zachmuřil  se  trochu,  vzpomenuv,  že  pro  přispění  jiným  výhodný  čas  k  útěku 
snad  zmeškal,  —  ale  pak  upokojil  se  vědomím,  že  bylo  poviuuostí  přispěti 
dobrodincům  a  odevzdal  vše  v  ruce  Hospodinovy  —  bude-li  On  chtěti 
jej  osvoboditi,  zajisté  že  se  tak  stane  .  .  .  Štokmistr  přede  věží  nestál, 
ani  kdo  z  pánů  konšelů  —  a  kdyby  i,  ve  strašném  zmatku,  jenž  všude 
na  náměstí  se  jevily  nebyli  by  si  zajisté  Jílka-bludafe  všimli ! 

Domek  Eubiasčin  byl  nedaleko  radního  domu  a  všichni  si  oddechli, 
když  Hornešku  do  sednice,  hned  vedle  vchodu  se  nalézající,  šCastně  do- 
nesli a  ji  usadili  ve  staré  pohodlné  lenošce,  památce  po  Eubíasčině  manželu 
a  tchánu.  Sousedka  s  potěšením  pozorovala,  že  majetek  její  dosud  je 
neporušen ;  náměstí  bylo  právě  zde  velmi  široké,  tak  že  ssutky  ohořelých 
domů  protějších  sem  nedopadaly,  ostatně  hual  vítr,  dosti  ještě  prudký, 
plameny  na  sever,  směrem  k  špitálku  a  kolleji  na  hoře  Olivetské.  Majíc 
mysl  poněkud  upokojenou,  běžela  Kubiaska  tmavou  síní  kamsi  do  komor 
a  přinesši  odtamtud  pecen  chleba,  všem  přítomným  notné  krajíce  ukro- 
jovala.  Anežka  jen  jako  nesměle  do  chlebíčka  kousla  a  stará  Horneška 
aui  se  ho  netekla;  bylaC  po  velikém  svém  rozčilení  upadla  v  jakousi 
tupost,  v  níž  sotva  srozumitelně  obvyklé  žalmy  odříkávala.  Za  to  Jiiek 
s  chutí  dal  se  do  svého  krajíce;  od  svítání,  kdy  štokmistr  k  zedníkům 
jej  byl  odvedl,  ničeho  nejedl,  o  polední  dávku  zmatkem  při  požáru  přišel, 
a  nyní  odpoledne  silně  nachylovalo  se  k  večeru.  Namáhavou  prací  při 
stavbě,  ustavičným  přebíháním  a  snášením  vody  i  vynášením  náfadí  byl 
se  v  něm  probudil  krutý  hlad,  který  teprve  při  pohledu  na  bochník, 
Kubiaskon  přinášený,  plně  si  uvědomil.  Shltl  chléb  za  málo  okamžiků 
a  děkoval:  „Pán  Bůh  naděl  a  záplat!"  a  pak,  vida,  že  ho  tu  není  více 
třeba,  vyšel  ven  do  podsíně.  Osvěžen  jsa  pokrmem,  počal  opět  rozbírati 
myšlenku  možného  útěku.  Není  večer  dalek,  —  za  nočních  stínů  nebude 
lze  jej  poznati,  pronásledovati 

Když  z  podsíně,  poněkud  již  stinné,  vyšel  na  rynk,  setkal  se  s  vý- 
jevem zvláštním,  velikolepým  a  spolu  dojemným.  Protější  část  náměstí 
všecka  hořela;  červenavé  plameny  vyrážely  z  otvorů  lomenice,  z  oken 
a  z  podjezdů,  —  krovů  na  domech  některých  již  nebylo,  ani  komínů. 
Plamenná  zeď  táhla  se  od  brány  „horní",  až  k  hoře  Olivetské;  i  ulička, 
kterou  před  půl  hodinkou  Jílek  s  Horueškou  churavou  utíkal,  byla  za- 
plavena kouřem  a  ohněm,  domy  v  její  blízkosti  se  nítily  a  plamen  zcela 
zjevně  přeskakoval  na  „dolní"  bránu,  vedoucí  na  chudé  „předměstí  české". 
Náměstí    v  okolí    Kubiasčina   domku    bylo   prázdno  a  nehlučno;    leda  že 
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ta  tam  ssutek  naň  dopadl.  Za  to  Da  nejhořejším  konci  blízko  sochy  panny 
Marie  bylo  černo  od  lidu  shromážděného  a  v  praskot,  dunění  i  sykot 
požárem  způsobený  mísily  se  jakési  vážné  zvuky,  podobné  pláči  neb  táhlé 
modlitbě.  Jílek  popošel  blíže  i  spatřil,  an  celý  zástup  měšťanů  a  měšCanek 
na  holé  zemi  před  sochou  mariánskou  klečí,  maje  ruce  sepjaty  a  oči 
pozdviženy  nikoli  k  sose,  na  štíhlém  podstavci  vysoko  k  oblakům  čuějící, 
nýbrž  na  stranu  severní,  kde  v  kouři  zcela  zřetelně  bylo  viděti  chrám 
piaristský,  o  dvou  vysokých  věžích  a  několika  okrouhlých  kaplích  a  vě- 
žičkách. Plamen  byl  se  vyšplhal  od  domků  pod  fortnou  po  skále,  počal 
zahalovati  i  stěny  kostela  a  šlehal  již  z  okének  věže  městu  nejbližší  velmi 
znatelně.  Tváře  klečících  jevily  hluboké  rozrušení  a  byly  málem  tak  bílé 
jako  řásné  náprsenky  a  nákrčníky  mužů,  z  dlouhých  hnědých  neb  šedých 
kabátů  vynikající,  a  jako  tenké  šátky  žen,  které  měly  tyto  přes  šaty  své 
na  prsou  skřížeoy  a  v  pasu  zastrčeny.  Hlavy  mužů  byly  vesměs  obnaženy, 
i  bylo  viděti  jejich  dlouhé  vlasy  buď  přirozené  hnědé  barvy  neb  hojně 
napudrované.  Hlavy  žen  pokrývaly  trubkovité  čepce  se  špicí  do  čela  za- 
bíhající a  vlasy  úplně  zahalující,  buď  černé  neb  stříbrné. 

Od  tohoto  všeobecného  rázu  měšťanů  a  měšťanek  Litomyšlských  velmi 
podstatně  lišila  se  postava  kněze  piaristy  v  dlouhém  řásném  taláru,  mezi 
jehož  krátce  ostříhanými  černými  vlasy  znatelná  byla  tonsura.  Byl  pro- 
středního věku,  podlouhlé,  ušlechtilé  tváře  a  očí  ne  strachem  nýbrž  za- 
nícením plápolajících.  Klečel  v  popředí  a  odříkával,  jak  Jílek  přiblíživ 
se  srozuměl,  modlitbu  k  Panně  Marii,  kterou  sousedé  a  sousedky  po  něm 
opakovali,  nevědouce  napolo  co  mluví  a  majíce  ustrašené  zraky  neustále 
k  hořící  části  města  a  k  chrámu  na  skále  upřeny.  Když  všichni  společnou 
modlitbu  dořikali,  vstal  kněz  piarista,  jehož  jméno  bylo  Páter  Bruno  od 
sv.  Antonína,  a  zvučným,  pohnutým  hlasem  oslovil  klečící: 

nSousedé  a  sousedky  ctné,"*  pravil,  „vzývali  jsme  královnu  nebes, 
která  vysoko  nad  oblaky  a  hvězdami  sídlo  své  má,  aby  za  nás,  svoje 
nejponíženější  děti,  orodovala  u  Syna  svého,  ochranu  našich  příbytkův 
i  zmírnění  živlův  strašných  nám  vymohla.  Zajisté  že  uslyšela  nás  Máti 
milostivá,  ale  hříchové  naši  nedopouštějí  tomu,  aby  splnění  žádostí  našich 
nám  poskytla.  Ejhle,  zachvátily  plameny  i  školy  pobožné,  kde  žáky  v  úctě 
k  Ní  vychováváme,  již  i  chrám  posvátný,  jejím  jménem  ozdobený,  kořisti 
ohně  zlého  se  stává.  I  příbytky  vaše  ohroženy  jsou,  že  v  popel  obráceny 
budou,  jako  stavení  bratrů  a  sester  vaMch.  Nestačí  jen  nejmilostivější 
matku  Kristovu  vzývali,  potřeba  pilná  jest,  abyste  ukázali,  že  přítulnými 
ditkami  Jejími  jste.  Učiňte  slib,  královně  nebes  milý  a  ona  snáze  hlasům 
vašim  slyšení  popřeje.*" 

Oči  všech  klečících  s  hořících  stavení  svezly  se  na  kněze;  sousedé 
mlčeli  chvíli,  ale  pak  otázal  se  nesměle  jeden  z  měšťanů  páteru  Brunonovi 
nejbližší,  muž  starý,  vráskovité  tváře:  „Kerak,  důstojný  pane  pater,  pa- 
nenku Marji  uctiti  máme?" 

Piarista  ihned  neodpovídal  i  ozvala  se  sousedka,  byla  to  Dvořačka 
Jílkovi  známá:  „Zaslibuju  se,  že  každičkou  sobotu  věnec  na  její  oltář 
udělám  a  taky  ve  svátky  Panence  zasvěcené!** 

Páter  Bruno  potřásal  hlavou :  „  Kvítí  vadne  a  jest  obrazem  marnosti 
světské,  —  lépe,  důstojněji  jest  vám  Marii  orodovnici  uctíti." 
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„Máme  socha  postaviti  nebo  obraz  Její  malovati  dáti?"  otázal  se 
jiDv  měšťan,  dychtivě  ku  knězi  pohlížeje. 

.Dobřes  řekl,  sousede/  přikyvoval  piarista,  „zda-liž  i  vy  ostatni 
ve  srozuměni  jste  se  sousedem  Hradeckým  ?** 

„Jsme,  jsme,  pane  páter  Bruno,"  ozývalo  se  ze  všad  z  řad  klečících. 

„Nuže,"  odvětil  kněz,  poklekaje  znova  blíže  sochy,  „pomodleme  se 
znova  ku  blahoslavené  panně."  Ukončiv  modlitbou  měštanfim  známou, 
kterou  všichni  za  ním  opakovali,  dodal  ještě :  „My  tuto  shromážděni 
sousedé  a  sousedky  města  Litomyšle  slavným  slibem  se  tobě,  královno 
nebes,  zavazcgeme,  že,  pakli  našich  domů  od  ohně  strašného  uchráníš, 
plást  svdj  nad  chrámem  při  školách  pobožných  rozestřeš  a  ohně  prudkost 
zastavíš,  my  na  poděkování  obraz  tvfij  matky  milosti  mistrem  slušným 
vymalovati  dáme,  jako  vděčné  dítky  milé  naší  máti.  A  ty  svatý  Floriáne, 
patrone  ohně,  i  ty  svatý  Michale  archandéii  s  mečem  plamenným  přímluvu 
«voji  u  Boha  nám  přidejte!  Jestli  bychom  ve  slibu  tom  se  zpronevěřili, 
nechat  spravedlivý  trest  Boží  na  světě  tomto  i  onom  nás  stíhá."  *) 

V  očích  sousedů  i  sousedek  zableskla  naděje;  vděčně  hleděli  na 
pátera  Brunona,  jenž  nyní  stál  vztýčen  upřeně  k  chrámu  piaristskému 
pohlížeje.  Ponenáhlu  povstávali  i  ostatní  a  rozcházejíce  se  k  svým  obydlím 
hovořili  mezi  sebou:  „Esli  pak  věž  druhá  chytne?  —  A  což  děkanství 
41  velký  kostel?" 

„Eště  plamen  nepřeskočil,"  podotkl  Hradecký,  jenž  věnování  obrazu 
navrhl,  radostně  a  důvěřivě  —  „a  pozor  mějte,  sousedé  —  povětří  se 
tiší,  panna  Marja  istě  nás  slyšela  a  v  oumyslu  našom  zalíbení  má!" 

„Och,  pan  páter  Bruno  byl  nám  dobrou  radou,  je  to  pán  moudrý, 
«vatý,"  ozývaly  se  pochvalné  hlasy,  jen  sousedka  Dvořačka  jako  vzdorovitě 
si  povídala:  „A  já  přecej  panence  Marji  to  kvítí  každičkou  boží  sobotu 
uviju,  esli  se  oheň  k  našim  nedostane." 

Jílek  byl  tichým,  ale  velmi  pozorným  svědkem  výjevu  a  přemítal 
■o  něm  po  svém  náboženském  přesvědčení.  Líbila  se  mu  ušlechtilá  tvář 
piaristova,  jeho  výmluvnost,  dobrotivý  způsob,  jakým  k  sousedům  pro- 
mlouval, —  zdaž  je  možno,  aby  skutečně  věřil,  že  věnováním  obrazu 
^[ospodin  dá  se  pohnouti,  aby  změnil  oumysly  svoje?  O,  ubohá,  chorá 
Horneška  lépe  rozumí  slovu  Páně  než  tento  pán  vznešený  a  vážený,  — 
a  ona  řekla,  že  vyvrátí  Bůh  z  kořene  město,  jež  bylo  pecí  ohnivou  vy- 
znavačům Kristovým.  Zdaž  učiní  tak  na  postrach  těm,  kdož  proti  při- 
kázáním jeho  před  obrazy  a  sochami  lidskou  rukou  vyrobenými  poklekají? 
Pravda,  vítr  počíná  se  tišiti  a  na  západě  ukazují  se  lehké  mráčky,  — 
snad  Hospodin  prodlouží  lhůtu  městu  svému  nevěrnému,  aby  stalo  se 
kajícím  ? 

Hlouček  měštanů  a  měštanek  byl  se  všecek  rozešel,  a  Jílek  za  pře- 
mítání svého  byl  blíže  sochy  téměř  osiřel.  Nechtěje  vzbuditi  pozornost, 
bral  se  za  ostatními;    když  právě  ve  velikých  obavách  blížil  se  k  domu 


*)  Obraz  ten  měšťané  vskutku  vymalovati  dali;  viděti  na  něm  pannu 
Marii,  sv.  Floriána  a  Michala  archanděla  spolu  s  anděly  vznášeti  se  na  oblacích. 
Pod  nimi  zobrazeno  město  hořící,  kdežto  ▼  popředí  sousedé  a  sousedky  klečí. 
Nápis,  ku  věnování  obrazu  se  nesoucí,  přidán  na  části  nejdolejši.  Obraz  visí 
v  oratoriu  kolleje  Piaristské. 
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radnímu,  vyrazil  z  blízké  uličky,  vedoucí  k  fortně  valA  městských,  muž 
všecek  udýchaný  a  upocený,  v  němž  poznal  jednoho  ze  synft  Kubiasčinýcb. 
Eubias,  spatřiv  Jílka,  ihned  vo  běhu  se  zastavil,  jeho  za  rámě  chytl,  až 
zarinčel  řetěz  a  chvatně  hovořil:  „Jdu  s  valfi,  jsou  tam  žena  i  děti  a 
trochu' těch  hábků  a  barampátí  taky  jsme  tam  zanesli  —  smejslím,  že 
se  oheň  přecej  k  našim  dostane,  když  už  dolní  brána  chytá,  —  tedkomej 
eště  Plosku  krávu  musím  vyvíst,  aby  v  maštali  neuhořela  —  buď  mi, 
Jílku,  na  pomoc!"  A  již  vězně  za  sebou  dolů  po  rynku  táhl.  Kubias 
byl  jirchář  a  měl  svoje  stavení  nedaleko  panského  mlýna  na  oné  straně 
náměstí,  která  dosud  požáru  ušetřena  zůstala.  Poněvadž  však  od  dolní 
brány  táhla  se  skrovná  řada  domků  k  mlýnu  panskému,  zmocňovala  se 
obava  již  i  Kubiase,  jehož  stavení  od  místa  vzniku  požáru  tak  vzdáleno 
bylo.  Spěchal  tak,  že  mu  Jílek  ve  svých  poutech  sotva  stačil;  byl  se 
prve,  když  Hornešku  unášel,  tou  měrou  namohl,  že  měl  kůži  pod  okovy 
všecku  sedřenu  a  krvavu.  Jsa  přesvědčen,  že  oheíi  v  brzku  celé  město 
ztráví,  nechtěl  mladého  Kubiase  bezdůvodně  těšiti  a  zabočil  raději  k  jinému 
předmětu:  „Hornešku  z  pod  fortny  přestěhovali  sme  k  paňmame  Eubiasco 
—  s  težkem  sme  i  dostali  venka  —  její  stavení  stejné  už  lehlo  popelem  — 
ale  u  pafimáme  bude  s  pokojem  —  — * 

nToC,**  přisvědčoval  jirchář,   stále  spěchaje,    „Dáše  paňmáma  ta  má 

dobře !  A  o  Hornešku  to  ona  se  stará,  ale  my  jakoby  sme  nebyli 

Stejně  si  pomyslit  může,  že  s  náma  taky  zle  bude ** 

„I  née,  née,"  odpíral  Jílek,  ndyby  vedela,  iste  by  přichvátala, 
panmáma  je  laskavá,  outrpuostí  jatá " 

.,Už  jsme  tu/  volal  Kubias,  na  vše  ostatní  zapomínaje,  „ a  buď  Pán 
Bůh  pochválen,  i  svatý  Florián,  eště  u  našich  nechytlo !  No,  Plosku  vy- 
vedem'  pro  všecko!" 

Nechávaje  Jílka  na  rynku  státi,  zaběhl  do  domku  a  za  malou  chvíli 
vedl  pěknou  hnědou  kravku  za  rohy.  Zvíře,  když  ozářily  je  plameny, 
protější  strany  náměstí  ztravující,  počalo  se  děsiti.  „Jílku,  chvátej,  chvátej," 
pobízel  Kubias  pomocníka  svého,  „vem  Plosku  za  rohy  a  odveď  i  na 
zadka  a  po  valech  ke  stodolám  u  smutnýho  mostu.  Jsou  tři,  u  ty  třetí 
na  mě  posečkej,  přijdu  za  tebou,  až  to  tu  pospravím." 

Jílek  ochotně  zachoval  se  podle  slov  jírchářových  a  se  značným 
namáháním  odvedl  ustrašené  zvíře  na  valy.  Tam,  odkud  ohně  spatřiti 
nebylo,  dařilo  se  mu  s  krávou  již  lépe ;  znala  trochu  jeho  hlas,  poněvadž 
u  Kubiase  právě  v  poslední  době,  než  k  zedníkům  se  dostal,  často  pomáhal, 
a  když  ji  hladil  a  k  ní  hovořil,  přestala  bučeti  a  se  vzpínati,  a  dala  se 
zcela  klidné  odváděti.  Brzy  octl  se  u  tří  stodol  mu  naznačených,  z  nichž 
nejbližší  držel  Kubias  s  několika  ještě  sousedy.  Postavil  se  k  ní  a  čekal. 

Hořící  město  bylo  odtud  dobře  viděti,  zvláště  nápadnou  byla  věž 
kostela  piaristského,  na  níž  dosud  plameny  plápolaly;  druhá  zůstala  ne- 
zachvácena.  Rozhlížel  se ;  město  před  ním,  zvláště  severní  a  západní  jeho 
část  byla  obrovský  chomáč  kouře,  jediné  na  jihovýchod  bylo  trochu  jasněji. 
Tam  rozprostírala  se  pole  většinou  již  sklizená  a  za  nimi  dosti  blízko 
temněly  se  rozsáhlé  lesy.  Pohled  na  ně  probudil  v  Jílkovi  opět  prudkou 
touhu  po  útěku.  Tak  blízka  jest  jich  šeř,  tak  snadno  lze  jí  dosíci  a  v  ní 
se  ztratiti !  .  .  . 
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Tam,  tam  za  těmi  lesy  jest  jeho  bývalá  domovina,  LubDý,  Široký 
Dol,  Sebranice,  jest  Jarosov  nai  skalami,  kde  byl  zajat.  Acb,  rád  by 
se  tam  podíval,  s  otcovým  brobem  se  shledal,  rodnou  cbalpa  navštívily 
avšak  jinam,  na  strana  opačnon  vede  jeho  cesta,  vzhftru  k  Labi  a  od 
pramenů  jeho    přes  hory   k  Žitavě.    I  v  ta  strana   modrají  se  bory  .  .  . 

Málo  jen  lidí  pobíhalo  kolem  stodol,  všecko  obyvatelstvo  soustředilo 
se  takměř  v  hořící  části  města,  aby  buď  jiným  pomáhali  neb  vlastní  zboží 

zachránili.  A  večer  nemůže  býti  dalek Pro  kouř  a  plamen  nebylo 

obzoru  na  západě  viděti;  leč  slunce  již  velmi  značně  sestoupilo,  tak  že 
stodoly  vrhaly  dlouhé  stíny.  „Spasiteli  můj,  Kriste  Ježíši,*"  modlil  se 
Jílek  v  duchu,  velikým  rozčilením  a  úzkostí  jsa  jat,  nináš-li  me  za  hodná, 
vysvoboď  služebníka  svýhol  Ukaž  ny,  kerak  se  zachovat,  abych  proti 
zákonu  tvýmu  nehřešil.    Och,  slyš  mýho  hlasu,  Vykupiteli!" 

Cim  déle  Jílek  přemýšlel  o  svém  postavení,  tím  více  se  mu  zdálo, 
že  nezhřeší,  prchue-li.  Ale  co  s  Ploskou,  majetkem  to  Enbiasovým? 
Smí  dobrého  muže  o  ni  připraviti?  Konečně  rozhodl  se  takto:  Položí 
se  za  stodolu  a  bude  očekávati,  zda-li  kdo  pro  něho  přijde.  Nestane-li 
se  tak  do  soumraku,  bude  to  považovati  za  pobídku  Boží  k  útěku.  Za 
stodolou  krajní  stál  topol;  Jílek  odvázal  si  plátěné  cáry  s  nohou,  stočil 
z  nich  obratnou  rukou  provaz,  ten  opět  ovinul  Plosce  kolem  rohů  a  při- 
vázal ji  takto  volné  ke  stromu.  Ploska  byla  trpělivá  a  škubala  si  trávu 
s  drnu  pod  topolem.  Pak  schoulil  se  Jílek  ve  stín  stodoly;  cítil,  že  jest 
velmi,  velmi  unaven  a  že  by  snadno  usnul,  avšak  mocně  zdržoval  se  spaní, 
maluje  si  v  duchu,  jak  krajinou  okolní  k  hranicím  zemským  utíkati  bude 
a  jak  se  po  dlouhých  měsících  a  rocích  shledá  s  milou  obci  Gerlachheimskou. 

Místa  na  noze  a  ruce,  kde  byly  okovy  přimknuty,  krutě  jej  pálila, 
ústa  měl  všechna  sprahlá  a  oči  zaníceny  kouřem.  Jak  asi,  takto  jsa  zbě- 
dován a  pouty  obtížen,  poběbne  k  lesům,  jak  vůbec  na  útěku  se  mu 
povede?  Sáhl  do  kapsy  lněných  nohavic;  měl  všeho  všudy  dva  krejcary, 
za  něž  chtěl  v  poledne  při  staveništi  potravu  si  koupiti  —  jak  dlouho 
to  na  pont  dalekou  stačí?  či  najde  bratry  a  sestry,  již  mají  poznání 
pravé  a  nad  ním  se  smilují? 

Soumrako  přibývalo  a  Kubias  nepřicházel  aui  štokmistr  .  .  .  Zase  se 
ozvaly  kroky  a  Jílek  vzhlédl;  byli  to  tři  muži  zcela  cizí,  z  nichž  jeden 
na  Jílka  se  obořil,  proč  že  nejde  raději  hasit  a  dobrým  lidem  ku  pomoci  ? 
„Cekám  na  souseda  Kubiasa,  hlídám  jeho  Plosku,"*  odvětil  Jílek,  „a  už 
co  den  se  zašeřil,  pořádem  pracaju,  pomáhám  —  A  řetěz  mám  na  noze 
a  ruce,  už  kreu  ny  z  ran  teče  ..." 

Muž  poohlédl  se  po  vězni  pozorněji  a  když  viděl,  že  tento  nelže, 
mlčky  s  ostatními  odcházel.  Záhy  po  tom  počali  v  kostele  děkanském 
či  „velikém"  odzváněti  klekáni;  na  něm  věž-zvonice  zůstala  neporušena 
a  zvony  se  nerozlily.  Soumrak  přešel  ve  tmu,  parno  ustupovalo  chladu, 
avšak  do  lahodného  večerního  vánku,  jenž  přicházel  od  lesů,  mísil  se 
šeredný  kouř,  vše  otravuje.  „Ježíš  Pán  náš  ny  vyslyšel,"  zašeptal  Jílek 
a  vyskočil  ze  svého  místa.  Kolem  nebylo  nikoho,  —  Ploska  stála  pokojně; 
město  nebylo  již  viděti,  jen  jednotlivé  plaménky  šlehaly  ze  tmy  a  z  kouře. 
Nebe  leckdes  bylo  pokryto  mraky,  jinde  však  blýskaly  hvězdy  —  nebyla 
tedy  očekávaná  bouře  ještě  blízka.    Jílek  kradl  se  na  stežuik  v  polích 
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a  jim  bral  se  tak  dlouho,  až  byl  města  dosti  vzdálen,  čemaž  sTěd6il 
nbýviOlcf  konf  a  tápach.  Pak  dal  so  oa  airokon  bělavoa  cesta,  Jež  zdila 
se  vésti  k  lesdiu.  Eráčel  statečné;  avšak  záb;  pozoroval,  že  v  okovech 
svých  daleko  oedojde.  Ve  slabém  svito  p&trat  po  kamenech;  naSel  dva, 
tři,  v  , drahá"  zar;té,  vyhrabal  je  a  usedl  do  §karpy.  Ttoakl  do  pout 
tak  dloabo  až  povolila.  Poranil  si  ovšem  při  tom  údy,  —  tak  že  krev 
prudčeji  se  prýštila,  —  lei,  zajisté  že  z  rána  ualezDO  stndánka,  kde 
ráoy  vymyje  a  údy  občerstvil  Dionbé  řetízy,  jimiž  byly  okovy  spojeny, 
zakopal  pak  na  poli,  aby  nestaly  se  stopou  jeho. 

Po  mnoba,  mnoha  měsících  byl  zase  volným  1  Nebylo  třeba  roku 
sedmnúctistébo  čtyřicátého,  Hospodin  vysvobodil  jej  dřivé  . . .  Ani  se  oe- 
ohlédDQv  po  miste  svébo  utrpěni,  nbihal  dále,  obrys  temnýcb,  bezpečných 
lesfl  mi^e  neustále  před  sebou.  (Pokrafovánl.) 


H  au  rán. 

N.ipsal  Frant.  Klement. 

(Dokonfení.) 

seznáei    poslední  části    poboří  ed-Drúz   vypravil  jsem    se 
beze  stanu  a   opatřen    pouze   nejnntnéjilmi   potřebami  ve 
společnosti  šecha  hadii  Srara  a  svého  prAvodčlbo  na  cestu 
směrem  severovýchodním.  Klusem  vyjeli  jsme  z  Bosry  do 
roviny,  kde  jsme  nejdříve  překročili  vyschlé  částečně  koryto 
potoka  Ába  Uamaka,  pak  jsme  minuli  vesnici  Eerís  s  po- 
tokem Bedr,   odkud  stoupá  cesta  k  osadě  et  Afině  s  po- 
bořenými oblouky  starého  vodovodu,  a  přikřfýi  vzbQru,  do  drúzské  vesnice 
Uebran  na  vrcholku  hory,  s  malebným  rozhledem  do  značné  Části  roviny 
Nukry.  Kamenitá  pQda  kolem  Hebranu  střídá  se  s  Četnými  pásmy  kyprj'ch 
pastvin,  a  morušové  stromy,  rQiné  keře,  slívy  s  množstvím  dubů  zelenají 
se  zde    v  pěkué  svěžesti.     V  Uebrsnu  oalézAme    zříceniny  dvou    chrámB, 
z  nichž  první  zasvěcen  býval  bobu  slunce  a  druhý  na  blízku  něho  sloužlval 
z  počátka  (za  Antoniana  Pia  r.  155)  též  pohanské  bohoslužbě,  později  pak 
přeměněn  byl^ve  svatyni  krestanskou.  Od  Hebrana  prostírá  se  na  stranu 
jihovýchodní  vysočina  Ammán,  na  jihozápad  Daulet  a  na  východ  Zanarat, 
kde  táboří  zlopověstnl,  loupežní  Beduini   kmene  'Adžélát.   Já  nemoha  si 
však  ani  na  tento  ani  na  drahý,  při  úpatí  bory  Eleb  nobo  Eelab  (Džebel 
el  Euleb)  tábořící  kmen  Rauafie  nijak  stěžovati,   poněvadž  jsem  byl  pod 
záštitou  oblíbeného  zde  sécha  Srura;  jen  četní  divoce  vypadající  psi  zu- 
řivě  na  nás   doráželi.    Po    krátkém   pobytu   v  Hebrana   ubírali   jsme   so 
vysočinou  do  městečka  el  Eafr  (Eufr  neb  Eefr),  asi  bodinu  cesty  vzdá- 
leného, jež  zachovalo  si  dosud  téměř  beze  změny  své  starodávné  vzezřeni 
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Ve  všech  domech  spatřil  jsem  starobylé  kamenné  dveře,  a  také  křidla 
městských  bran  skládají  se  z  doleritových  ploten.  Badovy  tohoto  pra- 
starého horského  městečka  vystavěny  jsou  na  svaha  výšiny  a  nechtějí-li, 
obyvatelé  (asi  80  dasf)  použiti  chodniků  (zšiři  80  centimetrů),  zřízených 
po  stranách  uliček,  mohou  zcela  pohodlně  po  plochých  střechách  k  domům 
nejdoleji  položeným  sestupovati.  Drúzský  šech  osady  vyzval  nás  k  návštěvě 
pohostinského  domu  (medhafe)  těmito  slovy:  „Nemůžete  naše  pozvání 
již  z  toho  důvodu  odmítnouti,  poněvadž  jsme  tu  plných  dvanácte  let  ci- 
zince z  Evropy  nespatřili!*'  Ve  stavení,  z  otesaných  kamenů  zbudovaném 
a  na  jednu  stranu  otevřeném,  shromáždili  se  kolem  nás  všichni  keferští 
mužové,  aby  se  na  cizince  z  „blftd  il-frandš"  t.  j.  Evropy  z  blízka  po- 
dívali a  o  politické  situaci  tam  na  západě  promluvili,  což  vykonáno  ku 
vzájemné  spokojenosti  za  půl  hodiny.  Před  odjezdem  navštívil  jsem  ještě 
bývalou  mešítu  se  sloupovou  chodbou  a  pak  ubírali  jsme  se  zvolna  dále 
k  úpatí  hory  směrem  severnějším,  kde  nás  upozornili  na  silný  pramen 
Mojžíšův  (nad  nímž  stojí  malá  stará  budova).  Na  kyprých  pastvinách 
páslo  se  veliké  stádo  velbloudů  náležejících  Adželatům,  jimž  jsme  ode- 
vzdali své  koně  k  opatrování,  načež  jsme  vystupovali  na  horu  Eleb,  jejíž 
temeno  1718  m.  nad  hladinu  Středozemního  moře  vyčnívá.  Přes  škváry, 
černé  valouny  a  kameny  vystupuje  se  z  vysočiny  k  rozsáhlé  postranní 
trhlině  skrovně  křovinami  porostlého  kuželu  bývalé  sopky.  Tato  široká 
trhlina  povstala  asi  následkem  ohromného  výbuchu  a  tlaku  na  mohutnou 
stěnu,  kterouž  rozrazila.  Tímto  otvorem  vytékal  do  severozápadní  části 
Nukry  onen  ohromný  proud  lávy,  o  němž  jsem  se  zmínil  při  líčení  cesty 
z  Nedžranu  do  Mezra'a  a  Eanauatu.  Uvnitř  kuželu  za  trhlinou  spatřujeme 
široce  rozložené  a  hustě  terebinthami  zalesněné  vnitřní  stráně  hory, 
v  jejímž  středu  vyčnívá  na  místě  bývalého  jícnu  hojně  křovím  porostlý 
pahorek,  skládigící  se  ze  škvárovitých  útvarů  a  lávových  skalin.  Celek 
nečiní  tak  mocného  dojmu  jako  jiué  jícny  bývalých  sopek  v  kon- 
činách Safy  i  v  pohoří.  Také  zde  jako  na  jiných  syrských  horách  stojí 
na  severní  straně  zřícený  chrámeček,  odkud  jest  na  západní  stranu 
úchvatný,  daleko  sáhající  pohled ;  ale  pochybuji,  že  by  odtud  bylo  možuo 
—  jak  Drúzové  tvrdí  —  dohlednouti  až  na  hladinu  Středozemního  moře. 
Na  východní  stranu  zamezuje  další  vyhUdku  nejvyšší  vrch  tohoto  pohoří 
Tel  ed-Džena  (1839  m.),  dále  Tel  Džefoe  (1727  m.),  na  sever  Tel 
Džuvelil  (1782  m.)  a  za  ním  Abu  Tase  (1735  m.).  Hledí-li  cizinec  z  rovin 
en  Nukra  neb  Ledža  na  pohoří  Hauránu,  zdá  se  mu  v  popředí  stojící 
Džebel  el  Kleb  nejvyšším,  čemuž  ve  skutečnosti  tak  není,  jak  plyne 
z  udání  jednotlivých  výšek.  Poněkud  zklamán  opouštěl  jsem  po  dvou- 
hodinném  odpočinku  témě  hory;  sestoupili  jsme  nejdříve  k  pramenu 
Mojžíšovu,  kde  na  nás  Beduíni  s  koňmi  čekali,  a  pak  pokračováno  zvolna 
v  cestě  po  bídných  stezkách,  stráních  a  po  svazích  úboči  k  osadě  Sahvet 
el  Blad,  a  dále  přes  Ghirbet  Riše  a  kolem  vesnice  Raba  do  městečka 
Suvedy,  kam  jsmo  bez  zastávky  po  půltřetí  hodině  jak  náleží  znaveni 
dorazili. 

Es  Suveda  (Sueida,  Sveda)  rozkládá  se  na  částečně  rovném  výstupku 
pohorského  svahu  a  za  starých  dob  náležela  k  největším  osadám  v  Hauránu 
(jichž  se  zde  čítalo  sedm),  spojena  jsouc  silnicí  s  Bosrou  přes  Ire  a  se 
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^ttbhoa  přes  Mardak  a  Kanauat.  V  Sueidě  Denalezáme  podobně  klíkatýcb 
a  úzkých  uliček  jako  v  jiných  osadách  Hauráoa  a  z  čilého  rachu  zdejšího- 
soudím,  že  jest  nejživějším  městečkem  v  těchto  končinách.  Suveďané  jsou 
i  jinak  daleko  pokročilejší  než  ostatní  Ilauránci,  nebot  uprostřed  osady 
vybudovali  si  velmi  pěknou  na  zdejší  poměry  školu  ve  větších  rozměrech, 
což  jest  úkaz  v  Hauránu  zcela  ojedinělý.  I  v  rolnictví  zaujímají  přední 
místo,  nebof  pěstuji  množství  tabáku,  pšenice  a  ječmene;  i  vinohrady 
před  několika  lety  založené  ošetřují  tak  pečlivě,  že  možno  zdejším  révám 
předpovídati  pěknou  budoucnost.  Vody  je  zde  po  celý  rok  dostatek; 
bohaté  prameny  z  pohoří  (zejména  pramen  Msad,  poblíže  hory  Ahmar 
na  povrch  země  vystupující)  proudí  přehojuě  do  tří  velikých  vodních 
nádržek. 

Zdejší  zástupce  šechův  nechtěl,  abychom  v  domě  pro  všeobecné 
pohoštění  noclehovali,  a  uvedl  nás  do  budovy  nepřítomného  pohlavára 
obce.  Po  večeři  objevilo  se  v  síňce  několik  Družili  a  z  rozmluvy  za- 
pamatoval jsem  si  zajímavé  podrobnosti  o  zdejším  dědičném  právu;  dle 
něho  připadá  všechen  majetek  prvorozenci,  kterýž  jest  však  povinen 
bratry  a  sestry  tak  dlouho  vydržovati,  dokud  v  otcovském  domě  prodlévají,, 
a  když  juj  opouštějí,  vyplatí  jim  skrovný  podíl.  Zemře-li  kdo  bezdětek, 
připadne  jmění  prvnímu  strýci  a  není-li  ho,  dalšímu  nejbližšímu  příbu- 
zenstvu rodu  mužského.  Dcery  nedědí  praničeho  a  dědic  strýc  aneb  pří- 
buzný jest  povinen  tak  dlouho  o  ně  se  starati,  až  se  o  ně  přihlásí  ženichové, 
kteříž  pak  zaplatí  pohlaváru  rodiny  jistý,  za  dívku  nevěstu  přesně  ustano- 
vený poplatek.  —  Drúzové  dali  nám  při  večerním  sezení  zkusiti  také 
zdejší  tabák  a  znamenitá  láce  i  výborná  jakost  přiměly  mého  průvodčího, 
že  koupil  dva  malé  žoky  krásných  zlatožlutých  listů,  pro  které  jsem  měl 
později  v  Tyru  i  Sidonu  s  celními  zřízenci  ostrou  potýčku. 

Za  pochůzky  Suvedou  spatřil  jsem  nejdříve  polokruhovitou  budovu 
s  výklenky,  pod  jejíž  plochou  střechou  vsazen  jest  nápis  hlásiýící,  že 
byla  postavena  císařem  Nervou  r.  103,  při  čemž  vynechána  zmínka, 
k  jakému  účelu  byla  zbudována.  Archaeologové  mohou  se  tedy  po  chuti 
hádati,  byla-li  či  uebyla-li  tato  budova  nymphaeem.  Dále  ku  středu  městečka 
stojí  rozměrná,  sloupy  a  oblouky  opatřená  stavba,  zvaná  nm^bkeme" 
t.  j.  soudní  dům,  která  však  původně  asi  jiným  než  soudním  účelům 
sloužila,  poněvadž  byla  zbudována  r.  171  po  Kr.  na  podnět  a  náklad 
kupců  suvedských,  jichž  potomkové  tamtéž  (v  hlavní  ulici)  r.  362.  o  něca 
menší,  četnými  oblouky  opatřenou  stavbu  pořídili,  jež  sloužila  za  tržnici 
nasolených  ryb,  z  mořského  pobřeží  sem  dovážených.  Pěkným  vzorem 
hauránského  stavitelství  jest  bývalá,  později  v  mečetu  proměněná  (42  m. 
dlouhá  a  30  m.  široká)  křesCauská  svatyně;  zvláště  vyniká  ozdobný  vchod 
této  jednopatrové,  bohužel  již  také  dosti  sešlé  budovy.  Mimo  obvod 
městečka,  za  starobylým  mostem,  na  cestě  do  Kanauat u  přes  hluboké 
koryto  potoka  Talit  vedoucím,  stojí  na  malém  pahrbkovitém  výběžku 
žlutavá  budova  na  čtvercovém  tarasu,  do  níž  ukládali  mrtvoly  vznešených 
Suveďanů.  Pricbází-li  cizinec  z  Kauauatu  od  Suvedy  (1078  m.  nad  hladinou 
mořskou)  dvě  hodiny  vzdáleného  a  o  266  m.  výše  ležícího,  soudil  by, 
že  toto  mausoleum,  zvané  zde  dibbeisse,  jest  pěkně  zachováno,  avšak  z  blízka 
sezná,   že  častá  zemětřesení  budovu  znaéuě  poškodila  a  některé    z  pólo- 
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-cioríckýcb,  vždy  z  desíti  kusu  sestavených  sloupů  roztřásla.  Z  meošich 
zbytků  zřícenin,  sloupů,  oblouků,  věži,  vodních  nádržek  a  staveb  zajímal 
mne  nejvíce  na  blízka  Suvedy  nalezený,  2  m.  dlouhý  a  80  ctm  široký 
doleritový  reliéf,  znázorňující  zápas  vznešeného  Římana  s  obrem  divokého 
vzezření;  tento,  jsa  již  raněn  jednou  střelou,  drží  v  pozdvižených  rukou 
dva  kameny,  jež  chystá  se  hoditi  na  ílímana,  který  právě  z  lučiště  svého 
druhý  šíp  na  něho  chce  vystřeliti.  Mezi  oběma  zápasníky,  z  nichž  Říman 
představen  je  s  obnaženou  hlavou,  spatřuje  se  poprsí  bezvousého  muže, 
držícího  dvanáctilistou  růžicí  zdobený  kruh  (babylonsko-assyrského  označení) 
slunce.  Z  podobného  pohanského,  často  vyskytujícího  se  zobrazení  boje 
(původně  Herkulova)  jezdce  s  gigantem  neb  nestvůrou  vyvinulo  se  asi 
pozdější  znázornění  zápasu  sv.  Jiří.  Za  mé  přítomnosti  nalézal  se  zmíněný 
reliéf  na  políčku  u  Suvedy,  kdežto  nyní  —  jak  mi  berlínský  orientalista 
Burchardt  sděluje  —  dopraven  do  městečka  a  leží  na  tamním  „náměstí''. 

Za  povstání  r.  1895  a  1896  bojovali  Drúzové  v  okolí  městečka 
a  u  kasáren  nad  Suvedou  na  způsob  tvrze  zbudovaných,  v  nichž  se  turecká  po- 
sádka zatarasila,  se  znamenitým  úspěchem.  Tehdy  nezůstala  v  městečku  ze  tří 
set  rodin  ani  jediná:  část  prchla  výše  do  pohoří  a  větší  díl  nalezl 
bezpečného  útulku  v  Ledži,  odkud  se  teprve  po  ukončení  bojů  vrátili. 
S  Beduíny  žijí  Suveďané  v  poměru  stále  napjatém  a  odváží-li  se  některý 
z  oněch  dotknouti  se  zralého  hroznu  aueb  dozrávajícího  obilí,  může  býti 
jist,  že  ho  smrtící  kule  hlídajících  Drúzů  nemine. 

Gesta  ze  Suvedy  do  polozříceného  městečka  Aere  neb  íre,  kamž 
mne  pozval  kaimmakam  pohoří  drúzskébo  šech  Šibli  Atraš,  vede  jižním 
směrem  vlnitou,  tu  a  tam  pahorkovými  výběžky  bauránského  pohoří  pro- 
stoupenou kriginou,  o  níž  tuzemci  tvrdí,  že  náležela  kdysi  biblickému 
Jobovi.  Ze  Suvedy  sestupuje  se  po  mírném  svahu  mezi  kamennými  ohra- 
dami vinic  k  rovině,  dále  opět  zvolna  stoupající,  kde  spatřujeme  zříceniny 
klášterů  Der  Senan  a  později  Der  et  Tref.  V  okolních  vinicích  a  na 
polích  pozorijýeme  množství  nevysokých,  z  kamenů  narovnaných  sloupců, 
u  nichž  Drúzové  zvláštní  pobožnosti  vykonávigí.  Kanauatští,  suvedšti 
a  irští  Drúzové  jsou  fanatikové  svého  vyznání,  ale  nezmiňuji  se  o  něm 
vůči  jinověrcům  nikdy,  ba  pokládají  vyzvídáni  po  něm  za  velkou  urážku. 
Když  se  Angličan  Helmers  svého  průvodčího,  Drúza  ze  Suvedy,  tázal  po 
obřadech  v  tajných  shromážděních  jeho  souvěrců,  opustil  jej  tento  ihned, 
a  tím  poučen,  vystříhal  jsem  se  všelikých  lakových  dotazů. 

Dále  v  rozsáhlé,  více  rovné  krajině  žalo  mnoho  žencův  poslední 
zlatoklasou  pšenici  pomoci  velikých,  písmeně  S  podobných  srpů,  jejichž 
dolejší  část  byla  silně  zahnuta.  Jeden  ze  sekáčů  ukázal  mi  na  požádání 
svůj  srp  stejného  tvaru,  avšak  zhotovený  z  pevného  a  jako  kámen  tvrdého 
dřeva;  v  dolejší  části  srpu  byly  provrtány  tři  otvory  ku  prostrčení  prstů. 
Žnec  obemknul  vždy  jednou  rukou  hrst  stébel  a  silným  rozmachem  je 
přetínal.  Nedaleko  od  naší  cesty  ležely  nejprve  vesnice  Mžedil,  dále  po 
straně  levé  objevila  se  poblíže  hor  uprostřed  vydatných  pastvin  osada 
Eesas,  jejíž  obyvatelé  výhradně  chovem  ovcí,  velbloudů  a  hovězího  dobytka 
se  zabývají,  a  pak  jsme  překročili  koryto  potoka  Talit,  kterýž  se  dále 
v  Nukře  s  jiným  od  Suvedy  plynoucím  spojuje.  Za  potokem  Sahve  ukázaly 
ae  nám  ve  značné  vzdálenosti   na  vysokém  pahorku   černé  budovy  místa 
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Ire  se  „zámkem"  šecha  Atraše.  Pod  tímto  vrchem  proadi  mocný,  v  po* 
hoři  Drúzů  nedaleko  Hebrana  vznikající  (na  Kiepertově  mapě  nesprávně 
dále  posanntý)  potok,  jehož  vodní  síla  kola  prastarých,  přímo  biblických 
mlýnů  pohání.  Vnitřek  prvního,  dole  pod  svahem  stojícího  mlýna,  v  němž 
právě  zástup  přívětivých  a  veselých  ženštin  starému,  bělovlasému  mlynáři 
prvotiny  pšenice  a  ječmene  odevzdával,  poskytoval  pěkný  obrázek  ne- 
všední malebnosti  a  starověké  prostoty. 

Statný  padesátiletý  kaimakam  drúzského  pohoří  šech  áibli  Atraš 
očekával  mne  v  prosté  síni,  jejíž  podlahu  však  skvostné  koberce  druhu 
„dimirdži*  pokrývaly,  a  po  velmi  vlídném  uvítání  a  pohoštění  pátral  bed- 
livě, avšak  diplomaticky  zdrželivě  po  účelu  mé  cesty.  Když  nabyl  jistoty, 
že  nejsem  ani  turecký,  ani  anglický  vyzvědač,  zasvětil  mne  po  mém  vý- 
slovném přání  do  politických  poměrů  Hauránu,  z  nichž  jsem  lehce  po- 
souditi mohl,  že  Drúzové  za  nedlouho  opětně  ku  zbraním  sáhnou ;  a  také 
jsem  se  neklamal.*)  Povstání  vypuklo  koncem  října  1895  a  skončilo  se 
tím,  že  při  vyjednávání  o  mír  většina  povstaleckých  pohlavárů  hanebně 
zrazena  a  uvězněna  byla.  Žije-li  ještě  šech  Šibli  Atraš,  v  měsíci  červnu 
1896  v  Rizeh  na  Černém  moři  uvězněný,  nemohl  jsem  nijak  vypátrati. 
Hlavní  vina  povstání  Drúzů  svalena  tureckými  úřady  v  Damašku  na  bedra 
tohoto  pohlavára,  avšak  rozhodně  neprávem. 

Po  přátelském  rozloučeni  s  šechem  Atrašem  ubírali  jsme  se  osadou, 
kde  nás  vesničané  upozornili  na  obdélný  reliéf  s  vytesaným  statným  býkem 
a  nabatejským  nápisem.  Na  zpáteční  cestě  do  Bosry,  za  odpoledního 
vedra,  upoutána  naše  pozornost  dvéma  zvláštními  přírodními  zjevy.  Z  roz- 
sáhlé roviny  Nukry  vystupovaly  na  straně  západní  veliké,  do  značných 
výšek  se  vznášející  prachové  a  písečné  sloupy,  tvary  svými  námořním 
smrštím  podobné.  V  prudkém  větru  vířily  rozdílnou  rychlostí,  kteráž 
byla  u  oněch  tvaru  trychtýřovitého  a  do  výše  špičatého  největší,  kdežto 
jiné  velmi  objemné  sloupy  se  pomaleji  otáčely.  Tyto  kroužící  kotouče 
zdvihaly  se  z  roviny  do  vzduchu  neobyčejně  prudce  a  postupovaly  s  větrem, 
měníce  často  svou  dráhu,  různými  směry  semo  tamo,  tu  rychleji  tam 
pomaleji,  až  se  pojednou  dolejší  část  k  zemi  shroutila,  a  hořejší,  ku 
značné  výši  víříc,  v  oblak  pozvolna  mizícího  prachu  se  měnila.  Pojednou 
blížil  se  k  nám  takový  prachový  sloup  a  třeba  že  jsme  ihned  koně  po- 
pohnali, neunikli  jsme  již  objetí  jeho:  V  jediném  okamžiku  octnuli 
jsme  se  v  kroužícím  viru  a  celé  spousty  písku  a  prachu  bičovaly  dosti 
citelně  naše  ruce  a  hedvábným  šátkem  nepokryté  části  našich  tváří. 
Mohutný  sloup  točil  se  však  jako  přelud  rychle  dále,  jenže  srážka  s  naši 
malou  karavanou  oslabila  jeho  sílu :  v  nemalé  vzdálenosti  počínal  se  sířiti 
a  řídnouti,  stával  se  průhlednějším,  až  se  na  konec  shroutil  a  v  nic 
rozprášil. 

Druhým  přírodním  úkazem  byla  kolem  nás  šelestivě  poletcgící  a  chvil- 
kami prudkým  větrem  sem  tam  zmítaná  obrovská  hejna  kobylek,  s  nimiž 
jsme  se  v  krátkých  přestávkách  setkávali.  Byly  to  asi  poslední  záložní 
voje  na  postupu    z  jižně  položené    končiny  Belky   na  sever,    kde  je  pro- 


*)  O  podrobnostech  tohoto  povstání  zmínil  jsem  se  obšírněji  v  „Nár.  L.*^ 
dne  29.  července  1896,  v  Čísle  odpoledním. 
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nedostatek  notné  potravy  jistá  záhuba  očekávala.  Přicházi-li  tuto  žravá 
psota  na  šCavnatou  obilní  zeleň  z  jara,  přináší  hrůza  a  zármutek  šíréma 
kraji,  nebof  ničí  mnohoslibnoa  úrodo  zcela  a  nedostatek  i  bída  kráčejí 
této  hrozné  přírodní  pohromě  v  zápětí. 

Při  pohledo  na  tyto  mraky  kobylek  vzpomněl  jsem  si  na  úchvatné 
líčení  proroka  Joela  (kap.  2),  v  němž  hlásá:  „Den  temnosti  a  mrákoty, 
den  oblako  a  booře;  jako  jitro  rozprostřené  po  horách,  lid  mfij  mnohý 
a  silný  (hejna  kobylek),  jemož  podobného  nebylo  od  počátko,  aniž  po 
něm  kdy  bode  až  do  let  pokolení  a  pokolení.  Před  tváří  jeho  oheii 
zžírcgící  a  za  ním  žhoocí  plamen:  jako  zahrada  Eden  země  před  ním 
a  po  něm  postina  poostě,  aniž  jest,  kdož  by  otekl  před  ním.  Jako  tvářnost 
koňJi  tvářnost  jejich ;  a  jako  jezdci,  tak  poběhnoo.  Jako  hřmot  vozů  po 
vrších  hor  skákati  budoo  a  jako  zvok  plamene  ohně,  zžírajícího  strniště, 
jako  lid  silný,  připravený  k  bitvě.  Tváři  jeho  děsiti  se  bodoo  lidé:  všecky 
tváře  ztemnějí  jako  hrnec  (což  znamená,  že  strachem  pokryjí  se  obličeje 
barvoo  zdejších  popelavě  šedých  hrnců).  Jako  silní  poběhnoo ;  jako  moží 
bojovní  vstoopí  na  zeď;  jako  moži  na  cestách  svých  kráčeti  bodoo  a  ne- 
ochýií  se  od  stezek  svých.  Nižádný  nebode  bratra  svého  sožovati,  každý 
stezkoo  svoo  půjde:  ano  i  skrze  okna  padati  bodoo  a  neorazí  se.  Do 
města  vejdoo,  po  zdi  běhati  bodoo;  na  domy  vylezoo,  až  i  okny  vejdoo 
jako  zloděj.  Před  tváři  jeho  třásti  se  bode  země,  pohnou  se  nebesa: 
slonce  i  měsíc  se  zatmí  a  hvězdy  ztratí  lesk  svůj." 

O  nesmírném  pocto  těchto  jako  mračna  hostých  vojů  nemůže  si  oči- 
niti  jasné  představy,  kdož  neměl  příležitosti  na  postopo  je  pozorovati, 
a  nevylíčitelný  jest  dojem,  když  se  ta  ohromná  hejna  kobylek  přibližojí. 
Stejně  jako  v  Palestýně  seřadili  se  i  zde  v  Sýrii  mnohdy  vesničané  před  ka- 
mennými ohradami  roli  a  ničili  plochými,  širokými  dřevy  postupojící  kobylky 
12,  24  i  48  hodin  nepřetržitě,  avšak  marné  bylo  všechno  namáhání.  Gasto 
zapálili  v  dloohé  řadě  nakopenoo  slámo,  což  mělo  za  následek,  že  přední 
voje  žárem  zničeny,  ale  následojící  íady  postopovaly  přes  oškvařená  těla 
svých  předchůdců  klidně  dále.  Tato  zkázonosná  havěď  ničí  postopně  vše- 
likoo  zeleň  nadobro,  tak  že  později  přicházející  roje  jen  holoo  postino 
nalézají  a  pak  v  době  nejkratší  hynoo. 

Tríhodinnoo  cestoo  z  Ire  Nukroo  kolem  míst  Uatar,  Zobér  a  Eirifc,. 
přes  potoky  Deheb  a  Abo  Hamaka,  zakončena  šťastně  výprava  k  seznáni 
Haoráno  i  okolních  končin  a  v  podvečer  stanoli  jsme  opět  ve  smotné  Bosře» 


K  závěrko  zbývá  mi  ještě  zmíniti  se  stročně  o  dějinách  Haoráno^ 
jež  jsoo  s  dějinami  Bosry  téměř  totožný.  Národové  kdysi  v  jižní  Arábii, 
zejména  v  nynějším  Jemeno  žijící,  jejichž  tajemným  šerem  zahalené 
osody  novodobé  bádání  pozvolna  proniká,  měli  na  dějiny  zdejších  krajů 
nemalého  vlivo.  Ze  zpráv  Eratosthena,  řiditele  rozsáhlé  a  slavné  knihovny 
v  Alexandrii  (r.  276  až  194  pr.  Kr.),  tehdy  nejznamenitějšího  zeměpisce, 
známo  nám,  že  obývali  jižuí  Arábii  Minaeové,  Hadramaotští,  Eattabanci 
a  Sabaeové.  Ze  starých  arabských,  dosod  jen  málo  známých  dějin  do- 
vídáme'  se  dále,  že  v  dobách  krátce  před  Kristem  aneb  brzy  po  Kristové 
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oarozeoi  přečetní  Sabaejci  kmenfi  Uimjar  a  Azd  u&Bledkem  děsné  po- 
hromy, kteráž  je  stihla  protrženfm  ohromných  vodních  nádržek  kriginy 
Marib,  přinncsni  byli  vlast  svon  opustiti.  Před  TyetěhoviDlm  uzavřeli 
Himjarové  a  Azdové  spolek  ca  výboj  a  odboj  a  pak  castonpili  se  vsím 
{lohyblivým  miuetkem  pocbod  do  krajň  sevemich. 

Tito  .BpHsežeDci"  cíli  „Tenacbidi"  rozdělili  se  na  hranicích  se- 
věrní  Arábie  ve  dva  proudy,  z  nichž  členové  kmene  Azd  dále  na  východ 
podél  Eaphrata  se  usadili,  kdežto  prlalošiilci  kmene  Himjar  oovon  vlast 
na  východní  straně  Urivého  more  a  Jordána,  pak  v  nyn^Sl  Belce  a  se- 


ZNcenina  mansolea  v  Suvedf. 

věrněji  v  rovinách  Kukře,  Ledži  a  v  pohoří  Haorflno  nalezli.  Tuk  po- 
vstaly řfše  TenuchidS  s  hlavními  městy :  na  východě  Hirou  a  na  západě 
Bosroo. 

Sv.  Jeroným  a  Euaebios,  jakož  i  nĚkteli  t  Dovějiich  badatelS  do- 
kazuji, že  mfsto  Astarot  —  sedm  čtvrti  hodin  od  Deraatn,  na  západ  od 
Bosry,  ležlcf  —  hlavním  městem  Basann  a  zároveň  také  hlavním  městem 
západní  flše  TennchidA  bylo.  Dle  místního  zevrnhnébo  ohledáni  mám  za  to, 
že  000  město  na  blízku  pahorku  K^tere  (Astarot)  a  Deraatn  (biblické 
Edrei)  neleželo,  nebot  v  celém  ilulekém  okoli  nenalézáme  zříceniny 
větálcb  rozměrů  a  z  bustě  obydleného  rozsáhlého  města,  jimž  Astarot 
rozhodně  hylo,  hýly  hy  se  jistě  značoějSi  trosky  zachovaly.  Z  mnohých 
ddvodft  —  o  uicbž  se  na  tomto  místě  rozpisován  nemoha  —  soudím,  že 
staré  bihlické  město  Astarot  na  místě  pozdější  a  nynější  Bosry  stávalo. 
ZnovnzbndováDl  města  na  mlsté  starého  Astarotn  provedli  Sabejci,  k  nimž 
náležel  i  dřivé  v  zemi  usazený  kmen  Sdibidfi,  jejž  si  Gasanidé  podmanili. 

O  původu  krásných  hanránských  staveb  vedl  se  aŽ  do  posledních 
let  ustavičný  spor:  jedna  část  badatelů  přičítala  jich  zbudováni  biblickým 
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Refaimům,  kdežto  drahá  snažila  se  dokázati,  že  je  stavěli  z  části  ílímané 
a  z  části  byzaDtinšii  křesťané.  V  oboa  táborech  se  klamali,  neboC  vzory 
staveb  a  měst  jsou  původu  zcela  jiného.  Jak  nahoře  praveno,  usazeni 
byli  Tenuchidi  v  nynější  jižní  Arábii,  zejména  v  Jemenu,  a  tam  nebydleli 
ve  stanech,  nýbrž  v  pevných  budovách.  Anglické  sbírky  obohaceny  byly 
v  posledních  letech  hojnými  vyobrazeními  zřícenin  Jemenských  a  ze- 
vrubným popsáním  těchto  staveb  rozluštěna  sporná  otázka  týkající  se 
budovatelů  měst  hauránských.  Stavby  sabaejské  rovnají  se  stavbám  hau- 
ránským  až  do  nejmenších  podrobností  a  z  tohoto  fakta  plyne  nezvratně, 
že  budovali  Tenuchidi  svá  města  a  osady  dle  vzorů  své  staré  vlasti. 

Staré  obyvatelstvo  Hauránu  a  krajin  podél  Eufratu  ležících  stalo 
se  i  krutou  metlou  kočovnických  kmenů  syrských;  nesnášeloC  klidoě 
zbůjnických  nájezdů  synů  pouště,  ba  zdá  se,  že  si  je  i  částečně  podmanilo. 
Pevné  hradby  zdejších  měst  vzdorovaly  bojovným  kočovníkům  úspěšně 
a  kde  se  toho  ukázala  potřeba,  budovali  Tenuchidi  i  na  odlehlejších 
a  pustých  místech  opevněná  staveni,  z  nichž  dosud  na  cestě  z  Damašku 
až  k  Euphratu  v  jistých  vzdálenostech  zříceniny  menších  tvrzí  (počtem 
asi  padesát)  spatřujeme.  Po  vnitřních  rozbrojích  a  po  zkázonosné  záplavě 
stoupenců  Muhamedových  ubývalo  obyvatelstva  čím  dále  tím  více,  města 
pustla,  i  nebylo  již  možno  s  úspěchem  je  chrániti  proti  kočovníkům, 
kteříž  až  na  malé  výjimky  tyto  krajiny  opanovali. 

Beduínům  jest  velmi  dobře  povědomé,  odkud  sveřepé  jich  moci 
hrozí  nebezpečí ;  uznávají  totiž,  že  by  obyvaielstvo  brannou  mocí  vydatně 
chráněné  a  v  opevněných  místech  usazené  loupežných  jejich  u^ezdů  báti 
se  nemusilo.  Za  posledních  40  let  podařilo  se  udatným  a  houževnatým 
Drúzům  značný  počet  starých  městeček  znovu  osaditi,  avšak  vzájemné 
politické  poměry  vlády  turecké,  Beduínů  a  drúzských  osadníků  křižují 
se  tak  spletitě,  že  by  ani  nejzkušenější  státník  všechny  ty  různé  spory 
urovnati  nedovedl.  Tyto  tři  strany  spojují  a  rozlučují  se  dle  okamžitých 
prospěchů  od  případu  k  případu,  tak.  že  je  brzo  ta,  brzo  ona  strana 
osamocena,  a  poněvadž  jsou  Drúzové  i  Beduíni  rozenými  diplomaty,  do- 
vedou různé  spory  do  nekonečna  protahovati  —  konec  konců  bývá  pak, 
že  těmito  i  oněmí  stejně  nenáviděná  turecká  vláda  častých  úspěchů  do- 
sahuje, aniž  by  však  pro  vlastní  slabost  obě  strany  trvale  opanovati 
mohla.  Povstáním  Drúzů  v  letech  1889,  1895  a  1896  nezměnil  se  nijak 
tento  stav  věcí:  Drúzové  zůstávají  stále  dlužni  daně,  nyní  již  181eté, 
odpírigí  brannou  povinnost  a  turecká  vláda  nemohla  je  dosud  přinutiti, 
aby  se  jejím  zákonům  podrobili.  Až  nadejdou  v  Hauránu  utěšenější  po- 
měry, stane  se  asi  Bosra  opět  vynikajícím  městem  a  možná  dost,  že  se 
jí  vrátí  zlatá  doba,  podobná  oné,  kdy  byla  hlavním  městem  římské  pro- 
vincie Arabia  se  sídlem  mocného  konsulara,  známá  pode  jménem  „Nova 
Trajana  Bostra." 

Letopočet  bostrenský,  jehož  se  v  celé  Peraeji  užívalo,  počíná  od 
roku  105  po  Kristu.  Tehdy  byly  Bosra  s  Hauránem,  Džolanem  i  Basanem 
v  plném  rozkvětu  a  obchod,  průmysl  i  rolnictví  prospívaly  znamenitě. 
O  panovnících,  z  nichž  někteří  i  na  zámcích  Džolanu  sídlili,  zmiňují  se 
zejména  dějepisec  Gasanidů  Ilamze  el  Isfaháni  a  arabský  dějepisec  Jákút. 
Hamze  vypočítává  všechna  značná  města,  osady,  zámky  a  vodní  nádržky, 
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zbudované  na  rozkaz  těchto  vladafd  a  připomíná  zároveň,  že  se  v  dru- 
žinách panovniků  cetui  spisovatelé  a  umělci  zdržovali.  Vira  křesťanská 
zapustila  záhy  v  těchto  končinách  pevné  kořeny ;  především  to  byli  mocní 
Selihidé,  kteří  učení  Kristovo  zdatně  podporovali  a  dle  podání  též  vzmá- 
hající se  (a  později  panující)  národnost  Gasanidů  ku  přijetí  učení  Ježíšova 
přinutili.  Bosra  stala  se  sídlem  arcibiskupským,  k  němuž  přiděleno  bylo 
23  syrských  biskupství  a  r.  244  odbýváno  zde  církevní  shromážděni, 
v  němž  slavný  Origencs  (pro  svou  vytrvalost  zvaný  „ diamantový **)  proti 
sektářskému  biskupu  Beryliu  z  Bosry  s  úspěchem  vystoupil.  Téměř  po 
celá  tři  století  tvořila  Bosra  středisko  obchodních  karavan,  tak  že  se 
Damašek  k  tomuto  městu  nijak  přirovnati  nemohl,  a  proto  jmenují  také 
nynější  Syřané  Bosru  „Eski  Sam**  t.  j.  starý  Damašek.  Zde  se  křižovaly 
silnice  z  končin  za  Eufratem  i  z  Arábie  a  zboží  z  Indie  dováženo  sem 
přímo  ze  zálivu  perského.  Po  bouřných  dobách  a  zápasech  s  vyznávači 
viry  prorokovy  nevzpamatovala  se  Bosra  již  více  z  rány  smrtící,  a  marně 
namáhali  se  chalifové  z  rodu  Eijubidů,  aby  město  znovu  povznesli. 
Balduin  III.  s  křižáky  chtěl  si  Bosru  podmaniti,  avšak  posádka  Saladinova 
za  vedení  udatných  podvelitelfi  hájila  se  tak  statečně,  že  křesťané  dalšího 
obleháni  se  vzdali.  Od  těch  dob  pohroužena  jest  Bosra  v  hluboký  spánek. 
Vše  co  zde  v  průběhu  dlouhých  věkĎv  následkem  hrozného  tureckého 
hospodářství  nezaniklo,  zničila  častá  zemětřesení,  a  až  opět  jednou  mocný 
podzemní  náraz  zaduní,  sřítí  se  i  poslední  stojící  zbytky  staveb  a  příští 
cestovatelé  naleznou  zde  již  jen  hromady  rumu. 


James  Matthew  Barrie. 

Načrtnul  Jos.  Bartoš. 

dyž  jsem  četl  nedávno  v  Jiráskově  kronice  „U  nás**  o  Kubečkovi 
a  Zejdlovi,  tkalcích  písmácích,  přišla  mi  živě  na  mysl  skotská 
„Stará  Světla^,  stará  biblařská  sekta  anglická,  o  níž  jsem  se 
poprvé  dočetl  v  knihách  Jamesa  Barrie.  Oni  naši  pohorští 
evangelíci  z  minulého  století  připomínali  mi  živě  ty  sousedy 
malého  domku  v  tkalcovské  vesnici  skotské,  kde  tak  jasně  září  domácí 
lampa  Hendryho  a  jeho  ženy  Jessi,  ty  denní  příhody  jejich  omezeného 
a  úzkého  života,  který  jest  přes  to  vše  tak  vznešený  a  hluboký,  ty  chodce 
silnicí  a  jejich  volný  hovor  i  těžkopádný  vtip,  tu  uzavřenou  atmosféru 
malé  církve  a  její  kritisování  i  podezřívání  duchovního,  které  se  však 
hned  obrací  v  jeho  chválu. 

Prostota,  humor  a  čistota  jsou  stálou  známkou  Barriových  románů 
i  divadelních  her.  Ale  prostota  jeho  neleží  v  potlačování  podstatných 
věcí,  nýbrž  ve  vynechávání  všeho  přebytečného,  a  jeho  humor  není  nikdy 
krutý,  ale  vždy  lidský.  Jest  to  humor,  jejž  nazval  Leigh  Hunt  „smíchem 
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dacha*".  Na  tváři  Barriově  Děni  nikdy  úsměva,  ani  nejmenší  známky  po- 
těšeni nad  vlastní  fantasií.  Vypravuje  rozmarně  a  živě,  ale  s  vážnou, 
skorém  truchlivou  tváří  a  v  tom  záleží  z  poloviny  jebo  umění. 

Barrie  začal  psáti  velmi  záhy.  Hle,  co  o  tom  sám  vypravuje  v  po- 
slední své  knize  ,  Margaret  Ogilvy".  Jako  hoch  čítával  s  matkou  Robin- 
sona Grusoe,  Tisíc  a  jednu  noc,  Bunyanovu  „Cesta  křestana**  a  kde  jakou 
knihu  si  jen  mohl  vypfijčit.  Odebíral  též  zábavný  měsíčník  nSunshine'', 
který  stál  asi  půlpeuny  nebo  penny  měsíčně  a  byl  po  jeho  soudu  nej- 
skvostnějším časopisem,  jejž  kdy  poznal.  Obsahoval  vždy  pokračování 
krásné  povídky  o  nejhodnější  dívce,  jež  prodávala  řeřichu.  To  romantické 
stvoření  zaujalo  tak  jeho  obraznost,  že  nemohl  nikdy  jísti  bez  pohnutí 
řeřichový  salát.  Přemítal  stále,  co  se  s  ní  stane  v  příštím  čísle,  nemohl 
chytiti  žádného  pstruha,  poněvadž  dumal  o  ní  právě  když  brali,  až  konečně 
mu  napadla  myšlenka,    proč  by  on  sám    nemohl  psáti    podobné  povídky. 

„Byly  to  povídky  dobrodružné,  jevištěm  byly  neznámé  země,  pusté 
ostrovy,  začarované  zahrady  s  rytíři  na  černých  ořích  a  za  prvním  rohem 
stála  dívka,  prodávsgící  řeřichu.'' 

„Asi  ve  dvanácti  létech  uložil  jsem  literaturu  ke  spánku,  jelikož 
jsem  odešel  na  školu,  kde  míč  a  críquet  byly  ve  větší  úctě ;  ale  literatura 
procitla  zase  ten  rok,  než  jsem  vstoupil  na  universitu  i  napsal  jsem 
velkou  část  třísvazkového  románu.  Nakladatel  odvětil,  že  jej  vytiskne  za 
sto  liber  —  to  by  nebylo  bývalo  velkou  závadou  (mělC  jsem  šest  pencí) ; 
ale  zasadil  mi  velikou  ránu  tím,  že  mne  považoval  za  nadějnou  dámu. 
Odpověděl  jsem  mu  chladně,  že  jsem  gentleman,  a  od  té  doby  choval 
jsem  rukopis  v  tajnosti.  Prohlížel  jsem  jej  později,  ale  neradím  nikomu, 
aby  si  jej  přečetl." 

„Ale  zlovůle  nakladatelů  mne  neodstrasila.  Okusiv  jednou  krve,  byl 
jsem  rozhodnut;  literatura  stala  se  mou  zvěří.  Ale  ti,  kdož  se  mnou 
dobře  smýšleli,  hleděli  na  to  s  patra.  Náhledy  mé  matky  byly  z  prvu 
podobny;  považovala  mĎj  úmysl  za  něco,  z  čeho  vyrostu." 

„Dáma,  jíž  jsem  se  pak  dvořil,  byla  žurnalistika,  ta  grisetta  lite- 
ratury, jež  má  úsměv  a  pomocnou  ruku  pro  začátečníky,  vítá  je  na 
schodech,  učí  je  tolikerým  věcem,  které  stojí  za  poznání,  a  uvádí  je 
k  druhé  dámě,  jíž  klaněli  se  z  povzdálí,  ukáže  jim  cestu,  jak  se  s  ní 
mají  zasnoubiti,  a  přeje  jim  všeho  zdaru." 

Od  první  novelly,  jež  vyšla  r.  1887  pod  názvem  „Better  dead"  (Lépe 
mrtev),  napsal  Barrie  celou  řadu  románů  a  divadelních  kusů^  čím  dále 
tím  cennějších.  Děj  všech  odehrává  se  ve  Thrumech,  což  jest  pseudonym 
rodiště  básníkova  Eirriemuiru,  právě  tak,  jako  dějištěm  všech  povídek 
Maclarenových  jest  Drumtochty.  Líčí  skotský  život  vesnický  tak  dokonale, 
že  Maclaren  si  kdysi  povzdechnul,  že  těžko  napsati  něco  podobného, 
když  Barrie  a  Stevenson  rozdělili  se  o  skotské  království. 

Koncem  roku  1896  vyšel  znamenitý  román  Barriův  „Sentimentálni 
Tommy^  historie  jeho  dětství".  V  románu  tom  obrážejí  se  všechny  před- 
nosti spisovatelovy,  jeho  čistá,  dětská  duše,  jeho  bystré  pozorováni,  jeho 
rozkošná  drobnomalba,  připomínající  staré  flámské  mistry,  s  jejich  malými, 
ale  technicky  dokonalými  plátny.  Něžný  soucit  pro  slabé  a  opuštěné  vane 
celou  knihou. 
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Poslední  prací  jest  překrásný  životopis  jeho  matky  „Margaret  Ogilvy''. 

Barrie  narodil  se  v  Eirnemairu  ve  Skotska  9.  května  1860.  Stadoval 
na  Damfrieské  akademii,  pak  na  universitě  v  Edinbarka  (1879 — 1882), 
kterouž  opustil  v  hodnosti  Mistra  svobodných  umění.  R.  1888  vstoupil 
do  redakce  „Nottingham  Jonrnalu".  V  roce  1884  odebral  se  do  Londýna. 
Roku  1894  pojal  za  cbot  Mary  Ansellovou.  Letos  byl  jmenován  doktorem 
St.  Andrewské  university. 

Do  češtiny  nebylo  dosud,  pokud  mi  známo,  z  Barrie  nic  přeloženo. 
Podávám  dnes  ukázku  z  knihy  „Auld  licht  idylls**  —  »Idylly  o  Starých 
Světlech*. 


Námluvy  T'nowheadské  Belly. 

Napsal  J.  M.  Barrie. 
Z  angl.  přeložil  Jos.  Bartoš. 

O  dvě  léta  mluvilo  se  na  náměstí  o  tom,  že  Sam'l  Dickie  chce 
T'nowheadskou  Belly  a  že  kdyby  malý  Sanders  EIshioner 
(tak  vyslovovalo  se  ve  Thrumech  jméno  Alexander  Alexander) 
chtěl  si  ji  také  namluviti,  byl  by  mu  hrozným  sokem.  Sam'1 
byl  tkalcem  v  Teuemeniech  a  Sanders  rozvážečem  uhlí,  jehož 
obchodní  známkou  byl  zvonec  na  šíji  jeho  koně,  hlásigící, 
že  uhlí  přichází.  Jsa  takto  jaksi  veřejným  zřízencem  neměl 
Sanders  snad  tak  vysoké  společenské  postavení  jako  Sam'l,  ale  za  to 
převzal  rozvážení  uhlí  po  otci,  kdežto  tkadlec  zkusil  to  již  s  několika 
živnostmi.  V  neprospěch  Sam'lův  svědčilo  také  to,  že  když  byla  uprázduéua 
fara,  navrhoval  zvolení  třetího  duchovního,  jenž  kázal  na  zkoušku,  z  toho 
důvodu,  že  prý  přijde  příliš  draho  platiti  velký  počet  kandidátů.  Skandál 
ten  byl  sice  umlčen  z  úcty  k  jeho  otci,  jenž  byl  bohabojným  mužem, 
ale  Lang  Tammasův  kroužek  si  to  zapamatoval.  Rozvážeče  uhlí  zvali 
Malým  Sandersem  na  rozdíl  od  jeho  otce,  který  měl  as  polovici  San- 
dersovy  výšky.  S  tím  jménem  vyrostl  a  že  je  nyní  pro  něho  nevhodným, 
nikomu  ani  nenapadlo.  Samkova  matka  byla  prozíravější  nežli  Sandersova. 
Jejímu  muži  říkaly  Sammy*)  po  celý  život,  poněvadž  to  jméno  dostal 
již  jako  hoch,  a  když  se  jí  tedy  nejstarší  syn  narodil,  mluvila  o  něm 
jako  o  SamMovi,  i  když  byl  ještě  v  kolébce.  Sousedé  ji  nápodobili  a  tak 
měl  ten  mladý  muž  hned  lepší  začátek  v  životě,  než  jaký  byl  popřán 
jeho  otci  Sammymu. 

Byl  sobotní  večer  —  ta  noc  v  týdnu,  kdy  se  mládež  Starých  Světel 
zamilovávala.  Sam'l  Dickie  v  modré  glengaryové  čepici,  s  rudou  kuličkou 
na  dýnku,  přišel  ku  vratům  jednopatrového  domu  v  Tenementech  a  stál 


*)  Zdrobnělé  „Samuel". 
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tam  rozpačitě,  neboC  měl  ten  týden  poprvé  na  sobě  tweedové*)  šaty  a  ne- 
cítil se  v  nich  volně.  Když  v  nich  trocha  zdomácněl,  díval  se  nahoru 
a  dolA  po  cestě  táhnoucí  se  mezi  domy  a  zahradami  a  pak  vyhýbaje  se 
kaložin&m,  dal  se  směrem  k  otcova  kurníku,  na  nějž  se  usadil.  Byl  teď 
připraven  k  cestě  na  náměstí. 

Eppie  Fargusová  seděla  na  sousední  zdi,  pletouc  punčochu,  a  Sam'l 
se  na  ni  chvíli  díval. 

^tJste  vy  to,  Eppie?*  řekl  konečně. 

mNu  ano,**   odvětila  Eppie. 

,,Jak  se  máte?*  ptal  se  Sam'l. 

„Tak,  tak,*  odpověděla  Eppie  opatrně. 

O  mnoho  více  se  nemohlo  říci,  ale  Sam*l  sklouznuv  s  kurníku  za- 
mručel zdvořile:  „Aj,  i^I*  Byl  by  hned  odrazil,  ale  Eppie  dala  se  zase 
do  hovora. 

„SamUe,*  řekla,  mžikajíc  očima,  „můžeš  říci  Lisbetě  Fargusové,  že 
možná  k  ní  přijdu  v  pondělí  nebo  v  úterý.** 

Lisbeta  byla  Eppiinou  sestrou  a  ženou  Tammase  Mc  Qubatty,  lépe 
známého  pod  jménem  T'nowhead.  Tak  nazývala  se  totiž  jeho  farma.  Byla 
tedy  Bellinou  paní. 

SamU  opřel  se  o  kurník,  jakoby  ho  byla  přešla  všechna  chuC  k  odchodu. 

„Jak  to  víte,  že  budu  dnes  večer  v  Ťnowheadu,"*   ptal  se  šklíbivě. 

„Chtěla  bych  se  vsadit,  že  půjdete  za  Bellon,*  odvětila  Eppie. 

„To  není  tak  jisté,*  řekl  Sam'i  šilhaje  chytrácky.  Počínal  se  teď  baviti. 

„SamUel* 

»Hm?- 

„fteknete  si  o  ni  teď  už  brzo,  že?" 

To  zarazilo  trochu  SamUa,  jenž  si  rok  nebo  dva  Bellu  toliko  namlouval. 

„Jak  to  myslíte,  Eppie?*  ptal  se. 

„Snad  to  uděláte  už  dnes  večer?* 

„No,  není  tak  na  spěch,*  řekl  Sam'1. 

„Ale  my  na  to  počítáme,  Sam'le.* 

„Ale  jděte!* 

„Proč  pak  ne?* 

„Ale  jděte  — *  řekl  zase  Sam'1. 

„Bell  je  hodná  a  má  vás  ráda,  SamUe.* 

„Hm,*  řekl  SamU. 

„Ale  vy  máte  u  holek  štěstí.* 

„Hm,  není  to  tak  hrozné,*  řekl  SamU  tona  v  rozkoši. 
'  „Viděla  jsem   vás,*  pravila  Eppie,   majíc   drát   v  ústech,    „jak  jste 
poslední  sobotu  náramně  hovořil  do  Mysy  Haggartovy  u  pumpy.* 

„Jen  jsme  se  tak  trochu  bavili,*  řekl  Sam'l. 

„To  je  špatná  zábava  pro  Mysy,  když  jí  to  zlomí  srdce.* 

„Ale  Eppie,  to  bych  ani  nemyslel.* 

„Víte  dobře,  Sam*le,  jak  by  se  vás  mnohá  holka  ráda  chytla.* 

„Hm,  hm,*  řekl  SamU  s  tváří  člověka,  jenž  bere  věci  jak  jsou. 

„Však  jste  také  hezký  chlapík,  SamUe.* 


"')  tweed  (čti  tvíd)  lehká  vlněná  skotská  látka. 
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^Myslíte,  Eppie?    Nesoudím,  že  bycb  byl  něco  zvláštního.*' 
„No  to  snad  nejste/  řekla  Eppie,  «ale  holky  nejsou  tuze  vyběračué.'* 
Sam'l  se  cítil  uraženým  a  počal  se  znovu  chystati  k  odchodu. 
„Ale  Belle  to  nepovíte?**   ptal  se  úzkostlivě. 
^Go  jí  nemám  povědít?' 
„No  o  mně  a  o  Mysy." 
„Budu  vidět,  jak  se  budete  chovat,  SamMe.** 
„Nemyslete,  že  si  z  toho  něco  dělám,  Eppie,  můžete  ji  to  říci,  když 
chcete.    Edo  ví  ostatně,  jestli  jí  to  sám  nepovím.** 

„Pán  Bfih  Vám  odpusC  tu  lež,  SamUe,**  řekla  Eppie,  jak  SamU  od- 
cházel k  Tammy  Toshově  ohradě.    Zde  vrazil  na  Henderse  Webstra. 

„Jdeš  pozdě,  Sam^le,**   pravil  Henders. 

„Proč  pak?** 

„Hm,  myslel  jsem  si,  že  jsi  již  dávno  u  T'nowheadd.  Viděl  jsem 
tam  jít  před  hodinou  Sanderse  Elshionera."* 

„Viděl  jsi?**  řek!  Sam'l  a  dodal  chytrácky:   „Na  tom  mi  nic  nezáleží.** 

„Víš,  hochu,**  řekl  Henders,  „jestli  si  nepospíšís,  najisto  ti  ji  Sanders 
přebere.** 

Sam'l  pohodil  hlavou  a  odcházel. 

„Sam'lel**  volal  za  ním  Henders. 

„Co  pak?**  ptal  se  SamM,  obrátiv  se. 

„Dej  Belle  ode  mne  hubičku.** 

Ale  síla  tohoto  vtipu  vyzněla  zprvu  na  prázdno.  Sam'l  počal  se  nad 
ním  usmívati,  až  když  přicházel  do  školské  uličky  a  Hendersovi  zalíbil 
se  teprve,  když  krmil  na  své  zahrádce  morčata.  Tu  tlesknul  si  radostně 
na  kolena  a  sdělil  ten  duchaplný  nápad  Vilému  Byarsovi,  který  šel  domd, 
aby  o  něm  přemítal. 

Asi  dvanáct  neb  dvacet  hloučků  lidí  stálo  na  náměstí,  osvětleném 
olejovou  lampičkou,  jež  visela  na  povoznlkově  káře.  Chvílemi  prošla  ná- 
městím nějaká  mladá  ženština  s  košíkem  na  rukou  a  popřála-li  zahalečům 
dosti  času,  dávali  se  s  ní  do  řeči  nebo  dívali  se  na  ni  a  šklebili  se 
druh  na  druha. 

„Á  Sam'l,**  zvolali  dva  neb  tři  mladíci,  stojící  pod  městskými  hodi- 
nami, když  k  nim  Sam'l  přistoupil. 

„Á  Dávit,**  odvětil  Sam'l. 

V  hloučku  tom  bylo  několik  nejbystřejších  vtipkářů  thrumských  a 
nemohlo  se  očekávati,  že  by  příležitost  tu  propásli.  Sam'l  snad  už  věděly 
když  k  nim  přicházel,  co  se  na  něho  chystá. 

„Vyhlížíš  T'nowheadskou  Bellu,  SamUe?**  ptal  se  jeden. 

„Či  snad  potřebcgeš  kněze?**  pokoušel  druhý,  týž,  který  chodil  dva- 
kráte s  Ghirsty  Duffovou  a  přece  si  ji  nevzal. 

Samkovi  nenapadla  hned  vhodná  odpověď;  proto  se  jen  dobrácky 
usmál. 

„No,  je  to  hezká  holka,**   řekl  Dávit  chytrácky. 

„A  umí  dělat,**  dodal  Jamie  Denchar. 

„Hochu,  myslel  jsem  si  sám  na  Bellu,**  řekl  Pete  Ogle.  „Myslíš,  že 
by  to  s  ní  šlo,  Sam'le?** 


Námluvy  Tnowheadské  Belly.  471 

„Myslím,  že  bys  nebyl  u  ní  prvním/  odtušil  S&m'l  se  šťastným  ná- 
padem, jaké  mívají  někteří  lidé,   „ale  neříkám,  že  bys  byl  také  posledním." 

Tento  neočekávaný  nápad  každého  překvapil.  Ačkoliv  Sam'l  nebyl 
zběhlý  ve  vtipech  jako  Dávit,  bylo  přece  známo,  že  dovede  říci  časem 
něco  chytrého. 

„Viděli  jste  Bellu,  když  červení?"*)  ptal  se  Pete,  vzpamatovav  se 
ze  své  porážky.    Ten  člověk  nedovedl  se  hněvati. 

«To  je  ale  podívaná!"  řekl  SamU  důstojně. 

„Jak  pak  to  dělá?"  ptal  se  Jamie  Dóuchar. 

„Stálo  by  ti  za  to,  když  jsi  tady,  jít  se  podívat  do  T'uowheadn," 
řekl  Pete.  „Znáte  tu  zásuvkovitou  postel  v  kuchyni?  A  to  je  čistá  se* 
branka  ti  T*nowheadovi  fakaui!  Ti  nedají  se  tak  snadno  udržeti  na  uzdě. 
Jiná  holka  než  Bell  by  s  nimi  ničeho  nesvedla.  Když  byla  v  nejlepším 
barvení,  přihnali  se  na  podlahu,  ale  Bell  se  s  nimi  dlouho  nepárala. 
Že  SamUe?" 

„To'  ne,"   řekl  SamM. 

„Povím,  co  udělala,"  pravil  Pete  ku  druhým.  „Schytala  ty  caparty  — 
vždy  dva  najednou  —  a  naházela  je  do  postele.  Pak  přirazila  zásuvku 
a  nepustila  je,  dokud  podlaha  nebyla  suchá." 

„To  že  udělala?"  obdivoval  se  Dávit. 

„Sám  jsem  to  viděl,"  řekl  Sam'l. 

„Žádná  žena  neupeče  lepší  bannocky**)  na  této  straně  Fetter  Lumy," 
pokračoval  Pete. 

„Tomu  ji  naučila  její  máma,"  řekl  Sam'l,   „ta  je  uměla  nějak  péci!" 

„Slyšel  jsem,"  podotknul  Jamie,  „že  její  scony***)  vyrovnají  se 
sconům  Mágy  Lunanové." 

„To  také  ano,"   řekl  SamU  skorém  vyzývavě. 

„No  zkrátka  a  dobře,  jest  to  hezká,  veselá,  nadělaná  holka,  když 
má  na  sobě  sváteční  šaty,"   pravil  Dávit. 

„V  pasu  je  trošku  široká,"  namítal  Jamie. 

„To  bych  neřekl,"   bránil  se  Sam'i. 

„Její  vlasy  se  mi  moc  nelibí,"  pokračoval  Jamie,  který  měl  velice 
jemný  vkus,   „neškodilo  by,  kdyby  byly  trochu  žlutší." 

„Po  tom  žádnému  nic  není,"  zahučel  Sam'i.  „Černé  vlasy  jsou 
nejhezčí." 

Druzi  se  chechtali. 

„Ubohý  Sam'le!"   zvolal  Pete. 

SamU  nevěděl,  má-li  se  při  tom  usmáti  nebo  zamračiti.  Proto  roze- 
vřel široce  ústa  na  znamení  jakéhosi  kompromisu.  To  dělával,  když  uva- 
žoval o  nějaké  věci. 

Málo  Starých  Světel  vyvolilo  si  samo  pomocnici.  Přátelé  jistého 
mladíka  uviděli  kdysi  tohoto  spravovati  necky  matce  jistého  děvčete. 
T^ili  se  s  tím  šprýmem  až  do  sobotního  večera  a  pak  se  od  nich  do- 
zvěděl,  co  prováděl.    Zprvu  ho  to   zarazilo,   ale  pak  uvykl   té  myšlence 


*j  t  j.  natírá  Červenou  barvou  cihlovou  podlahu. 
**)  koláče  z  ovesné  mouky. 
***)  koláče  z  pšeničné  nebo  ječné  mouky. 
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a  do  roka  byla  z  toho  svatba.  Potřeboval  jako  dmzí  jen  trochu  pomoci, 
abv  se  zamiloval. 

m 

Sam'l  šel  touž  cestou  jako  ostatní,  ale  bylo  mu  nesnadno  dostati  se 
k  cíli.  Chodil  na  námluvy  jen  jednou  za  týden  a  nedovedl  nikdy  začíti 
tam,  kde  minulou  sobotu  přestal.  Takto  dělal  jen  malé  pokroky.  Způsob 
Jeho  dvoření  se  Belle  záležel  v  tom,  že  přisel  do  T'nowheadu  v  sobotu 
večer  a  mluvil  s  farmářem  o  dobytčím  moru. 

Kuchyně  farmy  byla  Belliným  vysvědčením.  Židle,  stoly  a  lavice 
byly  vydrhnuty  jako  křída  a  muselinová  záclonka  na  okně  byla  naškrobena 
jako  prkno.  Bell  byla  nejen  hodná,  ale  i  srdnatá.  Jednou  řádili  ve  Thrumech 
loupežníci.  Nyní  se  všeobecně  myslí,  že  to  byl  toliko  jeden,  ale  ten  toho 
natropil  jako  celá  banda.  Byl  tak  pověstným,  že  tkalci  mluvili  o  tom, 
že  zamknou  dvéře,  když  budou  odcházeti  z  domu.  Nebyl  příliš  obratný, 
protože  ho  pokaždé  dopadli  a  když  řekli,  že  vědí,  že  je  loupežníkem, 
vrátil  jim  ty  věci  a  utekl.  Kdyby  mu  byli  popřáli  času,  byl  by  bezpochyby 
utekl  i  s  lupem.  Jednu  noc  vloupal  se  do  T'nowheadu  a  Bell,  jež  spala 
v  kuchyni,  byla  vzbuzena  hlukem.  Věděla  hned,  kolik  uhodilo,  proto  vstala 
a  obléknuvši  se,  šla  ho  se  svíčkou  hledat.  Lotr,  když  se  byl  vloupal, 
nevěděl  co  má  dělat  a  že  mu  bylo  velice  teskno,  byl  rád,  že  vidí  Bellu, 
ňekla  mu,  aby  se  styděl  a  nepustila  ho  dveřmi,  dokud  si  nezul  boty, 
aby  jí  nezamazal  podlahu. 

V  ten  sobotní  večer  stál  Sam'l  na  náměstí,  až  pomalu  zůstal  sám. 
Byly  zde  sice  dosud  jiné  hloučky,  ale  jeho  kroužek  se  rozplynul.  Rozcházeli 
se  jednotlivě  a  žádný  nedal  dobrou  noc.   Každý  se  pomaloučku  odkradl. 

Sam*l  se  rozhlédnul  a  vida,  že  druzí  odešli,  dal  se  kolem  radnice 
temnou  stezkou,  jež  vede  k  farmě  T'nowheadské. 

Abyste  se  zalíbili  Lisbetě  Fargasové,  museli  jste  znáti  její  návyky 
a  rozmary.  Sam'l,  který  se  znal  v  ženách,  to  uměl  a  proto  na  místě, 
aby  prudce  otevřel  dvéře  a  vešel,  užil  raději  směšné  ceremonie  zaklepání. 
Sanders  Elshioner  znal  také  tuto  slabost  Lisbetinu,  ale  ač  často  se  roz- 
mýšlel, má-li  zaklepati,  zabránila  mu  v  tom  vždy  nesmyslnost  té  věci, 
když  přišel  ke  dveřím.  T'nowhead  sám  neuvykl  nikdy  zjemnělým  spůsobům 
své  ženy  a  když  někdo  zaklepal,  vyskočil  prudce,  mysle,  že  se  něco  stalo. 

Lisbet  přišla  ke  dveřím,  zatarasujíc  je  svou  objemnou  postavou. 

„Sam'l,«  řekla. 

„Lisbeta,"  řekl  Sam'l. 

Potřásl  rukou  farmářově  ženě,  věda,  že  to  má  ráda,  ale  řekl  jen 
„Á  Bella!"  ku  své  milence,  „Á  T^nowhead!"*  k  Mc  Qnhattymu  a  „To 
jsi  ty,  Sanderse!"  ku  svému  soku. 

Seděli  všichni  kolem  krbu,  T'nowhead  měl  nohy  na  samém  ohni 
a  divil  se,  že  jest  mu  tak  teplo.  Bell  spravovala  punčochu  a  Lisbet 
dávala  pozor  na  hrnec  plný  bramborů. 

,  Přisedni   k  ohni,  SamUe,**  pobídnul  farmář,   ač  mu  nedělal  místo. 

»No,  zůstanu  jen  chvilinku,"  řekl  Sam'1.  Pak  přisednul  k  ohni. 
Obličej  jeho  byl  odvrácen  od  Belly  a  když  naň  promluvila,  odpovídal, 
neobrátiv  se.  SamMovi  bylo  trochu  úzko.  Sanders  Elshioner,  jenž  měl 
jednu  nohu  kratší  než  druhou,  ale  přes  to  slušné  vypadal,  když  seděl, 
zdál  se  tu  býti  podezřele  zdomácnělým.    Kladl  Belle  otázky  sám  ze  své 
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hlavy,  což  bylo  Sam'lovi  nemožno  a  jednou  dokonce  promlavil  k  ní  tak 
tichým  hlasem,  že  to  druzi  nezaslechli.  T'nowhead  se  ptal  zvědavě,  co* 
to  bylo,  a  Sanders  vysvětloval,  že  řekl  jen:  „Ej,  Bello,  zítra  je  sabbat.'' 
Nebylo  to  nic  překvapujícího,  ale  SamUovi  se  to  nelíbilo.  Počal  se  diviti, 
že  přišel  tak  pozdě  a  kdyby  byl  měl  vhodnoa  příležitost,  byl  by  sdělil 
Belle  ošklivoa  pověst,  že  Sanders  zamýšlí  přestoupiti  ku  Svobodné  Církvi, 
uděiají-li  ho  kostelníkem. 

Sam'l  měl  na  své  straně  T'nowheadovu  ženu,  jež  měla  ráda  zdvo- 
řilého muže.  Sanders  se  také  činil,  ale  nemaje  v  tom  cviku,  dopouštěl 
se  neustále  přehmatů.  Tak  na  příklad  měl  dnes  večer  na  hlavě  klobouk. 
T'nowhead  také  svůj  klobouk  nesejmul,  ale  to  proto,  že  mínil  ob  čas 
vyjíti  a  zavříti  chlív.  Bylo  nemožno  říci,  kterému  z  milovníků  dávala 
Bell  přednost.  Pravá  cesta  u  dívky  ze  Starých  Světel  byla  ta,  že  dala 
přednost  tomu,  který  ji  nejdříve  požádal  o  ruku. 

„Nu,  chvíli  zůstanete  a  něco  pojíte,"  řekla  Lisbet,  dívajíc  se  oa  hrnec. 

„Nikoli,  děkuji  vám,"  odpověděl  Sam'l  velíce  zdvořile. 

„Ale  jen  zůstaňte." 

„Nerad  bych." 

„Přece  vám  v  tom  nic  nepřekáží." 

„Nu,  když  tak  nutíte,  zůstanu." 

Sanderse  nepožádal  však  nikdo,  aby  zůstal.  Bell  nemohla,  jsouc  toliko- 
služkou  a  T'nowhead  věděl,  co  znamená  ženino  kopnutí.  Sanders  hvízdaly 
aby  ukázal,  že  není  v  rozpacích. 

„No,  musím  už  jít/  řekl  konečně. 

Ale  nešel  přece.  Byl  dostatečně  hrdým,  že  vstal  se  židle,  ale  jen 
pomalu,  neboC  musel  prve  zvyknouti  myšlence  na  odchod.  V  přestávkách 
dvou  neb  tří  minut  poznamenal  vždy,  že  již  musí  jíti.  Za  stejných  okol- 
ností byl  by  SamM  podobně  jednal.  Neb  pro  thrumského  člověka  jest 
nejtěžší  věcí  na  světě  odněkud  se  dostati. 

Konečně  viděla  Lisbet,  že  jest  nutno  něco  učiniti.  Brambory  se  pálily 
a  T'nowhead  měl  pozvání  na  jazyku. 

„Ano,  musím  se  již  hnout,"   řekl  Sanders  beznadějně,   již  po  páté. 

„Dobrou  noc  tedy,  Sanderse,"  odpověděla  Lisbet.  „A  přirazte  dveře 
za  sebou." 

Sanders  se  s  velkým  úsilím  sebral.  Pohlédnul  směle  na  Bellu  a  sejmul 
pečlivě  klobouk.  Sam'l  viděl,  že  jest  v  něm  cosi,  co  nebylo  kapesníkem. 
Byl  to  papírový  kornout  se  zlatými  třásněmi,  obsahující  cukrovinky,  jaké 
kupovali  hoši  svým  děvčatům. 

„Na,  Bello,"  řekl  Sanders  podávaje  Belle  kornout,  jakoby  to  nic 
nebylo.    Nicméně  byl   trochu  rozčilen,    nebof  odešel,   nedav  dobré  noci. 

Žádný  nepromluvil.  Bell  měla  zardělý  obličej.  Tnowhead  se  klátil 
na  své  židli  a  Lisbet  dívala  se  na  SamUa.  Tkadlec  byl  ku  podivu  klidný,, 
ač  by  byl  rád  věděl,  je-li  to  nabídka. 

„Sedněte  si  ke  stolu,  Sam'le,"  řekla  Lisbet,  snažíc  se  vypadati,, 
jakoby  se  nic  nebylo  stalo. 

Přistavila  rendlík  s  máslem,  soli  a  pepřem  k  ohni,  neboC  rozpuštěné 
máslo  jest  skluzavkou,  po  níž  sjedou  brambory  do  žaludku.  Ale  Sami 
viděl,  čeho  ta  hodina  vyžad^je,  a  vyskočiv  uchopil  svou  čapku. 
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.Pověste  brambory  výše  nad  oheň,  Lisbeto,"  řekl  důstojuě,  „budu 
zpátky  v  deseti  minutách.** 

Pospíšil  z  doma  zatím,  co  ostatní  dívali  se  druh  na  draba. 

nCo  o  tom  soudíš?**  ptala  se  Lisbet. 

„Nevím,"  zakoktala  Bell. 

„Brambory  se  prevaří,"  řekl  T^nowbead. 

V  jistých  kruzích  by  se  myslilo  o  milovníku,  který  by  se  takto 
choval,  že  ukládá  o  život  svého  soka.  Ale  ani  Bell  ani  Lisbet  nesoudili 
o  tkalci  tak  nespravedlivě.  V  podobných  případech  nezáleží  mnoho  na 
tom,  co  si  T'nowhead  myslel. 

Sotva  že  deset  minut  uplynulo,  byl  SamU  zpátky  v  kuchyni.  Mél 
přílišný  spěch,  než  aby  byl  tentokráte  zaklepal,  ale  Lisbet  to  ani  od 
něho  neočekávala. 

,Na,  Bello!"  zvolal,  podávaje  své  milence  kornout  z  pozlaceného 
papíru,  dvakráte  tak  veliký  jako  dárek  Sandersův. 

„Na  moutě!"  zvolala  Lisbet.   „Myslím,  že  je  toho  aspoň  za  šilink.** 

„To  je  Lisbeto  —  a  za  víc,**  řekl  Sam'l  pevně. 

„Děkuji  vám,  SamUe,**  řekla  Bell,  pociCqjíc  nezvyklou  hrdost,  když 
se  dívala  na  ty  dva  kornouty  ve  svém  klíně. 

„Jste  nadmíru  štědrý,  SamMe,**  pravila  Lisbet. 

„Ani  dost  málo,**  odvětil  Sam*i,  „ani  dost  málo.  Ale  neradil  bych 
vám,  Bello,   abyste  jedla   to  druhé  cukroví,  je   z  toho   horšího  druhu." 

Bell  ustoupila  na  krok  zpátky  před  SamUem. 

„Jak  to  víte?**   ptal  se  úsečně  farmář,  neboC  měl  rád  Saoderse. 

„Ptal  jsem  se  v  krámě,**  řekl  Sam'l. 

Hrnec  byl  postaven  na  prasklou  mísu  na  stole,  vedle  ní  rendlík, 
a  Sam'l;  jako  druzí,  posloužil  si  sám.  Vybíral  rukou  brambory  z  hrnce, 
olupoval  je  a  omáčel  v  másle.  Lisbet  by  byla  ráda  přinesla  vidličky 
a  nože,  ale  věděla,  že  do  jisté  míry  T'nowhead  jest  pánem  v  domě.  Co 
se  týče  SamUa,  cítil,  že  má  vítězství  v  rukou  a  počal  uvažovati,  že  zašel 
příliš  daleko. 

Mezitím  Sanders,  nemaje  ani  zdání,  že  ho  Sam'1  přetrumfnul,  klátil 
se  kolem  kostelní  ohrady.  Klobouk  měl  na  straně.  Na  štěstí  nepotkal 
duchovního.  — 

Námluvy  T^uowheadské  Belly  dostoupily  vrcholku  jednoho  sabbatu^ 
asi  za  měsíc  po  zmíněných  událostech.  Byl  to  osudný  sabbat  pro  T'now- 
headskou  Bellu  a  její  ženichy  a  bude  se  naň  vzpomínati  pro  trapný 
skandál,  jehož  se  tito  dopustili  ve  své  vášni. 

Bell  nebyla  v  kostele.  Protože  bylo  v  domě  šestiměsíční  děcko^ 
nastala  otázka,  má-li  u  něho  z&stati  Lisbet  nebo  služka  a  ačkoliv  nebyla 
Lisbet  sobeckou,  nedovedla  si  odepříti  rozkoš,  jíti  do  kostela.  Měla  devět 
dětí  mimo  to  robě  a  jsouc  toliko  ženou,  pyšnila  se  tím,  když  je  vedla 
do  T'nowheadské  lavice.  Dávala  na  ně  tak  bedlivý  pozor,  že  se  neod- 
vážily chovat  se  neslušně  a  držela  je  tak  těsně  pohromadě,  že  žádné 
neupadlo.  Celé  shromáždění  dívalo  se  do  té  lavice,  matky  pak  záviděly 
jí,  když  se  zpívalo: 

„Jerusalem  město  jest 
velmi  pevně  stavěno." 
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První  část  bohoslužby  v  tuto  památnoa  nedělí  odbyla  se  bez  nějaké 
zvláštní  příhody.  To  bylo  ke  konci  žalmu,  jenž  předcházel  kázání,  že 
Sanders  Elshioner,  jenž  seděl  poblíže  dveří,  sklonil  hlava  tak,  že  nebyl 
vyšší  než  lavice  a  v  tomto  postavení,  podoben  jsa  skorém  čtyřnohéma 
zvířeti,  vyklouznul  z  kostela.  Někteří  z  církve,  čekajíce  horlivě  na  kázání, 
si  toho  nepovšimli  a  ostatní  odložili  vyšetření  té  události  na  příští  dobu. 
Ale  SamU  nemohl  se  zachovati  tak  chladnokrevně.  Se  své  lavice  na  kůru 
viděl  Sanderse  zmizeti  a  v  duši  vyvstalo  mu  podezření.  Pudem  opravdo- 
vého milovníka  porozuměl  všemu.  Sandersovi  se  rozbřesklo  v  hlavě  při 
pohledu  na  T'nowheadskou  lavici.  Bell  byla  samotinká  na  farmě.  Jaká 
to  příležitost,  učiniti  jí  nabídnutí.  T'nowhead  byl  tak  přeplněn  dětmi, 
že  taková  příležitost  se  zřídka  naskytla,  vyjma  snad  o  sabbatě.  Sanders 
beze  vší  pochyby  byl  na  cestě  učiniti  nabídnutí  a  on,  SamU,  zůstal  pozadu. 

Nerozhodnost  byla  hrozná.  Oba,  SamU  i  Sanders,  věděli  již  dlouho, 
že  Bell  vezme  si  z  nich  toho,  který  jí  první  učiní  nabídnutí.  I  ti,  kteří 
ji  považovali  za  pyšnou,  připouštěli,  že  jest  skromná.  Tkadlec  litoval 
hořce,  že  čekal  tak  dlouho.  Teď  bylo  již  příliš  pozdě.  Sanders  bude 
v  deseti  minutách  v  T'nowheadu  a  za  hodinu  bude  po  všem.  Sam'l  vy- 
skočil jako  omámen.  Matka  tahala  ho  za  šosy  a  otec  jím  zatřásl,  mysle, 
že  to  dělá  ve  spánku.  Potácel  se  kolem  nich  ke  kfirovým  dveřím  (jež 
byly  tak  úzké,  žo  Dan'l  Ross  mohl  se  jen  šourem  dostati  ku  svému 
sedadlu)  a  zmizel  nežli  duchovní  mohl  učiniti  více  než  ustáti  v  kázání 
a  dívati  se  za  ním  vyjeveně. 

Mnozí  z  církve  poznali  dnes,  jaká  jest  to  výhoda,  seděti  na  kůru. 
Co  bylo  těm  dolejším  tajemstvím,  to  jim  bylo  zjeveno.  Z  okeu  kůru 
měli  krásný  rozhled  k  jihu  a  jelikož  se  dal  Sam'l  pěšinou,  jež  vedla 
přímo  do  T'nowheadu,  ač  byla  trochu  příkrá,  neztratili  jej  ani  na  chvíli 
s  dohledu.  Sanderse  nebylo  viděti,  ale  uhodli  správně  proč.  Sanders, 
mysle  totiž,  že  má  dost  času,  dal  se  po  hlavní  silnici,  aby  ušetřil  boty 
a  pomaten  snad  také  trochu  uastávigícími  věcmi.  Samlfiv  úmysl  byl, 
předběhnouti  ho  kratší  cestou  přes  potok  a  po  občině. 

Byly  to  dostihy  o  ženu,  a  několik  diváků  čelilo  nelibosti  duchovního, 
jen  aby  vidělo,  kdo  zvítězí.  Ti,  kdož  byli  na  straně  Sam'lově,  viděli 
s  nadšením,  jak  přeskočil  potok  a  přátelé  Sandersovi  upírali  zraky  na 
vrchol  občiny,  kde  do  ní  ústila  silnice.  Sanders  se  tam  musí  objeviti 
a  kdo  bude  dříve  na  tom  místě,  dostane  Bellu. 

Jelikož  Stará  Světla  nevydávají  se  na  cestu  o  sabbatě,  neopozdi  se 
Sanders  bezpochyby.  Čáka  byla  na  jeho  straně.  Kdyby  to  bylo  ve  všední 
den,  tu  by  snad  Sam'1  utíkal.  Tak  soudili  někteří  věřící  na  kůru,  ale 
náhle  viděli,  jak  se  sklonil  a  dal  se  do  běhu.  Zahlédl  Sandersovu  hlavu, 
nořící  se  nad  živým  plotem,  jenž  dělil  cestu  od  občiny,  a  bál  se,  aby 
jej  Sanders  nezahlídnul.  Věřící,  kteří  mohli  dostatečně  natáhnouti  krky, 
viděli  černý  předmět,  v  němž  poznali  klobouk  povozníkův,  míhati  se  mezi 
křovím.  Na  chvíli  se  zastavil  a  pak  vyrazil  ku  předu.  Soupeři  shlédli 
druh  druha.  Teď  nastaly  důkladné  dostihy.  Sam'1,  neskrývige  se  déle, 
upaloval  vzhůru  po  občině,  stávaje  se  menším  a  menším  zrakům  diváků, 
jak  se  blížil  k  vrcholku.  Nejeden  z  věřících  na  kůru  skorém  povstal  ve 
svém  rozčilení.    Sam'1  vyhraje.    Ne,  Sanders  tam    bude  první.    Pak  obě 
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postavy  zmizely  z  dohledu.  Zdálo  se,  že  vběhly  do  sebe  ua  vršku  obéiuy 
a  nikdo  nemohl  říci,  kdo  byl  prvnim.  Věřící  dívali  se  jeden  na  druhého. 
Někteří   těžce  oddychovali.    Ale  duchovni   pokračoval   ve  svém  výkladu. 

SamU  doběhl  právě  v  čas,  aby  Saoderse  odříznul.  To  zachránilo 
tkalce,  že  Sanders  viděl,  jak  jeho  sok  zahýbá  kolem  rohu;  nebof  Sam'1 
byl  na  smrt  udýchán.  Sanders  vpravil  se  v  situaci  a  rázem  povolil. 
Posledních  sto  yardů  přešel  pohodlně  a  když  přišel  na  místo,  nevkročil 
do  vnitř.  Bylo  krásné  odpoledne  ua  tu  roční  dobu  a  Sanders  obešel 
kolem,  aby  se  podíval  na  prase,  na  něž  byl  T'nowhead  až  trochu  hříšně 
hrdým. 

„Ej,"  řekl,  zahořuje  kriticky  prsty  do  chrochtigícího  tvora,  „je  to 
chlapík." 

„Grumf**  řeklo  prase,  stavíc  se  s  odporem  na  nohy. 

^Tak,  tak,  ano,"  řekl  Sanders  zamyšleně. 

Pak  usedl  na  rohu  chlivku  a  díval  se  dlouho  a  tiše  na  prázdné  koryto. 
Ale  zda  myšlenky  jeho  obíraly  se  T^nowbeadskou  Bellou,  kterou  navždy 
ztratil,    nebo  krmivem,   jež  dával  farmář  svému  praseti,    to  není  známo. 

„Pán  Bůh  nás  chraň!  Vy  nejste  v  kostele?"  zvolala  Bell  a  skorém 
upustila  nemluvně,  když  SamU  vrazil  do  světnice. 

„Bello!"   zvolal  Sam'l. 

Tu  Tnowheadská  Bell  věděla,  že  nastala  její  hodina. 

„SamMe!"  zakoktala. 

„Chcete  mne,  Bello?"   ptal  se  SamU,  dívaje  se  na  ni  tupě. 

,Ano,"  odvětila  Bell. 

Sam'l  klesnul  na  židli. 

„Přineste  doušek  vody,  Bello,"   řekl. 

Ale  Bell  si  pomyslila,  že  ta  příležitost  vyžaduje  mléka  a  v  kuchyni 
nebylo  žádného.  Šla  tedy  do  chléva  s  dítětem  na  rukou  a  uzřela  Sandersa 
Elshionera,  sedícího  pochmurně  na  chlivku. 

„Á,  Bell!"   řekl  Sanders. 

„Myslila  jsem,  že  jste  v  kostele,  Sauderse,"   řekla  Bell. 

Pak  nastala  pomlčka. 

„Řekl  vám  Sam'1  o  ruku,  Bello?"   ptal  se  Sanders  přihlouple. 

„Tak,"  řekla  Bell  a  tentokrát  měla  slzu  v  oku.  Sanders  byl  jen 
o  málo  lepší  než  obyčejný  „orra  man",*)  kdežto  SamU  byl  tkadlec,  a 
přece  —  Ale  teď  bylo  již  pozdě.  Sanders  klepnul  prase  hůlkou  a  než 
přestalo  chrochtati,  byla  Bell  již  zpátky  v  kuchyni.  Ale  na  mléko  za- 
pomněla a  Sam'l  musel  se  přece  jen  spokojiti  s  vodou. 

V  pozdějších  dobách,  kdy  se  již  povídalo  o  Belliných  námluvách, 
tvrdili  někteří,  že  okolnosti  skorém  opravňovaly  holku,  aby  SamUa  od- 
mítla. Ale  ti  snad  zapomínali,  že  milovník  odmrštěný  nacházel  se  v  témž 
položení  jako  přijatý  a  že  zasluhuje  spíše  hany,  nebof  pustil  se  do  T'now- 
beadu  o  sabbatu  z  vlastní  vůle,  kdežto  SamU  běžel  toliko  za  ním.  A  pak 
nedovede  nikdo  říci,  zda  slyšela  Bell  o  provinění  svých  ženichů,  dokud 
se  Lisbet  nevrátila  z  kostela.  Sam'1  nedovedl  se  nikdy  npamatovati,  zda 
jí  to  pověděl  a  Lisbet   nebyla  si  jista,    zda  to   nepřeslechla,    když  jí  to 

♦)  dělník. 
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povídal.  Po  Sandersovi  byla  veliká  sbáňka  po  uěkolik  týdoS,  aby  pověděl, 
co  o  tom  vi  a  ačkoliv  byl  dvakráte  pozván  na  čaj  do  fary  mezi  stromy  a  tam 
podroben  křížovému  výslechu,  jest  toto  vše,  co  pověděl :  Zůstal  u  cblívka, 
až  Sam'l  opustil  farmu,  pak  ho  dohonil  na  vršku  a  šli  spolu  domů. 

»To  jsi  ty,  Sanderse,**   řekl  Sam'1. 

>Tak  jest,  Sam'le,"  řekl  Sanders. 

„Velice  chladno,"   pravil  Sam'). 

«Fouká  vítr,"   dotvrdil  Sanders. 

Po  chvíli  — 

„SamUe,"   řekl  Sanders^ 

^Hm." 

n Slyšel  jsem,  že  se  chceš  ženit." 

«Hm." 

„Je  to  hodná  a  hezká  holka." 

„Dékuju,"  řekl  Sam'l. 


» 

n 


Myslil  jsem  si  sám  jednou  na  Bellu,"   pokračoval  Sanders. 
„Tak?" 
A.no,  SamUe,  ale  rozmyslil  jsem  si  to." 
Jak  to  myslíš?"   ptal  se  Sam'l  trochu  úzkostlivě. 
Hm,  SamUe,  ženění  je  veliká  zodpovědnost." 
iTo  je,"  řekl  Sam'l  mrkaje. 
„A  musí  se  dobře  uvážit." 

„Ale  jest  to  požehnaný  a  ctihodný  stav,  Sanderse,  vždyť  jsi  slyšel, 
co  farář  povídal." 

„Povídá  se,"  pokračoval  nemilosrdný  Sanders,  „že  farář  není  v  příliš 
dobrém  poměru  se  svou  ženou." 

Povídá  se  to,"  řekl  Sam'1  sklesle. 

Slyšel  jsem,"   pokračoval   Sanders,    „že   když    si  osedlá   muž  ženu 
hned  na  začátku,  spíše  bývá  naděje  v  dobrou  shodu." 

„Bell  není  taková,"  řekl  SamU  nepokojně,  „aby  chtěla  orati  se 
svým  mužem." 

Sanders  se  usmíval. 
„Myslíš,  že  ne,  Sanderse?" 

„Vis,  Sam'le,  nechci  tě  dopalovati,  ale  byla  příliš  dlouho  u  Lisbety 
Fargusové,  aby  se  nepřiučila  jejím  spůsobům.  A  každý  ví,  jaký  život  má 
T*nowhead  se  svou  ženou." 

„Proč  pak  jsi  mi  o  tom  dříve  nic  neřekl?" 
„Myslil  jsem,  že  to  víš,  Sam'le." 

Byli  teď  na  náměstí  a  Spojená  Církev  vycházela  z  kostela.  Stará 
Světla  půjdou  až  za  půl  hodiny. 

„Ale  Sanderse,"  řekl  SamU,  rozjasniv  tvář,  „tys  byl  přece  na  cestě, 
abys  ji  nabídnul  ruku." 

„Byl,  Sam'le,"  odpověděl  Sanders,  „a  jsem  ti  jen  vděčen,  že  jsi 
mne  předešel." 

, Kdybys  byl  nešel,"  pravil  Sam'),   ,byl  bych  na  to  ani  nevzdechnul." 
.Neříkám  nic   proti  Belle,"  pokračoval  druhý,   „ale  Sam'le,   hochu, 
každý  si  má  takovou  věc  lépe  rozvážiti." 

„Bylo  to  příliš  ukvapené,"  řekl  Sami  žalostně. 
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„Jest  to  vážná  věc,  vzít  si  děvče, "*   poznamenal  Sauders. 

.Jest  to  hrozná  věc,*"  vzdychnul  Sam'l. 

„Ale  doufejme  v  nejlepší/  dodal  Sanders  beznadějně.  Sam*l  vypadal 
jako  by  byl  na  cestě  k  šibenici. 

„SamMe?" 

„Co  Sanderse?** 

„Sam'le  —  dal  —  dal  jsi  jf  hubičku?" 

nNe.« 

„Jak?" 

„Bylo  moc  málo  času,  Sanderse." 

„Pdl  hodiny,"   řekl  Sanders. 

„Tak?  Sanderse,  hochu,  abych  ti  řekl  pravdu,  ani  jsem  na  to  ne- 
pomyslil." 

Ta  daše  Sanderse  Elshionera  naplnila  se  opovržením  k  Sam^lu 
Dickiemu. 

Skandál  minul  jinak  bez  následkd.  Zprvu  se  očekávalo,  že  duchovní 
zakročí,  aby  zabránil  tomu  spojení ;  ale  duchovní,  ač  dal  s  kazatelny  na 
srozuměnou,  že  duše  rnšitelň  sabbatu  nejsou  hodný  modlitby,  modlil  se 
za  Sam'la  a  za  Sanderse  velice  dlouho  a  ztratil  také  slůvko  za  Bellu 
a  pak  nechal  věci  jíti  svým  chodem.  Někteří  říkali,  že  to  dělá  z  obavy, 
aby  se  mu  mladí  lidé  nepřižeĎovali  do  jiných  církví,  ale  Sanders  vy- 
světloval to  SamUovi  docela  jinak. 

„Nemohu  říci  ani  slovíčka  proti  faráři,"  pravil,  „byly  to  krásné 
modlitby;  ale  víš,  SamUe,  on  sám  je  také  ženatý  muž." 

„Jest  proto  tím  lepší,  Sanderse,  že  ne?" 

„Což  nevidíš,"  ptal  se  Sanders  soacitně,  „že  hledí  to  všemožně 
vykrásliti?" 

„Ob  Sanderse,  hochu!" 

„Baď  dobré  mysli,  Sam'ie,"  řekl  Sanders,  „budeš  to  mít  brzo  odbyto." 

Přátelství  jejich  se  neumenšilo  tím,  že  bývali  dříve  soupeři.  Naopak, 
kdežto  dříve  byli  jen  jaksi  známými,  stali  se  nerozlučnými,  jak  se  blížil 
den  svatební.  Bylo  pozorováno,  že  si  mají  mnoho  co  povídati  a  když 
neměli  pro  ty  rozprávky  místa,  chodívali  spolu  po  hřbitově.  Když  SamU 
chtěl  Belle  něco  říci,  poslal  Sandersa,  aby  jí  to  vyřídil  a  Sanders  učinil, 
jak  mu  bylo  rozkázáno.    Nebylo  ničeho,  co  by  byl  neudělal  pro  Sam'la. 

Ale  čím  byl  Sanders  ochotnějším,  tím  smutnějším  se  stával  Sam'l. 
Teď  se  nikdy  v  sobotu  nesmál  a  často  zahálel  jeho  stav  celé  půldne. 
Sam'l  cítil,  že  ta  laskavost  Sandersova  jest  laskavostí  přítele  k  umírajícímu. 

Měla  to  býti  pennyová  svatba*)  a  Lisbeta  Fargasová  nazývala  to 
jemnocitem,  že  Sam'l  svěřil  dohled  na  vyzdobení  stodoly  zvláštní  deputaci. 
Jednou  přišel  dohlédnout!  osobně,  ale  vypadal  tak  špatně,  že  ho  Sanders 


♦)  Při  pennyové  stavbě  (penny- wedding)  Starých   Světel  musel   každý 
účastník  svatební  hostiny  zaplatiti  ženichovi  určitou  částku,  jež  obnášela  oby- 
čejně Šilink,  za  kterouž  měl  právo  jisti  dle  libosti  a  vypiti  sklenici  whisky ' 
8  vodou.  Za  dalši  whisky  musel  zvláště  platiti.  Jméno  pochází  od  zpropitného 
hudcovi,  jež  obnášelo  jeden  penny.  Hostiny  odbývaly  se  obyčejně  ve  stodolách. 

Překladatel. 
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poslal  domd.    To  bylo    ve  čtvrtek   odpoledne  a  svatba   byla   ustanovena^ 
na  pátek. 

„Sanderse,  Sanderse,"  řekl  Sam'l  hlasem  ku  podivu  změneDým,  „zítra 
tím  časem  bude  konec.  *" 

nTo  bude,"   odvětil  Sanders. 
„Jen  kdybych  ji  byl  déle  znal,"  pokračoval  Sam'l. 
„Bylo  by  to  jistějši/   řekl  Sanders. 

„Viděl  jsi  tu  žlutou  květinu  v  Beliiné  čepci?"   ptal  se  ženich. 
„Ovšem,"   odvětil  váhavě  Sanders. 

„Bojím  se  —  bojím  se  velice,  že  jest  to  navzdor  všemu  přece  jen 
marnivé  a  lehkomyslné  stvoření." 
„Mám  také  své  pochybnosti. 
„A  ty  ji  znáš  déle  nežli  já. 
„Ano,"  řekl  Sanders,   „ale  srdce  žen   nikdo    uevyzkoumá.    Ty  jsoa 
nesmírně  lstivé." 

„Bojím  se  —  bojím  se  velice." 

„Bude  ti  to  výstrahou,    Sam'le,    abys  se  podruhé   tak  nepřenáhlil," 
řekl  Sanders. 

Sam*l  si  vzdychnul. 

„Musíš  jíli  na  faru,   abys  vyjednal    zítřejší  den    s  farářem,"   pokra- 
čoval Sanders  ztlumeným  hlasem. 

SamU  díval  se  vážně  na  svého  přítele. 
„Nemohu  to  udělat,  Sanderse/   pravil,   „nemohu  to  udělat." 
„Musíš." 

To  se  snadno  řekne,"  opáčil  Sam'l  hořce. 

Máme  každý  svůj  křížek,  Sam'le,"  řekl  Sanders  cblácboliyě,  „a  každý 
musí  nésti  sám  své  břímě.  Johuymu  Daviovi  zemřela  žena  a  on  nereptá." 
„Hm,"  řekl  Sami,   „smrt  neni  svatba.    V  naší  rodině  bylo  již  také 
několik  úmrti." 

„Snad  všechno  dobře  dopadne,"  konejšil  Sanders,   „a  nestálo  by  to 
za  řeč  v  celém  okresu,  kdybys  nešel  k  faráři  jako  muž." 
Měl  bych  míti  více  času  na  rozmyšlenou." 
Bellina  svatba  jest  zítra,"  řekl  Sanders  rozhodně. 
Sam'1  vzhlédnul  divokým  pohledem. 
„Sanderse!"  zvolal. 
„Samle?" 

„Byl  jsi  mi  dobrým  přítelem   v  tomto  velikém  soužení,   Sanderse.*^ 
To  nestojí  ani  za  řeč,"   bránil  se  Sanders. 

Ale  nemůžeš  zapříti,  Sanderse,  že  tvůj  útěk  z  kostela  v  ten  hrozný 
den  byl  vším  vinen." 

„Je  to  tak,"   řekl  Sanders. 
A  ty  jsi  míval  rád  Bellu,  Sanderse." 
To  nezapírám." 

Sanderse,  hochu,"  řekl  Sam'i  lichotivým  hlasem  a  nahnul  se  k  němu, 
myslíval  jsem  si,  že  jen  tebe  má  ráda." 

„Také  jsem  měl  takovou  myšlenku,"  řekl  Sanders. 
„Sanderse,  nemohu  si  na  to  ani  pomysliti,  že  mám  od  sebe  odloučiti 
dva  lidi,  kteří  se  tak  hodí  k  sobě  jako  ty  a  Bella?* 
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nŽe  nemůžeš,  Sam^le?" 

nByla  by  ti  hodnoa  ženoa,  Sanderse.  Prozkoumal  jsem  ji  dobře, 
je  to  šetrná,  ticbá  a  hodná  holka.  Kolikrát  jsem  si  řekl,  Sanderse :  ,Eaždý 
muž  by  mohl  být  hrdým,  kdyby  si  ho  ta  holka  vzala.'  A  každý  tak  říká, 
Sanderse.  Zde  není  žádného  risika,  hochu  —  dočista  žádného.  Vem  si 
ji,  hochu,  vem  si  ji,  Sanderse,  jest  to  veliká  trefa,  Sanderse.  Já  ti  ji 
přepustím,  Sanderse." 

nChceš  opravdu?"  ptal  se  Sanders>. 

„Co  pak  si  o  mně  myslíš?" 

„A  děláš  to  rád?"   ptal  se  Sanders  zdvořile. 

„Tady  je  ruka,"  řekl  Sam'l.  „BAh  ti  žehnej,  Sanderse;  byl  jsi  mi 
věrným  přítelem." 

Tu  si  potřásli  rukama  poprvé  ve  svém  životě  a  brzy  na  to  dal  se 
Sanders  na  cestu  do  T'nowheadu. 

Druhého  dne  z  rána  obléknul  se  Sanders  Elshioner,  jenž  byl  velice 
pilný  předešlé  noci,  do  svátečních  šatů  a  šel  na  faru. 

„Ale  —  ale,  kde  je  SamU?"  ptal  se  duchovní,  „musím  s  ním  sa- 
motným mluviti." 

„Je  to  znova  uspořádáno,"  řekl  Sanders. 

„Co  tím  myslíte,  Sanderse?" 

„Bell  si  vezme  mne,"   vysvětloval  Sanders. 

„Ale  —  ale,  co  tomu  řekne  Sam*l?" 

„Ten  ke  všemu  svoloje." 

„A  Bell?" 

„Ta  svoluje  také.    Má  to  takhle  radši." 

„Jest  to  neobvyklé." 

„Ale  správné,"  řekl  SamU. 

„Budiž,  vy  to  víte  nejlépe,"  řekl  duchovní. 

„Svatba  bude  za  každou  cenu,"  pokračoval  Sanders.  „Jenže  já  budu 
ženichem  na  místě  Sam'la." 

„Tak,  tak." 

„Nemohl  jsem  přece  zklamati  to  děvče." 

„Vaše  city  dělají  vám  čest,  Sanderse,"  řekl  duchovní,  „ale  já  doufám, 
že  nevstoupíte  v  požehnaný  stav  manželský  bez  řádného  uvážení  jeho 
zodpovědnosti.    Manželství  jest  vážná  věc." 

„To  jest,"   řekl  Sanders,  „ale  já  se  již  odvážím  toho  risika." 

V  nejkratším  čase,  jak  jen  to  mohlo  býti,  vzal  si  Sanders  za  ženu 
T'nowheadskou  Bellu  a  pamatuji  se,  že  jsem  viděl  Sam'la  Dickie  tančiti 
na  pennyové  svatbě. 

O  několik  let  později  říkalo  se  v  Thrumech,  že  se  Sam'l  k  Belle 
špatně  zachoval,  ale  on  si  tím  nebyl  nikdy  docela  jist. 

„Malounko  scházelo,  pramalounko  scházelo,"  připouštěl  na  náměstí. 

„Povídá  se,"  poznamenal  některý  jiný  tkadlec,  „že  tebe  měla  Bell 
nejradši." 

„To  nevím,"  odpovídal  Sam'l,  „ale  není  pochyby,  že  mne  měla  ta 
holka  ráda.    Ovšem  řeknete  snad,  že  to  byl  jen  pomíjející  rozmar." 
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Dvacítiletí  okupace  Bosny  a  Hercegoviny. 

Od  Josefa  Holečka. 
(Pokračování.) 

III. 

O  cestováni  po  okupovaných  zemích. 

yla  pro  mne  vážná,  ale,  jak  se  okázalo,  zcela  zbytečná  otázka, 
zda-li  mne  do  okupovaných  zemi  pusti.  Podivná  věc,  že 
v  samých  sousedních  zemích  rakouských,  v  Chorvatsku 
a  Dalmácii,  nikdo  mi  nemohl  nic  jistého  říci  o  tom,  je-li 
do  okupovaných  zemí  každému  přístup  volný.  Kdyby  mne 
nepustili,  nebylo  by  to  nikterak  největší  neštěstí  mého 
života.    Byl  bych  chudší  jen  o  smutné  dojmy  a  zkušenosti. 

Před  několika  lety  objevil  se  v  ^ Národních  Listech *"  dopis  z  Bosny  — 
byl  to  jeden  z  těch,  které  bosenskou  vládu  tak  pálily,  protože  obsa- 
hovaly věci,  které  mohl  znáti  pouze  okupačný  úřadník  —  kde  byla 
zmínka  o  mé  maličkosti.  Stálo  tam,  že  bosenská  vláda  r.  1883  nařídila 
všem  četnickým  pohraničným  stanicím,  aby  dávaly  pozor,  kdybych  cestoval 
do  okupovaných  zemí,  a  oznámily  do  Sarajeva  hned,  jakmile  překročím 
hranici.  Nevím,  co  na  mně  bosenskou  vládu  tak  zigímalo,  a  nemám  za 
nemožné,  že  mi  nechtěla  v  cestě  i)řekážeti,  nýbrž  naopak  nabídnouti 
ulehčení. 

Byl  jsem  proto  připraven  na  všecky  případy  a  jel  jsem  k  hercegovské 
hranici  vyzbrojen  průvodními  listy  jako  do  dálné  ciziny. 

Luka  Grbešič  dobře  věděl,  že  nebude  zastaven.  Na  hranici  vyšel 
naproti  nám  četnický  strážmistr  s  knihou,  perem  a  kalamářem.  Luka 
sáhal  za  pás,  kde  každý  Jihoslovan  chová  svoje  „omnia*",  ale  strážmistr 
mu  kynul,  aby  nechal  tak.  Mně  podal  knihu  a  zdvořile  požádal,  abych 
se  do  ní  zapsal.  V  knize  jsou  rubriky:  jméno  a  příjmení;  stav;  odkud 
akám  cesta?  Přelétl  jsem  honem  několik  stránek,  abych  viděl,  kdo  nej- 
častěji  okupované  území  navštěvuje.  Obchodní  cesttgící  a  sklepnice.  Ná- 
padno  mi  bylo,  že  nikdo  nebyl  zapsán  kyrilicí.  Zapsal  jsem  se  tímto 
písmem.  Luka  nechtěl  svým  očím  věřit,  že  by  se  někdo  takové  smělosti 
opovážil.  Neřekl  ničeho,  ale  vzal  knihu  a  dal  si  ji  blízko  k  očím,  aby  se 
přesvědčil,  je-li  to  pravdoucí  pravda,  že  cizinec,  s  kterým  ho  dnes  náhoda 
svedla,  skutečně  se  podepsal  písmem,  které  jemu  je  posvátno  a  kterým 
sám  by  se  neopovážil  podepsati  do  této  knihy  pod  ochranou  žandarm&. 
Ale  dělal,  jakoby  si  vlastně  všímal  jména  před  mým,  jež  znělo  „Mathilde 
Reif,  Kellnerin  aus  Budapest,  reiset  nach  Trebině.*'  Slabikoval  to  jméno 
nahlas,  aby  také  Omer  slyšel.  Omer  sebou  otřásl.  Strážmistr  vzal  knihu 
nazpět,  podíval  se  na  mé  jméno,  usmál  se,  pokynul  mi  zdvořile  hlavou 
a  knihu  zavřel. 
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„Před  maloa  chvíli  tudy  projela,"  řekl  Lukovi  a  odešel.  Omer 
vztekle  práskl  do  milých  koní. 

Probereme  pn  této  příležitosti  kapitolu  o  tom,  jak  se  v  okupovaných 
zemích  cestuje  cizinciim  a  jak  domorodcům. 

Dříve  činily  orgány  bezpečnosti  a  politické  v  obou  okupovaných 
zemích  vše  možné,  aby  cestování  a  pobyt  zde  učinily  cizincům  nepří- 
jemným, byli-li  jim  dost  málo  podezřelí.  Smečky  špiclů  každého  pro- 
následovaly, věšely  se  mu  na  paty,  oblehaly  ho  at  v  hostinci,  a€  v  sou- 
kromém domě.  Zašel-li  do  kavárny,  několik  špiclů  honem  za  ním.  Usedali 
k  témuž  stolu  co  on,  dívali  se  mu  do  úst,  mrkali  na  sebe,  šeptali  si, 
dělali  si  poznámky  do  zápisníku.  Dům,  ve  kterém  spal,  byl  duem  i  noci 
hlídán  policajty.  Děkoval-li  za  přílišné  pozornosti,  nebo  si  je  zakazoval,  do- 
těrní strážcové  mu  odpověděli,  že  jeho  osobní  bezpečnost  vyžaduje  takové 
bdělosti,  protože  se  octl  mezi  lidem  zlým,  který  všecky  cizince  nenávidí. 
Nikdo  neměl  tak  silnou  náturu,  aby  tyto  policajtské  pozornosti  delší  dobu 
snesl.  Sebral  se  a  šel  odkud  přišel.  Neměl-li  se  k  tomu  dlouho,  dostal 
pokyn,  aby  tak  učinil. 

V  posledních  letech  zavedeny  jsou  onačejší  policejní  spůsoby.  Cizinci, 
kterého  rádi  vidí,  modré  s  nebe  by  snesli,  ale  ani  toho,  kdo  jim  není 
vítán,  nápadně  a  nestoudně  ncšikanují.  A  není  toho  zapotřebí,  neboC 
hned,  jakmile  se  zapsal  na  hranici  a  učinil  krok  dál,  podobá  se  mouše, 
která  se  zamotala  do  jemné  pavučiny.  Necítí,  ale  tuší,  že  všude,  aC  se 
vrhne  kam  vrhne,  bdí  nad  ním  „oko  vyšší".  To  se  děje  tak.  Hraničná 
stanice  ihned  oznámí  telegraficky  do  místa,  kam  dle  svého  udáni  jedete, 
že  se  blížíte.  Žádná  osobnost,  žádný  stav  nejsou  tak  nepatrné,  aby  toto 
opatření  bylo  vynecháno.  V  každém  městě  najdete  slušný  hotel  a  čistou 
postel,  což  právě  jako  na  Černé  Hoře  je  zásluhou  vlády.  V  některých 
místech,  kam  poutníci  zřídka  zavítají  a  kde  proto  nebylo  naděje,  že  by 
hotel  pořídila  soukromá  podnikavosf,  vláda  sama  hotely  vystavěla.  Také 
najíst  a  napít  můžete  se  v  nich  za  cenu  zcela  přiměřenou.  Žádný  hotel 
není  bez  panské.  V  Mostaru  vláda  vystavěla  hotel  „Neretvu"  vzorně 
čistý  a  solidný.  V  Sarajevě  je  několik  velkých  hotelů.  Hotel  ^Evropa", 
jehož  majitelem  je  známý  vůdce  bosenských  pravoslavných  Srbů  Gligorije 
Jeftanovič,  by  sloužil  ke  cti  každému  velkému  městu. 

Jakmile  jste  přišli  do  hotelu,  dříve  ještě,  nežli  jste  klobouk  sundali, 
přinesou  vám  knihu  cizinců^  do  níž  se  musíte  hned  zapsati.  Kdybyste 
jen  minutu  odkládali,  řeknou  vám  upřímně,  že  jednají  po  velmi  přísném 
nařízení,  a  že  byste  jim  spůsobili  nemilé  opletáni,  kdybyste  jejich  uctivé 
žádosti  nevyhověli  beze  dlení.  S  vaším  jménem  někdo  o  překot  běží 
k  politickému  úřadu,  na  četnickon  stanici  nebo  na  policii.  Tam  porovnají, 
shoduje-li  se  jméno  zapsané  se  jménem  jim  telegraficky  oznámeným 
a  rozhodnou,  jaká  nepozorovaná  pozornost  má  býti  vám  věnována  po 
dobu  vašeho  pobytu  v  místě. 

Nepozorovaně  jste  pozorováni  i  na  cestě.  Výšiny,  odkud  možno 
dobře  kraj  přehlédnouti,  všecky  jsou  opatřeny  četnickými  stanicemi, 
a  všecky  stanice  si  odpovídají,  tvoříce  systém.  Odtud  pozorují  dalekohledem 
každého,  kdo  se  na  blízku  vyskytl,  a  ztgímá-li  je,  dají  sousedním  stanicím 
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zDameoi  zrcadlovým  telegrafem.  Nyní  je  mezi  staDÍcemi  i  telefonické  spojení. 
V  krajinách  pastýcb,  kde  je  poutník  vzácností,  je  tato  slažba  příjemnou 
zábavou.  Když  v  odlehlé  vsi  zabrčí  po  návsi  kola  anebo  když  se  na  ní 
objeví  cizí  tvář,  také  všechno  se  farae  zvědavě  k  oknům.  Ale  zřizovati 
k  vAli  pozorování  cizích  vozův  a  cizích  tváří  na  návsi  drahou  službu, 
byl  by  přece  jen  zvláštní  nápad.  A  tak  i  zde  v  okupovaných  zemích 
možno  se  podivili  důmyslu  a  obezřelosti,  s  kterou  tato  kontrola  každé 
osoby  ustrojena,  ale  otázka:  Proč  a  nač  to  všecko?  tím  podivem  zod- 
pověděna není. 

Pochybuji,  že  bych  byl  býval  okupačným  úřadům  příliš  vítaným 
hostem,  nicméně  vyznávám,  že  nemohu  vypravovat  ani  o  jediném  dobro- 
družství, které  bych  s  nimi  byl  míval.  Trebiňský  predstojník,  zpraven 
napřed  o  mém  příjezdu,  postaral  se  mi  o  společnost  krajanů  ještě  týž 
večer.  Predstojník  v  Gacku,  halický  Rus,  přišel  mne  osobně  uvítat 
a  poslal  mladého  lesníka,  jenž  pod  ním  slouží,  Čecha,  aby  mi  byl  spo- 
lečníkem. Od  takového  společníka,  jakkoli  milého,  nelze  se  nadíti,  že  by 
ukázal  také  rub  věcí.  Jako  společník  je  nesmírně  milý,  ale  jako  informátor 
nedostačuje,  neboC  podle  něho  všecko  v  okupovaných  zemích  jest  jen 
jasné  a  skvělé,  nikde  není  nejslabšího  stínu,  nejmenší  skvrny,  nedostatku, 
chyby.  Avšak  dlužno  přiznati,  že  tato  forma  nasazování  offíciosných  brejli 
poutníkům  je  důstojná  civilisovaných  lidí.  Edo  se  těmito  brejlemi  spokojí 
a  nedovede  viděti  přes  ně,  je  stvořen  k  tomu,  aby  viděl  špatně.  Kdo  by 
z  vlastní  krátkozrakosti  vinil  orgány  bezpečnosti? 

V  Nevesini  mají  predstojníka  Raucha,  po  obou  okupovaných  zemích 
pověstného.  Původem  prý  je  nejspíš  polský  žid.  Slyšel  jsem  o  něm  ještě 
před  svým  příjezdem  do  Nevesině,  že  vyniká  obzvláštní  bezohledností. 
Nevesinského  popa  na  př.  dal  zavřít  na  pět  dní  proto,  že  odcházeje  od 
něho  dal  si  čepici  na  hlavu  již  mezí  dveřmi,  a  nikoli  až  na  chodbě,  jak 
to  káže  trestný  zákonník  páně  Rauchův.  Jednou  dvě  turecké  ženy  usedly 
na  stupních  jeho  domu.  Rauch,  jak  je  zhlédl,  dal  je  zavřít  na  24  ho- 
diny. Jedna  z  nich  marně  prosila,  že  má  doma  dítko  kojeĎátko,  jež 
nemůže  tak  dlouho  zůstati  bez  prsu.  A  muselo,  neboC  tak  chtěla  přísná 
vůle  pana  predstojníka  Raucha.  Je  pochopítelno,  že  přijížděje  do  Nevesině, 
přál  jsem  si  potkati  se  s  tímto  znamenitým  mužem.  Ale  nedostalo  se 
mi  toho  potěšení.  Večer  jsem  seděl  v  hostinci  sám  u  stolu  a  zvědavě 
jsem  hleděl  na  stůl  vedlejší,  o  němž  mi  řekli,  že  je  vyhrazen  pro  pány 
úřadníky.  Hned  mne  opanovala  jakási  nepovědomá  úcta  k  tomu  stolu 
a  nemohl  jsem  od  něho  očí  odtrhnouti,  ačkoli  byl  prázdný.  Společnost 
se  sešla,  jen  místo  na  čele  stolu  bylo  ještě  neobsazeno.  Několik  mladých 
pánů  z  tohoto  úřaduíckého  kroužku  mluvilo  spolu  česky,  což  mně  bylo 
mílo.  Uvažoval  jsem  o  tom,  co  jsem  chvalného  slyšel  o  působení  českých 
úřadníků  v  okupovaných  zemích.  Byl  bych  se  s  nimi  rád  seznámil  a  trpě- 
livě jsem  čekal  na  příležitost  k  tomu.  Že  se  příležitost  naskytne,  ne- 
pochyboval jsem,  nebot  chvíli  v  tom  nevesinském  hostinci  bylo  jako 
v  některém  okresním  městě  českém.  U  jiného  stolu  seděla  společnost 
důstojníkův  a  také  odtud  zazníval  český  hovor.  Hostinský,  nájemce,  je 
Čech  (ale  musí,  jak  jsem  pozoroval,  své  češství  skromně  zatajovati, 
pokud  není  tázán)  rodina  jeho  je  česká,  některý  sklepník  Cech,  podomek 
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Cech,  kočí  Cech.  Tito  Češi  jsoa  poměry  naceai  každého  nejprve  oslovovati 
německy  a  teprve  když  si  to  host  zakáže,  obrátí  jazykem  jema  milejším. 

nJeste*li  Švába?"   tázal  jsem  se  staršího  číšníka. 

„Švába  i  Madžar/   odpověděl  ve  svaté  prostotě. 

To  zaslechl  ten,  na  koho  čekalo  prázdné  místo  v  čele  úřadnického 
stolu.  Usedl,  zadíval  se  na  mne,  já  na  něj.  Líbil  se  mi,  ale  já  jemu  bohužel 
ne  tak,  jak  dal  hned  na  jevo.  Zavolal  si  staršího  číšníka,  něco  mu  pošeptal, 
ukázal  na  mne  palcem  a  číšník  dívaje  se  na  mne,  dával  mu  šeptem 
odpověď.  Na  to  číšník  odkvapil  a  přinesl  knihu  cizinců.  Již  jsem  věděl, 
že  byla  řeč  o  mně.  Já  všude  v  okupovaných  zemích,  kde  jsem  byl 
hospodou,  zaznamenával  jméno  své  písmem  kyrilským,  abych  se  přesvědčil, 
je- li  skutečně  pravda,  že  toto  posvátné  písmo  Slovanů  není  v  lásce  oku- 
pačných  úřadů.  Zvědavost  má  byla  tím  větší,  a  oprávněnější,  že  jsem 
v  těch  knihách  ani  jednou  nenalezl  jména  tímto  písmem  zapsaného.  Ani 
předáci  srbského  lidu  okupovaných  zemí  neužívají,  jak  jsem  se  přesvědči], 
svého  práva  a  nezapisují  se  v  knihách  cizinců  písmem  kyrilským,  nýbrž 
latinkou,  při  čemž  jména  svá  komolí  tak,  jak  to  dělají  na  c.  k.  vojně. 
Na  př.  zámožný  hercegovský  Srb,  migitel  řečeného  hotelu  v  Nevesini 
a  pivovaru  v  Mostara,  pan  Bilič,  jenž  často  koná  po  zemi  obchodní 
cesty  a  jehož  jméno  v  knihách  cizinců  se  nejčastěji  vyškytá,  vždycky 
je  podepsán  latinkou  a  vždycky  Billich.  Proč  to?  Vězí  za  tím  slabo- 
charakteruosC  občanů,  nebo  jakýsi  podivný  systém  úřadů,  jež  moci,  kterou 
jsou  obdařeny,  vytiskuji  kyrilské  písmo  z  užíváni? 

Nu,  byla  to  podívaná,  když  náčelník  úřadnického  štola  nevesinského 
přijal  z  rukou  číšníkových  rozevřenou  knihu  a  v  ní  viděl  mé  skromné 
jméno !  V  prvém  okamžiku,  bůh  ví,  jsem  myslil,  že  se  on  pokouší  mrtvice 
anebo  že  se  napil  jedu.  Ve  tváři  zmodral,  pysky  mu  naběhly,  na  celém 
těle  sebou  klepal  jako  v  prudké  zimnici,  a  při  tom  se  mne  nespouštěl 
očí.  Ani  já  8  nebo,  nebot  jsem  to  všecko  hned  nepochopoval.  Git  lidskosti 
mi  velel :  skoč  a  polej  ubožáka  studenou  vodou !  —  ale  ohled  na  spo- 
lečnost zachváceného  mne  od  toho  zdržoval,  nebot  zajisté  na  nich  bylo, 
aby  podali  prvou  pomoc.  Co  já  neznámý  tu  mohu  ?  Společnost  zachváce- 
ného nehybně  seděla  a  nebylo  na  ní  pozorovati  jiné  změny,  nežli  že  ti 
její  členové,  kteří  dosud  mluvili  česky,  oněměli.  Najednou  zachvácený 
prudce  se  vzchopil  a  spíše  skočil  než  odešel  do  nejbližších  dveří,  bez 
klobouku  i  svrchníku.  Dlouho  jsem  čekal,  zdaž  ho  ještě  neuhlídám,  ale 
nedočkal  jsem  se. 

To  byl  nevesinský  predstojník  pan  Bauch,  muž,  který  se  honosívá, 
že  svou  pevnou  rukou  Nevesini,  jež  za  tureckých  časů  bývala  ohniskem 
všech  odbojův  a  kde  také  r.  1876.  prvá  puška  buchla,  zkrotil  tak,  že  by 
tam  na  jeho  poručení  každý  otec  hotov  byl  svého  prvorozeného  syna 
na  obětním  oltáři  zaříznouti  a  spáliti. 

Radosti,  abych  se  s  panem  predstojníkem  Rauchem  osobně  seznámil, 
se  mi  nedostalo. 

V  Mostaru  jsem  ani  nebyl  upozorněn,  že  bych  byl  pozorován  od 
důvěrníků  policie.  Soudím  z  toho,  že  mi  tam  ta  pozornost  vůbec  nebyla 
věnována.  V  Sarajevě  jsem  byl  stopován  v  městě  i  v  okolí,  ale  vždycky 
v  uctivé  vzdálenosti.  Na  obtěžování  stěžovati  si  nemohu.  Spiše  mohu  mluvit 
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O  pozornosti,  která  mi  byla  prokázána.  Jednoho  dne  navštívil  mne  p.  Mi- 
roslav Habmayer,  mnohému  čtenáři  ještě  známý  z  počátků  hercegovského 
povstání  r.  1875,  a  když  jsme  si  vypověděli  své  upomínky  na  onu  dobu, 
představil  se  mi  jako  politický  důvěrník  páně  Eallayův.  Pozdě  večer 
mne  vyzval,  abych  s  ním  šel  na  čaj  do  jeho  bytu,  že  mne  tam  zasvětí 
ve  své  politické  ideály,  jež,  řeknu  hned,  nesou  se  za  tím,  aby  aspoň 
celé  Srbstvo,  až  k  Solunu,  ne-Ii  celý  Balkán,  dostalo  se  pod  Rakousko. 
Plán,  mimoletem  řečeno,  ne  nový,  nebof  pro  něj  pracovali  už  r.  1875 
a  1876  mnozí  agenti,  mezi  nimi  i  někteří  povstalečtí  vůdcové.  Pan  Hub- 
mayer  zavedl  mne  do  odlehlých,  pustých  uliček.  Tu  se  ozvaly  za  námi 
chvatné  kroky.  Bylo  patrno,  že  nás  někdo  mmí  dohonit.  Přidával  jsem 
kroku.  Pronásledovatel  dal  se  do  poklusu.  Ta  se  p.  Hubmayer  zastaví 
u  zvláštního,  romantického  domu.  „Zde  bydlím,"  řekl  sáhaje  po  klepadle. 
V  tom  okamžiku  stanul  před  námi  ten,  kdo  za  námi  běžel.  Lucerna 
výjev  osvětlovala.  Přiběhl  radostně  jako  vítěz,  ale  na  tváři  triumfátora 
ihned  se  rozhostil  výraz  zklamání,  když  spatřil  a  poznal  mého  společníka. 
Prudce  sáhl  po  klobouku,  vysekl  panu  Hubmayerovi  hlubokou  poklonu, 
přál  dobrého  večera  a  spěchal  nazpét.  Neptal  jsem  se  pana  Hubmayera  — 
mělíf  jsme  důležitější  otázku  na  mysli  —  kdo  by  ten  jeho  uctivý  známý 
byl;  ale  nemohl  jsem  už  býti  v  pochybnostech,  že  pan  Hubmayer  je 
skutečně  v  Sartyevě  důležitou  osobností. 

Po  dlouhé,  pro  mne  nemálo  poučné  přednášce  řekl  mi  p.  Hubmayer, 
že  jeden  z  náčelníků  bosenské  správy  lituje,  že  jsem  ho  dosud  nenavštívil, 
abych  vyslechl  také  „alteram  partem**.  Odpověděl  jsem,  že  »altera  pars*" 
je  pro  mne  okupovaný  národ,  jenž  nemá  ve  veřejnosti  toho  zastání,  jakého 
by  potřeboval  a  zasluhoval. 

Více  jsem  nezažil  se  strany  ochránců  nynějšího  pořádku  v  okupo- 
vaných zemích.  Ačkoli  toho  není  mnoho,  přece  může  podati  obraz  spů- 
sobu,  jakým  páni  okupačníci  nyní  přijímají  cizince.  Rozumí  se,  že  ten, 
koho  považují  za  svého  člověka,  doznává  od  nich  jen  laskavosti  a  líbeznosti, 
že  mu  jen  vycházejí  vstříc  a  vše  kolem  něho  arranžují  tak,  aby  měl  jen 
příjemné  dojmy.  Nerozumí-li  taková  osobnost  jazyku  a  životu  lidu,  může 
potom  dokonce  odpadnouti  všecko  obletání  rozličných  nesytek,  konajících 
tigně  nebo  veřejně  služby  policii.  Ani  našinec  není  jimi  obtěžován.  Po- 
zornost jejich  vlastně  ani  neplatí  jemu,  nýbrž  těm  domorodcům,  s  kterými 
se  stýkal  a  které  s  sebou  neodveze. 

V  prvých  dobách  okupace  říkali  cizinci,  že  ho  musejí  stříci  od  lidu, 
osobě  i  majetku  nebezpečného.  Kdyby  to  říkali  ještě,  vrhalo  by  nedobré 
světlo  na  samy  okupačníky.  Každý  by  řekl :  Však  jste  měli  za  dvě  desítky 
let  času  dost,  abyste  bezpečnost  osoby  i  migetku  zjednali !  Nyní  by  vám 
nikdo  ani  nezapřel,  že  jde  o  stopování  stykft,  které  cizinci  mají  s  oku- 
povaným lidem;  a  o  to,  aby  jim  bylo  překáženo.  A  k  tomu  je  zřízen 
obrovský  mechanism,  vyžadující  ohromného  nákladu,  ale  pracigící  s  přes- 
ností, hodnou  věku  mechanismu. 

Dobře,  ale  jaké  nebezpečí  mfiže  vzejiti  ze  styků  cizinců  s  lidem 
okupovaným  dílu  okupace? 

V  sousední  Gerné  Hoře  je  zcela  jinak.  Tam  není  žádné  policejní 
služby.  Cizinec,  na  Černou  Horu  přišlý,  je  tak  svobodný  ve  všech  stycích 
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a  zvláště  s  lidem,  jako  každý  GerDohorec.  Nikdo  mu  neříká,  že  na  Gerné 
Hoře  je  nebezpečno,  když  je  bezpečnost  osoby  i  majetku  úplná.  Nikdo 
ho  nezrazi]ye,  aby  na  jistá  místa  nechodil,  po  jistých  věcech  se  neptal. 
Této  svobodě  stykft  těší  se  na  Gerné  Hoře  i  notoričtí  cizí  zvědové  a 
agitátoři.  Gernohorci  všecko  jim  povědí,  všecko  jim  ukážon.  I  k  vojenským 
zvědům  chovají  se  tak.  Třeba  je  sami  dovedou  na  místa,  která  si  přejoa 
vidět,  nebrání  jim,  když  je  fotografují  a  popisují.  Vojenští  velitelé  v  oku* 
povaoých  zemích  rádi  na  černou  Horu  vysílají  vojíny,  kteří  se  vydávají 
za  sběhy,  a  dlužno  podotknouti,  že  při  volbě  osob  k  této  službě  dáviví 
přednose  Cechům,  chtějíce  tak  využitkovati  bratrský  poměr  mezi  Cechy 
a  Černohorci.  Slyšel  jsem  o  takových  případech.  Rakouský  deserter  přijde, 
přihlásí  se  u  černohorských  úřadů,  je  vlídně  přijat  od  nich  i  obyvatelstva. 
Umí-li  co,  dají  mu  výdělek,  neumí-li,  ještě  ho  pohostí.  Nastanou  důvěrné 
rozpravy.  Bystři  Černohorci  rychle  hosta  prohledají.  Hubování  na  Rakousko 
a  na  všecko,  co  v  něm  jest,  ovšem  nepřikládají  váhy.  Pro  ně  je  poučným, 
co  hosta  zajímá  a  jaký  dojem  chce  vzbuditi  v  Gcrnohorcích  líčením  vo- 
jenských příprav  pod  hranicemi  černohorskými.  Tyto  přípravy  jsou  bez 
odporu  veliké ;  jestliže  host  mluví  jen  všeobecně  o  jejich  velikosti  a  ne- 
povídá pravdě  podobných  podrobností,  chce  strašiti  a  Černohorci  už  vědí, 
kam  jej  vřadit.  Když  je  cizinec  nejvíc  přesvědčen,  že  mu  Černohorci 
sedli  na  lep  a  že  je  přechytřil,  otáže  se  jeden  ze  společnosti  z  nenadání : 
„Go  pak  ti  za  to  dají,  že  jsi  na  černé  Hoře  špehoval?  Brzy-li  skončíš 
svoji  úlohu?  Brzy-li  uplyne  doba,  na  kterou  tě  na  Gemou  Horu  koman- 
dováli  za  desertera?"  Glověk,  tak  přímo  otázaný,  nemívá  v  tom  okamžiku 
tolik  přítomnosti  ducha,  aby  se  přetvářel.  Někteří  odcházejí  z  Černé 
Hory  zahanbeni,  druzí  s  pláčem  nad  mizerností  své  úlohy,  ale  bezpečni 
a  neobtěžováni  jsou  pořád,  až  zmizejí  za  hranicí. 

V  čem  vězí  rozdíl  mezi  černou  Horou  a  okupovanými  zeměmi  v  této 
příčině?  V  tom,  že  na  černé  Hoře. jest  úplná  jednota  mysli  mezi  vládou 
a  národem.  Na  černé  Hoře  není  policie,  ale  naproti  tomu  lze  říci,  že 
každý  Černohorec,  malý  velký,  stará  se  o  bezpečnost  své  vlasti  vně  i  vnitř, 
jest  orgánem  a  pomocníkem  vlády.  Naproti  tomu  zas  ona  nejistota  vlády  a 
vládních  orgánů  v  okupovaných  zemích  je  svědectvím  propasti,  která  se 
hloubí  mezi  vládou  a  národem. 

Tomu  poměru  přiměřeně  jsou  v  okupovaných  zemích  upraveny  styky 
obyvatelstva.  Gizinec  je  pozorován  pozorovaně  i  nepozorovaně,  ale  může 
se  oběma  provinciemi  projíti  z  kraje  do  krsge ;  když  se  nestane  nic,  proč 
by  mu  policie  dala  pokyn,  aby  svůj  odjezd  urychlil?  Ale  pospolité  styky 
domácího  obyvatelstva  jsou  velmi  omezeny. 

Do  nedávná  žádný  okupovaný  nesměl  se  hnouti  do  sousedního  místa 
bez  průvodního  listu.  Kdo  se  proti  tomu  prohřešili,  byli  pokutováni  až 
100  i  150  zl.,  a  pokutováni  zas,  jestli  proti  pokutě  rekurovali.  Průvodním 
listem  musí  dosud  každý  být  opatřen,  ale  upuštěno  aspoň  od  toho,  jak 
jsme  viděli  při  Lukovi  Grbešiči  a  Omerovi,  aby  se  jím  musely  vykazovat 
po  každé  i  osoby,  místným  strážcům  bezpečnosti  známé.  Průvodní  list 
platí  jen  na  10  dní,  tedy  na  jeden  až  dva  trhové  dni.  Po  uplynutí  té 
lhůty  musí  okupovaný  žádati  o  jeho  obnovení.  Poplatek  z  toho  obnáší 
po  každé  5  kr.    Každý   žadatel   musí   se    vyzpovídati,    proč   se  chce  ze 
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svého  stálého  bydliště  vzdáliti.  Když  přijde  do  místa,  kam  si  vzal  prů- 
vodní list,  je  pozorován,  aby  úřad  bezpečnosti  věděl,  nevyžádaMi  si 
průvodního  lista  za  jiným  účelem.  StávaloC  se,  že  někteří  předstírali, 
jakoby  chtěli  db  místa,  kde  jsou  vyšší  úřadové,  za  obchodem,  a  zatím 
tam  šli  žalovat  na  své  drobné  utiskovatele,  jichž  není  v  okapovaných 
zemích  nedostatek.  Takový  „podvodník**  a  „bařič"  (mlaveno  jazykem 
aražených  orgánů  bezpečnosti)  neobdrží  pak  průvodního  lista  nikdy  více 
a  jest  ve  svém  bydlišti  jako  internován,  dokad  nepodal  nezvratných  dů- 
kazů, že  se  polepšil  a  vícekráte  se  toho  provinění  nedopásti.  Obyvatel, 
maje  výstraha  z  několika  podobných  případů,  je  raději  spokojen,  aby  si 
nezabil  obchod  nebo  živnost. 

Možno  ta  jedno  z  dvojího :  baď  je  k  takovéma  omezování  stykův, 
i  obchodních,  obyvatelstva  dostatečná  příčina,  a  to  je  smatné  pro  okupaci, 
anebo  není  k  toma  dostatečný  příčiny  a  pak  je  zbytečnou,  neomlavitelnoa 
sekataroa  obyvatelstva.    A  to  je  smatné  pro  obyvatelstvo. 

IV. 
Jedno  dobré.  —  Obraz  mravů.  —  Pan  felbába  a  paní  ťelbábová. 

Hned  za  hranicí  stojí  nový  hán,  na  němž  napsáno  „Gasthaas  in 
Drieno".  Příchozí  by  podle  toho  nápisu  hádal:  To  je  zajisté  podnik 
kaltartrégera  Mojžíšova  vyznání  I  Chyba  lávky !  Je  to  podnik  domorodcův, 
ale  již  okapovaných.  Jsou  málomluvni,  temného,  zpytavého  pohledu. 
Bezděky  se  vnucqje  pomyšlení,  že  vlastně  teprve  zde  děje  se  defínitivná 
prohlídka  osob,  do  okupovaných  zemí  přicházejících. 

Od  Driena  až  k  monastýra  Dužím  u  Trebiné  prostírá  se  Jcrajina, 
stará  moje  známá  ještě  z  r.  1875.  Zvědavě  se  rozhlížím  v  právo,  v  levo, 
pátrige  po  místech,  kde  se  odehrávaly  prvé  výjevy  povstání  hercegov- 
ského,  a  kde  pod  Pekem  Pavlovičem  byla  svedena  prvá  značná  bitva 
s  vojskem  tureckým.  Vyptávám  se  souputníků  na  to  ono.  Oni  nemohou 
pochopiti,  odkud  můj  zájem  pro  tato  místa.  Jak  je  může  znáti  člověk, 
cizozemec,  který  není  z  okupačníků?  Proč  se  vyptává  a  proč  to  zná? 
Omer  je  přímo  vzrušen.   Vrtí  sebou  na  kozlíka  jakoby  na  sídlech  seděl. 

„Odkud  to  znáš?  Proč  to  znáš?  Proč  přicházíš,  gospodine?  Poručil 
ti  někdo  ty  věci  proučit?" 

Odpovídal  jsem:  »Z  lásky  k  vašemu  národa  to  znám.  Z  lásky  k  němu 
přicházím,  z  lásky  jsem  ty  věci  proučil." 

Omer  již  sebou  na  kozlíku  zmítal,  oči  mu  blýskaly,  ale  hlas  jeho 
byl  toažně  měkký,  když  se  tázal  udiveně:  „Nemáte  tam  někde,  odkud  jste 
nás  přišli  okapovat,  víc  takových  lidí,  kteří  by  sem  přicházeli  z  lásky 
a  přinášeli  nám  lásku?  Jak  bychom  byli  vděčni,  jak  bychom  se  rádi 
učili  vašemu  umění,  jak  bychom  rádi  poslouchali  vašich  rad,  a  jak  upřímnou 
láskou  bychom  spláceli  láska  vaši!** 

„Milý  Omere,**  děl  jsem,  „my  Čechové  milujeme  národ  váš,  protože 
my  a  vy  jsme  jedna  rodina,  mluvíme  podobnými  jazyky  a  snáze  si  můžeme 
rozuměti,  než  kdybychom  si  byli  cizí  jako  vlk  a  koza.  Milujeme  vás  také 
proto,  že  jste  utištěni  a  my  též,  proto,  že  nás  kromě  příbuzenství  krve 
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spojoje  také  společný  osud.  Ale  slyš,  Cmere!  Bratrské  lásky  si  važ,  po 
cizí  nebaž.  Hledej  spíš,  abys  si  dobyl  vděčnosti  bratrovy,  než  abys  měl 
zač  děkovati  cizinci.  Jsme  na  místech,  kde  prolito  mnoho  krve  křesCanské 
i  mohamedánské.  Kdybyste  se  byli  aznávali  za  bratry,  jimiž  jste  po  jazyku 
i  po  domovině,  jakých  ohromných  škod,  jakých  bolestných  zkoušek,  jakých 
nezhojitelných  ran  byste  si  byli  uspořili  I  Na  těch  místech  musíte  na  něco 
jiného  mysliti,  než  na  lásku  cizincův :  o  své  lásce  tu  musíte  rozjímati ! 
Cizinec  vám  může  dáti  všecko  jiné,  jen  lásku  ne.  On  jinak  myslí  i  cítí, 
než  vy,  jeho  láska  není  láskou,  ani  když  sám  se  domnívá  a  věří,  že  ji 
k  vám  chová.  Oa  vám  může  býti  dobrým  učitelem^  avšak  jeho  vědění 
a  uměni  musíte  se  chápali  sami,  třeba  bylo  podáváno  na  lískovce.  Budete-li 
čekat,  až  vám  bude  podáváno  z  lásky,  nedočkáte  se:  nedostane  se  vám 
ani  lásky,  ani  uměni.  *" 

„Podivné,  nevyzpytatelné  jsou  cesty  Páně,"  pověděl  pokojně  Luka 
Grbesič;  ,  kdybychom  byli  bývali  sami  sobě  zůstaveni,  snad  bychom  se 
byli  na  vzájem  vyhladili.  Takovým  jsme  k  sobě  planuli  nepřátelstvím. 
Bylo  třeba,  aby  nás  Hospodin  jedny  i  druhé  dal  v  ruce  Fílištínských, 
abychom  poznali  své  chyby  a  naučili  se  jedni  v  druhých  spatřovati  a  mi- 
lovati bratry.    Tak  bůh  mocný  i  zlo  umí  k  dobrému  obraceti.*" 

nTedy  přiznáváte,  že  okupace  přece  vám  přinesla  nějaký  prospěch  ?*" 

„Ještě  ne,**  nsmál  se  Luka,  „ale  zdá  se,  že  skutečně  nám  přinese 
prospěch  veliký  tím,  že  nás  rozvaděné  sjednotí  a  zejména  nás  pravoslavné 
Srby  naučí  znáti  rozdíl,  který  je  mezi  Svábou  a  Turčínem.  Švába,  dokud 
jsme  ho  na  vlastní  oči  nepoznali,  byl  nám  vrcholem  vzdělání  a  mravné 
ušlechtilosti,  Turčín  naproti  tomu  zosobněnou  hloupostí  a  surovostí.  Zku- 
šenost nás  poučila,  že  i  Turčín  má  dobré  vlastnosti,  když  ani  nehledíme 
k  tomu,  že  naši  domácí  mohamedáni  tvoří  s  námi  jeden  srbský  národ. 
V  Turčínovi  není  falše  ani  když  je  přítelem,  ani  když  je  nepřítelem  ; 
Švába  je  falešný  i  jako  přítel,  i  jako  nepřítel.  Do  té  doby  pravoslavný 
měl  za  nejhoršího  tvora  Turčína,  Turčín  pravoslavného. * 

Chtěl  jsem  tuto  rozprávku  ukončiti.  V  okupovaných  zemích  skutečně 
se  pozoruje  sblížení  mohamedáuů  na  jedné  straně  s  pravoslavnými  a  na 
druhé  s  katolíky;  ale  duševným  sjednocením  všeho  národa  to  nikterak 
není,  už  proto  ne,  že  za  okupace  rozklenula  se  hluboká  propast  tam, 
kde  dříve  bývala  dobrá  shoda:  mezi  katolíky  a  pravoslavnými.  Vzpomněl 
jsem  si,  jak  na  hranici  Luka  i  Omer,  a  zvlášt  Omer,  byli  vzrušeni,  že 
v  knize  cizincův  objevilo  se  jméno  „Mathilde  Roif  aus  Budapest".  Bylo 
vidno,  že  nejsou  dojati  libě,  ale  za  to  mocně.  Rád  bych  se  byl  dověděl 
příčiny  toho. 

nŠvábů,"  zahájil  jsem  přechod  k  novému  thematu,  „opravdu  ne- 
milujete, jak  se  zdá.    Ale  můžete-liž  totéž  tvrdit  o  Švábicích?'' 

Omer  byl  skokem  s  kozlíku,  přibočil  ke  mně  a  drže  jednou  rukou 
oprati,  druhou  se  opíraje  o  kočár  spustil  důtklivě:  „Gospodine,  toho  jsem 
se  nenadal,    že  ty  nás  budeš  podzírati  z  nějakých  styků  se  Švábicemil" 

„Ale  upokoj  se,  Omere,  já  chtěl  pouze  přivésti  hovor  na  tu  „kel- 
nericu'*,  která  se  před  námi  zapsala  na  hranici.  Proč  pak  jsi  se  tak 
ošklíbal,  když  jsi  slyšel  její  jméno?  Kdyby  ti  byla  lhostejná,  tvářil  bysí 
se  lhostejně." 
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„Pfuj,  pfcg,  přuj!**  volal  Omer,  odplivoval  zas,  jako  když  po  prvé 
jméno  nMathilde  Reif,  EelloerÍD  aus  Badapesf  slyšel,  zradí  ve  tváři, 
koalel  očima.  Když  byla  řeč  o  něčem  jiném,  měknul,  okolo  prstu  by  se 
dal  ovinouti;  ale  při  tom  uešCastném  jméně  poskytoval  obraz  pravého 
tureckého  fanatika,  jenž  je  v  záchvatu  záření  všeho  schopen,  jen  ne 
uhasiti  požár  svého  citu.  Kdybychom  byli  s  tohoto  bodu  začali  svou  známost, 
byli  bychom  se  hned  zas  rozešli.  Omer  by  ke  mně  byl  pojal  nenávist 
a  opovrhoval  by  mnou  jako  nejhorším  Švábou.  Avšak  on  už  jednou  pojal 
ke  mně  důvěru  a  přátelsky  se  mi  naklonil,  a  přátelství  v  jeho  duši  po- 
držovalo  vrch. 

„Co  jsi  mi  to  učinil!"  žaloval  Omer.  „Kdybys  mi  byl  tohle  slovo 
řekl  hned  v  Dubrovnlce,  za  sto,  za  tisíc  zlatých  bych  té  byl  uevezl,  ani 
raky  ti  nepodal,  ani  na  tebe  se  nepodíval!  Jak  si  můžeš  jen  pomysliti, 
že  by  poctivý  Turéín  k  takové  osobě  cítil  něco  jiného,  než  hnusr" 

„Upokoj  se,  můj  Omere!  Gítíš-li  k  někomu  hnus,  také  ti  není 
lhostejným.  Neptám  se  tě  tedy,  proč  ti  „Mathilde  Beíf,  Kellnerin  aus 
Budapešť",  není  lhostejná,  ale  proč  budí  tvůj  hnus.  Jak  ji  znáš?  Odkud? 
Jak  dlouho?" 

„Nedej  bůh^  abych  ji  poznal!" 

„Jak  tě  tedy  může  tak  velmi  pohoršovati  někdo  zhola  neznámý? 
Nezlob  se,  Omere,  ale  věř,  že  tomu  za  zblo  nerozumím,  a  rád  bych  ti 
porozuměl,  protože  jsi  dobrý  člověk." 

Omer  se  upokojil  a  Luka  Orbešič,  pochopiv  už,  že  je  mi  třeba  věc 
pořádně  vysvětliti,  počal  o  tom,  jaké  byly  v  Bosně  a  Hercegovině  rodinné 
a  pohlavní  poměry  před  okupací,  a  jaké  jsou  nyní,  ve  dvacátém  roce 
okupace.  Já  také  na  jiných  místech  snažil  se  nabytí  spolehlivého  poučení 
o  této  předůležité  otázce,  již  chci  vyložiti  v  celku. 

Rodinný  život  moderně  £/ropy  je  krajní  protivou  rodinného  života 
tureckého.  V  Evropě  všecko  spěje  k  ton^u,  aby  žena  měla  stejná  spole- 
čenská práva  s  mužem,  aby  na  jeho  podporu  nebyla  odkázána,  aby  jak 
on  byla  paní  své  duše  i  svého  těla.  Žena  si  tím  osvojí  nejen  mužské 
přednosti,  nýbrž  i  úhony. 

Zcela  jinak  žije  žena  turecká.  Řekněme  hned,  že  i  její  život  má 
jisté  světlé  stránky.  Ona  jest  od  svého  muže  úplně  odvislá,  žije  s  ním 
a  pro  něj,  pro  jeho  i  své  dítky.  Domácnost,  harém,  jest  jí  celým  světem. 
Ona  muže  svého  zbožĎaje  a  chraú  ji  Alláh,  aby  jí  napadlo  v  něčem  se 
mu  rovnali !  Její  muž  jest  jí  zosobněním  všech  mužských  ctností,  úhrnem 
,v8í  mužské  dokonalosti.  Chce,  aby  muž  byl  jejím  pánem,  ochráncem, 
vůdcem;  chce  od  něho  záviseti,  jemu  se  obětovati,  jeho  poslouchati,  na 
něm  lpěti;  chce  se  v  jeho  náruči  chvěti,  od  jeho  rtů  viseti;  chce,  aby 
on  byl  siien  a  kochá  se '  ve  své  slabosti  a  nedostatečnosti  vedle  něho. 
Smiřuje  se  s  mužovým  mnohoženstvím,  vystačují-lí  na  to  jeho  prostředky. 
Z  počátku  snad  v  tichosti  žárlí,  když  vidí  se  pod  jedním  krovem  se 
svými  sokyněmi;  ale  později  bolest  srdce  pomine,  sokyně  stanou  se  jí 
v  osamělosti  harému  společnicemi  a  přítelkyněmi.  Obstárlá  žena  moha- 
medánka  sama  se  stará,  aby  za  sebe  uvedla  do  mužova  lože  mladou 
náhradnici,  ne-li  jako  ženu,  aspoň  jako  otrokyni.  Tím  se  pojištnje  proti 
tomu,  aby  muž  jej  i  nevyhledával  spádů  mimo  svůj  dům. 
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V  Evropě  jest  bílou  vranou  žena,  která  se  chce  líbiti  jen  svému 
muži.  Rozhlédněte  se  po  všech  současných  evropských  literaturách  a  shle- 
dáte, že  tu  stohy  'knih  věnovány  jsou  nevěře  manželské,  ano  že  již  spi- 
sovatelé ani  o  ničem  jiném  psáti  nedovedou.  Edo  je  z  jiného  kulturného 
světa,   musí  se  domnívati,    že  nevěra  jest  tkčelem  evropského  manželství. 

A  skutečně  v  mnohých  zemích  Západu  dívka  vdává  se  proto,  aby 
nabyla  svobody.  Za  svobodna  je  vázána  ohledy  a  společenskými  předsudky. 
Musí  držet  na  uzdě  i  svůj  jazyk  i  rozmary,  i  vášně,  musí  se  tvářiti  lepší 
než  jest,  aby  spíše  dosáhla  manželství  a  skrze  manželství  té  společenské 
volnosti,  po  které  dychtí  od  té  doby,  co  se  v  ní  ženství  probudilo. 

Go  naproti  tomu  žena  mohamedánka?  Ona  jen  v  dětství  jest  volna, 
totiž  potud  volna,  že  mAže  veřejně  choditi  nezastřena.  Jakmile  se  provdá, 
dostane  se  do  uzavření,  z  něhož  do  smrti  nevyvážné.  Ale  i  toto  uzavření 
má  jisté  pftvaby  pro  ženu,  která  se  narodila  v  přesvědčení,  anebo  jinak 
k  němu  dospěla,  že  výhradným  údělem  jejím  jest,  žíti  svému  muži,  činiti 
mu  život  příjemným,  milovati  ho,  dávati  mu  dobrý  rod  a  vychovávati 
jeho  dítky.  V  něm  jest  kromě  toho  něco  tajemného,  co  ženskou  duši 
jímá  a  naplňuje  poesií. 

V  pravdě  nenalezne  se  mezi  západními  křesťany  ani  tolik  lásky 
manželské,  ani  tolik  lásky  rodinné,  jako  u  mohamedánů.  Muž  za  něžnost 
odměĎcúe  ženu  či  ženy  něžností.  Harém  vlastně  není  nic  jiného,  než 
budoár  modeme  dámy.  V  něm  je  žena  od  svého  muže  oddělena,  aby 
stále  zůstávalo  mezi  nimi  něco,  co  jim  nedá,  aby  si  navzájem  ze- 
všedněli. Zde  se  obléká  a  krášlí  v  nepřítomnosti  mužově,  aby  se  očím 
jeho  objevovala  vždycky  jen  v  plné  kráse  rozené  i  strojené.  Ani  manžel 
nesmí  práh  harému  překročiti  o  vlastní  vAii,  bez  ohlášení.  V  harému 
je  žena  se  svými  služebnicemi  a  malými  dítkami.  Hmotných  starostí 
nemá,  ty  má  pouze  muž.  Jedinou  starostí  ženy  jest  přemýšleti,  jak  by 
si  ještě  větší  měrou  zasloužila  lásky  mužovy,  jak  by  dovedla,  aby  pouto 
jejich  lásky  časem  nerezivělo  a  nerozpadávalo  se,  nýbrž  ještě  pevněji 
se  zakalovalo.  Ví-li,  že  ji  manžel  rád  vidí  vkusně  oblečenou,  oblací  a  s vláčí 
se  sedmkrát  denně.  Hraje  na  tamburicu  a  jiné  nástroje  východní,  zpívá 
k  tomu  písně  naučené  i  ty,  které  sama  složila,  překrásně  tká  i  vyšívá. 
Vyšívání  její  je  básní,  jim  vyjadřuje  svoje  milostné  city,  symbolickou  jeho 
mluvou  lásku  slibtge  i  žádá,  přísahá  i  přísahu  vymáhá. 

Harém  nepředpokládá  mnohoženství.  Jej  mohamedán  musí  mít, 
i  když  žije  v  jednoženství.  Takových  vždycky  bylo  dosti  a  přibývá  jich 
tím  poměrem,  jakým  mohamedánský  svět  chudne.  A  povážíme-li,  že  Mo- 
hamed pečoval  o  to,  aby  ženě  i  v  nejchudší  domácnosti  vyhradil  místečko, 
které  by  měla  sama  pro  sebe,  pro  zvláštnosti  a  slabosti  svého  pohlaví, 
podivíme  se,  jsme-li  spravedliví,  jak  jeho  něžnosti  tak  znalosti  lidské 
přirozenosti.  On  prohledal,  čím  jediným  je  ve  skutečném  životě  omezeno 
jednoženství:  omezenými  prostředky  mužů.  Nebyl  mužem  čisté  theorie, 
nýbrž  praxe;  proto  si  tak  na  svém  učení  zakládal  a  byl  přesvědčen,  že 
nikdo  po  něm  účelněji  a  spořádaněji  život  lidí  neupraví,  tak  aby  to  bylo 
přiměřeno  požadavkům  božským  i  lidským.  Přesvědčen,  že  člověk  nema- 
jetný přestane  na  jedné  ženě,  pojal  myšlenku,  věrským  uzákoněním  mnoho- 
ženství omeziti  mnohoženství    lidí  možných  a  spasiti  ženy  od  prostituce. 
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Dokud  36  v  mohamedáDském  světě  uezahostili  západní  Evropané, 
či  jak  jim  na  Balkáně  nyní  říkají,  Švábové  (dříve  je  „Franky"  nazývali), 
nebylo  v  něm  prostituce.  I  v  Cařihradě,  kde  je  prostituce  soustředěna 
v  pověstné  Oalatě,  jsou  domy  rozvratu  jen  pro  Evropany.  Že  až  do  konce 
let  šedesátých  našeho  věku  bývaly  v  Galatě  páchány  časté  vraždy  na 
Evropanech,  vysvětluje  se  hněvem  TarkA  na  tamní  pohoršlivý  život.  Domy 
galatské  naplňují  se  křesCaukami,  ponejvíce  Řekyněmi  a  Arménkami. 
Nikdy  žádná  mohamedánka  ve  své  vlasti  nebyla  prostituo vanou,  a  řekněme 
přímo,  že  proto,  že  neměla  k  tomu  dosti  svobody. 

Gítáme-li  o  „tureckých  brlozích  v  Cařihradě",  mějme  na  paměti,  že 
jsou  to  křesCanské  brlohy  pro  křesťany,  a  Turci  že  nemají  při  nich 
účastenství  většího,  nežli  že  je  musejí  trpět. 

Tím  není  řečeno,  že  mohamedánský  svět  je  prost  pohlavních  neřestí ; 
máje  také,  ale  jsou  jiného  druhu.  O  nich  se  šířiti  nebudeme;  nám  šlo  jen 
o  to,  abychom  ukázali,  jaký  je  život  mobamedánské  ženy  v  domácnosti  a  jak 
jest  o  ni  postaráno,  aby  si  čtenář  mohl  předvésti  na  oči  ohromnou  různosC, 
která  je  mezi  životem  ženy  mohamedánky  a  západní  Evropanky.  Dodati 
dlužno,  že  v  povaze  mohamedánově  i  víry  Mohamedovy  spočívá  šetrnost 
také  k  ženám  jinověrkám.  Víra  mu  nezbraňuje  pojmouti  jinověrku  za 
manželku.  A  když  ji  pojme,  korau  jí  zabezpečuje,  aby  mohla  setrvati  ve 
víře  své  a  podlé  toho,  jak  ona  toho  vyžadvge,  konati,  modlitby  i  obřady. 

V  prvých  staletích  mohamedáni  i  na  válečných  taženich  šetřili  žen  a  děti 
nepřátelských.  Před  vojem  jel  oddíl  jezdců,  jenž  se  rozptýlil  po  krajině, 
kudy  armáda  turecká  měla  táhnouti,  a  varoval  obyvatelstvo,  aby  své  ženy 
a  dítky  odvedlo  daleko  s  cesty.  Útočištěm  žen  byla  pevná  města,  hluboké 
lesy  a  nepřístupné  hory.  Ještě  později,  kdy  turecké  voje  pozbyly  pů- 
vodního vážného  charakteru  bojovníků  za  pravdu  boží  (dle  svého  názoru) 
a  kdy  sveřepost  nezřízených  asijských  hord  přecházela  i  na  vůdce,  šidili 
Turci  své  svědomí  tím  spůsobem,  že  otvírali  brány  dobytého  města,  aby 
ženy,  dítky  a  starci  svobodně  mohli  odejiti,  ale  vojáci  přede  branou 
chytali  odcházející  a  na  schytané  pořádali  trhy.  Vojevůdcové  stojíce  na 
hradbách,  vybírali  ^i  očima  exempláry,  které  se  jim  nejvíce  líbily.  Ty 
si  buď  prostě  vzali  anebo  od  vojáků  koupili,  majíce  právo  prvé  nabídky. 

Onoho  varování  přátelského  i  nepřátelského  obyvatelstva  od  vojska 
nebývalo  dříve  v  západní  Evropě,  jejíž  voje  ještě  v  XVII.  stol.  nebraly 
ohledu  na  bezbranné  obyvatelstvo  ani  vlastního,  nebo  spřáteleného  státu. 
Teprve  XIX.  stol.  učinilo  v  té  příčině  nápravu  a  odstranilo  z  války 
divoké  sveřeposti.  Ještě  před  porážkou  Turkův  u  Vídně  rakouská  sol- 
dateska, dle  jazyka  německá,  jež  ležela  v  Chorvatsku,  aby  čelila  Turkům^ 
páchala  na  nevinném  obyvatelstvu  chorvatském  ukrntnosti  a  ohavnosti, 
jakých  ono  za  svých  stálých  nepřátelských  styků  s  Turky  nedoznalo ;  ono 
volilo  z  dvojího  zla  menší  a  prchalo  k  Turkům. 

Tedy  ani  ve  válce  nebyli  Turci  zcela  prosti  ohledů  na  požadavky 
lidskostí.  Na  ně  zapomínali  postupem  času,  když  je  sváděl  zlý  příklad 
jejich  křostanských  nepřátel  a  když  se  velmi  vzdálili  od  vysokého  stupně 
arabské  kultury,  jíž  islamism  dožil  se  svého  rozkvětu.  Stávali  se  duševně 
omezenějšími  a  lenivějšími,  až  se  zabořili  do  hlupství,  z  kterého  teprve 
nyní  jednotlivé  jasnější  jejich  hlavy  počínají  se  probírati.  Duševny  jejich 
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úpadek  byl  provázen  vzrůstem  slepé  věHvosti  až  do  fauatismu;  jehož 
úhony  byli  původně  prosti  a  jenž  osvícenější  a  probadilejsí  mohamedány 
nikdy  docela  neopanoval.  Osud  jejich  byl  zpečetěn,  jakmile  veškerá  jejich 
daševná  činnost  soustřeďovala  se  poaze  na  víru  a  na  ní  přestala  oddávajíc 
se  bludu,  že  víra  je  sama  sobě  účelem,  že  člověk  je  tím  dokonalejší,  čím 
méně  má  o  své  víře  pochybností,  slovem,  že  víra  člověku  postačuje 
k  zabezpečení  blaženosti  na  tomto  i  na  onom  světě. 

S  mužem  zhloupla  i  žena,  s  tak  bezpříkladnou  přívržeností  jemu 
oddaná.  Dokud  mohamodán  stál  na  výši  kultury,  byla  tam  s  ním  i  jeho 
věrná  družka;  nyni  jsou  spolu  oba  nejdoleji  dole,  ale  jsou  pořád  k  sobě 
uctiví^  pozorní,  něžní.  Rodinný  jejich  život  díky  své  uzavřenosti  zůstal 
neporušen  a  za  nynějšího  dlouholetého  úpadku  mohamedánstva  jen  on 
může  buditi  naději,  že  úpadek  ten  nebude  věčný  a  nekonečný. 

v 

ženě  mohamedánce  je  pravoslavná  Srbka  balkánská  mravně  velmi 
blízká.  Pojí  je  patriarchalný  názor  na  postavení  a  úkol  ženy  v  rodině, 
na  rodinný  a  společenský  význam  mužův,  na  pravidla  blahomravnosti. 
Blízkost  jejich  jeví  se  i  v  zevnějšku.  Kroj  pravoslavných  Srbek  neliší 
se  valně  od  kroje  mohamedáuek.  Pravoslavné  si  nezakuklují  tvář,  to  je 
vše ;  ale  zakuklování  není  zde  předepsáno  koraném  a  na  mnohých  místech 
nikdy  nevešlo  v  obyčej.  Dimlije  (ženské  spodky)  jsou  mohamedánkám 
a  městským  Srbkám  společný  a  jsou  od  nich  považovány  jako  za  symbol 
čistých  mravů,  za  záruku  cudnosti,  jichž  chtějí  svatě  zachovati  i  jako 
panny  i  jako  ženy.  (Mladá  uherská  Srbka  byla  v  Mostaru  učitelkou. 
Žila  tam  se  svou  stařičkou  matkou,  jež  se  brzy  stala  vítaným  hostem 
v  rodinách  pravoslavných  i  mohamedánských.  A  obojí  ženy,  když  se  s  ní 
důvěrněji  seznámily,  přemlouvaly  ji,  aby  odložila  sukně  a  oblekla  dimlije 
a  dala  tím  dobrý  příklad  své  dceři.  Již  proti  sukni  mají  zakořeněný 
předsudek,  jakoby  nebyla  dosti  zřetelným  znamením  -ženské  cudnosti.) 

Nyní  po  tom,  co  pověděno,  každý  snad  uvěří  a  uzná  za  přirozené, 
že  společenský  život,  který  do  Bosny  a  Hercegoviny  vtrhl  s  okupací, 
musel  tam  spůsobiti  jítření  a  víření,  jako  když  voda  vpadne  do  ohně. 
Vzrušení  myslí  muselo  býti  tím  mocnější,  čím  kalnější  byl  proud,  jemuž 
do  Bosny  a  Hercegoviny  otevřena  cesta  a  čím. méně  ti,  kdož  okupaci 
připravovali,  pamatovali  na  to,  že  je  třeba,  aby  okupace  okupovanému 
obyvatelstvu  okázala  především  světlé  stránky  společenského  života  evrop- 
ského. To  se  nestalo  a  proto  nemůže  býti  divu,  že  do  okupovaných  zemí 
vnesen  prudký  vnitřní  rozpor,  v  němž  na  jedné  straně  seřaďují  se  mo- 
hamedáni  a  pravoslavní,  na  druhé  okupačnlci  a  katolíci  s  příměsí  těch 
nečetných  mohamedánů,  kteří  soudí,  že  civilisovati  se  je  nezbytno  a  že 
civflisaci  dlužno  přijímati  tak,  jak  se  právě  podává  a  nevybírati  si 
v  jejích  darech. 

Dokud  byla  okupace  vojenským  výkonem,  bylo  všude  šetřeno  přísné 
vojenské  kázně.  Edo  se  proti  ní  prohřešil,  propadl  krutému  trestu. 
Žádný  z  vojínů  nesměl  sáhnouti  ani  na  majetek,  ani  na  ženu  okupovaných 
mužů.  Jakmile  vojenské  dílo  dokonáno,  byla  dokořán  otevřena  brána  spole- 
čenským formám  západního  života.  Bývá  ostatně  všude  tak,  kde  západo- 
evropská civilisace  přichází  mezi  lid  jiné  kultury  nebo  bez  kultury,  že  mu 
především  ukazuje  své  nejméně  chvalitebné  vlastnosti.  Není  to  žádná  specialita 
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rakouská  a  proto  nesmi  Rakoasko  býti  viněno,  že  přišlo  do  Bosny  a  Her- 
cegoviny 8  podobnon  písní.  Jen  za  Rakoasko  a  rakouské  národy  dlužno 
litovati,  že  okupace  nepřivedla  k  okupovanému  obyvatelstvu  jednotlivců, 
kteří  by  v  sobě  spojovali  vysoké  vzdělání  s  vysokou  mravnou  ušlechtilostí 
a  podávali  okupovaným  sebou  příklad,  že  toto  spojení  je  možno.  Oku- 
pačně vojsko,  jak  známo,  nebylo  v  Bosně  a  Hercegovině  většině  obyva- 
telstva vítáno;  avšak  každý  tam  přiznává,  že  je  to  dobré,  statečné,  vy- 
kázněné  vojsko.  Bobužel  za  heroy  krve  a  železa  nepřišli  beroové  lidských 
ctností,  apoštolé  humanity,  kteří  by  do  ran  po  meči  a  kulce  nakanuli 
balsámu  lásky  k  bližnímu  a  tím  hodili  most  přes  propast  různých  kul- 
turných principů,  různých  společenských  pořádků,  názorův  i  předsudků. 
Přišli  tam  zajisté  také  dobří  lidé,  ale  dobrota  jejich  nikdy  není  bez  ob- 
myslu, beze  snahy  ukázati  se,  získati  si  pochvaly  nebo  vyznamenání,  a 
vždycky  se  přispůsobuje  tendencím  okupace.  Vysoká  pak  dobrota  lidská 
nemá  znáti  rozdílu  ani  v  národnosti,  ani  v  jazyku,  ani  víře,  ani  v  obleku, 
ona  bez  všelikého  výpočtu,  postranného  ohledu,  ano  i  bez  čáky  na  vděč- 
nost skláněti  se  má  ke  každému,  kdo  jest  jí  potřeben.  V  Rakousko- 
Ubersku  není  takových  lidí. 

Na  obě  země  slétla  se  hejna  dobrodružných  mužův  a  žen.  Poměry 
počaly  se  upravovati  na  jiný  lad.  Kde  dříve  bývaly  jen  chatrné,  špinavé 
bány  se  skrovnými  zásobami,  vznikly  nové,  velké  budovy  s  pohodlím, 
o  kterém  handžijové  ani  nesnívali,  a  a  ženskou  obsluhou.  Větší  náklad- 
nost vyžadovala,  aby  v  hostincích  bylo  víc  utráceno;  to  zas,  aby  hosté 
byli  lákáni.  Přivedeny  do  Bosny  a  Hercegoviny  nové  hry  a  zábavy,  po- 
krmy a  nápoje. 

Bosnan  a  Hercegovec  je  střídmý  jako  Černohorec;  nestřídmost  bý- 
vala v  jejich  očích  velikou  hanbou,  nesnášející  se  s  vlastnostmi  muže 
a  junáka.  Háuů  na  cestách  bylo  mnohO;  ale  v  nich  podávali  z  nápojů 
pouze  černou  kávu  (šáleček  za  2Y2  kr.  dle  našich  peněz),  rakiji  a  ma- 
sti ku  (řeckou  rakiji).  Víno  jakožto  domácí  produkt  bylo  také  na  prodej 
v  hánech  hercegovských.  V  Bosně  se  víno  nerodí.  Ještě  před  40  lety 
bylo  tam  nápojem  pouze  dle  jména  známým.  Mohamedáni,  jimž,  jak 
známo,  vira  pití  opojných  nápojů  zapovídá,  nedovolovali  píti  víno  ani 
křestanům,  čímž  získaJi  si  zásluhu  o  zobecnění  střídmosti.  Eřestané,  jimž 
bylo  vína  zapotřebí  k  oltářní  obětí,  museli  je  s  nemalým  nebezpečím 
do  země  pašovati. 

A  mezi  takový  lid  přistěhovalo  se  po  okupaci  na  sta  lidí,  zamýšle- 
jících si  mezi  ním  zaraziti  hostinskou  živnost.  S  počátku  byli  odkázáni 
na  vojsko  a  „Šváby"  —  zůstaneme  pro  příště  při  tomto  pojmenování, 
jež  ve  svém  pojmu  zahrnuje  všecky  cizince,  všecky  národnosti  a  víry, 
objaté  západoevropskou  civilisací.  I  nastala  okupaci  podivná  povinnost 
pomáhati  lidem,  kteří  se  za  ní  ze  zemí  rakousko-uherských  přivlekli  jak 
ohon  v  důvěře,  že  přenášením  tam  hostinství  zde  obvyklého  pomohou  za- 
nedbaný lid  civilisovati,  aby  v  té  své  důvěře  nebyli  docela  zklamáni. 
Toho  dosahqjí  jednak  uvalováním  nesmírně  vysokých  daní  na  staré  bány, 
jednak  i  prostým  odnímáním  hostinské  koncesse  handžijům.  Odůvodňtyí 
to  tím,  že  jest  jich  příliš  mnoho  a  budí  zdání,  jakoby  rušení  jich  dalo 
se  v  zájmu  střídmosti  okupovaného  obyvatelstva.  Ale  kdyby  šlo  jen  o  to. 
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musely  by  staré  hany  býti  zachovávány  jak  ochrana  střídmosti  lidu.  Dosud 
nikdo  nemůže  dopustiti  se  nespravedlivější  pomluvy  Bosanc&v  a  Herce- 
govcfi,  než  když  je  lící  jako  lid  obžerný,  jenž  každý  groš,  utržený  nebo 
vydělaný,  zanáší  do  hanu.  Ctete-li  to  někde,  buďte  hned  přesvědčeni,  že 
máte  před  sebou  spisovatele,  stranícího  okupaci  i  na  úkor  dobrého  jména 
ubohého  národa,  jemuž  upírá  jednu  z  jeho  nejkrásnějších  vlastností. 

Račte  86  mnou  na  minutu  do  takového  hercegovského  hánn.  Je  to 
koliba,  z  proutí  spletená,  blinou  opleskaná.  I  střecha  je  z  proutí,  jehož 
otvory  vychází  kouř  nahora  a  prší  dolfi.  Podlaha  je  hliněná,  uprostřed 
ohniště,  nad  nim  kotel,  kolem  několik  kamenů  —  sedátek.  V  jednom 
rohu  je  malý,  také  proutím  vyhrazený  přístěnek,  spíše  posada,  kam  se 
rodina  uchyluje,  chce-li  se  odděliti  od  pořídkých  hostů.  Nábytku  a  ná- 
dobí neuí  téměř  žádného.  Měděnec  na  vodu,  turecký  mlýnek  na  kávu, 
několik  šálečků  a  kalíšků,  láhev  rakije  —  totě  vše.  Handžija  jest  mladý 
ještě  muž  příjemné  tváře;  dotrhává  pěkný  oblek  z  lepších  časů.  Je  za- 
myšlen a  teprve  hovorem  trochu  se  zbodřuje.  Mladá,  ustaraná  jeho  žena 
jest  oděna  jedinou  sukní.  Ctyry  děti.  Tři  se  popelí  v  prachu  na  podlaze, 
čtvrté  matka  tlačí  k  hubenému,  bezmléčnému  prsu.  Děti  mají  obličejíky 
pěkných  rysů,  ale  jsou  žluté  a  špinavé,  polonahé,  kost  a  kůže,  tenkých  krků, 
velikých  hlav  . . .  Víte,  že  to  značí  anglickou  nemoc,  toho  nelítostného 
Herodesa  dětí  všech  národů,  k  nimž  západoevropská  civilisace  pronikla. 
Za  tureckých  časů,  surových  a  barbarských  —  račte  pro  ně  nelichotivá 
epitheta  voliti  dle  své  libosti  —  míval  tento  lid  rozličné  svízele,  rozličné 
rány  ho  bily,  ale  anglická  nemoc  nerdousila  a  nemrzačila  jeho  dítek. 
Vyrůstala  pokolení  zdravá,  silná  a  jadrná,  jež  uměla  ukázati  pěst,  když 
ji  ukázal  Turčín. 

Hadžija,  o  kterém  vypravuji,  předložil  mi  všecky  přípisy  berního 
úřadu,  kierými  mu  oceněn  příjem  a  vyměření  daně.  Roční  příjem  jeho 
jest  úřadně  odhadnut  na  100  zl.  Z  toho  platí  25  zl.  živnostenské  daně. 
Když  dan  platí,  dostane  dvojí  potvrzení:  jedno  si  nechá,  a  na  tom  musí 
býti  kolek  zlatový,  druhé  zůstane  u  berního  úřadu,  a  na  tom  musí  býti 
kolek  40krej carovy. 

V  takových  místnostech  nelze  hýřiti.  Ano  kdyby  někdo  sám  o  sobě 
tvrdil,  že  v  ní  hýřil,  nemohl  by  dojíti  víry.  Podobal  by  se  tomu  dítěti, 
jež  cumlajíc  palec  nožky  chvástalo  se:  Užívám! 

Ke  krušnému  položení  handžijovu  přidává  se  nejistota.  Neví  dne 
ani  hodiny,  kdy  mu  bude  koncesse  vzata.  Zastaví  se  u  něho  na  číšku 
kávy  osoba,  ku  které  četnictvo  nemá  důvěry  a  je  po  koncessi,  je  po 
skrovném  živobytíčku,  a  lepšího  získati  nebude  možno.  Jak  energicky 
provádí  se  zavírání  bánů,  nechC  ukáže  jediný  případ.  V  městě  Lievně 
bylo  r.  1897  hostinských  licencí  (všeobecně)  43,  mezi  tím  22  katolických 
a  21  pravoslavných.  Z  těchto  posledních  byla  licence  jednoho  krásného 
dne  odňata  17  osobám;  katolíci  ušetřeni.  Možná,  že  za  nedlouho  dojde 
i  na  ně.  Prozatím  to  pravoslavní  považují  za  sekaturu,  která  se  jim  děje 
k  vůli  víře. 

Tato  akce  proti  háuům  koná  se  soačasně  v  obou  okupovaných 
zemích  a  jest  považována  ode  všeho  domorodého  obyvatelstva,  zvláště 
pravoslavného,  za  těžkou  ránu. 
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Ozdobou  hostince  dle  švábského  vzoru  stala  se  „kelnerica**.  Ona 
hosty  hbitě  obsluhuje,  má  pro  ně  vlídné  slovo  i  úsměv.  (Ve  velkých  ho- 
stincích je  všude  mužská  obsluha.)  Okupovaní  vypravují  hrůzy  o  zhoubném 
působení  kelneric  na  mravy  mužů,  mladých  i  starých.  Považigí  je  vesměs 
za  prostitutky.  Odsouzení  to  zajisté  jest  ukvapené  a  líčení  následků 
jejich  přítomnosti  přezveličené.  Jednak  dlužno  konstatovati,  že  kelnerice 
přicházejí  do  okupovaných  zemí  z  rozličných  zemí  rakousko-uherských 
po  dlouhé  praxi  jako  na  poslední  stanici.  Ony  mají  i  mezi  námi  hojně 
nepřátel  a  osocovatelů.  Hlavně  ti  jim  nejsou  nakloněni,  kdo  v  nich  vidí 
konkurenty.  Avšak  dejme  tomu,  že  všechno,  co  o  nich  slyšno,  je  na- 
prostou nepravdou.  I  potom,  uvcdeme-li  si  na  mysl,  co  dřív  o  ženách 
v  okupovaných  zemích  pověděno,  uznáme  za  věc  ne  divnou,  že  pouhý 
zjev  kelnerice  uráží  cit  domorodého  obyvatelstva,  zvláště  ženské  jeho 
polovice.  AC  se  rozhovoří  o  nich  kdokoli,  nikdo  nemluví  o  nich  bez 
velikého  rozčilení,  rozhořčení  a  opovržení.  Jim  se  zdá,  že  Bosna  a  Herce- 
govina jsou  keluerícami  proměněny  v  Sodomu  a  ďomorrhu. 

Naše  názory  jsou  liberálnější.  My  přejeme  i  kelneríci,  aby  si  vy- 
dělávala v  poctivosti  chleba  vezdejšího.  Aby  nemohla  vycházeti  z  rámce 
poctivosti,  to  je  dle  našeho  a  vašeho  míněni  starostí  dozorčích  orgánů. 
U  nás  jsou  ženy  pořád  víc  a  více  odkazovány  na  vlastní  slabé  síly. 
Když  si  má  sama  sháněti  skrovné  živobytí,  bylo  by  krůto  od  mužů,  kdyby 
ještě  při  tom  lpěli  na  starých  předsudcích.  Ale  tam,  kde  muž  je  si  vědom 
povinnosti  pečovati  o  všecky  potřeby  ženy,  kde  tu  povinnost  cítí  a  rád 
ji  nese,  tam  nelze  mluviti  v  dané  příčině  o  předsudku,  nýbrž  jen  o  různých 
názorech,  o  různých  společenských  strojích. 

Eelnerica  vleče  se  do  okupovaných  zemí  jako  housenka,  když  se 
v  ní  ozve  pud  proměniti  se  v  motýla.  Přemnohá  se  šfastně  metamorfosy 
dočká.  Nejobyčejnější  její  proměna  je  v  npaní  felbábovou''. 

„Pan  felbába"  a  „paní  felbábová**  jsou  nejoriginálnější  typy,  jež 
okupace  vytvořila.  Pravé  osadnické  typy.  Bosna  a  Hercegovina  jsou  jejich 
eldorádem. 

Pan  felbába  není  přírodou  zanedbán.  Studoval  několik  středních  škol 
a  měl  docela  jiné  plány  do  života,  nežli  státi  se  felbábou.  Přišla  vojenská 
léta,  odvedli  jej  na  tři  roky.  Ptali  se  každého  nováčka,  co  umí,  i  jeho 
se  ptali.  Když  to  pověděl,  podivili  se  pan  lejtnant  i  pan  hejtman,  že 
„ten  muž"  ví  téměř  tolik,  co  každý  z  nich,  ne-li  tolik,  co  oni  oba  do- 
hromady, ovšem  krom  vojenského  umění.  Takových  „mužů"  potřebuji, 
neboC  po  r.  1866,  kdy  rakouského  vojína  porazil  „pruský  učitel",  jak 
se  chlubil,  počali  také  v  Rakousku  pocifovati  potřebu  uvésti  do  armády 
trochu  víc  intelligence.  Postup  jeho  až  na  felbábu  byl  rychlý,  ale  na  tom 
stupni  se  zarazil.  Kdyby  byl  geniem,  kdyby  ho  za  genia  uznávali  i  pau 
lejtnant,  i  pan  hejtman,  více  z  uěho  býti  nemůže,  než  pan  felbába,  neboC 
„nemá  na  to  školy". 

Po  prvé  naplnila  se  duše  páně  felbábova  uspokojením.  Dosud  byla 
zmítána  marným  dychtěním  zachytiti  se  a  přičleniti  se  nějak  k  lidské 
společnosti,  ale  žádný  pokus  o  to  se  nezdařil.  Všude  nad  nim  krčili  ra- 
meny jako  nad  ztracenou  existenci.  A  hle,  on  se  tak  vyšvihl!  Panem 
felbábou  se  stal!  U  setniny  je  několik  desítek  mužů  pod  ním,  pan  lejtnant 
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a  pan  hejtman  nad  nim.  Nižší  musejí  se  před  nim  třásti,  vyšší  musejí 
ho  v  duchu  uznávati  za  svou  Prozřetelnost  a  považovati  každé  jeho  skromné 
mínění  za  pokyn,  kterého  nesměji  neposlechuouti.  Dá-li  mu  nižší  viržinku, 
neodmítne  a  přimhouří  oko  nad  jeho  hříchy;  dá-li  zlatku,  zamhouří  obě 
oči  na  celý  měsíc.  Je  zasvěcen  do  všelijakých  tajností  svých  předsta- 
vených. Jest  jejich  důvěrníkem,  jejich  tajemníkem,  jejich  faktorem.  Jde-li 
o  milostné  dobrodružství,  felbába  je  do  něho  zasvěcen;  jde- 11  o  půjčku 
u  žida,  felbába  ji  musí  zprostředkovati.  Sem  tam  i  nějakou  vinu  musí 
na  svá  bedra  vzíti.  Mlčí  jako  hrob  a  trpí  jako  mezek,  věda,  že  ve  svém 
nynějším  postavení  za  všecko  bude  odměněn.  Má  své  vyšší  v  malíku,  ale 
tváří  se,  jakoby  chtěl  uhodnouii  význam  každého  jejich  svraštění  obočí, 
aby  již  mohl  konati  to,  co  se  ještě  nestalo  ani  myšlenkon,  neřku  roz- 
kazem. Dělá,  jakoby  se  svých  vyšších  bál  a  jakoby  chtěl,  aby  se  nižší 
báli  jeho;  avšak  není  ani  tak  bojácný,  ani  tak  strašný:  jde  mu  jen 
o  výhody  od  jedněch  i  druhých.  £  vůli  výhodě  všechno  udělá,  ale  chytře 
a  opatrně,  aby  nic  neriskoval.  Vyvíjí  se  v  něm  zvláštní  ctižádost.  Myslí 
si:  Však  já  vám  všem,  kdo  jste  nade  mnou  krčili  rameny,  ukážu,  co 
dovedu ! 

Uplynula  tři  léta  povinné  služby.  Sám  pan  hejtman  ho  prosí,  aby 
nVzal  druhou  kapitulaci'',  že  jest  jeho  pravou  rukou  a  nemůže  ho  po- 
strádat. Povolí,  vezme.  Dostane  za  to  peněžitou  náhradu,  něčím  jej  odmění 
i  pan  hejtman,    že  mu  učinil  po  vůli.    Po  druhé  kapitulaci    vezme  třetí. 

Sledujeme  ho  v  okupovaných  zemích. 

Má  klidné  vědomí  člověka,  který  cílí,  že  vyplňuje  na  zeměkouli  své 
místo.  Pozoruje,  že  se  přiblížil  čas,  aby  se  oženil.  Je  člověkem  praxe, 
vyhledávaje  si  nevěstu  nehledí  ani  příliš  vysoko,  ani  příliš  nízko,  nýbrž 
přímo  na  osobu  sobě  přiměřenou  a  vhodnou,  na  osobu,  která  jím  ne- 
pohrdne, je  podobných  mravných  zásad,  ano  za  časté  i  podobného  osudu  — 
na  osobu,  která  jest  jeho  protějškem  v  sukních  a  je  takořka  stvořena 
za  paní  felbábovou  —  na  kelnericu. 

Oznámí  svůj  úmysl  panu  hejtmanovi^  pan  hejtman  mu  jej  schválí, 
ano  je  tak  laskav,  že  mu  jde  i  za  svědka  k  oltáři.  Dá  ma  také  peně- 
žitou pomoc  na  svatební  výlohy,  poctí  mladé  manžely  i  svou  přiromností 
na  svatební  hostině.  Před  půlnocí  pošeptá  šťastnému  ženichovi  za  zády 
nevěstinými,  jež  sedí  mezi  nimi,  aby  ona  slyšela:  „Sie  Feldy^ebl  .  .  ." 
Byla  to  poklona  půvabům  nevěstiným,  aspoň  se  zdá  podle  jejího  ruměnce. 
Felbába  vyskočí,  postaví  se  jako  svíčka,  srazí  opatky  a  uklání  se  pohybem 
hlavy  na  znamení,  že  také  on  se  cítí  poctěna,  že  sám  pan  hejtman  našel 
zálibu  v  jeho  ženě.  Co  dále,  je  nám  tajemstvím,  a  kdyby  nebylo,  dosti 
jsme  již  naznačili. 

Anebo:  pan  hejtman,  pan  major  či  snad  dokonce  pan  plukovník 
rád  se  švarnou  kelnericou  důvěrně  se  bavíval.  Po  čase  zavolá  si  felbábn : 
„Sie  Feldwebl,  nechtěli  by  se  ženit?"  Opatky  cvaknou,  felbába  odpovídá: 
„Zu  Befehlen,  Herr  Hauptmann!**  Pan  felbába  si  založí  šťastnou  do- 
mácnost, pan  hejtman  jest  jeho  domácím  přítelem,  je  kmotrem  jeho  dětí 
a  dává  jim  do  peřinky  pěkné  dárky. 

Pan  felbába  má  .kouduitu**  jako  sklo,  pan  hejtman,  nebo  pan  major 
nebo  dokonce  pan  plukovník   jest  mu  věrným  protektorem.    Pan  felbába 
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zatonží  po  občanském  stava.   „U  vojanských"  jest  jeho  kariéra  ukončena, 
v  civilu  se  mu  teprve  otevírá. 

Nezapomínejme,  že  jsme  v  okapovaných  zemích. 

Pan  felbába  v  civila  může  se  státi  vším  možným.  Jeho  schopnosti 
jsou  všestranně  rozvinuty.  Navykl  si  na  vojenskou  kázeň  a  sám  jest  u  sebe 
přesvědčen,  že  všecko  dokáže,  všemu  se  naučí,  všecko  bude  uměti,  všemu 
rozuměti,  když  bude  chtít  nebo  muset.  Neleká  se  žádného  povolání,  žád- 
ného úřadu,  k  němuž  se  mu  nedostává  odborné  přípravy  a  vzděláni.  Drží 
se  starodávného  osvědčeného  pravidla,  že  třeba  mít  úřad  a  dostaví  se 
i  spůsobilost. 

Pšenice  kvetla  panu  felbábovi  zvláště  v  minulém  desítiletí.  Tenkrát 
hleděli  nejprve  odměňovat  osoby  o  dílo  okupace  zasloužilé  a  zachovati 
mu  je.  Pan  felbába  za  toho  systému  mohl  se  státi  vším.  Zavgal  místo 
soudního  sluhy,  soudního  vykonáváte,  kancelisty,  berního,  taxátora  desátku, 
dozorce  nad  vězni,  offíciála,  ano  i  inženýra,  professora,  predstojníka! 
Znamenitě  mu  svědčí  úřad  policejní,  ueboC  k  němu  má  přípravu  lepší, 
než  ke  všemu  jinému.  V  posledních  letech  přihlíží  bosenská  vláda  k  tomu, 
aby  úřady  dostávaly  se  lidem,  pro  ně  kvalifikovaným.  Avšak  pan  felbába 
není  slaboch,  aby  se  dal  jen  tak  zhola  z  teplého  pelíšku  vystrčit.  Drží 
se  místa  zat\jatého  zuby  nehty  a  kam  jeho  vliv  dosahuje,  hledí  všude 
dosazovati  felbáby,  o  nichž  je  přesvědčen,  že  jsou  divem  člověčenstva  a  že 
jimi  stojí  všechen  dobrý  řád  ve  státě  i  společnosti. 

Kelnerica  je  v  každém  případě,  i  když  je  mu  plně  svobodná  volba 
zůstavena,  prvá  na  ráně,  aby  se  stala  pani  felbábovou.  Příbuzné  duše  se 
hledají.  Kelnerica  se  nedá  dvakrát  pobízet.  Ví,  že  „udělá  štěstí*",  jakmile 
se  stane  paní  felbábovou.  Následuje  svého  muže  věrně  do  všech  úřadů 
jako  paní  exekutorová,  pani  offícialová,  paní  kaucelistová,  paní  predstoj- 
níková  atd.  Jsou-li  dosazeni  někam  do  samoty,  jaké  blaho!  nikde  nemá 
sokyně,  může  si  vésti  jako  malá  královna,  může  slibovati  milosti  i  pouštěti 
hrůzu.  A  takových,  kteří  se  k  ní  utíkají  o  přímluvy  u  pana  felbáby  — 
felbába  zůstane  felbábou,  byt  dostal  titul  tajného  rady  —  bude  vždycky 
hojnost,  a  proto  bude  její  kuchyň  vždycky  plna  drůbeže,  vajec,  medu, 
másla,  sýra. 

Pan  felbába  v  úřadě  je  nepřístupný  jako  40metrová  stěna.  Vede  si 
jako  žárlivý  strážce  zákona.  Stále  je  rozhorlen,  že  zákon  není  dost  přesné 
a  svědomité  plněn,  stále  jsou  ústa  jeho  otevřena,  aby  kárala,  a  ruka  na- 
přažená, aby  trestala.  On  předpisů  zákona  sice  nezná,  ale  ani  jich  znáti 
uepotřebvge.  „Já  jsem  zákon!*  volává  k  bídným  pozemčanům  a  buší  si 
na  prsa.  „Já  jsem  váš  bůh!"  volává  k  těm,  kdož  mu  připomínají  boha. 
Pořídil  si  tlustou  knihu,  jež  mu  leží  v  úřadě  na  stole.  Když  mu  některý 
z  ubohých  poddaných  odporuje,  vezme  tlustou  knihu  a  řekne:  „Zákon 
praví  .  .  .**  Hercegovec  a  Bosňák,  jakmile  uslyšel  z  úst  páně  felbábových 
slovo  „zákon*",  nemá  více  svého  mínění,  skloní  pokorně  hlavu  jako  zmoklá 
slepice  a  pan  felbába  s  ním  může  dělati  co  chce.  Bosňák  a  Hercegovec 
má  již  každou  tlustou  knihu  za  „zákon*  a  bojí  se  jí  z  daleka,  byt  to 
byla  třeba  jen  „kuchařka*  paní  felbábové.  Jak  vidí  pana  felbábu  sáhat 
po   tlusté    knize,  již   si   myslí:    Běda,  je   zle!    Nikdo   nemá   moci   nad 
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panem  felbábou,  uež  pani  felbábová.  Jen  ona  dovede  odvrátiti  jeho  hnév 
a  zachrániti  toho,    na  koho  se  chce  svézti.    DAkazň  vděčnosti  neodmítá. 

Je-li  pan  felbába  v  městě,  kde  je  víc  úřadniků,  paní  felbábové  také 
je  vítáno.  Zde  se  dostane  do  krnhft,  které  jí  do  nedávná  byly  uzavřeny, 
a  tim  vlastně  teprve  jeji  důstojensiví  dostaoe  společenského  kursu. 

Je  výborná  hospodyně.  Jiné  si  stěžují,  že  nemohou  nikndy  nikam, 
pani  felbábová  hromadí  kapitály.  Na  př.  jaké  divy  umí.  Jednou  dvakrát 
do  roka  zigede  si  do  Sarajeva.  Jede  jako  dáma,  ale  peněz  nebere  si 
s  sebou  víc  než  na  cestu  tam.  A  když  se  vrátí,  přiveze  si  hedbávné  šaty, 
nejnovější  klobouky,  kožešiny  a  ještě  peníze  na  hotovosti! 

Skvostný  felbábovský  párek  zachytil  jsem  v  Radobolji  u  Mostaru. 
Radobolja  je  bystřina,  vyvěrající  ze  skály  asi  hodinu  cesty  od  Mostaru 
a  v  Mostaru  se  vlévá  do  Neretvy.  Je  to  překrásné  místo.  V  Mostaru 
bylo  vedra  50^  R.  Fiakr  provine  se  bohatými  sady,  zahradami  a  vino- 
hrady na  západní  straně  Mostaru  a  jako  letem  jsme  na  místě.  Vysoká, 
peřestá,  kolmá  stěna,  v  níž  hnízdí  hejna  divokých  holubů,  zdvihá  se  nade 
zřídlem  a  již  po  4.  hod.  odpolední  vrhá  stín.  U  vřídla  je  nejlahodnější 
chlad.  Pro  mohamedáoa  není  sladšího  užívání,  než  může-li  naslouchati 
zurčení  vody  at  přirozenému  nebo  strojenému  a  při  tom  seděti  v  chládku 
mezitím,  co  letní  slunce  vedle  vší  silou  praží.  Ale  i  vypočítavý  Švába 
rád  se  sem  uchyluje,  jen  že  nevydrží  prosedět!  u  pramene  půl  dne 
v  sněni  a  dumáni  a  již  po  pěti  minutách  dává  poesii  výhost,  aby  se 
odebral  do  prosy  hostince,  kde  si  může  poručiti  radoboljských  pstruhů 
pečených  nebo  marinovaných,  výtečného  mostarského  vina,  ano  kde  již 
mu  může  býti  poslouženo  i  pivem. 

Výletníků  z  Mostaru  dostavilo  se  hojně  a  také  z  okolí  přišel  houfec 
selských  hochů.  Předmětem  všeobecné  pozornosti  stal  se  mladý  párek, 
jenž  přijel  po  velocipédech.  Byl  to  pan  felbába  s  paní  felbábovou.  Pan 
felbába  po  prvé  se  objevil  v  civilu,  co  vojančinu  „hodil".  Měl  šedivý 
myslivecký  kabátec  zeleně  lemovaný,  zelený  klobouček,  za  ním  štětku, 
na  skráních  alízané  šistky.  Kroje  velocipedistů  ještě  neměl,  ale  nezoufá 
si  proto,  ví,  že  se  ho  brzy  dočká.  Pani  felbábová  již  byla  v  kroji.  Sama 
si  ho  pořídila,  a  to  prozatím  jen  od  oka.  Neměla  ještě  s  kým  se  po- 
radit, od  koho  si  vzíti  vzor,  a  aby  si  koupila  hotový,  to  by  se  jí  ještě 
zdálo  příliš  nákladným.  Avšak  to  nevadí,  jet  přesvědčena,  že  i  tak  každý 
se  nad  ni  pozastaví.  I  ušila  si  kostým  takový :  kalhoty  černé,  poloturecké 
dimlije,  pólo  mužské,  sahají  do  půl  lýtek;  obuta  je  bílými,  stávkovými 
punčochami  a  zelenými  střevíci;  živůtek  má  z  růžového  hedbáví;  vlasy 
sčesané  na  vrch  hlavy,  zde  pevně  utažené  tak,  že  splývají  do  týla  jako 
tatarský  perčin. 

Pan  felbába  i  paní  felbábová  září  blažeností.  Usmívají  se  na  sebe, 
mrkají  po  sobě,  zdvihají  oči  k  nebesům.  On  své  kolo  odstavil  a  dává 
lekci  své  drahé  polovici,  jež  patrné  dnes  po  prvé  podnikla  svobodnou 
jízdu.  Přiskakuje  k  ni,  pomáhá  ji,  ukazuje,  klaní  se,  smeká  klobouček  — 
vše  rychle,  úsečně  a  upřílišeně.  Selští  hoši  je  obstoupili  a  dívají  se  na 
pani  felbábovou  tak,  že  jsme  na  rozpacích,  je-li  to  němý  obdiv  nebo 
němé  ustrnutí.  Najcdnoa  zahrči  kočár  a  zastaví.  Z  něho  vystoupí  starý 
generál  s  mladou  ženou  a  dvěma   malýma  dceruškama.    Povinný  respekt 
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opanoval  nejen  paua  fclbába,  njbrž  i  paní  felbábovon.  Mžikem  je  s  kola 
a  držíc  je  levou  rakou  staví  se  k  svóma  manžela  do  řady  jako  ^mnz". 
Oba  maií  „paty  u  sebe,  špičky  od  sebe**,  prsa  vypjatá,  palce  na  švech 
kalhot.  Generál  jde  kolem  nich,  aniž  si  jich  povšimne.  Pan  felbába  s  paní 
felbábovon  stojí  nehybně  pořád,  jako  do  země  vražení.  Stoji  tak  čtvrt 
hodiny,  p&l  hodiny.  Konečně  paní  generálová  něco  svémn  muži  šelmovsky 
pošeptá.  Generál  po  chvilce  se  zdvihne,  za  ním  jeho  choC,  dětičky,  gu- 
veruantka.  Jdou  před  čelo  pana  felbáby  a  paní  felbábové,  mustrojí  je  — 
oba  stojí  jako  zkamenělí.  A  stáli  by  tam  bezpochyby  do  soudného  dne, 
kdyby  starší  z  děvčátek  nebylo  vyslovilo  mocné  slovo  „Abtretenl'*  Pan 
felbába  s  paní  felbábovon  salutovalí^  otočili  se  na  podpatku  —  a  tu 
teprve  jakoby  bylo  generálovi  něco  zasvitlo,  nebo  jakoby  si  byl  na  něco 
vzpomněl.   „Ah  so!**  udělal. 

Až  okupace  nigde  svého  Bret  Hartea,  dočtete  se  o  panu  felbáboví 
a  paní  felbábovó  víc.  Mně  nezbývá,  než  ukončiti  o  těchto  dvou  statečných 
pionýrech  evropské  civiiisace  v  Bosně  a  Hercegovině. 

Ovšem  ne  každá  kelnerica  je  tak  šCastná,  aby  postoupila  na  pani 
felbábovon.  Tato  má  v  okupovaných  zemích  už  to,  čemu  říkigí  .spole- 
čenské postavení".  V  něm  je  zatarasena  před  každou  pomluvou,  zvláště 
proto,  že  nikdo  neví,  jakého  vlivu  ještě  nedosáhne.  H&ře  je  s  tou,  která 
zůstane  kelnericou.  Ona  musí  snésti  všecku  nenávist  a  opovržení  domo- 
rodého obyvatelstva,  jež  ji  pokládá  za  mikroba  mravné  zkázy  a  odsuzuje 
ji  bez  výjimky  jako  prostitutku. 

Že  také  prostituce  se  na  okupaci  pfíživuje,  netřeba,  tuším,  podo- 
týkati a  o  tomto  společenském  zlu  se  rozpisovati.  Podivnější  by  bylo, 
kdyby  byla  s  okupací  nepřitrhla.  Nejh&ře  na  ni  naříkají  mohamedáni, 
kteří  dokonce  tvrdí,  že  bosenská  vláda  chová  tigný  záměr  tímto  sladkým 
jedem  jejich  živel  otrávit  a  vyhladit.  Jsou  téměř  bez  sebe,  když  vypravují 
o  starém,  šedobradém,  dle  zevnějšku  ctihodném  agovi,  jenž  dni  i  noci 
prosedí  v  domech  rozkoše,  rodinu  zanedbává,  optji  se  až  do  deliria  a 
přivádí  se  na  mizinu.  Proto  že  všichni  a  všude  o  tomto  šedivém  moha- 
medánovi  mluví,  jsem  ua  rozpacích,  mám-li  usouditi,  že  všude  se  objevigí 
podobné  exempláry,  či  že  je  ten  civilisací  opojený  mohamedán  legendou. 
Žehy  prostituce  směla  vybočovati  z  mezi  dobrého  policejního  ráda,  nikdo 
mi  nemohl  potvrditi. 

V  Sarajevé  slyšel  jsem  o  neobyčejně  šeredných  formách  prostituce, 
které  se  vytvořily  právě  mezi  mohamedány.  Jsou  prý  tam  jednotliví  vy- 
znavači Prorokovi,  kteří  učinili  své  harémy  za  peníze  přístupnými  mužňm 
z  ulice,  jež  sami  přivádějí.  Jiní  zas,  nemohouce  od  policie  obdržeti  kon- 
cessí  k  provozování  hanebné  živnosti,  užívají  svobody  své  víry  a  pojímají 
více  žen  a  otrokyň,  s  nimiž  potom  kupčí. 

Nákaza  mravná  táhne  na  Balkán  z  Vídně  i  z  Pešti,  a  hlavně  z  Pešti. 
Odtud  se  šíří  zhýralosC,  o  jaké  za  tureckých  časů  nikdo  ani  tušení  neměl. 
Loni  na  př.  byly  v  Sarajevé  úřadně  zavřeny  turecké  lázně,  kde  páni 
byrokraté  dávali  si  hromadná  dostaveníčka  i  s  paničkami.  Společnost  si 
lázně  k  účelu  tomu  najala.  Hlavou  společnosti  byl  policejní  úřadník, 
Němec,   jenž  měl  dohled   nad  lázněmi   města   a   slynul  mezi  okupačníky 
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obzvláštní  blahomravnosti.  Když  se  věc  prozradila,  lázně  byly  úřadně 
zavřeny  a  celá  věc  ututlána,  aby  nebylo  skandálu. 

Uvažajeme-li,  jak  asi  věci  dále  bndon  se  vyvíjeti,  pokládáme  za 
pravdě  podobno,  že  mravná  zkáza  nejhlouběji  se  dotkne  živlu  mobame- 
dánského,  protože  byl  dotud  nejvíc  uzavřen  a  je  nejvíce  zchoulostivělý 
jako  rostlinka,  k  níž  nemá  přístupu  vzduch  a  slunce.  Avšak  zkáze  pro- 
padnou jen  jednotlivci  a  pevné  základy  čistého  rodinného  života  moha- 
medánského  zůstanou  v  celku  neotřeseny,  a  dokud  společnost  spočívá 
na  neporušeném  rodinném  životě,  není  ztracena.  Go  mohamedánům  schází, 
je  hlavně  všeliké  vzdělání.  V  té  příčině  musejí  nesmírně  mnoho  dohánět. 
Nebezpečím  bude,  aby  v  honbě  za  vzděláním,  jež  zvolna  nadchází  po  pří- 
kladě Catihradu,  nestali  se  povrchními,  ledabylými  a  nespokojili  se  pouhým 
vnějškem  evropské  osvěty.  V  cestě  za  vzděláním  budou  jim  spolehlivými 
vůdci  a  mravnou  oporou  jejich  bratři  pravoslavní.  Oni  jsou  si,  jak  už 
pověděno,  mravně  nejblíže,  ale  pravoslavní  vynikají  nad  mohamedány  tím, 
že  ve  své  společnosti  spojují  čistý  rodinný  život  s  přístupností  každému 
poznáni.  Vlastnost  tato  jest  úhelným  kamenem  vzdělanosti.  Mohamedáni 
jsou  jen  konservativni;  pravoslavní  jsou  kouservativní  v  rodinném  životě, 
ve  vire  a  národních  obyčejích,  ale  současně  jest  mysl  jejich  otevřena 
všemu,  co  znamená  obecně  lidský  pokrok. 

Nynější  sblížení  mohamedáuských  a  pravoslavných  Srbů  v  okupo- 
vaných zemích  je  pro  budoucnost  mnohovýznamné. 

V. 

Obchod. 

Blížili  jsme  se  k  Trebini.  Zavedl  jsem  hovor  na  poměry  obchodní, 
abych  ještě  o  nich  od  Luky  Grbešiče  se  poučil,  nežli  se  s  ním  rozstanu. 

Luka  Grbešič  pravil:  „My  sami  se  divíme,  ano  trneme  nad  tím,  jak 
úžasně  klesá  obchod  v  okupovaných  zemích,  ale  nejen  zde,  nýbrž  všude 
na  Balkáuě.  Poměrně  nejlíp  ještě  je  tam,  kam  vítr  nezanesl  ani  prášek 
švábské  kultury.  Není  na  té  vaší  kultuře  požehnání  božího.  Dříve,  ještě 
do  oknpace,  bylo  na  Balkáně  mnoho  zámožných,  kvetoucích  měst,  a  naši 
otcové  a  dědové  vypravovávali,  že  za  jejích  otcův  a  dědů  bylo  ještě 
mnohem  lépe.  Byl  Trávník,  Sarigevo,  Lievno,  Tuzla,  Mostar,  Trebiuě, 
Foča,  Nový  Pazar,  Prizren,  Skoplje,  Solun,  Drinopol,  Bitolj,  Skader, 
Lješ,  Dráč.  Všecka  tato  a  ještě  mnohá  jiná  města  balkánská  oplývala 
bohatstvím.  ** 

Nemohl  jsem  se  zdržeti  poznámky:  „Jen  žé  to  bohatství  nikde  ne- 
bylo vidět." 

Luka  se  poznámkou  poněkud  rozehřál:  „Nebylo,  protože  býti  nemá, 
aby  člověk  pyšný  nosil  své  bohatství  na  odiv,  aby  se  nadnášel  nad  chudé 
a  budil  v  nich  závist.  Go  ti  bůh  nadělil,  za  to  mu  děkuj,  ale  nemysli, 
že  ti  nemůže  být  opět  odňato.  Jsi-li  bohat,  pomáhej  chudým,  udílej 
almužny,  dávej  na  oferu,  na  zvelebení  domu  božího,  na  vydržování  školy, 
stav  mosty,  cesty,  nemocnice,  ale  neoddávej  se  marné  pýše  a  chloubě, 
nebot  nikdo  tak  se  bohu  neprotiví,  jako  pyšný.* 
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Mne  zjímal  tento  křesCansko-mohamedáDský  názor  na  majetek,  ale 
zvyklý  neprohlížeti  jen  líc  látky,  nýbrž  také  rub,  namítl  jsem:  „Hezké 
by  to  bylo,  kdyby  každý  bohatec  vedl  s  sebon  přísné  účty  a  kdyby  po- 
skytoval jistota,  že  ničeho  nezadrží  ani  boha,  ani  strádajícíma  bližníma. 
Avšak  vy  jste  za  starých  časů  také  proto  zatajovali  své  bohatství,  že 
nebylo  bezpečnosti  majetku  a  že  jste  se  mnseli  děliti  s  každým  silným, 
at  státním  úřadnikem,  aC  vojenským  důstojníkem,  aC  zpapným  begem, 
když  se  jích  zmocnila  žízeň  vašeho  zlata.** 

«To  je  pravda,**  přisvědčil  Lnka.  „Nikdy  náš  kapec  nebyl  jist,  že 
k  němu  nepřijde  silný,  nepoloží  na  stůl  pést  a  nepomčí:  Otevři  mi  své 
trahlice!  Ale  našinec  obyčejně  také  nebyl  proti  silnéma  jako  moucha. 
Našinec  sám  si  mezi  silnými  vyhledal  svého  a  ten  jej  chránil  od  jiných 
silných.  Mimo  to  i  našinec  byl  junácké  koleno  a  nměl  se  postaviti,  když 
k  ochraně  jeho  nedostačovala  chytrost.  Proto  si  zvláště  rádi  vzpomínáme 
na  Turky:  Tarek  nechtěl,  abychom  se  ho  prostě  báli  a  dali  si  race  na 
záda,  když  on  přišel  a  žádal  od  nás  víc,  než  bylo  spravedlivo.  Turek 
chtěl,  abychom  se  bránili  a  nemělí-li  jsme  čím,  sám  nám  do  ruky  zbraň 
vtiskl.  Za  těch  okolností  bylo  nesnadno  přivésti  našeho  kupce  na  mizina. 
Kupectvo  tvořilo  pevně  organisovaný  stav.  Všichni  jeho  členové  byli  mezi 
sebou  solidami.  Když  jednotlivce  stihla  rána  af  od  boha  nebo  člověka, 
ostatní  nedali  mu  padnouti.  Když  byly  časy  válečné  a  car  (snltán)  po- 
třeboval mnoho  peněz,  kupci  rozdělili  se  o  břímě  sami,  carovi  odvedli 
žádanou  summu  úhrnem,  a  kromě  nich  nikdo  nevěděl,  jakou  částí  který 
z  nich  přispěl,  jak  veliký  jest  jeho  poklad.  Kupec,  když  se  zdálo,  že 
jeho  měšec  na  dno  je  vyklopen,  v/dycky  ještě  měl  nějakou  zálohu, 
s  kterou  začal  znova  pracovati  a  která  se  stala  novým  základem  jeho 
zámožnosti.  Nyní  je  všecko  obráceně.  Každý  chce  platiti  za  zámožného 
a  bohatého,  chce  buditi  zdání,  že  má  peněz  jako  plev,  a  ve  skutečnosti 
je  chuďasem,  na  němž  nejsou  svoje  ani  ty  kalhoty.** 

„Nu,  Luko  Grbešiči,  blaho  vašim  synům  a  vnukům!  Vidno,  že  staré 
kupecké  tradice  balkánské  hluboko  se  ve  vás  vžily  a  když  se  bude  zdáli, 
že  vaši  vnukové  všechno  vámi  nastřádané  jmění  pustili  do  větru,  že  pořád 
ještě  budou  míti  na  koho  se  obraceti  o  nové  prostředky  na  život,  jaký 
vyžaduje  naše  doba.** 

Luka  žertu  nerozuměl.  Nevesele  pokrčil  rameny  a  pravil:  „Přepo- 
čítali by  se  jejich  věřitelé,  kdyby  na  takovou  hypotéku  něco  půjčili.  My 
již  aspoň  deset  let  pracigeme  se  ztrátami  a  živoříme-li  ještě,  je  nám  to 
lze  jen  tak,  že  můžeme  ještě  dosazovati  ze  starých  úspor  a  zásob.  Ale 
ty  nejsou  bezedné  a  že  není  naděje  na  obrat  k  lepšímu,  musíme  se  nejen 
my,  nýbrž  i  naši  synové  připraviti  na  ty  smutné  konce,  kde  sklesneme 
na  žebráckou  mošnu.** 

„Kdyby  to  bylo  pravdou,  podávali  byste  jen  důkaz,  že  nemáte  v  sobě 
dosti  hybnosti  a  pružnosti,  abyste  mohli  úspěšně  konkurovati  s  novými  živly, 
které  okupace  přivedla  do  vašich  zemí.** 

Luka  jakoby  neslyše  líčil  dále,  jak  bývalo  u  nich  za  dřívějších  časů 
a  jak  jest  nyní.  Lidé  byli  vesměs  čestní  a  solidní.  Dané  slovo  platilo 
více,  než-li  nyní  směnka.  Danému  slovu  nedostáti  bylo  největší  hanbou. 
Nebylo   podvodů.    Lidé    byli   střídmí,    málem  spokojení.    Nyní  je  všecko 
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jinak.  Lidé  se  dovídají,  že  jen  písemný  závazek,  kolek  a  svědci  platí. 
Začínají  podvody,  jež  jsou  usnadněny  tím,  že  ti,  kdo  se  přidržigí  starýcli 
zásad,  nejsou  proti  nim  obrněni.  Jiti  do  Zenice  (kriminálu)  pro  podvod, 
není  jim  trestem  a  zahanbením,  nýbrž  potěšením.  Zenica  jest  jim  vyšším 
učelištěm.  Tam  se  naučí  panskému  životu  a  pohodlí,  tam  se  doví  o  mnohých 
potřebách,  které  se  mu,  až  vyjde  na  svobodu,  stanou  nevyhnutelnými  a 
k  vůli  jichž  nabytí,  bude  schopen  nových  zločinů.  Když  odchází  do  Zenice, 
je  mu  veselo,  jako  kdyby  šel  k.veziru  na  věčen,  nebot  ví,  až  se  vrátí, 
že  společensky  postoupí. 

Načež  já:  „Příliš  černě  vidíte,  Luko  Orbešiči.  Když  si  někdo  odpyká 
trest,  má  právo  žádati  od  společnosti,  aby  mu  dala  možnost  ukázati,  že 
se  z  něho  stal  nový  člověk,  řádný  občan,  a  naopak  společnost  má  po- 
vinnost každému  potrestanému  vinu  jeho  odpustiti  a  považovati  jej  za 
očištěného.  Děje-li  se  tak  v  okupovaných  zemích,  mohu  pouze  chváliti." 

«Tak  bývalo  dříve,  před  okupací, **  odpověděl  Luka.  „Turci  nejednou 
trestali  krutě,  ale  když  si  někdo  trest  přestál,  nebylo  mu  zlým  vzpomí- 
náno a  mohl  nejen  své  jednání  změniti,  nýbrž  také  v  něm  pokračovati, 
y  jistých  případech  je  to  nejvyšší  mužskou  ctností,  nezměniti  svého 
přesvědčení  a  jednání,  byt  i  hrdlu  provaz  hrozil.  Ale  zkušenost,  o  které 
já  začal,  nás  poučige,  že  lidé  v  Zenici  nabývsgi  větší  spůsobilosti  ke 
zlému  a  umění  trestům  se  vyhýbati." 

„My  Švábové  tomu  říkáme,  že  se  stávají  rafinovanějšími.  Ale  toho 
není  se  báti,  nebot  týmž  poměrem  také  společnost  se  zhostí  své  prostoty 
a  primitivnosti  a  na  rafinovanější  lišky  pořídí  si  rafinovanější  pasti.  Mně, 
milý  Luko,  se  zdá,  že  se  příliš  zahořujete  do  starého,  že  se  příliš  obracíte 
v  mysli  své  k  minulosti,  a  tím  chybi^ete,  nebot  spíše  byste  měli  čiperně 
se  chápati  nových  zbraní  ducha,  nových  prostředků  k  dobývání  blahobytu, 
abyste  se  udrželi  na  předních  místech  a  nedali  se  zatlačiti  s  jeviště,  aneb 
aspoň  do  pozadí.  Za  starých  dob,  když  lidé  neuměli  číst  a  psát,  dané 
slovo  ovšem  muselo  míti  váhu  úpisu;  ale  v  civilisovaných  zemích,  kde 
bezgramotný  je  výjimkou,  kde  se  právní  případy  množí  a  právní  poměry 
stávigí  se  složitějšími,  dané  slovo  vždycky  nepostačuje  prostě  proto,  že 
pamět  nepostačuje,  aby  na  delší  dobu  všecko  obsáhla." 

Luka  Grbešič  zavrtěl  hlavou,  že  nesouhlasí.  Zadíval  se  mi  do  očí, 
zkoumal  mne.  Nelíbilo  se  mu,  co  jsem  řekl,  vznikly  vněm  pochybnosti, 
žeby  se  mnou  mohl  mluviti  s  plnou  důvěrou.  Důvěra  zvítězila. 

„Povím  vám  případ,  který  se  v  posledních  letech  udal  u  nás  v  Tre- 
bini.  B.  1896  roznemohl  se  trebinský  soused  Stevan  Gerovič.  Pozoruje, 
že  se  jeho  konec  blíží,  chtěl  část  svého  slušného  jmění  věnovati  srbské 
pravoslavné  škole  v  Trebini.  Svěřil  své  rodině,  že  školu  chce  obmysliti 
40.000  zl.  Rodina  souhlasila,  ale  byly  jiné  překážky,  jakých  také  dříve 
nebývalo.  Nařídilat  bosenská  vláda,  že  žádný  dar,  srbskému  pravoslavnému 
chrámu  nebo  škole  učiněný,  nesmí  převyšovati  10  zl.  Go  dělati?  Zavolali 
otce  archimandrita  Ghristifora  Mihajloviče  a  tázali  se  ho  o  radu.  Otec 
Ghristifor  usoudil,  že  vládní  nařízeni  týká  se  jen  darův  a  nikoli  odkazův; 
aby  tedy  soused  Stevan  oněch  40.000  zl.  k  bohumilému  účelu  odkázal, 
když  je  darovati  nemůže.  Ale  nová  bída:  Stevan  Gerovič  neuměl  psáti, 
ani  nikdo  z  jeho  rodiny.  Aby  zavolali  k  sepsání  závěti  někoho  od  úřadu. 
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toho  se  nemohli  odhodlati  myslíce,  že  by  tím  spůsobem  úmysl  Stevaoův 
nebyl  splněn,  nýbrž  spise  snad  zmařen.  Mezitím  síly  nemocného  prchaly. 
Otec  Ohristifor  ndělii  mu  poslední  útěcha  a  umírající  Ještě  jednou  ma 
potvrdil,  že  chce,  aby  ndaná  část  jeho  jmění  dostala  se  srbské  pravo- 
slavné škole  trebinské.  Stevan  Oerovic  skonal  a  otec  Gbristifor  v  souhlase 
s  jeho  pozůstalými  závěC  ústně  učiněnou  sepsal,  Stefana  Geroviče  pode- 
psal a  listinu  odevzdal  soudu  k  provedení  závěti.  Ale  soud  ji  prohlásil 
za  padělek  a  otec  Gbristifor  přes  to,  že  pozůstalí  potvrzovali  správnost 
závěti  a  nabízeli  přísahu,  byl  odsouzen  na  3V2  roku  do  těžkého  žaláře 
a  v  okovech  nám  odvezen  do  Lepoglavy  v  Chorvatska.  Bylo  to  pláče, 
když  jsme  se  dověděli,  jak  mu  v  žaláři  bradu  oholili,  vlasy  ostříhali, 
do  trestaoeckých  šatův  jej  oblekli!" 

nOtec  Gbristifor  chybil,  o  tom  nemějtež  pochybností.  On  mohl  závět 
sám  sepsati,  ale  ještě  za  života  odkazatelova,  a  přivésti  dva  svědky,  kteří 
by  ji  potvrdili.  Anebo  odkazatel  mohl  ústně  pověděti  závět  ve  přítomnosti 
dvou  svědkův,  a  závět  byla  by  nezrušitelna.  Ale  když  závět  sepsal  teprve 
po  úmrtí  odkazatelově  jeho  jménem,  dopustil  se  provinění.  Neprávem  se 
divíte,  že  byl  potrestán. '^ 

Luka  však  se  diviti  nepřestával. 

„Nikdy  jsme  jinak  závětí  nedělali, **  pravil  slavnostně,  „než  před 
otcem  duchovním,  a  nikdy  nebylo  žádných  podvodův  a  žádných  sporů! 
Otec  Ghrisiífor  neměl  nekalého  úmyslu,  on  naopak  myslil,  že  věc  spraví, 
když  závět  napíše.  Gelá  Hercegovina  i  Bosna  jsou  přesvědčeny,  že  otec 
Ghristifor  trpí  nevinně.  Mostarská  obec  chtěla  zaů  podati  prosbu  o  milost, 
ale  vládní  komissar  tomu  zabránil,  a  za  tureckých  časů  všechněm  obcím 
bylo  volno  podávati  petice  všem  otomanským  úřadům,  duchovním  i  svět- 
ským, vládě  i  panovníkovi/  žaloval  Luka. 

To  postačí,  aby  laskavý  čtenář  poznal  a  ponětí  si  učinil  o  rozdílu 
názorův  domácího  a  přišlého  obchodnictva  v  okupovaných  zemích.  My 
Čechové  žijeme  v  té  obchodní  sféře,  v  níž  okupovaní  kupci  vidí  ne  ne- 
bezpečného konkurenta,  nýbrž  svou  záhubu.  Náš  obchodník  bude  zajisté 
toho  mínění,  že  na  takových  starosvětských  zásadách  v  naší  době  ob- 
chodovati nelze,  ale  zásadám  těm  neodepře  úcty.  V  evropském  obchodě 
vlivem  Angličanův  a  židů  slovo  „ mravnost *"  řidčeji  a  řidčeji  se  vyškytá, 
brzy  zmizí  i  slovo  „solidnost''  a  jedinou  zásadou,  jediným  cílem  obchod- 
níkovým bude  zisk,  zisk  za  každou  cenu.  Tato  cesta  konservativným 
trhovcům  okupovaných  zemí  se  příčí.  Je  v  tom  cosi  tragického,  když 
takový  živý  zůstatek  starého  světa,  při  tom  takový  rozený  kupec  raději 
hmotně  hyne,  než  aby  se  vzdal  zděděných  zásad,  na  kterých  už  jeho 
předkové  zbudovali  pěkný  rodinný  migetek,  s  nímž  on  nyní  teskně  se 
rozžehnává  jen  proto,  že  chce  zůstati  oněm  zásadám  věrným.  Avšak  on 
nezahyne,  nebojte  se  oň !  Bude-li  k  tomu  doveden  bojem  o  život,  aby  se 
chopil  týchž  zásad  a  prostředků,  kterých  užívá  obchod  „světový"",  vro- 
zený jemu  obchodní  talent  přihlásí  se  opět  ku  svému  právu  a  když  ne 
z  těchto  starých  bosensko-hercegovských  trhovců,  tož  z  jejich  synů  vy- 
loupnou se  větší  šejdíři,  švíndléři  a  podvodní  kridatáři,  než  jakými  dosud 
slyne  národ  vyvolený.  Go  řekl  Luka  Orbešič  o  vychovancích  zenického 
kriminálu,  zřejmě  k  tomu  ukazuje. 
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Avšak  ještě  jsme  nedokončili  rozprava  o  obchodních  poměrech 
v  okupovaných  zemích. 

V  Sarajevě  mi  vypravovali  o  kupci,  jenž  nashromáždil  4 — 5  millionfi. 
Byl  tak  opatrný,  že  i  každé  vejce  změřil,  než  koupil.  Měl  drátěné  kolečko, 
jimž  vejce  propouštěl;  které  snadno  proklouzlo,  nemělo  míru,  to  nevzal. 
Když  ho  někdo  viděl,  au  v  usmolených  šaryvarech  na  trhu  vejce  měří, 
byl  by  se  smiloval  a  dal  mu  krejcar  netuše,  že  má  před  sebou  několika- 
násobného millionáře.  Jiní  bez  pochyby  nebyli  tak  rigorosní  při  kupování 
vajec,  ale  všichni  byli  nejvýše  skromní  a  střídmí.  Majíce  menší  vlastní 
potřeby,  mohli  zboží  laciněji  prodávati.  Také  celé  zařízení  a  vedení  ob- 
chodu bylo  nenákladné,  ba  téměř  bez  nákladu.  Cena  tovaru  zase  mohla 
být  menší,  když  kupující  nemusel  prodávajícímu  připláceli  na  režii.  Ale 
co  hlavní:  za  tureckých  časův  obchodníci  byli  prosti  všech  danf.  Tak  je 
dosud  v  tureckých  provinciích  i  na  Gerné  Hoře.  To  věru  byly  takové 
podmínky  rozvoje  obchodu,  jakých  žádný  moderny  stát  poskytnouti  ne- 
může. Arci,  byl  i  tu  tlustý  stín.  Kupec  musel  dávati  mnoho  darfiv  a 
úplatkAv  a  vydání  toto  nebylo  žádným  předpisem  zregulováno.  Avšak 
můžeme  na  slovo  věřiti  kupcům,  že  za  tureckých  časů  pracovali  po  všech 
bachšišich  s  větším  užitkem,  než  nyní. 

Jsou  ještě  jiné  příčiny  hospodářského  upadání  bosensko-hercegov- 
ského  kupectva. 

Pravíme-li  o  něm,  že  bývalo  zámožné  a  že  byli  mezi  ním  jednotlivci 
značně  bohatí,  nesmí  tomu  býti  rozuměno  tak,  jakoby  vládlo  nepřebranými 
poklady  východních  pohádek.  Majitel  4 — 5  millionů  slynul  v  Bosně  jako 
^bosenský  král"  a  okupátoři  mu  příjmí  to  ponechávají,  aby  se  udržovala 
illuse^  že  je  v  Bosně  biyečné  bohatství.  Avšak  co  je  takový  ^bosenský 
král**  proti  Rotšildovi,  BleichrOderovi,  Hirschovi  a  jiným  králům  kapita- 
lismu? K  těmto  kapitalistickým  veličinám  bosensko-hercegovské  kupce 
přirovnávali  nelze.  A  přece  okupace  uvedla  je  tváří  v  tvář  s  nutností, 
aby  síly  své  s  velkým  kapitálem  cizím  změřili.  Velký  kapitál  cizí,  dobře 
sorganisovaný,  výbojný  a  při  tom  chráněný,  brzy  opanoval  pole.  On  v  oku- 
povaných zemích  dělá  dobré  obchody,  o  tom  sporu  není,  jako  ne  o  tom, 
že  všichni,  kdo  mu  slouží,  nadhánějí,  dohazují,  cítí  se  úplně  spokojenými 
a  libují  si,  že  obchod  v  okupovaných  zemích  rozkvétá.  Tím  však  se 
nesmí  dáti  zmásti,  kdo  nechce  viděti  jen  jednu  stránku  medaUlie  a  nemá 
příčiny,  aby  se.  s  velkým  kapitálem  ztotožňoval. 

Domácí  střední  kapitál  statečně  pobil  malý  kapitál  cizí,  jenž  v  stopách 
okupace  přišel  za  štěstím.  Není  příkladu,  aby  se  v  dvacíti  letech  okupace 
v  Bosně  a  Hercegovině  byl  zmohl  nějaký  „malý  žid**.  Co  se  tímto  jménem 
nazývá,  všecko  živoří.  Nic  „malému  židu"  neprospívá,  že  přijda  do 
okupovaných  zemí  představoval  se  jako  zástupce  „světovosti",  že  si  dával 
německé  firmy  a  tím  se  snažil  dobyti  si  protekce  okupátorův  obojího 
stavu.  Ani  to  „malému  žida"  nepomohlo,  že  úřadnictvu  i  důstojnictvu 
dávány  tajné  pokyny,  aby  nechodili  k  domácím  kupcům  a  odbírali  své 
potřeby  od  „malého  žida".  Domácí  kupec  v  zápase  s  tímto  protivníkem 
obstál  a  zatlačil  jej  do  položení,  ve  kterém  mu  není  nebezpečným. 

Hůře  je  v  boji  s  „velkým  židem".  Proti  němu  střední  kapitál  do- 
mácí byl  by  se  mohl   postaviti  jen    sdraženě.    Jen  tak  byl  by  mohl  vy- 
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vinoQti  znacQoa  obn^nnoa  síln,  s  níž  by  velký  kapitál  cizí  másel  hledat 
aspoň  kompromissy,  kd^  by  jej  byl  domácí  soapeř  s  pole  nevytiskl, 
vezma  spojeDému  kapitála  na  pomoc  svAj  velký  obchodaí  talent  a  ne- 
porušené ještě  ctnosti  svého  stavu.  Osud  středního  domácího  kapitála 
rozhodly  ohledy  politické. 

Jádro  bosensko-hercegovského  kupectva  tvoří  pravoslavní  Srbové. 
Kupci  byli  vždycky  úhlavním  pilífem  pravoslavné  srbské  církve  i  školy. 
Z  pohnutek,  které  zbude  vyjasniti  teprve  příštímu  historikovi  okupace 
a  které  nám  jsou  neznámy,  ano  nepochopitelný,  začala  sangevská  vláda 
býti  velmi  nemilostiva  k  srbskému  pravoslavnému  živlu  v  okupovaných 
zemích  a  tím  samým  i  k  pravoslavnému  obchodnictvu.  Vláda  mu  prostě 
nedovoluje,  aby  tvořilo  obchodní,  bankovní  a  podnikatelské  společnosti, 
a  zvláště  žárlivě  bdí,  aby  se  hospodářsky  nesdružovali  pravoslavní  a  moha- 
medáni.  To  budí  podezření,  že  všecky  překážky,  které  bosenská  vláda 
klade  pravoslavným  v  otázkách  kulturných,  migí  za  původ  obchodní 
řevnivost  cizího  kapitálu,  již  bosenská  vláda  povolila.  Ostatně  spřežení 
principů,  cílův  a  zájmův  ideainých  s  hospodářskými  v  každém  politickém 
postupu  bývá  nerozlučné. 

Boj  domácího  kapitálu  bosensko-hercegovského  s  cizím  za  pomoci 
vlády  tomuto  nechC  osvětlí  příklady. 

V  Sarajevě  utvořila  se  Zemská  banka,  jejíž  správa  dle  stanov  skládá 
9e  z  poloviny  členů,  jmenovaných  vídenským  Bankvereiuem ;  druhou  polo- 
vinu jmenovati  má  právo  bosenská  vláda.  —  V  Sarajevě  postavili  akciový 
pivovar,  jenž  má  jen  německou  firmu  nAktienbrauerei  in  Sarajevo ''.  Pan 
Kallay  je  hlavním  akcionářem  tohoto  pivovaru.  Společnost  ze  zásady  ne- 
prodává akcie  pravoslavným  Srbům,  ale  za  to  úřady  jim  licence  na  výčep 
odnímají  a  dávají  osobám  politicky  onačejším.  Udáno  mi,  že  pivovar  má 
v  zásobě  84  licence,  tímto  spůsobem  nabyté.  —  Na  podobných  zásadách 
zřizQJe  se  v  Sarajevě  akciový  lihovar. 

Známa  je  cizí  fii-ma  Morpurgo  a  Parente,  jíž  bosenská  vláda  zadala 
kácení  překrásných  lesů  bosenských  a  hercegovských.  Firma  ta  platila 
nejdříve  4  zl.  za  dub,  potom  5  zl.,  nyní  7  zl.,  zatím  co  jiní  nabízeli 
28  zl. 

y  Zenici  je  privilegovaná  papírna  cizího  podnikatele  Ed.  Musila, 
žida.  Vláda  jeho  podnik  vydatně  podporuje.  Závazně  mu  dodává  kamenné 
uhlí,  1  m.  ct.  za  10  kr.  I  železné  koleje  mu  sama  položila.  Dále  se  mu 
zavázala  neodebírati  ku  kancelářským  potřebám  v  obou  okupovaných 
zemích  jiného  papíru.  Ed.  Musil  může  vyrobiti  pouze  ^3  spotřeby  papíru, 
ostatek  sám  objednává  od  cizích  továren.  Všechen  obchod  v  obou  zemích 
jest  výhradně  v  jeho  rukou,  ceny  si  diktuje.  Následkem  toho  papír 
v  okupovaných  zemích  je  dražší,  než  kdekoli  jinde. 

V  Usoře  vznikl  cukrovar.  Edo  je  majitelem,  chová  se  v  takové 
tignosti,  že  ani  účetní  úřadnictvo  nic  určitého  o  tom  neví.  Ví  pouze,  že 
kapitál  se  má  zúročiti  10  pcty  a  že  vláda  za  toto  zúročení  ručí,  jakož 
i  to,  že  vláda  na  cukrovar  sama  dala  kapitál  na  stavbu  a  zařizení  pod- 
niku. Také  řepu  vláda  sama  kupuje.  R.  1895  doplatila  na  usorský  cukrovar 
300.000  zl. 

O  jiných  podnicích  bosenské  vlády  na  tomto  místě  pomlčíme. 
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Kupec,  vida,  že  staré  cesty  užitku  jsou  mu  zataraseny  a  nové  před 
nim  neotevřeny  —  vláda  založila  několik  nižších  obchodních  škol,  které 
TŠak  se  podobají  spíše  našim  školám  měšťanským  a  nemají  téměř  žádného 
významu  pro  obchodní  vzdělání  domorodců,  neřku  aby  se  rovnaly  uvedeni 
kupeckého  dorostu  na  bezpečné  dráhy  —  hleděl  si  pomoci  sám,  aby  se 
jeho  kapitál  rozmnožoval. 

Do  okupace  panovalo  v  Bosně  a  Hercegovině  jako  všude  v  Turecku 
a  více  méně  na  celém  Balkáně  hospodářství  přírodní;  okupace  zavedla 
hospodářství  peněžně.  Dříve  bylo  málo  peněz,  proto  byly  vzácné  a  drahé 
a  jíž  také  pro  to  zámožnost  bosensko-hercegovských  kupců  zdála  se  před 
okupací  mnohem  větší,  nežli  se  objevila  ve  světle  hospodářského  převratu 
okupace,  jež  uvedla  do  země  více  peněz,  levnější  úvěr,  pachtění  po  pe- 
nězích a  spolu  větší  nejistotu  kapitálu.  Sedlák  bosensko-hercegovský  do 
okupace  mohl,  chtěl-li  nebo  musel-li,  po  celý  rok  obstáti  bez  peněz. 
Sebe  a  rodinu  nasytil  z  pole,  dobytek  z  louky  a  nivy,  dříví  na  topivo 
a  stavivo  měl  bezplatně,  novou  kuču  vystavěl  mu  pán  pozemku,  oděv 
z  vlny  a  plátna  zhotovily  doma  ženy,  on  vyráběl  obuv  (opánky)  z  kozí 
domácích  zvířat  pro  celou  rodinu,  a  také  pro  požitek  mohl  si  nasázeti 
tabáku,  napáliti  rakije  nebo  slivovice  tolik,  že  měl  on  sám  i  host,  za- 
vítavší pod  jeho  střechu. 

Nadešla  tedy  okupace,  s  ní  peněžně  hospodářství.  Sedlák  pocítil 
potřebu  peněz,  ano  nevyhnutelnost  Okupace  sice  uvedla  do  země  veliké 
kapitály,  ale  ony  nepřišly,  aby  přinesly,  nýbrž  aby  odnesly.  Nepřišly, 
aby  se  rozplynuly  všemi  směry  až  do  kuče  nejmeAŠího  sedláka  a  pasáka, 
nýbrž  uměle  se  rozvedly  směry  některými,  aby  tuk  země  a  obyvatelstva 
k  svému  zisku,  do  svých  nádržek  odplavily. 

Nevyhnutelně  peněz  potřebuje,  na  koho  se  měl  sedlák  obrátiti?  Při- 
rozeno,  že  na  svého  rodáka  a  známého  kupce,  a  rovněž  přirozeno,  že 
kupec  té  příležitosti  se  chopil,  jednak  aby  vyzískal,  jednak  aby  pomohl 
svému  Bounárodovci  a  souvěrci.  Po  předeslaném  výkladu  o  hospodářských 
potněrech  před  okupací  a  vůbec  o  hospodářském  převratu,  okupací  do 
Bosny  a  Hercegoviny  přineseném,  jest  i  pochopitelno,  že  úvěr,  poskyto- 
vaný kupcem  sedlákovi,  nemohl  býti  hned  levným.  Ano  představime-li  si 
následky,  které  by  byly  nastaly,  kdyby  sedlák,  jenž  ještě  včera  žádné 
potřeby  peněz  neměl,  s  jiimi  hospodařiti  neuměl  a  draho  si  je  musel 
opatřovati,  dnes  najednou  dostal  za  nepatrnou  náhradu  peněz  jako  plev, 
uznáme,  že  by  byly  pro  sedláka  zhoubné,  že  by  znamenaly  jeho  hmotnou 
i  mravnou  zkázu.  Zde  mohl  prospěti  jen  ponenáhlý  přechod  a  ten  se 
dál,  dokud  věřitelem  sedlákovým  byl  kupec. 

Úřady,  pozorujíce,  že  tento  kupec,  tento  » prostý  kupec *",  jak  s  ne- 
chutí okupátoři  o  něm  říkají,  tento  tvor  nade  vše  jim  nemilý  zase  si 
z  louže  pomohl  a  našel  spůsob,  jak  svůj  kapitál  rozmnožovati,  vystoupily 
proti  němu,  aby  mu  také  obchod  peněžný  překazily.  Vláda  měla  dobrý 
úmysl  opatřiti  sedlákům  levný  úvěr  zřízením  okresních  pokladen,  do  nichž 
každý  sedlák  je  povinen  ukládati  4  pcta  svých  daní,  kterážto  částka 
hned  při  placení  daně  se  mu  strhuje.  Ale  úřady,  mající  hlavy  přeplněné 
politickými  tendencemi,  dobrý  tento  úmysl  maří  svou  „felbábovskou* 
libovůlí ;  okresní  záložny  jsou  totiž  ve  správě  politických  úřadův.  O  tom. 
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jak  se  zde  dostává  úvěr,  bude  ještě  řeč.  Zde  je  na  miste  pouze  zmíniti  se 
o  tom,  jak  úřady  pracaji  k  tomu,  aby  sedlák  Devypfijčoval  si  od  kupce, 
nýbrž  z  okresni  záložny.  Nabádají  sedláky  prostě,  aby  kupcům  dluhů  ne- 
platili. Totě  v  okupovaných  zemích  něco  nového,  že  možno  dluh  učinit 
a  neplatit.  Za  tureckých  časů  bylo  svatou  a  čestnou  povinností  každého 
dluh  zaplatiti.  Dlužník  snad  nemohl  dostáti  lhůtě  a  musel  žádati  za  po- 
sečkání, ale  aby  zhola  si  předsevzal:  nezaplatím,  a  aby  mu  samy  vrch- 
nosti k  tomu  radily,  toho  nebývalo.  Komu  přičísti  za  vinu,  že  mnohý 
sedlák  upustí  od  zásad  svých  otcův  a  zachová  se  podle  rady,  která  se 
mu  vidí  výhodnou?  Nuže,  nezaplatí.  Věřitel  žaluje.  Spor  se  protahuje  až 
do  podzimu,  kdy  sedlákovi  nastane  povinnost  platiti  desátek.  Tu  uzná 
soud  pohledávku  věřitelovu  za  spravedlivou,  odsoudí  dlužníka  k  zaplacení 
a  věřiteli  povolí  exekuci.  Avšak  stát  má  přednost,  také  pán  pozemku. 
Nejprve  musejí  býti  zapraveny  desátek  a  třetina  za  běžný  rok  i  s  ne- 
doplatky, potom  teprve  může  se  lekovati  na  dlužníkovi  soukromý  věřitel. 
A  tu  prohlásí  úřad,  že  dlužník  už  ničeho  nemá  (skutečně  nemívá,  jak 
uvidíme  později)  a  věřitel  vychází  na  prázdno. 

Od  té  doby,  co  kupcům  odnímají  výčepné  licence,  úřady,  jdouce 
sedlákům  na  ruku  proti  věřitelům  kupcům,  jim  radívají,  aby  udali,  že 
dluh  učinili  za  lihové  nápoje.  Tak  tato  akce  nabývá  takové  tvářnosti, 
jakoby  zde  šlo  také  o  opatření  proti  „kořalečnému  moru**,  což  také 
chvalořečnici  okupace  před  neznalou  cizinou  vydávají  za  jednu  z  velkých 
zásluh  bosenské  vlády  a  jejích  orgánů.  Kořalečný  mor!  Kdož  by  ne- 
schvaloval, aby  mu  postavena  byla  hráz,  aby  od  něho  lid  byl  zachráněn, 
a  kdož  by  nepřál  jeho  šiřitelům,  aby  za  to  pykali !  Ale  jak  už  bylo  po- 
věděno, okupovaný  lid  je  tak  střídmý,  že  by  každému  jinému  mohl  býti 
dáván  za  příklad.  Edo  před  cizími  lidmi  vydává  jej  za  nestřídmébo, 
dopouští  se  na  něm  těžké,  nenapravitelné  křivdy,  nebot  jej  olnpuje 
o  dobrou  pověst  právě  v  příčině,  kde  zasluhuje  neohraničené  chvály. 

Na  ty  příčiny  úpadku  obchodu  bosensko-hercegovského,  které  vězí 
ve  vládě  a  úřadech,  já  nekladu  hlavní  váhy,  což  výslovně  podotýkám, 
aby  se  nikdo  nedomníval,  že  mám  úmysl  jí  ubližovati.  Příčiny,  které 
závisejí  od  vlády,  dnes  jsou  a  zítra  mohou  nebýti.  Bude-li  na  ně  svědo- 
mitým tiskem  ukazováno,  náprava  musí  se  dostaviti.  Pravoslavní  kupci, 
kteří  jsou  nyní  v  nemilosti,  mohou  se  třeba*  obratem  ruky  dostati  do 
milosti,  a  bosensko-hercegovštl  kupci  vůbec,  bez  rozdílu  náboženství, 
mohou  se  přispůsobiti  jiným  obyčejům  a  názorům  i  obchodním  zvyklostem. 
Eu  svému  konservatismu  nejsou  připoutáni,  on  je  dobrovolný,  a  i  kon- 
servatism  připouští  změnu  a  pokrok. 

Hlavní  příčina  úpadku  vězí  jinde:  v  proměně  světových  obchodních 
cest,  vedoucích  do  okupovaných  zemí  a  přes  ně  a  spojujících  je  obchodně 
s  cizinou.  Do  okupace  ty  cesty  šly  napříč  Balkánu,  od  západu  k  východu, 
od  Jaderského  moře  k  Egejskému,  k  Solunu  a  Gařihradu.  Byly  to  cesty 
starého  i  středního  věku,  cesty,  které  druhdy  prorazily  mocné,  kvetoucí 
a  bohaté  státy  bassinu  Středozemního  moře.  Tyto  státy  jsou  nyní  vesměs 
na  mizině  a  nikoho  nebylo,  kdo  by  zabránil,  aby  do  vnitra  Balkánu  pro- 
raženy byly  nové  cesty  světového  obchodu  se  strany,  kde  je  v  přítomné 
době  ohnisko  politické  moci,   vojenské  síly,   průmyslové  výrobnosti,  ob- 
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chodní  čilostí,  duchovného  rachu.  Tak  si  otevřela  na  Balkán  cestu  střední 
Evropa.  Bylo  to  v  době  neobyčejně  příznivé,  v  době,  kdy  křesťanský 
Balkán,  nejen  Bosna  a  Hercegovina,  téměř  o  to  žebral,  kdy  Turci  ve  své 
omezenosti  a  nevzdělanosti  ani  netušili,  oč  jde,  kdy  střední  Evropa,  vy- 
tlačivši pomocí  svých  západních  spojenců  Rusko  z  Bulharska,  neměla  na 
Balkáně  nepřítele  ani  soka. 

Na  to  dojíti  muselo,  když  se  Německo  sjednotilo  a  stalo  se  v  Evropě 
rozhodigícím  činitelem.  Rakousko-Uhersko  muselo  jíti  na  Balkán  a  raziti 
tam  cestu  německému  obchodu  a  průmyslu,  i  německé  kultuře,  oděné 
třeba  v  národní  kroje  slovanské.  Kdyby  Bakousko-Uhersko  bylo  se  pítilo 
vzíti  na  sebe  toto  poslání  dobrovolně,  Německo  bylo  by  muselo  samo 
chopiti  se  díla.  Rakousko-Uhersko,  nezotaviváí  se  ještě  z  jednoho  Králové 
Hradce,  bylo  by  vstříc  druhému  a  Německo  bylo  by  táhlo  na  Balkán 
přes  potoky  jeho  krve. 

Bylo  by  zastíráním  skutečného  stavu  věcí  a  přílišnou  domýšlivostí, 
kdyby  vinu  anebo  zásluhu  —  jak  je  libo  —  přisvojovalo  si  jen  Ra- 
kousko-Uhersko,  jen  Vídeň  a  Pešt.  Důležitějším  činitelem  je  tu  Berlín; 
Vídeň  jedná  jen  jako  faktor  Berlína,  Peš€  má  dosti  vůle  odpoutati  se 
od  Vídně,  ale  každým  uvolněním  od  Vídně  utužuje  svůj  svazek  s  Ber- 
línem, jemuž  jen  odklízíme  konkurenta  v  obchodě  a  politice  východní, 
čím  slabším  bude  Vídeň  Berlínu  konkurentem,  tím  věrnějším  bude  mu 
spojencem,  tím  více  bude  od  něho  odvislou  a  tím  šťastnější  bude  v  této 
své  odvislosti.  Události  našich  dní  to  potvrzují. 

Pudíc  Rakousko-Uhersko  před  sebou  na  Balkán,  Německo  samo, 
dovedši  si  získati  důvěru  Turecka,  staví  už  obchodní  dráhy  v  Malé  Asii 
až  do  Bagdadu,  odkudž  řeka  Tigris  dodělá  spojení  s  Perským  zálivem. 
Z  Malé  Asie  a  Cařihradu  bude  pomáhati  Rakousku,  aby  proklestilo  ně- 
meckému obchodu  a  průmyslu  dráhu  nejen  do  Sarajeva,  nýbrž  i  do 
Nového  Pazaru  a  Mitrovice,  načež  by  Berlín  byl  v  přímém  železniéném 
spojení  se  Solunem,  nebot  z  Mitrovice  do  Soluna  jest  už  dráha  vystavena. 
Ze  Soluna  je  nedlouhá  mořská  cesta  do  Cařihradu.  Druhá  velká  cesta 
ze  střední  Evropy  do  Cařihradu  jest  už  hotova.  Vede  přes  Bělehrad  a  Niš, 
přes  Sofii;  Plovdiv  a  Drinopol.  Pantafír  tohoto  světového  spojení,  Milan 
Obrenovič,  je  zároveň  jeho  bdělým  hlídačem. 

Země  české  a  všecky  slovanské  země  Rakousko-Uherska  kromě 
Haliče  leží  v  směru  těchto  nových  obchodních  cest.  My  nemáme  příčiny 
nepřáli  si,  abychom  vešli  v  kulturné  a  obchodní  styky  s  tím  východem, 
kde  obývají  millionové  slovanského  národa,  kam  hledal  cestu  již  náš 
Karel  IV.,  odkud  k  nám  přišli  svatí  věrozvěstové  slovanští.  Podle  našich 
pokojných  názorů  čím  víc  dobrých,  krátkých  a  pohodlných  obchodních 
cest,  tím  lépe  v  zájmu  zemí  a  národův  nejen  přilehlých,  nýbrž  i  od  nich 
odlehlých.  Jen  je  třeba,  aby  velké  obchodní  cesty  nezasedly  jednotlivé 
státy,  které  by  je  výhradně  sobě  přiosobily  a  nedaly,  aby  v  pravém  slova 
smyslu  byly  světovými,  t.  j.  aby  byly  arteriemi  obchodního  a  kulturného 
ruchu  celé  společnosti  národů,  všech,  kdo  jich  potřebují  a  je  vyhledávají. 
My  Slované  rakousko-uherští  jen  želeti  můžeme  toho,  že  dosud  není  vy- 
stavena dráha  ze  Sarajeva  do  Mitrovice  a  že  budování  železných  drah 
v  okupovaných    zemích    stalo    se  úplně  odvislým    od  jiných   zřetelů^    než 
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obchodnich  a  kalturných,  jakož  i  od  aspiraci  dvou  toliko  národů,  némec- 
kébo  a  madárskébo. 

Tito  dva  národové  společně  táhnou  na  Balkán,  migí  stejné  cíle,  ale 
nicméně  si  kde  mobon  překážejí,  pokud  jde  při  tom  jen  o  Němce  rakouské. 
Berlínu  je  Pešf,  žijící  v  stupňovaném  antagonismu  s  Vídni,  celou  duši 
oddána;  avšak  Berlín  dosud  stojí  v  pozadí.  Prevaba,  které  Madjaři  pomoci 
Německa  dosábli  v  okupovaných  zemicb,  jeví  se  i  na  Balkáně.  Pešf  do- 
sáhla přímého  spojení  se  Sarajevem  na  Brod,  Vídeň  ho  postrádá.  Ná- 
sledkem toho  je,  že  Pešt,  zmocnivši  se  také  vlády  na  Dunaji,  roste  na 
úkor  Vídně,  jež  stává  se  čím  dál  tím  zřejměji  provincialným  městem 
Berlína.  Vídni,  aby  její  záhuba  byla  dodělána,  už  nic  jiného  neschází, 
než  aby  přestala  býti  residencí.  Bnde-li  ještě  stolice  Rakousko-Uherska 
přenesena  do  Pešti,  Vídni  nezbude,  než  aby  se  Berlínu  vzdala  na  milosf 
a  nemilost  a  uzavřela  s  ním  čelnou  jednotu,  jež  jest  ideálem  všech  Němcň 
zabraničných  i  rakouských.  Aby  poměr  tento  byl  ještě  nápadnější,  tomu 
brání  jen  ncčetnost  maďarského  živlu,  jenž  i  s  renegáty  nestačuje,  aby 
v  okupovaných  zemích  a  na  Balkáně  bylo  také  znáti  maďarskou  národnost. 

Rakousko-Uhersko  zbudovalo  za  dvacet  let  v  okupovaných  zemích 
tak  málo  železných  drah,  že  to  jest  až  s  podivením.  Dosud  jsou  zřízeny  jen 
trati:  Doberlín-Baňaluka,  Brod-Sarajevo,  Sarajevo- Jajce,  Sarajevo-Mostar, 
Mostar-Gabela.  Uhry  nechtějí  za  žádnou  cenu  dopustiti,  aby  bosenská  dráha 
spojena  byla  najedná  straně  přes  Trávník  a  Lievno  se  Spletem,  t.  j.  s  dal- 
matskou  horskou  drahou  Splet-Knín,  a  na  druhé  straně  aby  tato  dalmatská 
dráha  přes  Knín  na  Nový  byla  spojena  se  Záhřebem.  Tu  již  jasně  vidíme  ple- 
tivo politicko-národní  řevnivosti,  jež  v  Rakousku  nejprve  od  Němců  byla  za- 
sazena v  srdce  všech  zdejších  národností,  načež  ji  Němci  a  Maďaři  ještě 
zvláště  ve  svých  srdcích  vypěstovali  k  nevídanému  dosud  rozkvětu. 
Maďaři  udávají,  že  by  dráha  na  Záhřeb,  jež  by  znamenala  nejen  přímé 
spojení  Chorvatska,  nýbrž  i  Vídně  a  Gislajtauie  s  Bosnou,  ubila  mořský 
obchod  rjecký.  Rjeku  Maďaři  vypiplali,  aby  zaťali  žílu  cisiajtanskému 
Terstu,  avšak  ona  neublížila  ani  tak  Terstu,  jako  všemu  přístavnímu  a 
pobřežnému  obchodu  Dalmácie,  jehož  osud  umělým  rozvojem  Rjeky 
a  otevřením  obchodních  cest  pevninných  z  Rakouska  do  okupovaných  zemi 
je  zpečetěn. 

Dalmácie  je  krutě  postižena.  Obchod  její,  dokud  byli  v  Bosně  a  Herce- 
govině Turci,  ještě  jakž  takž  živořil.  Rakousko  si  s  ní  nevědělo  co  počít. 
Myslilo,  že  jí  pomůže,  když  jí  Bosuou  a  Hercegovinou  opatří  «hinter- 
land**.  Ale  neprospívá  ani  „vorderlaud"  „hinterlaudu",  ani  „hinterland" 
„vorderlandu".  Někteří  ještě  doufíyí,  že  by  se  jedněm  i  druhým  pomohlo 
administrativným  sloučením  Dalmácie  s  okupovanými  zeměmi.  E  těm 
doufajícím  patří  také  p.  Kallay.  Ou  v  srpnu  1897  dal  ve  Vídni  hostinu 
Bosňanům,  kteří  šli  na  bruselskou  výstava,  a  o  hostině  připil  jednotnému 
spolupůsobeni  (einheitliches  Zusammenwirken)  Bosny  a  Dalmácie,  k  němuž 
pracuje,  jak  vyznal,  od  r.  1886.  Na  to  dalmatský  poslanec  Biankini  ve 
svém  „Národním  Listu"  dokázal  a  bez  obalu  prohlásil,  že  Dalmácie  ne- 
považovala by  spojení  —  tak  porozuměl  Kallayovu  „spolupůsobení**  — 
s  Bosnou  a  Hercegovinou  pro  sebe  za  výhodné.  Povážíme-ii,  že  posl. 
Biankini  před  26  lety    pro  toto    spojení  horoval  a  že    k  němu  pracoval 
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slovem,  písmem  i  skutkem  od  r.  1875  až  do  okupace,  můžeme  změřiti, 
jakého  zklamáui  dožili  se  po  dvaciti  letech  okupace  i  ti  naši  bratři,  kteří 
jsou  ji  jen  s  boku  dotknuti. 

Traf  Vídeň-Záhřeb-Nový-Spiet  oživila  by  v  okupovaných  zemích  kon- 
kurenci Vidně  s  Peští  a  zvýšila  by  v  Gl.orvatsku  vliv  Vídně,  vliv,  jenž 
tam  vždycky  byl  vítán.  Ale  okupovaným  zemím  s  přilehlou  Dalmácií  ani 
tato  železná  cesta  by  nepomohla,  neboC  i  ona,  jako  jeji  sokyně  z  Pešti, 
stupňovala  by  jen  exploataci  přírodního  bohatství  Bosny  a  Hercegoviny. 
Aby  osvěžila  se  výrobnosC  tamního  lidu  a  s  ní  i  obchod,  bylo  by  zapotřebí 
budovati  v  okupovaných  zemích  také  příčné  dráhy  zcela  ve  smyslu  histo- 
rických obchodních  cest  balkánských.  Vkus  a  potřeby  Balkánců  jsou 
zcela  jiné,  nežli  ..Švábů"  ;  z  nich  se  vyvinul  krásný  domácí  průmysl,  jenž 
nyní  hyne,  protože  k  vývozu  na  sever,  kde  je  vkus  jiný,  se  nehodí  a  doma 
jsou  mu  podmínky  života,  neřku  rozkvětu,  odňaty.  Ghorvaté  často  ukazují 
na  nutnosC,  aby  vystavena  byla  příčná  dráha  Splet-Sangevo- Bělehrad,  ale 
marné  volání,  neboť  zase  příčiny  politicko-národní  brání  uskutečnění  této 
myšlenky  přes  to,  že  Rakousko-Uhersko  má  snahu  připoutati  k  sobě  pevně 
Srbsko  a  že  Obrenovičové  jsou  ůplně  pro  to  získáni. 

Projekt  velkolepé  balkánské  transversálky,  která  by  šla  z  Ruska 
přes  Rumunsko,  Srbsko,  Macedonii,  Albánii  do  Skadru  nad  Bojanou  a 
spojovala  Geraé  moře  s  Jaderským,  vynořil  se  po  prvé  r.  1891,  když 
v  Srbsku  byli  u  vesla  radikálové.  Na  to  spal,  až  loni  byl  s  ním  ruský 
státní  rada  Jan  Vaclik  poslán  do  Cařihradu  a  Bělehradu,  aby  prou  obé 
vlády  získal.  Milan  nebyl  přítomen  a  král  Alexandr,  když  mu  byla  vy- 
ložena veliká  důležitost  projektu,  dal  mu  svůj  podpis.  Jedva  se  to  stalo, 
přijel  takořka  překotem  do  Srbska  Milan,  svrhnul  vládu,  v  níž  bylo 
několik  mírných  radikálův  a  prohlásil  se  za  generalissima  srbské  armády. 

Avšak  projekt  byl  už  podpisem  srbského  krále  opatřen  a  podpis 
nebylo  možno  odvolati.  Vláda  turecká  dosud  se  nerozhodla,  ačkoli  poslové 
srbský  i  rumunský  horlivě  jí  přimlouvají.  Dráha  tato  byla  by  zvláště  pro 
Srbsko  důležitá,  jehož  hraničně  město  Nis  stalo  by  se  uzlem  železničného 
spojení  na  Gařihrad,  na  Solun  a  na  Skader.  Proti  tak  lákavému  projektu 
sotva  může  ozvati  se  některv  Srb. 

Gelá  ta  dálka  Cernomorsko-jaderské  dráhy  obnášela  by  645  km., 
totiž:  1  turecká  linie  (Sv.  Nikola  na  ústí  Bojany  naproti  italskému  pří- 
stavu Brindisi  okolo  Skadru  přes  Prizren  a  Prišiinu  na  Prepolac  do 
srbské  hranice)  290  km;  srbská  linie  (Prepolac,  Kuršum^e,  Prokuplje, 
Kňaževác,  Zaječar,  Negotín-Dunaj)  265  km;  rumunská  linie  90  km;  tedy 
asi  tolik,  jako  z  Podmokel  přes  Prahu,  Brno,  Moravské  pole  do  Ostřihoma. 
Krajní  body,  které  by  tím  spojením  byly  ve  styk  přivedeny,  jsou  Odessa 
a  Brindisi.  Mořem  je  z  Odessy  přes  Gařihrad,  okolo  Řecka  do  Brindisi 
2100  km.  a  do  Sv.  Nikoly  na  Bojaně  1920  km.  Tato  vzdálenost  urazí 
se  po  hbitém  parníku  za  108  hodin  čili  4Y2  dne.  Po  železnici,  počítá-li 
se  na  vzdálenost  mezi  Odessou  a  Sv.  Nikoiou  na  Bojaně  na  1300  km., 
netrvala  by  tato  cesta  déle  uež  38  hodin,  tedy  půl  druha  dne.  Následovně 
by  pevninné  spojení  naproti  mořskému  vyhrávalo  celé  tři  dni. 

Avšak  Rakousko-Uhersko  bůh  ví  proč  myslí,  že  by  zbudováním 
balkánské  transversálky    byla  mu  zasazena  „rána  do  srdce",    protože  by 
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těžce  ublížila  „světovému'',  roz.  středoevropskému  obchodu  na  Balkáně. 
Z  toho,  co  jdme  pověděli,  dosti  jasně  snad  vysvitá,  že  obavy  takové  jsou 
neoprávněny.  Opačně  by  věci  dopadly.  Transversálkou  posilil  by  se  hospo- 
dářský kořen  obyvatelstva  balkánského,  což  by  bylo  na  prospěch  i  obchodu 
středoevropskému.  Co  je  světové,  nemůže  býti  jednostranně  plemenné, 
a  jednostranným,  sloužícím  egoismu  jednotlivých  panství  bažných  národ- 
ností, jest  dosavadní  středoevropský  obchod  na  Balkáně.  Teprve  trans- 
versálkou byl  by  Balkán  otevřen  obchodu  opravdu  světovému,  neboC  ona 
by  přivedla  na  Balkán  nejen  Busy,  nýbrž  také  Italy  a  Francouzy,  kteří 
by  jezdili  do  Skadru  a  černohorského  Baru  kupovati  balkánské .  suroviny 
a  dováželi  by  za  to  koloniálně  zboží.  Rakousko-Uhersko  ničeho  by  ne- 
ztratilo, protože  dovoz  průmyslových  výrobků,  jejž  po  okupaci  vychvátilo 
Angličanům,  zůstal  by  v  jeho  rukou.  Dovoz  z  Rakousko-Uherska  do  oku- 
povaných zemí  má  okr.  roční  cenu  5  milí.  zl.,  vývoz  naproti  tomu  pouze 
2*2  milí.  zl.,  v  čemž  jest  už  zahrnuto  Ya  ^^^^'  ^^  dužiny  ze  státních 
lesů.  Srovnání  těchto  číslic  jasně  ukazuje,  že  okupace  z  okupovaných 
zemí  jen  těžila  a  neměla  snahy  zavésti  mezi  dovozem  a  vývozem  rovnováhu. 
Dosavadní  obchodní  bilance  jest  v  neprospěch  okupovaného  obyvatelstva. 

Je  žalostno,  že  Rakousko-Uhersko  po  dvacítileté  zkušenosti  na  Bal- 
káně nedovedlo  zájmy  a  prospěchy  své  sladiti  se  zájmy  a  prospěchy 
tamního  obyvatelstva.  Ono  na  zvěst,  že  projekt  transversálky  balkánské 
návratem  Milanovým  do  Srbska  nezažehnán,  nedovedlo  odpověděti  jinak, 
než  svým  projektem  úzkokolejné  dráhy  s  účelem  strategickým:  Gabela- 
Trebině-Grnž  (Dubrovník)-Boka  Kotorská.  Na  zbudování  této  dráhy,  jež 
už  dokonce  zadá  smrtelnou  ránu  pomorskému  obchodu  dalmatskému, 
učiněna  půjčka  11  mill.  Významu  jiného  míti  nebude  kromě  sesíleného 
nepřátelství  naproti  malé,  hospodářsky  slabé  Černé  Hoře.         (Pokrač.) 
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a 


Už  rudé  máky  odkvetly  . . . 

Už  rudé  máky  odkvetly  — 
je  plné,  žboaci  léto,  moje  žeoo. 
Jsoa  v  polích  bila  poledne, 
a  na  obzorech  nádherné  jsoa  západy, 
a  noci  oddechu 
a  po  nich  zrosena  a  sveži  rána  .  .  . 

Už  parnassie  kvetou  na  lukách 
vřes  už  kvete  po  lesích,  má  ženo. 

Dny  mystérií  zázračného  plozeni 
své  barvy  vyplýtvaly  jásavé 
a  vůně  opojné 

svých  panenských  a  čistých  nadšení  — 
jsou  klidné  noci  oddechu 
a  únavy  po  dlouhých  objetích 
a  dny  jsou  stejně  zázračného  zráni. 

Už  rudé  máky  dávno  odkvetly, 
po  lesích  kvete  vřes 
a  v  lukách  brzy  ocún  pokvete  už,  moje  ženof 


Finále. 

Sem  čerstvé  růže  přinášejte  v  náručích 
a  sypejte  je  na  vychladlá,  mrtvá  naše  těla  — 
anebo  ne,  ne,  růže  nepřinášejte, 
je  vůně  jejich  příliš  omamná,  když  umírají  — 
vlčího  máku  natrhejte  na  lukách 
a  velkých  blatouchů  a  zvonků,  kopretin, 
a  v  polích  koukole  a  chrpy  mezi  klasy  — 
ty  prosté  květy  ona  vždycky  mívala  tak  ráda! 

A  neplačte  a  nezpívejte  ty  své  smutné  písně  f 
Jen  v  kruhu  usedněte,  bílé  panny,  kolem  nás 
a  vzpomínejte  na  ni  jen,  jak  byla  krásná, 
jak  byla  dobrá,  oddaná  a  čistá,  vaše  sestra, 
jak  velká  byla  v  tom,  co  dovedla  mi  dát 
a  v  tom,  co  všecko  protrpěla  se  mnou. 
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Ta  bolest  její  lásky  nejvíc  připomínejte  si, 

na  smutných  cestách  se  mnou  ona  příliš  trpěla 

a  příliš  pusté  byly  končiny,  kam  oddaně  šla  za  mnou. 

A  na  západě  den  až  dohoří  a  za  řekou 
z  par  bude  stoupat  velký  měsíc  stříbrný, 
až  dveřmi  zavřenými  vejdou  první  stíny  noci, 
nerozžehejte  kolem  nás  ty  bledé  svíce  — 
tvář  její  příliš  podobna  by  byla  mrtvole 
a  v  stínech  důlků  zapadlé  by  měla  oči. 

A  taky  okna  na  noc  nezavírejte 
a  žádná  z  vás  tu  nezůstávej  na  modlitbách  — 
noc  bude  slavným  tichem  svatá,  hluboká, 
od  hvězd  až  k  zemi  prostor  naplní  svým  tajemstvím 
a  v  oživených  našich  zornicích  jak  v  cisternách 
se  budou  z  dálek  nová,  velká  světla  zrcadlit. 

Od  zraňující  hmoty  odpoutaní  vězňové, 
my  splyneme  s  tím  harmonickým  souzvukem, 
v  tom  smíření,  kde  lásky  ani  nenávisti  není, 
v  tom  tichu,  ničím,  co  je  lidské,  nepotřísněném., 
dva  stíny,  hlasy  dva  umlklé  věčným  mlčením  .  .  . 
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Okolo  Tater. 

z  cesty  Karla  Droze. 

easpokoji  se  »taternik''  ani  tehda,  může-li  s  goralem  rodo- 
vitvm  zvolati: 

Syékie  hory  przsel, 
syékie  przw^drowáí  — 

naopak  zmocni  se  ho  tooha,  aby  ty  nebetyčné  štíty,  pro- 
pastné turné  a  strmé  křesanice,  na  které  se  mnohdy  s  ne- 
bezpečenstvím života  vyšplhal,  spatřil  z  dáli,  z  leva  i  pravá,  od  východu  i  zá- 
padu, se  všech  stran.  Touhou  podobnou  puzen,  obešel  jsem  loni  Tatry.  Ze 
slovenského  Smokovce  přesel  jsem  do  Zakopaného  sedlem  Kopským 
a  vrátil  se  nazpět  na  Štrbské  pleso  prolukou  Tomanovou  (Tichou).  Budiž 
mi  dovoleno  příhody  mé  pouti  několika  rysy  načrtnouti;  cestu  ze  Smo- 
kovce do  Bělán  Spišských  pomíjím,  by  lat  v  mé  práci  o  jeskyni  Bělauské 
vylíčena.*) 

I. 

Byl  pěkný  srpnový  den,  kdy  v  pr&vodu  Jana  Galika,  landeckého 
Slováka,  záhy  z  rána  Bělaný  Spišské  jsem  opouštěl.  Lesní  cesta  vedla 
na  úpatí  Kobylího  vrchu  (něm.  Eoboldsberg !),  pak  pasekami  bujnou 
orosenou  travou  zarostlými  k  Hncavě  (Hučavě).  Jest  to  daleká,  mírně 
vystupující,  lesa  zbavená  stráň,  na  níž  porůznu  smutně  jako  přízrak  sa- 
motní uschlý,  vybělený  smrk,  jehož  dlouhé,  jednostranné,  uvadlé  větve 
míří  k  jihu  v  rovinu  Spišskou.  Tam  na  Nižních  Tatrách  s  modravými 
pruhy  lesů  dumají  bílé  oblaky;  na  předhoří  stojí  jako  bílé  zámky  ne- 
hybně, y  dolině  podobají  se  zvlněnému,  pěnou  kypícímu  moři  a  nad 
široké  boky,  vrcholy  a  slemena  horská  vynáší  se  nesmírná  klenba  oblaků 
balvanitých,  jako   by  podpírala   bledomodrou,   ve  výši  temnající   oblohu. 

Od  Hucavy  zavedla  nás  pěšina  opět  v  les.  Pod  námi  na  levo  ^ro- 
kmitává  občas  smrkovím  Hluboký  důl,  a  později  průvodčí  ukazuje  Čer- 
venou hlinku  (Gervona  glinka,  Rother  Lehm)  pod  Předními  Kopršachtami. 
Jest  to  stráĎ  srázná,  mnohde  v  stěnu  se  měnící,  kterou  k  jihu  spadá 
Bujačí  virch  (Stirnberg);  jméno  má  od  narudlé  břidlice  a  červeného 
pískovce,  kteréžto  horniny  prorážejí  bělošedým  vápencem  a  tudíž  z  daleka 
již  jsou  nápadný.  V  boku  vede  pracně  vytesaná  stezka  a  pod  ní  šumí 
les,  kterým  se  vine  stará,  nyní  opuštěná  pěšinka  k  Rakúsům  (Rox). 
Z  míst  lesa  prázdných  ukazuje  se  východní  skupina  tatranská  od  Hun- 
covského  virchu  po  Jehněčí  (Jagni^cy,  Weisse  —  Seespitze),  černoskalá, 
v  kotlinách  sněhem  zasutá,  s  hlavami  v  oblacích. 


*)  „Bělanská  jeskyně  v  Tatrách".  (Květy,  seš.  11.  a  12.  z  r.  1897.)  — 
Y  těchto  cestovních  črtách  použito  misty.také  díla  Witkiewiézova  „Na  przeleczy". 
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Galik  zná  zde  každý  koat,  nebo  ta  robil  stezky  již  za  Kaltsteina* 
Tak  zavedl  mne  na  stráĎ,  v  jejíž  vysoké  trávě  hojně  nalezli  jsme  protěže 
(gnapbalium  leontopodiam) ;  stříbrobilé,  spanilé  květy  vynikaly  neobyčejnou 
velikosti.  Pod  tnrní  Fajksovon,  skalou  strmou,  která  vysoko  čni  nad  lea 
jako  pobořená  bašta,  šíři  se  bohatstvím  květin  známá  louka  Fajksova. 
(FaíxblOsse) ;  tu  vedle  protěže  rostou  modrá  astra  (aster  montanus),  di- 
anthus  plumaria  a  j.  horské  květiny,  ba  učiněn  i  pokus  pěstovati  alpskou 
rftži  (rhododendron  hirsutum)  a  zdařil  se  úplně. 

Na  místě,  kde  les  na  velikém,  vzhůru  stoupajícím  prostranství  ustoupil 
pastvinám,  stojí  starý  dřevěný  Bílský  salaš;  pase  se  zde  mimo  krávy 
asi  500  ovec.  Pod  salašem  ve  hlubokém  dole  tryskigí  Žródla,  prameny 
tak  mocné,  že  nemají  v  Tatrách  rovně.  Ze  stěny  asi  50  m.  vysoké, 
dílem  skalou  padající,  dílem  bujným  rostlinstvem  pokryté,  valí  se  tři 
ohromná  a  jedno  menší  zřídlo  a  vodopády  řítí  se  do  Rakúského  stodliska,*) 
kdež  pojí  se  v  silný  rozkypělý  potok.  Vlhký  vzduch  chvěje  se  tu  věčně* 
lomozem  bouřící  vody,  a  páry  vodní  srážejíce  se,  rosou  pokrývají  svěžS 
zeleň  zdejší.  Nahoře  nad  salašem  prýští  pod  skalou  zřídlo  páté,  kterého 
však  od  stezky  viděti  nelze.  Tato  zřídla  sama  stojí  za  procházku  z  Bělán 
Spišských  (malé  2  hodiny). 

Červená  hlinka  řádně  nás  zapotila.  Stezka  vystupuje  příkře,  slunéčko- 
pražilo  do  našich  zad,  a  bělavé  vápencové  skály  sálaly  pekelným  žárem. 
Jediný  pramen,  který  se  z  boku  červené  hlinky  dobývá,  má  vodu  ne- 
zdravou; Galik  s  kamarády,  když  stezku  robili,  až  ke  Žródlům  chodili 
pit.  Alpské  rostlinstvo  bojí  zde  v  pyšné  nádheře  a  rozmanitosti,  a  těžko 
loučí  se  botanik  se  skvostnými  zdejšími  skalnicemi  (Saxifragae)  a  goryčkamL 
(Gentianae),  bujnokvětými,  teplobarevnými. 

Červená  hlinka  přivádí  nás  na  Přední  Kopršachty  (pol.  Eoperszady). 
Kopršachty  jsou  ohromná,  široká,  mírně  k  severu  vznášející  se  stráň,, 
porostlá  šťavnatou  travou,  klečí  a  porůznu  nevysokým,  zakrnělým  horským 
smrkovím.  E  půlnoci  zahrazena  jest  rozvalitou  Kopou  Bělskou  (Durlsberg, 
1818  m.),  a  mezi  ní  a  Šáleným  virchem  (též  Gtupi  Wierch,  ThOrícbter 
Geru,  2061  m.)  prohýbá  se  malé  sedélko,  kterým  dostaneme  se  da 
Polských  Kopršacht;  na  východě  vystupuje  turné  jako  stěna,  Nad  Jatky 
(Fleischbank),  která  prý  má  jméno  od  zdechlého  zde  dobytka;  k  západu 
Kopršachty  svážejí  se  k  dolině  Kežmarské,  nad  niž  ční  ohromní  velikáni 
východních  Tater,  štíty  Kežmarský,  Lomnický,  Durný  (Lomnitzer  Nord- 
trabant).  Berani  rohy  (GrQne  Seespitze),  Kolový  (Rothe  Seespitze)  a  Je- 
hněčí s  temeny  v  oblacích  ukrytými.  Kotlinu  Zeleného  stavu  Kežmarskéha 
dobře  již  viděti ;  nad  ní  průvodčí  ukazuje  Zamarzlou  dolinu  (též  Dzikou 
neboli  Papyrnsovu)  s  věčným,  nikdy  netajícím  sněhem,  kudy  možno  přejíti 
ku  Pěti  stavům  spišským  (Kohlbacher  Fflnf-Seen),  ovšem  jen  lidem  závrati 
prostým.  Kopršachty  (Kupferscháchte)  mají  jméno  od  mědi,  na  niž  se 
dříve  dolovalo  pod  samým  sedlem  Kopským. 

Nedaleké  Folvarské  turné  Galikovi  připomněly  smutnou  příhodu.  Ukázal 
mi  nesmírné  kameniště  s  temene  jejich  až  na  úpatí  sáhající  a  od  zelenéha 
okolí  ostře  se  odlišující.  Tam  asi  před  dvacíti  lety  (právě  na  sv.  Annu). 


*)  Stodlisko,  mfBto,  kde  dobytek  stává. 
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jahas  ovce  pásl.  Z  nenadání  přišla  boaře  a  s  ní  povodeň  tak  hroisná,  že 
na  50  ovec  se  otopilo,  a  pastýř  se  zbytky  stáda  jen  stěží  záhubě  nšel; 
vody  valily  se  s  turné  řekou,  plodnou  půdu  s  rostlinstvem  smyly,  a  od 
těch  čas  nic  tam  neroste.*)  Život  pastýřský  spojen  je  s  mnohým  nebez- 
pečenstvím. Zvlášt  obávané  jsou  sněžné  fajavice  neboli  kurňavy.  Taková 
fujavica  zavalí  hory  mraky  vírem  se  kroutícími,  z  nichž  sype  se  mnohdy 
několik  neděl  bez  ustání  sníh ;  ten  pokryje  haly,  polány  a  zahání  ovčaře 
do  dolin,  do  dědin  —  pravé  to  neštěstí;  ale  i  kratší  knrňava  bývá 
zhoubná.  Lepkavý  sních  zachytí  se  na  svislých  skalách,  nasype  mosty 
sněžné  nad  propastmi,  těžkou  okytí  ověsi  větve  smrkové,  zametá  pastviska 
a  zabělí  barevné  koberce  květin  horských.  Ovce  jím  prané,  zasypané  po 
kolena,  utíkají  do  lesa  a  tam  tulí  se  pod  smrky.  Běda,  kdyby  je  pastýř 
nechal,  zmrznou  všechny.  Bge  je  tudíž  valaškou,  kope,  štve  na  ně  psa, 
vleče  za  mokré  rouno  a  žene  po  turuích,  aby  je  sníh  nezasul  a  ony  zimou 
neztuhly.  Ovce  sněhem  oslepené  tlačí  se  po  zasněžených  percích  a  ne- 
zřídka stáčejí  se  do  propastí,  kde  najde  je  valach  se  zlámanými  nohami ; 
takové  mrzáčky  musí  pak  v  torbě  přinésti  do  salaše  .  .  . 

Z  Kupršacht  lze  pohodlně  asi  za  čtyři  hodiny  doraziti  do  Javořiny. 
Já  odbočil  k  Zelenému  plesu  Kežmarskému,  kterého  jsem  dosud  neviděl. 
Pěkně  robená  stezka  vede  do  doliny  Kežmarské,  kdež  se  střetne  s  pěšinou 
ústící  za  Matlary  na  Turistickou  cestu.  Ze  kleče,  kterou  jest  mnohde 
vysekána,  vztyčují  se  vedle  smrků  nádherné  staré  limby,  jež  dodávají 
dolině  Kežmarské  košatými  korunami  svými  rázu  zvláštního,  v  Tatrách 
nezvyklého;  hojně  tu  rostou  viničky  (ribes  petraeum)  a  srstka  (slov. 
bahňatky).  Pěšina  překračuje  odtok  Bílého  stavu,  jehož  sloučením  s  po- 
tokem, vytékajícím  ze  Zeleného  plesa,  vzniká  Bílá  voda  (Weiswasser) ; 
Oalik  tvrdil,  že  v  potoce  žijí  pstruhové.  Ryb  jsem  sice  nespatřil,  ale 
vzpomněl  si,  že  Genersich  ještě  1.  1805  našel  četné  pstruhy  v  Bílém 
stavu,  kde  dnes  není  po  nich  stopy. 

Za  hodinu  byli  jsme  u  jezera.  Na  malém  pahorku  stojí  tu  nad  plesem 
schronisko  a  opodál  kamenná  st^.  Po  valu  jezerním  přichází  se  k  domku. 
Hráz  jest  nasypaným  kamením,  kterým  se  prodírá  voda  odtočná,  uměle 
zvýšena,  aby  se  vody  jezerní  šíře  rozlily;  toto  umělé  rozlití  vody  k  ma- 
lebnosti jezera  nepřispívá,  nebo  místa  zatopená  odlišují  se  travou,  kamením 
i  klečí  dosti  nápadně  od  přirozených  břehů  jezernich.  Pleso  pravda  jest 
malé  (0*51  ha),  ale  vody  překrásně  zelené  a  za  rámec  má  divokou,  velko- 
lepou přírodu  horskou.  S  dřevěné  verandy  domku,  pod  níž  až  k  hladině 
vodní  ježí  se  kleč,  dobře  se  jezero  přehlíží.  Voda  celkem  není  hluboká 
a  září  zvláště  tam,  kde  na  dně  jsou  ploché,  hladké  skály,  zelení  bledou, 
planoucí,  která  pěkně  kontrastuje  s  tmavou,  zlatojiskřivou  zelení  hlubších 
míst.  Celé  okolí  jezerní  zalito  jest  zelenavu  září,  čímž  nabývá  nezvyklého 
koloritu.  Ruka  ponořená  do  ledové  vody  (asi  -j-  ^^  ^0  sezelená,  a  klam 
je  tak  dokonalý,  že  chcete  s  ní  setříti  zelenou  barvu,  kteréž  vynořením 
ovšem  pozbyla.  Pleso  napájeno  jest  prameny,  prýštícími  pod  Lomnickým 
štítem,   které  vrhají   se   na  sněžiště   po  pravém  boku  ohlodané ;    ty,  jež 


♦)  Místu  takovému   říká  se  v  Tatrách  vyšecisko   (wysiecysko)    neb 
vygonisko. 
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hrčl  z  pod  Darného,  napájejí  se  ze  sněžiště  dlouhého,  úzkého  a  vodo- 
pádem řítíce  se  do  bělavého  kamení,  mizejí  v  něm,  aby  teprva  na  dně 
jezerním  vytryskly  s  vlněním  a  kroužením,  podobny  zřídlům.  Nad  jezerem 
plonly  mraky,  vznášely  se  mlhy  a  z  těch  ukazovaly  se  černé  ovlhlé  štíty 
a  samy  prostopadlé,  žleby  a  trhlinami  rozryté  turně,  s  jejichž  úpatí 
špinavým  zatvrdlým  sněhem  leckde  zasátého  spouštěla  se  nasedla  kame- 
niště  až  k  bledožlutému  řídkému  pažitu  a  tmavozeleným  houštinám  klečovým. 

U  jezera,  široko  daleko  rozložena  na  trávníku,  hodovala  společnost 
z  Eežmarkn.  Opodál  kobylka,  která  sem  donesla  tlustou  milostpaní,  válela 
se  v  trávě,  aby  si  utřela  spocený  hřbet.  Nálada  dle  všeho  nebyla  bujará, 
nezpívalo  se,  mluvilo  se  málo ;  snad  se  změní  vlivem  vína  později.  Chví- 
lemi některý  z  „kulturníků*"  hází  kaménky  do  jezera  a  zkouší  „misky"*, 
jiný  vstane,  vystřelí  z  revolveru  a  poslouchá  ozvěnu,  která  ránu  opaktge 
jedenáctkráte.  Z  výlomu  mezi  Jestřábí  turní  a  Jehněčím  vrchem  se  ozývá 
buršácká  píseň,  křiklavá  dissonance  v  harmonii  Tatranské  přírody;  to 
vracejí  se  němečtí  studenti  z  divoké  kotliny,  kdež  ukrývají  se  stávky 
Červený,  Modrý  (Niebieski)  a  Žlutý. 

Hledím  k  Jestřábí  turni  (Jastrz^bia,  Earfunkelthurm,  2131  m.),  která 
skalní  homolí  svou  hrdě  nad  jezero  se  vznáší  a  naprosto  zdá  se  nedo- 
stupná. Na  jejím  temeni  —  ale  tomu  již  dávno  —  blyštěl  se  rubín  tak 
krásný  a  veliký,  že  svým  svitem  celé  okolí  v  noci  osvěcoval  .  .  .  Zamiloval 
se  nějaký  hoch  ze  Spiše  do  děvčete  bohatého,  krásného,  ale  pyšného 
a  zlého.  To  se  jeho  vyznání  vysmálo,  a  odbylo  jej  s  úsměškem,  dokud 
nepřinese  karbunkul  z  Jestřábí  turně,  že  jeho  nebude.  A  hoch  šel,  vy- 
drápal se  na  turni,  drahokam  uchvátil,  ale  v  tu  chvíli  zabit  byl  bleskem 
a  sražen  do*  jezera,  kde  leží  i  s  oním  vzácným  rubínem  .  .  .  Dle  jiného 
variantu  (německého)  sestřelil  karbunkul  s  turně  zamilovaný  lovec,  kámen 
však  nešťastně  padl  do  plesa,  a  tu  jej  popadla  rusalka.  Lovec  skočil  do 
stavu,  aby  jí  drahokam  vyrval,  ale  rusalka  stáhla  jej  do  hlubin,  jak  o  tom 
pěje  spišská  ballada: 

Halt,  Faichen,  itzt  sprěng  ich,  itzt  stái 

ich  vor  dir. 

Meine  Ořem  sain  stark  und  itzt  schlan 

dich  mét  mír! 

„Main  Libbster,  main  Libbster,  die  poszt 

dich!  o  wai, 

Itzt  zieht  se  dich  roper  of  Siwich  éns  Sái!*)" 

Asi  čtvrt  hodiny  od  Zeleného  plesa  k  jihovýchodu,  o  12  m.  výše 
(1550  m.)  ukrývá  se  pod  Eežmarským  štítem  Gerný  stávek.  I  k  němu 
mne  Galik  dovedl,  černý  stav  obklopen  jest  klečí,  z  níž  jen  asi  tři  slabé 
jeřabiny  (slov.  skorusa,  skorusa,  sorbus  ancuparia  L.)  vyrážejí.  Pleso 
jest  nepatrné,  podlouhlé,  dno  má  šedé,  jílovité,  což  asi  příčinou  tmavé 
jeho  barvy.  Na  východě,  kde  jest  mělčí,  rozhozeno  v  něm  asi  sedm 
větších  menších  balvanův,  a  mimo  to  jeden  rozsáhlý,  plochý  dobře  lze 
zříti  pod   hladinou.    K  poledni   vystupuje   balvaniště   a   výše  vznášejí  se 


*)  Ukázka  německého  dialektu  spišského.  (V.  Lindoerův  „Fartblihndijer 
Zepserscher  Liederposchen^.) 
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skalné  hrady  a  nesmírně  strmá,  v  celých  Tatrách  slavená  stěna  Eež- 
marského  štita  v  relativní  výšce  1020  m.,  již  celou  lze  přehlédnouti  od 
stezky  vedoucí  k  Bílým  stávkám.  Pohled  nazpět  k  Zelenému  stavu  ukazige 
onu  divokou,  sněhem  a  skalím  zasutou  Zamrzlou  dolinu,  v  niž  spišský 
učenec  Papyrus  se  zabil.  Beraní  rohy  na  chvíly  mlhy  opustily,  a  Jejich 
dva  rohům  podobné  vrcholy,  oddělené  rýhou  sněhem  zapadlou,  ostře  se 
rýsovaly.  Voda  z  černého  stávku  odtéká  dvěma  strůji :  jeden  měří  přímo 
k  Zelenému  plesu,  ale  brzo  v  kamení  se  ztrácí;  druhý,  mocnější,  vylévá 
se  přímo  do  jezerního  potoka,  tedy  na  stranu  opačnou. 

Zatím  Galik,  jemuž  můj  enthusiasmus  pro  pustiny  tatranské  působil 
dlouhou  chvíli;  vypravoval,  že  nad  Černým  stavem  za  starých  časů  byl 
kus  zlata  o  nic  menší  než  pořádný  chlap.  Ale  dostati  se  k  němu  nebylo 
lze;  ani  cap  (kamzík)  by  se  byl  ke  zlatu  nevyšplhal.  Proto  jakýsi  lovec 
balvan  sestřelil,  ale  tak  nešťastně,  že  spadl  do  stavu  ...  A  tam  v  tom 
úštěrbí  mlhou  zahaleném  —  Galik  ukazoval  místo  v  nesmírné  výši  — 
tam  bylo  také  zlato.  A  na  to  zlato  chodil  člověk  zo  Spiše  a  ne  pro 
sebe,  ale  aby  za  ně  koupiti  mohl  perly  pro  Pannu  Marii.  Tak  byla  osada 
chudičká,  že  bohorodička  v  kostelíku  ani  perel  okolo  krku  neměla. 
A  když  se  k  ní  modlíval,  smutně  naň  hleděla,  jako  s  tichou  výčitkou. 
I  myslil,  že  se  pro  ty  perly  trápí  a  předsevzal  si,  že  perel  nakoupí. 
I  šel  k  turni,  vydrápal  se  nahoru  a  několikráte  přinesl  zlata.  Ale  zdarem 
zpychnul  a  naposledy  ,8a  stavil  (vsadil),  že  přiněsie  tego  zlata.  Tož  on 
išel  na  zlato,  ale  sie  na  šněgn  urval,  tak  sie  zabil.  Tak  mu  v  tutyj 
dziedzině  samy  zvony  zazvonily,  že  išel  na  zlato  na  perly  pre  Pannu 
Maryju.  Ten  hlap  bul  ze  sloveĎskej  vši  —  ale  to  juz  před  kilo  rokami.***) 

Po  jedenácté  hodině  jsme  schronisko  opustili.  Pod  rozsochou  štítu 
Jehněčího,  která  se  vrhá  do  doliny  turněmi  strunými,  nebetyčnými,  na 
jejichž  štěrbatém  hřebeni  stojí  zadumané  zkamenělé  hlídky  a  vyskakují 
podivné  podoby  zvířecí,  průvodčí  vedl  mne  špatnou,  zanedbanou  stezkou, 
pravým  tatranským  perčem,  ke  stavu  Bílému.  Kolem  dokola  šíří  se  kleč, 
a  čím  výše  vystupujeme,  tím  vzácnější  jest  smrk,  limba  a  skorusa.  Na 
Jehněčím  zabil  se  horár.  Lovil  Hohenlohe  capy,  a  s  ním  fořti,  horárové. 
A  jeden  horár  uklouznul  a  spadl  z  místa  te^  strašně  vysokého,  že  se 
rozbil  na  kusy.  A  nesnadno  bylo  mrtvolu  sesbírati,  aby  se  dostala  do 
posvátné  země:  na  tak  nebezpečné  místo  dopadla.  Když  kousky  sebrali, 
do  kleče  je  svázali,  dolů  hodili  (snésti  jich  možno  nebylo)  a  pak  teprve 
do  plátna  zabalili  a  pochovali  .  .  . 

Před  samým  Bílým  stavem  narazili  jsme  na  stávek  malý,  od  podoby 
Trianglem  zvaný.  Břehy  má  zajímavé.  Jsou  to  třasiska  travou  a  lišejníkem 
porostlá,  tu  onde  malými  loužemi  prorvaná,  s  bezednou  půdou;  pastýři 
se  stavu  vyhýbají,  aby  dobytek  do  bažin  se  nedostal,  kde  by  jistě  za- 
hynul. Břehy  jezerní  až  na  západní,  po  němž  vede  perč,  jsou  ploché, 
dále  klečí  porostlé,  voda  černá. 

Bílý  stav  je  plytký,  dna  na  pobřeží  písčitého  a  slabě  bahnitého, 
dále   snad   rašelino vitého,   nebo   voda  jeho  je   rudohnědá;    na   východní 


*)  Ukázka  zajímavého  podřečí  spišského,  již  podávám  se  všemi   nedů- 
slednostmi gramatickými,  tak  jak  jsem  ji  z  úst  Galikových  slyšel  a  napsal. 


Pohled  na  Beraní  rohy  od  Zeleného  stavii. 
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atraně  vyčnívá  z  jezera  mnoho  kamenfi.  Valu  téměř  nemá,  nebo  místo, 
kady  se  jezerní  potok  prodírá,  je  toliko  nevysoká  vrstva  kamení,  jejíž 
průlom  uměle  byl  zúžen,  aby  plesa  vody  neubývalo.  Ale  marně.  Smíme-li 
věřiti  Sydowovi,  mělo  ještě  1.  1827  na  obvodu  1500  kroků;*)  dnes  jich 
nemá  ani  650.  Poslední  úbytek  vody  odhadli  jsme  s  průvodčím  na  2  dcm. 
Pleso  napájeno  jest  pramenem,  který  se  stoků  Jehněčího  vrchu  přitéká. 
Blyští  se  již  v  pásmu  klečovém  (1605  m.).  Mimo  ně  rozhozeno  na 
zdejší  planině  ještě  několik  nepatrných  stávku,  které  též  se  Bílými  (Biale 
stawki)  nazývají. 

Tím  jsme  exkursi  svou  k  jezerům  ukončili  a  pospíšili  nazpět  do 
Eopršacht.  Mizerného  perče  příliš  jsme  se  nedrželi  a  rovně  zaměřili  ke 
košáru  Bilskému,  kde  je  salaš  z  kamene  slepený.  Pak  nás  na  chvíli  po- 
zdrželo široké,  mocné  zřídlo,  valící  se  z  Kopy  pramenem  tak  silným,  že 
by  několik  složení  uhnal.  Konečně  dostali  jsme  se  na  stezku  vinoucí  se 
Koprsachtami  k  sedlu  Kopskému.  Na  zeleném  pažite  slavilo  tu  veliké 
stádo  rohatého  dobytka  poledne.  Směrem  ke  košařům  Kežmarským  spatřili 
jsme  ještě  jiná  dvě  stáda  skotu  a  v  dáli  kerděl  ovec.  V  těchto  místech 
pozemky  Bílské  a  Kežmarské  mezují,  pastviska  Bilská  šíří  se  pak  přes 
Kopské  sedlo  až  k  potoku  Javorovému,  kde  nastává  panství  Hohenlohovo. 

Na  levo  pod  pěšinou  leží  balvan  nad  2  m.  vysoký,  ^zbojnická  skála". 
Zde  zbojníci  síly  své  měřívali,  kámen  přeskakovali,  ale  ne  zepředu,  nýbrž 
pozpátku.  Podnes  popěvky  góralské  slaví  smělé,  úžasné  skoky  zbojnické. 
Ku  nezbytným  vlastnostem  „dobrého  chlapce*  patřilo,  aby  uměl  přeska- 
kovati  bučky  a  skákati  z  bucka  na  jedličku,  jediným  odvážným  skokem 
«krz  okno  hajdukům  upláchnouti. 

He  dobrze  Janiczkowi  pokiela  jest  mlod):, 
Przeskakuje  buezki,  jaworowe  křody. 

Jeszczem  nie  zbojowaí,  dopierom  próbowaí, 
Z  buczka  na  jedliczkg  w  lesie  przeskakovaf. 

Kiedy  ja  skoczem  z  buczka  na  pniaka, 
Nie  z  jednogo  pana  urobím  žebráka. 

Kiedy  ja  skoczem  z  buczka  na  jédliczk<;, 
Nie  z  jednej  panienky  urobiem  ženiczk^. 

Ze  starých  zbojeckých  obrázků  je  vidno,  že  Janošík,  než  přijal  k  sobě 
nového  „sluhu",  zkoušel  ho  ve  skoku.  Kandidát  zbojectva  vyskakuje  nesmírně 
vysoko;  valaškou  v  levici  sevřenou  utíná  vrcholek  buku  a  pravicí,  v  níž 
drží  pistoli,  ustřeluje  vrcholek  jedle.  Pak  mu  teprva  Janošík  podal  „pu- 
harek  wódki"  pravě:  „Na,  rzek^,  napij  sie,  juž  jesteš  nasz!" 

Na  právo  nad  převalem  Kopským  vystupuje  šedobílá  skalní  zeď, 
odnož  dáleného  vrchu,  jíž  Gralik  říká  do  Sirokej  po  přeluce,  kterou 
možno  odtud  dostati  se  do  Žďáru.  Tam  zbojníci  uschovali  sedm  gelet 
(dojaček)  peněz.  A  peníze  jsou  zakopány  na  místě,  kam  v  den  svato- 
janský (24.  června)  prvý  paprsek  vycházejícího  slunce  zasvitne.  Tovařiši 


*)  Albrecht  v.  Sydow  „Bemerkungen  auf  einer  Reise  im  J.  1827  durch  die 
Beskiden  iiber  Krakau  und  Wieliczka  nach  den  Centralkarpathen.*^  Berlín,  1830. 
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známého  zbojuika  tatranského,  Tatara  Myslivce,  zimovali  v  Tatrách  Bélskýcb, 
zvláště  v  Moráni  a  ta  peníze  ukrývali  »po(i  zátoge'*,  mohli  je  totiž 
jenom  se  svolením  celého  tovaryšstva  vyzdvihnouti.  Vypravuje  se  o  zboj- 
níkovi Jasoví  Suhém,  že  zrušiv  přísahu,  peníze  ty  vybral  a  zakopal  pod 
jedličku.  Ovčaři  na  tom  místě  vatru  zapálili,  a  peníze  se  spálily.  Našel 
to  jeden  juhas  a  šel  s.tím  k  židovi.  Žid  začazenou  hroudu  koupil,  nožem 
nařízl,  a  tu  stHbro  jasné !  Suhý  pak,  jenž  v  přísaze  nestál,  oslepl. 
Vždycky  špatně  končil,   kdo  se  na  zbojecké  peníze  zlakomil. 

Pěšina  stoupá  pod  sedlem  prudčeji  a  jest  místy  plná  kameni;  od 
ní  na  právo  rýsují  se  přímočaré  skruty  nové  stezky  do  Sirok^j,  dosud 
nedokončené.  Sedlo  samo  jest  rovinaté,  travou  kryté,  s  mírným  vznosem 
na  obě  strany.  Z  převalů  tatranských  možno  jím  samojediným  bezpečné 
na  koni  přejeti.  Po  proluce  Tomanově  (Tiché)  je  v  Tatrách  nejnižší. 
(Eljasz  udává  1759  m.,  mapa  generál,  štábu  1773  m.)  Rozhledu  se  sedla 
překáži  Kopa  (1818  m.),  jíž  možno  však  za  čtvrt  hodiny  doBtonpiti. 
Pohled  odtud  do  doliny  Kežmarské,  nad  kterou  vyvěžují  se  štíty  horské  ne- 
smírně strmé,  jest  krásný.  Do  Spiše  daleko  viděti  i  Kežmarek  lze  rozeznati. 

Studený  vítr  zahnal  nás  ua  druhou  stranu  sedla,  kde  jsme  usedli* 
Pod  námi  hloubi  se  Koperšady  polské,*)  olesněné,  obklopené  horami,  na 
nichž  suslí  modré  lesy;  jen  časem  zasvítí  z  mračen  skalí  homole  neb 
štít  osněžený.  Ve  hlubokém  údolu  rozeznáváme  pasoucí  se  stádo,  a  vítr 
zanáší  k  nám  slabě  zněni  zvoncův  a  táhlé  tóny  pastevcovy  fujary  .  .  • 
Pravý  bok  KoperšadA  tvoří  Plačlivá  skála  (Střístarská,  něm.  Oreiuer, 
2158  m.).  Havran  (2151  m.),  Nový  (1999  m.)  a  Murán  (1827  m.),  z  nichž 
toliko  poslední  ukazuje  skalná  svá  ramena,  kdežto  vrcholků  druhých  viděti 
není;  levý  bok  zbudovati  jest  z  rozsoch  Jehněčího  vrchu,  olesněného 
Uplazu  a  Holého  vrchu  (1475  m.). 

Rychle  sestupujeme  stezkou  pěkně  vyrobenou,  nebo  vítr  zanáší  k  nám 
našedlé,  deštonosné  mraky.  Níže  přicházíme  k  bujnokvětým  halám,  pravým 
to  horským  květnicím,  na  nichž  rozseto  tisíce  květů  hořících  jasnými 
barvami  a  plnících  vzduch  vůní,  jejíž  lahodu  popsati  nelze.  Bylinstvo- 
není  zde  dobytkem  ani  dotčeno  a  roste  v  původní  síle  a  neporušenosti; 
při  zběžné  prohlídce  poznal  jsem  35  druhův  a  odrůd.  Zde  jest  kolébka 
krásných  pohádek  o  čarovných  zahradách  horských  ...  Na  místě,  kde 
na  pastvištích  prvé  zakrnělé  halské  smrčky  se  ukazovaly,  stihl  nás  déšt 
a  přiměl,  že  přebředli  jsme  potok  a  utekli  se  do  dřevěné  chaty  knížecího 
horára.  Bylo  zavřeno.  Na  zápraží  stříškou  chráněném  ukryla  se  před 
deštěm  kráva  a  pobíhala  dvě  čiperná  selátka.  Tu  jsme  as  o  půl  třeti 
poobědvali,  při  čemž  prasátka  nemírnou  dotěravostí  a  rvačkami,  jež  o  l^aždé 
sousto  sváděla,  výborné  nás  bavila.  Od  chaty  krásně  vynáší  se  Murán^ 
strmící  s  této  strany  podobou  skalní  homole,  v  níž  při  sblížení  pozorovali 
jsme    velkou,    zdánlivě   nedostupnou  jeskyni.     Mírný,   skutečně    sedlovitý 


*)  Dnes  patři  Uhrám.  O  tom,  jak  byly  Polsce  spolu  s  jinými  Částmi 
Tater  urvány,  Valerius  Eljasz  takto  píše:  „Nietyiko  Czarny  Stav  i  Morskie 
Oko  bylo  i  jest  polskiem,  ale  ca^a  dolině  Bia^ej  Wody  po  Polski  Grzebieú 
powinnismy  sasiadom  odebraé,  bo  naležela  z  Koperszadami  i  Jaworow^  (dolina) 
do  nas  przed  pierwszym  rozbiorem  i  tylko  przez  niedol^stwo  naszych  przodków 
zatracona  zostala/*  (i^rzewodnik,  1596.) 
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prohyb  převála  Kopského  se  dvěma  nižšími  kopkami  na  západě  rázovitě 
odtud  vystupuje;  stezku  lze  sledovati  až  k  samému  sedlu. 

Když  désC  se  přehnal,  brali  jsme  se  dále  širší  cestou,  již  nám  ukázal 
pastevec  bělský,  Valent  Horvát.  Byl  to  šumný  hoch  asi  čtrnáctiletý,  sličné 
ožehlé  tváře,  a  nic  se  mu  na  zdejší  samotě  nestýskalo.  Pěknou  torbu 
zdobenu  měl  vedle  obvyklých  knofliků  mosazných  i  velikými  uměle  pra- 
covanými knoflíky  perleťovými,  klobouček  pak  obtočený  (obitý)  malými 
bílými  mušličkami.  Cesta  přivedla  nás  do  obory  Hoheulohovy  2000  jiter 
půdy  zabírající,  kde  vedle  jiné  zvěři  žije  mnoho  jelenů.  Chov  jelenů 
v  Tatrách  zavedl  Hohenlohe,  osadiv  tu  původně  150  kusů;  jelen  před 
tím  v  lesích  tatranských  nežil.  („Jeleá  to  w  naskich  halách  džwiérz  nie 
obételny"  —  poučovali  mne  góralé.)  —  Na  březích  spanilého  a  mocného 
potoka  Javorového  (Javořinky)  setkali  jsme  se  s  horaly,  kteří  sváželi 
seno  do  senuíků  na  polaně  Gaíajdovce.  Seno  mají  s  Hohenlohem  na  polo- 
vici ;  polovinu  musí  zdarma  dopraviti  do  Javořiny  (skositi,  usušiti),  druhá 
teprve  patří  jim.  Javořinka  vyvírá  ze  sněžišC  pod  turněmi  Javorovými 
(západní  vyšší  štít  2403  m.),  naplníme  Žabí  stav  Javorový  (KrOten-See, 
1887  m.)  a  protéká  dolinou  Javorovou,  která  je  dnes  pro  turisty  úplně 
uzavřena,  takže  přechod  přes  hlavní  hřbet  z  Malé  doliny  Kolbovy  možný 
jest  toliko  do  Zamrzlé  (Papyrusový)  doliny ;  pod  Jurgovem  na  Hovancové 
(Chovancově)  polaně  Javořinka  ústí  se  do  Bialky.  Vším  právem  Poláci 
mrzí  se  na  knížete  Hoheuloha,  že  pro  lovecké  choutky  své  turisty  při- 
pravuje o  mnohé  překrásné  partie  horské;  tak  nepřístupnými  se  staly 
vycházky  ke  stavům  českému.  Zamrzlému  (pod  Vysokou),  Zelenému  nad 
Železnými  vraty  i  Litvorovému  a  zapověděna  cesta  do  Smokovce  přes 
Bowienky. 

Na  polaně  Gaíajdovce  pod  velebným  šedoskalným  Muráněm  horalé 
obraceli  seno.  Polána  jest  široká,  veliká,  jako  mlat  rovná  a  viděti  z  ní 
krásně  skalní  kužel  Jehněčího  vrchu,  v  jehož  dVou  hlubokých  žlebech 
stříbřil  se  sníh.  Na  polaně  před  lety  zle  řádil  medvěd.  Pastýři  sice  vehnali 
ovce  i  krávy  do  šopy,  ale  dvéře  uzamkli  kolíkem  příliš  slabým,  takže 
jej  medvěd  vylomil  a  dostal  se  do  stáje.  Pastýři  ukryli  se  na  nwyžce*' 
(část  podstřeší  ve  štítu  stáje)  a  odtud  viděli,  jak  medvěd  jalovice  zbíjel, 
krví  jejich  se  opil,  masa  najedl  a  pak,  oblizuje  se,  vyšel  do  lesa  na 
borůvky  ...  O  krádeži,  která  se  tu  kdysi  stala,  podnes  v  Podhalí  se 
vypravtge.  Byl  to  povedený  kousek  taškářský.  Zloději  ukradli  vola  a  obuli 
mu,  aby  jich  stopa  neprozradila,  kierpce  a  tak  ho  domů  přivedli.  Jindy 
zase  zbojníci  dověděli  se,  že  krčmář,  mající  pěkné  voly,  jel  na  trh,  a  doma 
zůstala  jenom  jeho  žena.  I  přišli  do  hospody  v  noci,  přivedli  muziku, 
daíi  se  do  tance  a  vytáčeli  krčmářku  i  děvečku  a  napřeli  vodkou  i  vínem. 
Za  největší  vřavy  jeden  z  nich  bujně  zanotoval: 

Tancuj  že  sie,  tancuj,  karczmareczko  tj'usta, 
na  Jiitro  na  ráno  komóreczka  pusta. 

Bozveselená  krčmářka  nepoznala,  jaký  výsměch  v  popěvku  se  ukrývá, 
ale  ráno,  když  spatřila  st^j  prázdnou,  domyslila  se.  Zatím  co  se  bavila, 
druzi  tančících  voly  odvedli  ...  Ba  staly  se  podobné  krádeže  za  bílého 
dne.   Přijde  kdysi  bacá  návštěvou  do'  sousedního  salaše  a  hostitel  ví,  že 


Starjí  kostel  v  Zakopaném. 
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přisel  krást  jeho  ovec,  i  má  se  na  pozoru.  Ale  příchozí  jest  pln  upřímné 
sdílnosti,  umí  tak  znamenitě  vypravovati,  že  rozveselí  bacn,  rozesměje 
juhase,  počnou  zpívati  a  posléze  dají  se  do  .tance.  A  zatím  jnhasi,  jež 
bacá  postavil  do  úkrytu,  kradou  ovce  a  odvádějí  je.  Tu  zlodějský  bacá 
zpozorige,  že  jednomu  z  jeho  juhasfi,  který  se  málo  k  zemi  přikrčil, 
viděti  jest  klobouk.  Nebezpečenství  býti  prozrazenu  jest  veliké,  ale  bacá 
mysli  neztrácí  a  improvizuje  verš,  aby  dal  neopatrnému  výstrahu.  Tančí 
a  zpívá: 

UnižaJ  sie,  uwyszaj  sie,  bo  ci  kfobuk  widno; 
hrubszom  chvostu,  bakiesistom  (kudrnatou); 
uwijaj  sie  (pospěš  si)  smižno  (rychle). 

Pastýř  porozuměl,  sehnul  se,  popadl  ovci  s  hrubším  ohonem  (nebo  takové 
jsou  tlustší)  a  zmizel  s  ní  —  v  salaši  pak  vesele  tančilo  se  dále,  nikomu 
význam  popěvku  nenapadl  .  .  .*) 

Ubírali  jsme  se  dále.  Za  námi  zvučel  rozmarný  popěvek,  jejž  si  za- 
notovala mladá  dívčina  na  louce  pracující,  jako  radostné  trilky  skřivánkovy : 

Nie  daleko  Czamej  Góry,  Jurgowa,  Jurgowa, 
Stracila  sie  koniczkovi  podkowa,  podkowa. 
Trzeba  by  sie  na  malnéko  zabawiě,  zabawié, 
Koniczkowi  podkowiczk§  przyprawié  przyprawié. 

Všiml  jsem  si  jí.  Z  červeného  šátku  vyzíral  opálený  hezký  obličej,, 
jehož  dvě  oči  jasné,  černými  brvami  ostíněné  hleděly  vážně,  přísně, 
černý  živůtek  objímal  silné,  plné  poprsí  a  z  širokých  bílých,  až  k  lokti 
vyhrnutých  rukávfl  hrubé  košile  ukazovaly  se  ručky  malé,  údobné  s  krásně^ 
tvořenými  prsty,  ale  sluncem  ožehlé,  prací  zhrubělé;  krátká  spodnice 
nestačila,  aby  přikryla  malé  nožky  a  plná,  okrouhlá  bílá  lýtka.  Postava 
její  nevelká,  ale  souměrná,  svižná,  dýchala  bujarým  mládím  a  všemi  jeho 
vděky.  Jurgované  hlásí  se  za  Poláky,  ačkoliv  Jurgov  jest  ještě  v  Uhrách. 
Druhdy  byl  znám  nebezpečnými  klusovníky  (pytláky),  z  nichž  pověstný 
byl  Janko. 

Po  třetí  hodině  dorazili  jsme  do  Javořiny,  vesničky  malé  s  domky 
daleko  od  sebe  roztroušenými.  Hutě  železné,  založené  v  minulém  století 
baronem  de  Palocsa  (Paloča),  zanikly,  a  místo  nich  Hohenlohe  zařídil 
továrnu  na  celulosu  a  pilu.  V  Javořině  chtěl  jsem  na  základě  špatné 
informace  Galikovy  přenocovati,  ale  dověděl  se,  že  hostinec  již  1.  1888^ 
byl  zrušen.  Radily  mi  sice  ženy  v  papírně  pracající,  abych  požádal  ředitele 
za  pohostinství,  ale  Galik  všemožně  se  tomu  vzpíral.  Před  ředitelem 
všechno  se  třese,  a  sám  Galik,  když  přicházeli  jsme  k  dlouhému  pří- 
zemnímu domu,  v  němž  umístěny  jsou  kanceláře,  stlumil  hlas.  Hohenlohe 
nebyl  by  zlý,  ale  ti  jeho  apoštolé.  A  nejhorší  z  nich  Eegel,  ředitel,  ten 
sousta  chudému  lidu  nepřeje.  A  podivný  to  člověk.  Měl  paní  a  taková 
byla  tlustá,  veliká,  široká  a  zlá,  velmi  zlá.  Krutě  zacházela  s  děvečkami : 
pětkrát  denně  bič  (bíti)  —  ale  jednou  jészč  (jísti).  A  ta  paní  zemřela. 
Tož  ji  pochovali  —  tam  leží,  kde  jest  ta  malá,  červená  kaplička  — 
a  Kegel   pro  ni  plakal,   mnoho  plakal.    A  slíbil  jí   na  smrtelné   posteli^ 


*)  „Tatry  i  Podhalanie"  od  prof.  Augusta  Wrzesniowského.  (Krakov,  1882.V 
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že  nikdy  na  ni  nezapomene  a  po  sedm  let  každý  rok  v  den  úmrtí  pře- 
vléci  ji  dá  do  nových  áatův.  Uplynul  prvý  rok,  a  chlapi  javořinšti  posláni, 
aby  mrtvou  paní  převlékli.  Otevřeli  rakev,  a  tu  leží  paní  černá,  červy 
prolezlá,  —  hrůza  z  ní  šla  a  puch  nesmírný.  Chlapi  uteklí  a  ustrašeni 
k  pánovi  se  vrátili.  Eegel  zuřil,  všechny  z  Javořiny  vyhnal  a  umínil 
si,  že  mrtvou  převleče  sám.  I  odešel  do  hrobky.  Sluha  čekal  na  pána 
hodinu,  dvě,  a  když  se  nevracel,  pospíchal  za  ním.  Nalezl  jej  u  otevřené 
rakve  bez  smyslův.  A  tak  se  rozstonal,  div  neumřel.  A  mrtvé  dal  od 
těch  čas  pokoj  .  .  . 

Z  Javořiny  vede  silnice  do  PodspadA,  kde  se  připojuje  k  silnici 
táhnoucí  se  z  Bělán  Spišských  přesmykem  Žďárským  do  Zakopaného. 
Nová  kratší  silnice  ze  Zakopaného  přes  Poroněc  do  Javořiny  vyměřená 
dosud  dostavěna  není;  hotova  jest  až  do  Lysé  polány,  odtud  asi  půl 
hodiny  vzdálené.  Umínil  jsem  si,  že  dojdu  ještě  dnes  na  Lysou  polanu 
a  tam  u  lesního  přenocuji.  Rozloučil  jsem  se  s  Ghilikem,  který  přes 
Podspady  pospíchal  domů  do  Landeka  (Lendaka)  a  po  strašné,  výmoly, 
kalužemi,  blátem  a  kameny  zneschůdněné  cestě  zaměřil  na  Lysou  polanu. 
A  na  té  cestě  zase  potkával  jsem  horaly,  Hohenlohovi  seno  svážející. 
Hrozný  to  kus  práce  I  Do  vozíku  zapraženy  jsou  buď  čtyři  krávy  nebo 
tři  koníci  a  těm  pomáhá  zástup  mužův  a  žen  vozík  z  roklin  a  jam  vy- 
tlačovati; kobylky  a  kravky  třesou  se  námahou  a  každou  chvilku  vy- 
sílením se  zastavují.  A  lidé  křičí,  řvou,  vzpírají  se  o  klaníce  a  děkigí 
Bohu,  když  na  rovnějším  místě  mohou  si  oddychnouti  a  pot  s  čela  setříti. 
Kdyby  Hohenlohe  bídu  tu  viděl  —  snad  by  přidal. 

Lysá  polána  jest  chudá  samota  s  několika  dřevěnými  chalupami, 
myslivnou  a  pilou.  Synovec  nadlesního,  student,  chytal  v  Bělce  pstruhy 
a  hned  mne  upozornil,  že  noclehu  nedostanu,  poněvadž  jest  myslivna 
hostmi  z  příbuzenstva  přeplněna.  Nezbylo  než  zajíti  do  schroniska  Roz- 
tockého, odtud  IY2  hod.  vzdáleného,  což  znamenalo  pro  mne  zacházkn 
třihodinnou. 

S  trpkou  resignací  vešel  jsem  do  obory  a  pěknou  vozovkou,  již  dal 
Hohenlohe  zříditi  k  vůli  lovům,  stoupal  po  pravém  břehu  Bélky  dále; 
nemohl  jsem  totiž  nigiti  lávky,  po  které  bych  se  na  levý  břeh,  na  ve- 
řejnou cestu  k  Roztoce  dostal.  Asi  za  hodinu  spatřil  jsem  známou  mi 
polanu  Bělovodskou.  Na  jejím  konci  nemohl  jsem  však  ve  vysoké  dřevěné 
ohradě  knížecí  obory  nalézti  dvířek  a  tak  se  zmýlil,  že  kráčel  jsem  po 
cestě  vedoucí  k  loveckému  domku.  Na  štěstí  setkal  jsem  se  s  hloučkem 
turistů,  kteří  se  vraceli  z  procházky  do  Polova  schroniska.  Ačkoli  mne 
celodenním  pochodem  znaveného  zvědavými  otázkami  nemilosrdně  mučili, 
přece  jsem  byl  setkání  rád  v  naději,  že  mne  do  schroniska  dovedou;  — 
Z  údolí  Bělovodského  neobyčejně  krásně  vynáší  se  Gerlach.  Dojem,  kterým 
cestovatele  uchvátí,  jest  mohutný,  nezapomenutelný.  Poslyšme,  kterak  jej 
vystihlo  mistrné  péro  Witkiewiczovo :  y,Y  dáli,  ze  dna  údolí  stříbřícího 
se  jasem,  vznášela  se  rovná,  strmá  turně  jako  jeden  z  pilířů  zbořeného 
oblouku;  po  druhé  straně  strmé,  lesem  porostlé  zbočí,  nad  něž  trčely 
zubaté  skály.  Za  ním  světlo  sluneční  tonulo  zdola  v  oparu  tak  jasném, 
vzdušném,  že  se  zdálo,  jako  by  to  již  byla  obloha  —  leč  výše  z  mlhy 
té  světelné   kupily  se   ohromné  stěny  horské,    zasuté  sněhy,  —  táhly  se 
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jako  mohutná  hradba,  ze  které  zdvihala  se  k  nebi  velká  nfatá  pyramida, 
zatopená  mořem  světla  i  vln  vzdušných:  to  nejvyšší  štít  tatranský  — 
Oerlach  —  stál  tam  v  dáli  nad  dolinon  Bělovodskon.*" 

Zatím  noví  zuámí  moji  také  vrátek  marně  hledali ;  celoa  Bělovodskou 
polána  schodili  —  dvířka  nikde.  Teprva  goralka  z  domn  na  polaně  uká- 
zala Jim  pěšinka  k  ním  zahýbající,  zrovna  naproti  hraničnému  sloupá. 
Vrátek  nezkušené  oko  nepozná,  nebo  jest  to  vlastně  spodní  pole  ohrady, 
které  se  šikmým  nazdvižením  otvírá. 

Teprv  o  sedmé  hodině  vešel  jsem  do  schroniska.  Oddechl  jsem  si 
hluboce,  uslyšev,  že  nocleh  dostanu,  a  spokojenost  má  dosáhla  vrcholu, 
když  mladinká,  hezká  dívčina  horalská  postavila  přede  mnou  talíř  se 
smaženým  kuřetem  a  láhev  dobrého  ochočimského  piva.  Oj,  spanilá  líčka 
měla  ta  juhaska,  veselé  hnědé  oči,  rty  jako  k  líbání  stvořené  a  mladý 
její  prs  div  neroztrhal  šněrování  těsného  serdačka  (kožíška)!  A  jasný 
její  smích  zvonil  jak  zlato.  Jedna  z  těch  dívčin  podhalských,  jíž  jahas 
marně  slibuje  stádo,  louku,  aby  byla  jeho,  ale  dí-li  k  ní  upřímně :    ' 

Cobym  ja  dal!  cobym  ja  dal! 
Žebyá  u  tego  zarzewia, 
Na  to  lóžko  jak  kolébkc 
Zložyé  chciala  cialko  gibkie, 
Jako  prfcik  kozodrzewia  — 
Jabym  siebe  tobie  dal! 

tož  odpoví  mu  se  srdečným  smíchem: 

Nie  chce  trzódy  (stáda)  nie  chce  póla, 
Atwojabadžwola. 

Schronisko  Vincenta  Póla  góralé  sice  velice  si  pochvalují:  „ni  más 
grzecniejsego  (lepšího)  nocnika  (noclehu)  jak  v  Bostoce",  ale  já  s  nimi 
souhlasiti  nemohu.  Od  Mořského  oka  přivalila  se  večer  četná  společnost 
polská  a  zastala  ve  scbronisku  do  půl  dvanácté,  kdy  teprve  vydala  se 
na  cestu  do  Zakopaného  za  bezhvězdné  noci.  Domek  jest  tak  spatně 
stavěn,  že  každé  slovo  na  zvyžce,  kde  jsem  spal,  jest  slyšeti.  Po  odchodu 
polských  hostí  počali  se  dole  hádati  podnapilí  převodníoi,  a  teprv  o  jedné 
hodině  nastal  klid. 

Drahého  dne  nemohl  jsem  se  postaviti  na  pravou  nohu,  otekla  mi 
nad  kotníkem  a  strašně  bolela.  Stěží  dovlekl  jsem  se  z  podkrovní  jizbičky 
dolů  a  poněkud  neprozřetelně  s  bolestí  svou  gazdovi  se  svěřil.  Nebo  když 
jsem  s  ním  počal  o  povoz  vyjednávati,  žádal  cenu  tak  nesmyslnou,  že 
jsem  se  rozhodnul  jíti  pěšky.    Snad  mne  někdo  cestou  sveze. 

Pozdě  vyšel  jsem  ze  schroniska  Boztockého.  Den  byl  krásný,  tichý, 
plný  jasu  slunečního,  jejž  časem  tlumily  bílé  oblaky,  pomalu  po  obloze 
plynoucí.  Nesmírné  tarně  údolí  Bělovodského  a  štíty  horské  nad  Mořským 
okem  majestátně  vznášely  se  do  vzduchu  modrého,  drobnými  bublinkami 
jiskřícího.  Les  dýchal  svěží  vůní  a  snivý  jeho  ševel  mísil  se  s  šumem 
rychlotoké  Bělky,  jejíž  řečiště  místy  velice  široké  a  kamením  se  bělající 
prosvity  lesními  bylo  viděti.  Belhal  jsem  se  za  nevýslovných  bolestí  strašnou 
cestou  od  schroniska  Boztockého  do  Lysé,  co  chvíle  odpočívaje.    Gesta, 
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tak  jak  byla  prcd  desíti,  dvaceti  lety,  podnes  jest  plna  hrubého  kamení, 
výmolů,  kalnžin  a  roklin.  A  tou  cestou  jeli  včera  za  tmy  polští  turisté 
na  chatrných  góralských  budkách  (plachtových  vozech).  Di?il  jsem  se 
té  lehkomyslnosti !  (Pokračování.) 


Roháč  na  Sioně. 

Dramatická  báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Hedvika  krejčí. 

Zvlášť  proti  Sigmundovi  dlužno  být 
na  stráži  stále;  bláhově-li  mníte, 
že  smlouvou  též  svou  změnil  povahu? 

Rak. 
Kro(  jazyk  drzý! 

Starý  měšCan. 

Jaká  všetečnost 
tak  mluvit  o  Milosti  královské 
a  v  síni  dvorní  k  tomu!    Pouhý  krejčíf 
o  králi  trojnásobném,  císaři! 

Beček  sladovník. 

Jest  Sigmund  králem  řádně  přijatým 
a  neztrpíme,  aby  urážel 
kdo  mezi  námi  vládce  majestát! 

Jan  od  stříbrné  hvězdy. 

Již  konec,  Hedviko,  je  časů  těch, 
kdy  s  potřeštěnci  sobě  rovnými 
jsi  deptat  mohl  v  čiré  nekázni 
vše  do  bláta,  co  vzneseno  a  sváto; 
teď  s  králem  se  nám  vrátil  do  země 
zas  řád  a  zákon  —  zákon,  jehož  uzdu 
již  musíš  přijat  zuby  skřípaje, 
ač  zakusit-li  nechceš  jeho  důtek. 
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Hetivika  krejčí. 

Ab,  lam  jsme  klesli,  tam!   Jak  slavná  byla 
ta  naše  Praba  v  ieska  velebném, 
když  s  mečem  v  jednej  v  drabé  s  kalicbem, 
vši  země  hlava,  srdce  nadšené, 
za  lida  věc  a  víro  s  čelem  hrdým 
šla  v  boje  s  celým  světem  vítězné, 
před  ničí  mocí  nesklánějíc  šije 
a  sama  knížat  přijímajíc  hold! 
A  nyní  hle!  té  Prahy  pohlaváři 
před  Sigmandem  se  plazí  po  kolenou 
a  sami  důtky  podávQjí  mu: 
,Již  nad  námi  toč  jimi  vesele 
a  práskej  každého,  kdo  s  námi  nechce 
tvou  obuv  rabsky  líbat,  onu  ruku, 
jež  zrádně  Husa  vedla  v  plameny 
a  chystala  jen  zlo  a  zhoubu  nám 
a  ke  smíru  se  vztáhla  teprve, 
když  poznala  vší  zloby  malomoc  — 
bij  každého,  kdo  varovat  si  troufá, 
že  Sigmund  zůstane  vždy  Sigmundem, 
nechť  podepsal  by  tisíc  slavných  smluv 
a  přisáh*  tisíckráte/ 

Velvar. 

Mírni  se! 

Jan  od  stříbrné  hvězdy 
(ůsměSně). 

Jen  přej,  a€  srdce  celé  vylije! 
AC  upřímně  jen  řekne  bez  ohrádky, 
co  na  dně  srdce  jiní  ztajuji 
za  řečí  opatrných  pláštíkem. 
Však  chápu,  že  ti  nepřichází  vhod 
řeč  tvého  stra  unika  —  vždyt,  Velvare, 
tys  přece  sám  byl  hlavou  poselstva, 
jež  přijalo  nám  krále  za  města, 
a  vždy  jsi  hlásal,  celá  strana  tvá 
že  touží  upřímně,  by  řád  a  mír 
byl  vrácen  zemi  s  mocí  královskou. 

Hedvika  krejčí. 

Já  také  byl  pro  míru  obnova 
a  království  —  však  pro  Sigmunda  ne! 
Jd  hlasitě  své  jevil  smýšlení 
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v  cas  každý,  na  všech  našich  poradách; 

leč  od  chvíle,  kdy  sama  naše  strana 

s  nim  hledat  smířeni  se  usnesla, 

já  podrobil  se  vůli  celka  nerad 

—  a  k  radosti  kdo  by  mne  mohl  nutit?!  — 

však  podrobil  se  přec;  i  do  Brna 

jsem  s  posly  sněmu  jel;  zde  také  jsem 

na  krále  zvolání  a  viklat  nechci 

tou  smlouvou,  již  byl  přijat  zákonně, 

však  nepřestanu  pravdu  mluvit  o  něm 

a  radit,  byste  pevně  zachovali 

dlaĎ  na  jilci  a  nedůvěru  v  duši. 

Velvar. 

Sám  právě  řekl  jsem,  že  bděle  střežit 
svá  práva  musíme  i  proti  králi, 
všk  při  tom  potřebí  jest,  poctivě 
též  králi  dávat  vše,  co  králi  patří. 
Jest  ostražitost  nutua  —  nedůvěry 
buď  konec  však  I    Vždyt  pouze  důvěra, 
že  Sigmund  změnil  smýšleni  své  k  nám  — 
sámf  uznal  slovy,  skutky  upřímně 
své  chyby  dřívější  —  ta  důvěra 
jen  k  jihlavským  nás  vedla  úmluvám: 
neb  nemíti  té  pevné  důvěry, 
zda  národ  byl  by  pošetilý  tak, 
by  nepřítele  svého  do  země 
si  uveď  sám  ku  vládě  nad  sebou?! 
Já  při  jednáních  s  králem  nedávných 
jej  pozorovat  mohl  v  častých  stycích 
a  pokud  slova,  vzhled  i  konání 
nám  přejí  nahlédnouti  v  cizí  nitro, 
vše  jeho  projevy  jen  upevnily 
mou  viru  v  obrat  jeho  úplný. 
A  také  celý  věcí  stav  to  jisti: 
vždyt  Sigmund  ví,  že  celá  země  moc 
jest  v  rukou  těch,  kdož  pevné  chrání  kalicli, 
a  na  vratký  že  usedl  by  trůn 
bez  naší  stálé  podpory.    Nuž  třeba 
již  zapomenout  všechno  minulé 
a  vzájemnou  jen  sílit  důvěru 
ke  zdaru  země,  národu  i  krále. 
Tož,  Hedviko,  tvou  kárům  dnešní  řeč: 
již  Sigmund  není  cizím  vládcem  nám, 
než  králem  českým,  řádně  přijatým, 
a  pevně  stojíce  na  vlastních  právech, 
práv  svého  krále  pilně  šetřme  též, 
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i  plné  úcty  vládci  povinné, 
již  porušil  jsi  neslasnými  slovy. 

Hedvika  krejčí. 

Byls  tvrdý  dlouho,  Velvare;  však  přec 
jsi  roztál  v  blízku  záře  marnivé, 
jež  z  trflnu  line  se  —  tím  záludnější, 
čím  déle  odvykal  jí  český  zor. 
Ten  skvoucí  jas  ti  mátl  bystrý  zrak, 
žes  nového  jen  viděl  Sigmunda, 
jaks  přál  ho  sobě.    Důvěřuješ, 
že  důvěřovat  chceš  —  Nuž,  přeji  tobě, 
by  příliš  záhy,  příliš  osudně 
tě  nezdrtilo  kruté  zklamání. 
Však  zatím  aspoň  přenech  dvorním  drábům, 
by  vyháněli  z  komnat  Sígmundových 
slov  mužných  pravdu  —  pravda,   kterou  stokrát 
z  vás  každý  mluvil  ještě  nedávno, 
kdy  Sigmundova  věrolomnost  — 

Rak. 

Slyšte ! 
Zda  ztrpíme  to  vzteklé  rouhání? 

Dětřichovic. 

Již  ústa  zacpěte  mu  —  zšílel  jistě 
ten  krejčik  potrhlý! 

MěšCan  ze  zadu. 

Jen  pravdu  mluví! 
VždyC  Sigmund  vskutku  — 

Jiný. 

Mlčte  již! 
Přec  pamatujte  — 

Velvar. 
Zmoudři,  Hedviko! 

Starý  měšfan. 

Ó  bože,  bože!    Taká  slova  mrzká 
zde  v  těchto  komnatách,  v  tu  slavnou  chvíli ! 
A  kroků  zvuk  již  slyším  —  Jeho  Milost 
již  přichází  —  Ó  běda!  kdyby  tak 
z  tó  vřavy  čehos  doslechla! 

(K  měŠCanům  hádajícím  se  v  popředí.) 
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Již  ticho! 
Již  mlčte,  probflh! 

(Vztahuje  k  nim  sepjaté  ruce.) 

Jeho  Milost  jde! 

Jiní  měšfané. 

St!   Mlčte!  Ticho!    Slyšet  kroky  zvenčí  — 
král  přichází  —  přec  pamatujte  se! 

(Shromážděni  se  ztišujc.) 


Výstup  8. 

Vchází   Sigmund,  převlečen  v  oděv  uherský,  s  dvořany  a  kancléřem  Šlikem, 

který  nese  pergamenový  závitek. 

MěšCané 
(rozstupujice  se  uctivě). 

Buď,  králi,  zdráv! 

Sigmund. 

Již  přijali  jsme  dnes 
hold  obcí  pražských  od  nynějších  rad 
a  dychtiví  své  zahájiti  dílo 
pro  země  spořádání,  mír  a  zdar, 
jsme  rozhodli  se,  bez  odkladu  všeho 
po  starém  zvyku,  právu  královském 
hned  obnoviti  sbory  konšelské. 
Nuž,  kancléři,  od  starých  přijmi  rad 
měst  klíče  s  konšelskými  odznaky 
a  tyto  odevzdej  pak  měštanům, 
jež  z  řady  navržených  vybrali  jsme 
za  příští  konšely,  v  jichž  rozšafnost 
a  věrnost  zvláštní  kladem'  důvěru. 
Jen  městské  pečeti,  jakC  obyčej, 
my  sami  odevzdáme  vlastní  rukou 
pak  prvním  purkmistrům  tam  v  síni  velké, 
kde  přijmeme  rad  nových  přísahu. 

(Dosavadní  konšelé  odevzdávají  klíče,  pečeti  a  stHbrné  hůlky  kancléři,  který 
je  klade  na  prázdné  křeslo  královo  v  čele  stolu,  u  něhož  stojí.) 

Jeden  méšfan 
(potichu  ku  dvěma  jiným). 

Jak  libí  se  vám  kroj  ten  uherský? 
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Druhý 
(taktéž). 

Ba,  divně  dojímá  na  českém  králi. 

Třetí 

(taktéž). 

Jak  pohrdavý  výsměch  Cechům  nám. 

Sigmnnd. 

Však  zároveň  hued  právo  obnovíme, 
jež  králi  z  dávna  přísluší  a  v  bouřích 
jen  pominuto  právě  minulých, 
kdy  rychtáře  si  města  volila; 
teď  městům  sami  jmenujeme  opět 
své  rychtáře,  na  Starém  Vaňka  Raka 
a  Stříbrného  Jana  na  Novém. 

Hedvika  krejčí 
(šeptem  rozmlouvaje  s  Velvarem). 

Hleď,  jedno  očko  v  prizi  povolilo 
a  veselé  již  začne  párání. 

Velvar. 

Jsem  překvapen  tou  věcí.    Pravda,  králům 
to  jmenování  příslušelo  dřív, 
než  města  sama  si  je  osvojila 
za  válek  posledních.    Teď  o  tom  s  králem 
jsme  nejednali;  počítali  však, 
že  v  novém  právu  města  zůstaví. 

Hedvika  krejčí. 

A  ta  dvě  jména  směr  již  ukazují, 
jímž  Sigmund  půjde  dál. 

Velvar. 

Nu,  rychtářové 
jsou  pouhými  zas  krále  úředníky, 
jak  bývalo;  ne  na  nich  záleží, 
než  na  složení  nových  městských  rad. 

Sigmund. 

Však  za  to  úřady  dva  nejvyšší, 
jež  stojí  mezi  prestolem  a  městy, 
chcem'  oba  podle  slibu  obsazovat 
vždy  Pražany,  ze  strany  pod  obojí. 
Již  městským  hofrychtéřem  jmenován 
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jest  Laada,  soused  váš;  a  nyní  stejně 
svým  podkomořím  v  městech  jmenujeme 
ze  Staroměstských  muže  čelného, 
jenž  nad  jiné  se  důstojným  nám  jeví 
té  vzácné  hodnosti,  jak  věhlasem, 
tak  rozšafností,  váhou  zásluh  svých 
a  zjevenou  nám  skvěle  oddanosti. 
(Kráčí  zvolna  směrem  ke  skupině,  v  niž  stoji  Velvar.) 

Měšťané 
(hovoří  tiše  mezi  sehou). 

První. 
Přec  tedy  Velvar! 

Druhý. 

Jakž  by  jinak  bylo? 

Třetí. 

Hle,  kam  se  vyšinul  ve  službách  obce! 
Jen  popatřte,  jak  clotiou  skromnosti 
zář  pyšnou  marně  přitlumit  se  snaží, 
jež  prokmitá  již  rysy  jeho  všemi 
z  té  podkomorské  slávy  budoucí! 

Druhý. 

Mlč!    Protivník  jsi  jeho,  naší  strany. 
Tu  hodnost  poctivě  si  vysloužil 
jak  prací  horlivou  ve  prospěch  obce, 
tak  zásluhou  o  smírnou  smlouvu  s  králem, 
jenž  zavázán  mu  dluhem  vděčnosti. 

První. 

Již  před  ním  stojí  král  a  Velvar  nízko 
se  uklání  —  Teď  ticho,  poslouchejme! 

Sigmund 
(stanuv  před  Velvarem,  hodnč  hlasitě). 

Jsi  ševcem? 

Velvar 
(pomaten,  v  rozpacích), 

Ševcem  — ?  Nejsem,  Milosti  — 


536  Svatopluk  Čech:  Roháč  na  SioDť^. 

Sigmund. 

Já  mnil,  že  tim  se  živíš  řemeslem, 
když  od  vysokých  státDfch  jednáDí 
se  vracíš  k  prosté  městské  živnosti,  — 
že  mýlil  jsem  se,  škoda!    čižem  nových 
mám  potřebí  —  již  bych  si  nezvykl 
na  vaše  české  škrpály  a  škorně, 
a  maž  tak  ve  všem  obratný  jak  ty 
by  zajisté  byl  pro  mne  dovedl 
též  ušít  klondnoa  botn  uherskou. 

(Se  zjevným  výrazem  opovržení  obrátí  se  k  Yelvarovi  zády  a  kráčí  k  místn, 
kde  stojí  Jan  od  stříbrné  hvězdy  se  svými  přátely.) 

Hedvika  krejčí 
(tiše  k  Vclvarovi). 

Nu,  hleď!    Již  král  ti  za  vše  důkladně 
se  odsloužil  svoa  čižmou  uherskou! 

Měšťané 
(šeptem  mezi  sebou). 

První. 
Na  místě  podkomořstvl  —  tohle!  —  Strašno! 

Druhý, 
Věc  víře  nepodobná!    Nechápu  — 

První. 
Tak  s  mužem  jako  Velvar  — ! 

Třetí. 

Jaký  obrat! 
Hle,  kterak  ztrnul  jako  rauou  hromu! 
Jak  schlípla  rázem  statná  postava 
a  hrdý  lesk  mu  pohas'  v  líci  bledé 
a  krále  stíhá  vytřeštěným  zrakem, 
jak  nemohl  by  dosud  uvěřit, 
že  vskutku  skvělé  důstojnosti  přelud 
se  náhle  změnil  v  také  odbytí! 

Starý  měšfan. 

Já  hned  to  pravil  —  Kde  pak  podkomořím! 
Tu  vidíte,  jak  v  nemilosti  jest. 

(Pokračováni.) 


^     _^  Sjwi,  «4^ 

AleSova  kresba  k  národní  písni. 
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Hostem  u  básníku. 

Nové  překlady  Jaroslava  Vrchlického. 


Victor  Hugo. 

Mé  dvé  dcery. 

V  soasvětli  večera,  jenž  k  zemi  klesá  snicí, 
ta  rovna  labuti,  ta  drahá  holubici 
a  krásné  obě  dvě  a  v  plné  mládí  zdobě 
si  starší  ku  mladší  usedly  sestry  obě 
na  prahu  zahrady,  a  nad  jich  mladou  hlavou 
trs  karafiatův  se  změti  stvolů  hravou 
ve  váze  z  mramoru  se  třásl  větru  dechem, 
tu  stanul  bez  hnutí,  k  nim  tu  se  klonil  spěchem 
a  ve  stínu  se  třas  a  na  kraj  vázy  skanul, 
jak  chumáč  motýlů  by  v  úžasu  zde  stanul. 


Verše. 

Tak  jako  v  rybnících,  jež  dřímou  v  šeru  lesů, 
lze  v  duši  nejedné  zřít  dvojí  spolu  v  děsu: 
tož  nebe  barvící  ty  vody  bez  zachvění 
se  všemi  paprsky  i  s  mraky,  jež  se  mění, 
i  bahno  v  hluboku,  dno,  které  stíny  kryjí, 
kde  černá  háďata  se  splítigí  a  svíjí  .  .  . 


J.  Barbey  ďAurevilly. 

Sloky. 

Ty  odcházíš  1  —  To  není  chyba  tvoje! 
Ty  věříš  v  osud  svůj,  jdeš  za  nim,  pravdu  máš! 
Mé  srdce  raněné,  kdes  v  těžké  druhdy  boje 
mým  byla  hostem,  ví,  to  není  chyba  tvoje, 
já  odpouštím,  když  unikáš. 

Jdi,  dobře  vím,  jak  zde  se  dokonává 
sen  srdcí,  milovat  jež  chtěla,  —  vše  jest  klam; 
vím,  jak  se  všecko  na  krásný  sen  stkává, 
byt  sebe  krasší  byl,  vím,  kterak  dokonává  .  .  . 
Mám  hněvat  se?    Jdi,  já  se  nehněvám! 
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Vsak  za  to  aspoĎ  zmiz  již  z  mého  sněni, 
když  zmizet  máš,  tak  zmiz  a  víc  se  nevracej! 
A  zapomeň  1    Mně  nech  též  zapomnění 
a  jestli  ze  všech  snů  dnes  ničeho  mým  není, 
mých  výčitek  vem  spoia  reji 


Auguste  Barbier. 

Váháni. 

Vždy  láska  začne  zas  —  to  stará  zkazka  jesti  — 
vždy  novým  pohledem,  jenž  sladkého  pln  studu, 
mfiž'  srdce  nalézti  dny  ztraceného  štěstí, 
však  možná  též  i  trndn. 

Mám  milovati  zas?    Ach,  povídá  mi  stáří, 
ta  sladkou  přízeň  jak  mnohými  splácet  boji! 
Mám  sladkých  očí  dvou  čár  stíhati,  jenž  září? 
Zda  za  trny  květ  stojí? 


Jean  Lahor. 

(Caulli.) 
Z  čtyřverší  Al-Ghazall-ho. 

Vzdej  ňadra  svá,  tvář  v  plamenech 
všem  vánkům,  jež  se  v  letní  noci  rojí, 
neb  v  tu  noc  já  vlil  duše  svojí  dech, 
bych  přimíchal  jej  kráse  tvoji. 

číš  vína,  ovoce  a  za  stůl  pažit  v  květu 
a  k  tomu  nádavkem  nach  milenčiných  retů 
a  očí  unylost,  jež  zapadají  v  snění: 
Tvé  cítím,  Alláhu,  na  srdci  políbení! 


Má  duše  sultán  jest,  mé  tělo  její  stán. 
Ví  sultán,  přijde  vrah  a  čeká  nezlekáu, 
ví,  jednou  skolí  jej,  kdes  tajně  ukryt  číhá . . . 
dál  hudbu  lásky  on  se  usmívaje  stíhá. 


Tvé  zlaté  vlasy  husté,  těžké,  vonné 
se  na  tvé  nohy  stříbroskvělé  řítí, 
v  nich  tvoje  tělo  bělejší  plá,  tone, 
jak  mečet,  večer  když  se  zlatem  nebe  vznítí. 
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Tvé  tělo  stříbro  jest  a  oči  z  opala, 
a  jasmfna  dech  jde  z  tvých  retů  korala 
a  v  noci  když  tvá  ústa  zpěv  mágů  zpívají, 
v  tvé  kráse  zářící  se  hvězdy  skrývi^^* 


Když  zrak  svůj  ve  tvůj  apínám, 
na  zrádné  moře  vzpomínám, 
co  mrtvol,  potvor  tiO^  v  tmách, 
a  napovrch  je  zář  a  nach! 


Já  víra  kdysi  měl,  teď  pochyby  mám  jen, 
jsem  k  skutkům  hbitý  min  a  cítím  méně  síly, 
tak  stromem  smrti  je  strom  vědění,  vždy  chýlí 
se  k  dnsi  jeho  plod  vždy  hořký,  otráven. 


Král  velký  Ferridan  jen  před  jedním  strach  míval: 
své  přežít  syny  tři;  když  padli  v  boji  slávy, 
na  mísa  měděnoa  tři  aříz  jejich  hlavy 
a  sílen  do  smrti  se  stále  na  ně  díval. 


Já  nechtěl,  Alláhu,  a  tys  mne  volal  v  žití. 
Teď  v  jícen  neznáma  již  sestoupím  a  smrti, 
dřív  nežli  pochopím  —  ó  vím  —  tajemství  bytí, 
kterého  nicota  i  velikost  mne  drtí. 


My  v  prstech  osudu  jsme  jako  loutky  malé, 
jen  křik  a  samý  spor  a  vážná  gesta  stále, 
to  jeden  vír  a  shon  a  jedna  k  předu  touha  — 
Pak  na  dně  skřínky  tma  a  ticho  a  noc  dlouhá. 


Soliman  ben  Daoud  trůn  z  kosti  slona  měl, 
kterého  baldachýn  byl  šumný  zástup  ptáků, 
on  duchům  poroučel  na  zemi,  vodě,  mraku, 
vsak  v  celé  slávě  své  zlem  velkých,  nudou  mřel. 


A  umíraje  řek:  Je  marnost  všeho  cíl. 
I  láska  pozemská  i  láska  božská  snad  .  .  . 
A  k  čemu  rodit  se,  když  nutno  umírat? 
Co  otrok  myslil  as,  jenž  hříčkou  krále  byl? 
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Francesco  Pastonchi. 

Dvé  děstiny. 
I. 

(Allegorie.) 

Kdys  pozval  jsem  ji:  Připraven  jest  koráb, 
pojď,  vstapme!    Klidné  oddychuje  moře! 
Bez  odpovědi  ona  ponze  křikem 
mi  plesa  přisvědčila,  hříčce  větru 
jsme  plachet  vzpjali  bílá,  velká  křidla, 
za  sebou  ploché  zanechavše  břehy. 

My  pinii.    Sladší  kynuly  nám  břehy 
na  druhé  straně^  pevný  byl  náš  koráb 
a  pražný,  hbitý,  jakoby  měl  křídla, 
protínal  živým  taktem  valné  moře. 
Konečně  volnil    Jen  ruch  dechem  větru 
se  odnášel  k  nám  s  alkyonft  křikem. 

Ach,  kolikrát  již  také  naším  křikem 
vzduch  zazněl,  kdykoliv  se  zdálo,  břehy 
že  nové  kynou!    Blázni,  v  reji  větru 
jen  mraky  houstly  to.    Náš  běžel  koráb 
a  nové  vždy  jen  objevoval  moře  .  .  . 
Nám  duše  vzpjaly  ku  novým  snům  křídla. 

Vsak  večer  temně  tloukla  kol  nás  křídla 
neznámých  ptáků,  8  alkyonů  křikem, 
jenž  smutný  z  dálky  kvílel,  kol  jen  moře 
jak  mezi  tesy  otevřené  břehy 
by  slalo  vstříc  nám,  bušilo  v  náš  koráb 
se  strašným  smíchem  ve  hukotu  větrů. 

A  nocí  rostlo  toto  vytí  větru, 
my  potlučená  složili  jsme  křídla 
a  žalně  sténal  ubohý  náš  koráb 
v  řev  proudu  našfm  promíchaný  křikem 
a  maják  darmo  a  s  ním  jiné  břehy 
jsme  hledali,  kol  moře,  moře,  moře  •  .  . 

A  všecko  dralo,  rvalo  v  chvění  moře 
a  rozmetalo  za  pomoci  větru  .  .  . 
Ach,  aspoň  moci  vidět  rodné  břehy, 
když  ku  vysněným  nestačila  křidla! 
Je  pozdě,  vlna  šklebí  se  nám  s  křikem 
a  v  sledních  ranách  bědný  chví  se  koráb. 
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Je  zdrcen  koráb,  schválilo  Jej  moře, 
co  tady  s  daše  křikem  v  takém  větra? 
Nač  naše  křidla?    Bůh  ví,  kde  jsou  břehy 


II. 

(Matka  země.) 

Mně  včera  zdálo  se,  jak  z  chadé  země 
se  zvedly,  otče,  tvoje  volné  hlasy 
s  tím  pokynem:  »Ó  vrat  se  brzy  v  pole, 
kde  zrozen  jsi,  viz  rašiti  zas  větve 
a  dojat  poslouchej,  jak  běžf  vody 
a  sCastný  jako  král  cit  v  dasi  pokoj!" 

Já  poslech,  otče,  radu  tvon  a  pokoj 
jdu  vyhledat,  odpouštím  lásce,  země 
jež  z  pevné  vyrvala  mne,  v  zrádné  vody 
když  falešné  mne  vylákaly  hlasy, 
když  v  touze  šílené,  jež  v  žil  mých  větve 
se  rozlila,  jsem  rodná  nechal  pole. 

čas  vyrovná  to.    Ještě  zkvetlá  pole 
mi  digí  hojné  plody,  uzřím  pokoj 
v  osení  brázd  svých,  rozklenou  se  větve 
všech  stromů  starých,  které  živí  země 
a  v  souzvuku  zas  zazní  moje  hlasy 
do  hlasů  ptáků,  zřídel,  keřů,  vody. 

Ó  ples  a  dík,  vy  prudké  zemské  vody 
i  nebeské,  jež  svlažujete  pole 
z  azuru  hlubin!    Slyším  vaše  hlasy, 
v  nich  sny  své  kolébám  a  cítím  pokoj 
ve  plachých  rhytmech,  mezitím  co  země 
semenem  kypí,  zeleň  migí  větve. 

Jak  vzdálená  jsi,  lásko!    Mezi  větve 
se  dívám,  slyším  ptáků  zpěv  i  vody, 
zřím,  rozoraná  jak  se  leskne  země, 
zřím,  jak  se  vlní  jako  moře  pole, 
ach,  jaká  sladkost!    V  tento  svatý  pokoj 
jsou,  lásko,  bez  moci  tvé  svůdné  hlasy. 

A  otcovy  jen  ob  čas  slyším  hlasy 
znít,  kde  se  nejhustější  pletou  větve, 
a  v   objetí  svém  větší  strojí  pokoj. 
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Tvář  jeho  vidím,  nad  behuté  vody 
se  skláni  teď,  ovládá  teď  svá  pole 
pln  lásky  divige  se  v  brásdy  země« 

Hle,  zde  jsem  země  poslašen  y  tvé  hlasy, 
zde  má  jsou  pole,  mé  mi  kynou  větve, 
se  třpytí  vody,  zde  sviUj  najda  pokoji 


Emanuel  Geibeh 

Hodina  soumraku. 

Proto  mám  té  tak  rád,  hodino  soumraku, 
vždycky  v  ňadrech  že  mých  posvátný  vzbouzíš  cit  t 
Nebo  cítit,  co  již  přešlo, 
budoucí  básnická  rozkoš  jesti. 

AC  již  přemítám  tich  o  losech  přešlosti, 
af  již  o  vlastním  snu  mladosti  blažené: 
Musám  vždycky,  upomínko, 
vznešenou  matkou  ty  jsi  bylal 


Oda. 

Valnou  říší  nesčetných  v  světě  tvorů 
vládne  vraždy  ukrutný  zákon,  orel 
zná  jej  jako  sítě  své  spřádající 
činný  vždy  pavouk. 

Tak  i  lidstva  osudem  válka.    Zpupnost 
rodí  přemoc,  vítězství  pych  a  krása 
sotva  zkvetší  uvádá,  spravedlivý 
klesá  y  své  krvi. 

Pouze  Bohem  věštcovo  srdce  zpité 
v  hluku  světa,  v  převratech,  v  kruhu  tvorstva 
cítí  zákon  pokroku  těšný  dýšíc 
posvátný  pokoj. 


Ferdinand  Frelligrath. 

v  Jeseni. 

A  opět  jeseň  jest!  —  Bez  listi  stromy  stoji, 
lká  dutě  severák,  jak  uschlé  listí  rojí 
se  sny  mé,  kam  krok  hneš; 
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ve  sboru  jeřábi  k  teplejším  táhnou  mořím, 
ach,  podzimek  je  tu  1  Z  dum  polekán  se  vznořím, 
tož  léto  bylo  též! 

A  opět  jeseň  jest!  —  ftad  truchlí  starých  věží, 
dech  mlhy  podzimní  na  zdivu  jejich  leží 
i  na  olovu  střech, 

jak  vítr  pere  v  ně,  tak  větrnička  úpí, 
a  kolem  zvětralých  se  kavek  roje  kupí, 
to  zimy  skřek  a  vzdech! 

A  opět  jeseň  jest  I  —  Již  není  léta  více! 
A  přece  jara  van  ovíval  moje  líce 
a  já  to  nevěděl ! 

Já  nechal  na  novo  rok  projít  bez  požitku 
a  teď  to  teprve,  ach,  cítím  v  jeho  zbytku, 
jak  hrudí  mojí  chvěl! 

Ach,  kde  to  bylo  jen,  kde  měsíce  jsem  v  snění 
mob  prospat,  propásti  čár  vesny  v  zapomnění, 
bych  vzdechy  dnes  byl  drán? 
Já  písky  bloudil  jsem,  já  zřídla,  stíny  hledal, 
břed  krví,  slunce  svit  se  jak  můj  vfidce  zvedal, 
můj  oř  byl  —  oceán! 

Já  viděl  pouští  žár,  jich  písků  palnou  žízeň, 
zřel  v  útěk  zahnaných  nomadských  knížat  trýzeĎ, 
jich  kůň  pad,  jak  hřměl  v  seč, 
za  karavanou  v  dál  co  jejich  zrak  se  dívá, 
u  pasů  nádherných  jich  řinčí  šavle  křivá 
a  smýká  se  jak  meč. 

S  rytíři,  s  barony  já  do  bitek  se  dával, 
já  slézal  cimbuří  a  mečem  v  pěsti  mával, 
řeht  byl  to,  hlaholy! 

Já  žebřík  na  val  klad,  já  slézal  strmé  střílny, 
vlající  praporce  ač  zkrvácen  přec  silný 
jsem  vtknul  na  mrtvoly ! 

Zčernalé  zástavy  a  rozstřílené  kolem 
jsem  zřel  a  ubité  vojíny  ležet  polem, 
krev  stydlou  na  tvářích! 
K  nim  dívky  ku  mrtvým  se  v  lásce  ukláněly, 
ač  chladným  jejich  rtům  poháry  nabízely, 
přec  nevzbudily  jich! 

A  lodě  viděl  jsem  i  s  plachet  bílých  sborem, 
jak  vytáhnuly  v  boj  a  utkaly  se  vzdorem. 
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bez  stožáru  se  chvi 

a  divě  vzpíQigí  ve  jícnu  kolébány 

starého  Neptuna!  Zřel  prasknout— hrozné  rány!  — 

loď  admirálskou  v  dvi! 

S  hor  srázu  vysokých  já  patřil  jsem  v  kraj  dvojí 
v  hloub,  sosny  propasti  kde  v  jíní  vážně  stojí, 
na  mezků  pestrou  směs, 
já  zřel  na  čapkách  jich  vlát  peří  rudé,  bílé, 
pár  hřebců  v  čele  jich,  z  nichž  každý  v  jaré  sile 
nahnědlou  dívku  nes. 

To  byli  cikáni!  —  Slyš  cinkot  tambnriny) 
Ti  táhli  přes  hor  svah  v  kraj  protější  a  stinný, 
jenž  pln  jest  jihu  vnad, 

jsou  jako  vlaštovky,  pryč  z  kraje,  kde  se  sněží, 
kraj  v  zimě  hledají,  kam  věčný  Máj  a  svěží 
jak  rosa  s  nebe  spad. 

Ta  jara  viděl  jsem,  leč  to,  co  kol  mne  sviti, 
já  minul  nedbale,  já  snil,  kde  měl  jsem  žíti ! 
Vlaštovky  v  tlum  jdou  již. 
Ach,  opět  jeseň  jest!  Lká  v  listi  svadlých  stromů, 
mnou  třese :  Probuď  se,  do  svého  vrat  se  domu, 
ty  snílku  procitniž! 


Karel  Hynek  Mácha  jako  herec. 

Studie  J.  Arbesa. 

(FokraJ^oTHiii.) 

XIII. 

licperova  čtyraktová  trachlohra  .Rod  SfojaDovský*  Jest 
dramatické  kariosnin,  Jež  vzniklo  bez  pochyby  pod  vlivem 
sensačnfch  své  doby  dramat  .osodových*,  jako  byla  Matl- 
nerova  .VíDa'  a  QrillparzeroTa  .Pramáti". 

Edy   Klicpera   drama   to   napsal,   nevime   ndali,   ale 

poprvé  vyilo  tiskem  jil  r.  1821.    N&leil  tndií   do  prvaf 

periody  Elicperova  tvořeol. 

Starý   hrabě  Svojanovský   má   syna  Viléma  a  dceru  RAženu.    Vitém 

byl  před  let;  opustil  rodný  zámek  i  vlast  a  vstoupil  do  služeb  pruského 

krále.  V  posledním  roce  sedmileté  války  vrací  se  s  nepřátelským  vojskem 

do  vlasti  i  do  rodného  zámku,  kde  po  hrůzných  scénách  ve  vřavé  bitevní 

zahyne  n^en  on,  nýbrž  i  jeho  sestra  a  jeji  milenec. 

Podrobn^Si  charakteristiky  kuBD,  ba  ani  nástinu  spletitého  d^e  — 
pro  nesnadnost  shostiti  se  dkolu  toho  v  stručnosti  —  ani  se  neodvažitjeme. 
Úloha  Viléma,  v  kteréž  Mácha  jak  byl  sám  zaznamenal,  vystoupil, 
jest  právě  pro  svou  nepj^rozenost  a  zároveů  také  pro  pmdké  patbetické 
výbnchy  dekiamačot  jednoo  z  noJDesoažSlcb,  Jež  si  vůbec  lze  pomysliti. 
Citiyeme  jen  oěkterá  nahodilá  slova,  jež  Vilém  o  různých  pfíležitostecb 
pronáSi. 

Vilém  vystoupí  sice  jen  jaksi  v  předehře  již  v  první  scéně;  ale 
vlastni  akce  jeho  počíná  teprve  v  aktu  tfetlm,  kdy  překročí  hranice 
české.  Seenerie  aktu  toho  Jest  následující:  .Vrchy;  n  prostřed  křiž  na 
znamení,  že  tn  pomezí  mezi  Cechy  a  Slezskem.  Vzadu  na  pahorcích  roz- 
trouSené  hondy,  z  nichž  jich  asi  devět  právě  dohořlvá.  —  Do  předa  dál 
v  právo  vysoký  bnk,  pod  ním  lavička  z  tyček.  —  Měsíc  svitl.  —  Prv, 
než  se  vyhrne  opona,  slyšeti  jest  střelba,  blok  a  zbraně  bfínkot  —  coi 
však  brzo  pomine." 

Vilém  přijde  pravou  stranon;  když  spatří  kříž,  běží  a  velikou  ra- 
dosti k  němu  a  líb^e  jej,   pronáší  následující  blankversem  psaná  slova: 

Vykupiteli  I  drakrát  mně  svatý  a 
dvakrát  mně  Božský!  —  neb'3  podruhé  dnes 
vysvobodil  mne  a  vystřihal  věčné, 
neskonalé  smrti!  ^  O!  vlasti  aojelská! 
Ráji !  Elisinm  I  ach  všech  rozkoší  strome  1  — 

(Všimne  si  klesajících  domů.) 
Jak?  ve  plamenu  domy?!  hal  EynnlaC  z  dálky 
na  mne  již  záře;  viak  za  obefi  jsem  měl  to 
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císařských  stráži  a  tábora  jejich?!  — 
Tak  tedy  počiná  vaše,  Prašane  I  válka? 
Takové  dáváte  jméuo  letošoima  jam? 
Na  vás  at  se  stane  všech  nářekt  přival, 
já  nevinen  —  zdvihám  svoa  pravici  čistoa 
ka  nebesům  přisnýml  sám  cist  mezi  vámi!  — 

(Opět  slyšeti  střelba.) 

Haj !  jak  jest  mi  protivná  slavnosti  jejich 
hadbal  A  toa  míroa  ji  nenávidím  nyni, 
kteroa  jsem  miloval  a  ctíval  ji  drahdy, 
kteroa  jsem,  jako  po  životě,  dychtíval  po  ní!  atd. 

V  jedenácté  scéně  deklamaje  Vilém  podobný  monolog  blankversem 
před  rodným  hradem  za  měsíční  noci,  právě  když  odbilo  na  zámka  dva- 
náct hodin později  pak  hovoří  se  stráží,  když  se  byl  domyslil,  že 

je  otec  jeho  mrtev: 

Jak  —  mrtev?!  o!  nebesa  se  boří  na  mne!  —  Člověče!  skrze 
hrůza  a  žalost  veškerého  pekla  zaklínám  a  zapřísahám  tebe  atd. 

Později  pak:  Ha!  —  Slyšíš  to,  Vilíme?  —  Vilíme!  hříšnice!  vraha! 
ďáble!  —  na  řetězích  otec!  Přikována  pravice  jeho  —  acho!  acho! 
neodvoláš-li  na  okamžení,  já  tě  od  lebky  strhna  a  tolik  dílů  nadělám 
z  tebe,  že  badoa  naproti  pracha  jako  Eapido  naproti  obra  atd. 

Ještě  později:  O!  — >  a  dnes!  právě  dnes!  sani  mi  adělej,  Vše- 
mohoacnosti,  z  časů!  potvora  ošklivější  než  Medazina  hlava  a  divočejší, 
než  ještěr  Lernejský,  a  nevydrápna-li  jí  den  dnešní  z  jedovatých  zabů, 
na  věky  aC  po  své  vlasti  bloadím !  (Vzhůra  ka  stráži :)  Příšero !  pošlá  z  ne- 
skončené noci !  milosrdenství- li  jen  krůpěje  v  tobě,  vydej  pravda  a  pověz : 
kdo  jsi !  ? 

Stráž:  Čech! 

Vilém:  Tvé  heslo? 

Stráž:  Bylo  a  jest  a  bade:  At  je  Terezie  živa! 

Vilém:  Ha!  kde  se  chytím  břeha,  an  mne  jeho  smrtící  slova  od 
Oceana  strhla  nikdy  neobmezeného !  —  Můj  šedivý  otec  obestřen  zbraní 
českoa,  cechové  ho  snad  vyrvali  z  měkkého  lože,  an  právě  o  ztraceném 
syna  snil!  —  Tak  se  mstíš,  vlasti  má?  Tak  splácíš  na  otci  synova 
vina!?  —  černě  jazyka  černý!  pasC  mne  na  čtvrt  hodiny  do  zámka, 
a  pak  si  mně  devětkrát  zaškrtl! 

Stráž  odpírá. 

Vilém:  Nebesa!  tak  strašně  mne  nemůžete,  tak  strašně  mne  ne- 
smíte trestat!  —  Otec  v  nebezpečenství,  a  já  tady  zaražen  stojím,  síla 
Bryáreova  na  sobě  cítě!  —  cechové!  Čechové!  ještě  jsem  neskropil 
pravici  krví  vaší  —  za  to  badiž  pochválen  Bůh!  —  ale  kdo  tak  velikým 
písmem  ka  vlasti  povinnost  napsal,  aby  ji  bezbranným  okem  dohlídla  a 
přečtla  prehlost  a  zařivost  srdce!!  člověče,  věříš-li  v  jednoho  Boha, 
zavolej  mi  někoho  ze  zámka,  zavolej  mi  dcera,  slečna  Růžena! 

Stráž  odj)oví,  že  Růžena  padá  z  mdloby  do  mdloby. 

Vilém:  Ďáble!  A  na  to  se  cechům  lze  dívati? 
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Stráž:  A  kdož  pak  se  bude  na  ženské  mdloby  ohlížet,  hrozi-li 
vlasti  závrat! 

Vilém:  Vlasti?  (Strašně)  hababa!  Vlasti!  kýž  bych  tě  směl  v  osoba 
slejt,  a  zmužile  ti  hleděti  v  tvář,  ty  by  ses  musila  zapýřit,  a  klesnoati 
studem  do  škaredé  hanby!!  —  Nuže!  od  této  chvíle  se  žádného  ne- 
hrozím soudce!  Jak  smějí  Čechové  souditi  nad'  mnou,  sedíce  sami  za 
stolem  plni  hříchů !  ?  —  Největší  ze  všech  strašností  mi  v  tomto  okamžení 
podává  ruku  —  Bůh  na  nebesích  mi  budiž  svědkem,  že  ji  musím  obe- 
jmouti. (Odběhne.) 

Po  pouhém  přelítnutí  několika  jen  úryvků  z  dialogu  Vilémova  nigisto 
nám  každý  přisvědčí,  že  provedení  patheticky  deklamacní  úlohy  tohoto 
druhu  jest  nad  normální  talent  herecký.  V  takové  úloze  může  obstáti  jen 
herec  kypící  životní  silou  a  vynikající  organem  schopným  všech  možných 
modulací  od  nejjemnějšího  záchvěvu  citu  až  po  hromový  řev.  Každý  jiný 
herec  jest  v  ní  naprosto  nemožný. 

Z  té  příčiny  jest  dvojnásob  politováni  hodno,  že  o  výkonu  Máchově 
v  úloze  té  nezachována  nám  žádná  zpráva  a  to  nikoli  tak  z  ohledu  esthe- 
tického,  poněvadž  v  úloze  tak  abnormální  a  nepřirozené  esthetika  ustupuje 
daleko  do  pozadí,  nýbrž  vzhledem  k  Máchově  osobnosti  jako  člověku; 
neboť  muž,  který  by  v  úloze  té  aspoň  obstál,  podal  by  tím  nezvratný 
důkaz  o  závidění  hodné  tělesné  své  organisaci,  která  by  dovedla  vzdoro- 
vati i  bouřím  nejkrutějším. 

XIV. 

Klicperova  jednoaktová  veselohra  .Každý  něco  pro  vlasť*,  která 
byla  dne  2.  února  1835  v  stavovském  divadle  poprvé  provedena,  jest 
prostoduchý  dramatický  žertík  z  dob  patrimonialních,  kdy  panstvo  ustano- 
vovalo ještě  rychtáře  nebo,  jak  t  kuse  se  praví,  .přednostu "*.  Spanštělá 
paní  správcová  chce  proti  vůli  svého  chotě  provdati  svou  dcerku,  která 
miluje  švarného,  rozšafného  a  vzdělaného  rolnika  jménem  Jesenského, 
—  za  50tiletého  mlynáře  Pytla,  o  němž  se  domnívá,  že  bude  ustanoven 
„  přednostou ''.  O  dceru  tu  ucházejí  se  také  ještě  jiní  dva  ženichové, 
vesměs  figury  komické.  Plán  paní  správcové  konečně  se  shatí  tím,  že 
„ přednostou **  ustanoven  Jesenský,  s  kterýmž  so  i  paní  správcová  smířf 
a  svolí  k  súatku.  Ostatní,  vesměs  komické  figury  jsou  v  kuse  tak  skoro 
jako  zbytečný  a  tvoří  jen  živější  stafáž. 

Úloha  Jesenského,  v  kteréž  Mácha  dle  vlastního  udání  vystoupilt 
je  prostinká  úložka,  k  jejímuž  uplatnění  stačí  vhodná  zevnější  represen- 
tace asi  30tiletébo  muže  přímého  a  bodrého  charakteru.  Jesenský  se  v  kuse 
toliko  asi  třikrát  skoro  jen  kmitne  a  sice  ve  výstupech  devátém  až  jede* 
náctém  a  ve  výstupech  závěrečných,  kdy  stane  se,  abychom  tak  řekli, 
ústředním  bodem  divákova  interessu. 

Pro  herce  jest  v  kuse  samém  zcela  přesně  vyznačený  regulativ,  jak 
si  autor  přeje,  aby  povaha  ta,  klerou  vlastním  dialogem  jejím  náležité 
neobjasnil,  byla  pojata  i  provedena.  Manžel  paní  správcové  ji  charakte- 
risuje  takto:  „Jesenský  jest  mladý,  ale  rozšafný,  zkušený,  vážný  muž."* 
Po  té  charakterisuje   odmítavě   ostatní   nápadníky   své  dcery  a  dokládá : 
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„jejich  schopnost  k  úřada  —  všecka  dohromady!  jest  proti  schopnosti 
Jesenského  tak  malá  a  nepatrná,  jako  chatrč  v  lese  proti  našemu  zámku  . . . 
Jesenský  jest  učený  muž!  V  šesti  školách  pe?ný  základ  své  vzdělanosti 
ohdržev,  všecku  pilnost  v  Praze  na  skumné  hospodářství  naložil,  a  ze  vši 
strany  tím  zpdsobem  se  zdokonaliv,  tu  se  svého  velikého  statku  ujal, 
kdežto  nyní  na  čtvrtý  rok  s  takovou  důvtipností  a  obezřetností  své  role, 
luka,  zahrady  a  stáda  spravuje,  že  nejen  sousedům  svým  a  okolním  rol- 
níkům, ale  i  mně  naučným  jest  příkladem." 

Z  toho  jest  zřejmo,  že  Máchovi  ani  studium,  ani  provedení  úlohy 
té,  nechf  už  ji  hrál  na  divadle  stavovském  nebo  u  Eajetanfi,  nečinilo 
žádných  obtíží. 

Po  premiéře  v  divadle  stavovském  dne  2.  února  1835  charakteriso- 
vána  tato  hra  ve  ^Květech"  v  ten  smysl,  že  je  to  »pěkný  obrázek  mravů 
maloměstských'',  jako  by  prý  řekl  „převráceného  počínáni  tak  zvaných 
vlastenců*".  Život  rozmanitých  charakterů  spolu  s  vtipnou  rozmluvou  na- 
hradí prý,  cokoliv  „síranu  nového  a  zajímavého  děje,  komického  za- 
pletení a  překvapiyících  situací  snad  pohřešujeme.''  Recensent  soudil,  že 
„v  dobrých  a  pilných  rukou*  musila  prý  by  se  hra  ta  zalíbiti  přes  to 
vše,  že  je  i  na  jediné  dějství  —  rozvlečena. 

S  provedením  nebyl  však  referent  na  prosto  spokojen.  Přede  vším 
káral  výkon  interpretky  úlohy  paní  správcové  a  připomenul :  „Na  ní  — 
jakož  i  na  neschopné  zastavately  osob  ženichův  veliký  díl  padá,  že  se 
scény  těchto  ženichův  nehrubě  líbily.  ** 

Výtka  ta,  jakož  i  další  výtky  platily  figurám  komickým. 

Výkon  interpreta  úlohy  Jesenského  a,  hráMi  úlohu  tu  Mácha,  tedy 
výkon  Máchův  přešel  referent  „Květů*'    úplným  mlčením.    Rovněž  tak 

v  _ 

není  ani  v  „G.  Včele"  o  výkonu  tom  zmínky. 

XV. 

Nad  jiné  zajímavým  i  charakteristickým  zdá  se  nám  býti  vystoupení 
Máchovo  v  Klicperově  tříaktové  frašce  „Žižkův  meč",  v  kteréž  dle 
vlastního  udání  vystoupil  ve  dvou  naprosto  různých  úlohách:  jednou 
v  úloze  milovníka,  kovkopského  důstojníka  Karla  z  Birkenštainu  a  po 
druhé  v  úloze  téhož  sluhy  Jana. 

Elicperův  „Žižkův  meč"  vznikl  dle  vlastního  udání  autorova  r.  1815. 
Náleží  tudíž  mezi  Klicperovy  prvotiny  a  byl  poprvé  vytištěn  r.  1821. 
Na  provedeni  v  divadle  stavovském  počkal  si  však  neméně  než-li  — 
19  roků.  Byltě  tam  poprvé  proveden  teprve  dne  9.  listopadu  1834  a  dle 
souhlasných  recensí  —  líbil  se. 

Někdejší  Klicperův  žák  a  ctitel  jeho  musy,  J.  E.  Tyl,  kterýž  jako 
hlavní  aranžér  českých  her  v  Kajetánském  divadle  právě  touto  hrou  (dne 
'^  22.  února  1835)   zahájil  veřejná  představení  v  divadle  tom,    nebyl  však 

fraškou  tou  nikterak  nadšen,  aniž  obzvláště  uspokojen.    Ocenilf  práci  tu 
^^  ve  „Květech"  teprve  v  červnu  1835  (tedy  skoro  sedm  měsíců  po  prvním 

^  jejím  provedení  v  divadle  stavovském)  pouze  několika  řádky,  napsav : 

t^  „Žižkův  meč**  ne  sice  pro  vynalezení,  zapleteni  a  uspořádání,  alebrž 

V  pro  živé  a  rázné    charaktery   fraškou  nazván.    První  dvě  jednání  nejsou 
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než  pouhý  dialog  —  ale  ži?á  studnice  vtipu,  jakož  oelá  báseň  strom 
jesti  tak  bujně  se  všech  stran  vtipem  vyrážející,  že  ho  se  všech  všudy 
stran  ostříhati  dlužno,  má-li  se  v  přízni  divákA  udržeti.'' 

Nepoměrně  více  místa  věnoval  recensi  Ghmelenský  v  »č.  Včele*"  a  to 
již  v  čísle  ze  dne  11.  listopadu  1834.  Konstatoval,  že  fraška  ta  ^oplývá, 
jako  všechny  divadelní  kusy  Elicperovy  vtipnými  nápady",  jichž  je  «zde 
taková  síla,  že  by  jimi  jiný  básník  lehko  v  třech  hrách  vystačil."  Ano, 
je  prý  jich  tolik,  „že  často  diváci  tak  se  unaví,  až  i  všech  zažíti  ne- 
mohou". Bohatosti  té  pak  recensent  přičítá,  že  při  ctění  kusů  Elicpero- 
vých  mnohem  více  prý  se  nasměje,  než-li  při  jich  provozování.  Dále 
praví,  že  charaktery  jsou  „živé  a  sobě  až  ku  konci  věrné".  „Že  se  zde 
barev  ostřejších  přitřiti  dalo,"  ospravedlňuje  prý  již  název  frašky.  Je-li 
co  při  Elicperových  kusech  ku  káráni,  je  prý  to  jejich  „širokost"  a 
takovou  vadou  trpí  i  „Žižkftv  meč". 

Porovnáme-li  tuto  část  Ghmelenského  recense  s  citovanou  recensi 
Tylovou,  nemůžeme  úsudek  ve  „Květech"  prohlásiti  za  nic  jiného,  nežli 
za  kondensovanějši  parafrasi  úsudku  „č.  Včely".  Recensent  „Květů"  na- 
prosto se  ani  nenamáhal,  aby  na  bujné  jinak  práci  Klicperově  nalezl  také 
ještě  nějaké  jiné  charakteristikou  uež-li  svědomitější,  po  případě  třeba 
jeu  pilnější  jeho  soudruh  v  péře  kritickém  ve  „Včele". 

Že  by  býval  ostatně  Klicpera,  který  měl  v  tu  dobu  již  dvacetiletou 
dramaturgickou  činnost  za  sebou,  oběma  kritikami  po  prvním  provedení 
„Žižkova  meče"  obzvláště  potěšen  a  k  dalším  pracím  v  tomto  genru  po- 
vzbuzen, neodvažujeme  se  předpokládati.  Kus  přijat  i  posouzen  paušálně. 
Vlastni  podstata  jeho  úplně  přehlídnuta,  jako  přehlížena  prodlením  dalšího 
půlstoletí,  kdy  kus  ten  —  bezpochyby  proti  všemu  nadáoí  sonvěkých  — 
stal  se  na  delší  čas  i  kusem  repertoirním,  zejména  na  divadlech  ochot- 
nických. 

Pozdější  působivost  hry  té  vykládána  taktéž  z  pravidla  bohatostí 
vtipů  a  někdy  případnými  výkony  interpretů  hlavních  úloh.  Nám  však  se 
zdá,  že  tigemstvl  působivosti  zvláštní,  nesčetnými  vadami  oplývigíci  a  skoro 
bychom  řekli:  proti  duchu  dramatičnosti  přímo  zpupně  hřešící  hry  té 
spočívá  hlouběji.  Vtip  jest  sice  svěží,  nehledaný,  ale  často  naivní  a  ještě 
častěji  dosti  hrnbozrnný  a  na  četných  místech  v  pravém  slova  smyslu  za 
vlasy  přivlečený.  Vtipy  v  kuse  tom,  byt  i  s  jeviště  pronášeny  provázívány 
byly  salvami  smíchu,  nejsou  samy  o  sobě  nežli  případnou  garniturou 
takořka  již  proslulé  trojice  přímo  božských  blbečků:  Zacharíáše  z  Hum- 
polce, Pohltoňského  a  „básníka"  Ladoně,  kteří  třeba  jen  obstojně  inter- 
pretováni nemohou  i  při  nejbídnější  jinak  hře,  nežli  lehtati  bránici  diváků 
již  pouhým  objevením  se  t.  j.  kdyby  agirovali  jen  jako  osoby  němohry  — 
způsobem  přímo  neodolatelným. 

Po  našem  náhledu  není  „Žižkův  meč"  nic  jiného,  nežli  v  novější 
úbor  převlečená  harlekynáda,  v  kteréž  tři  rázovití,  od  sebe  se  lišící  a 
přece  vzájemně  se  doplňující  pieroti,  pro  které  neexistuje  žádná  logika 
a  vůbec  žádný  jakýkoli  řád  přírody  kromě  suverénní  okamžité  nálady, 
provádějí  svá  improvisovaná  allotria  naivity,  hlupství  a  pitomosti. 

Autor  ovšem  obmyslil  nejen  tyto  tři  hlavní  komické  figury,  ale 
i  ostatní  osoby  kusu,  zejména  sloužícího  Jana  a  fortnýře  Ivana  příslušnou 
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zásobou  vtipu  i  naivDosti ;  avšak  chaotické  ovzduší  prostoduché  blbolatrie, 
v  kterém  se  kus  y  pravém  slova  smyslu  stápí,  jest  mocnější  a  přímo  ne- 
odolatelné. 

Účelem  celku  i  jednotlivosti  nebylo,  není  a  nikdy  nebude  než-li: 
prostý  a  bezúčelný  smích.  A  jako  kdy  jindy  neodn&ší  si  divák  ani  za 
našich  dnů  z  divadla  po  provozování  ^Žižkova  meče"  než-li  představu 
jednoho,  dvou  nebo  docela  všech  tří  hlavních  bibečkft,  některý  z  prosto- 
duchých nebo  hrubozrnných  vtipů  a  vždy  také  onen  druh  bezmyšlenkovité 
uspokojenosti,  po  případě  nálady,  jakou  budívá  improvisace  pouhého  vti- 
pálka, produkujícího  se  bezúčelným  vtipem,  vlastně  vtipem  pouze  k  vůli 
viipu  samému. 

Působivost  celku  ovšem  lze  stupňovati  vhodností  interpretů  trojlístku 
hlavních  blbečků,  a  také  jí  bylo  na  divadlech  vždycky  docíleno,  kdykoli 
aspoň  jedna  figura  z  nich  interpretována  přiměřeně. 

Vše  to,  co  jsme  byli  právě  uvedli,  předeslali  jsme  za  tou  příčinou, 
aby  bylo  jasno,  jak  nevděčnou  úlohu  převzal  v  kuse  tom  Mácha,  nechf 
hrál  milovníka  nebo  milovníkova  sluhu. 

Ve  stínu  nebo  chceme-li,  v  záři  neodolatelného  trojlístku  hlavních 
tří  pierotů  musí  každá  jiná  úloha  ustoupiti  hluboko  do  pozadí,  byt  i  byla 
jinak  sebe  větší  a  v  kuse  samém  nepostradatelnou,  jako  na  př.  úloha 
Karla  z  Birkeuštainu  nebo  docela  vlastní  jeho  pružinou  a  sprostřed- 
kovatelkou  veškeré  intriky,  jako  úloha  sloužícího  Jana. 

Mácha  nehrál  tudíž  ani  poprvé,  ani  podruhé  úlohu  podřízenou, 
nýbrž  čelnější  nežli  na  př.  interpret  básníka  Ladouě  a  větší  nežli  inter- 
pret Pohltoňského. 

Úloha  Karla  z  Birkeuštainu  je  prostá  úloha  poloseriosního  milovníka, 
který  by  se  rád  dostal  do  domu  své  milenky,  kterou  byl  i\jec  její  (Za- 
chariáš  z  Humpolce)  již  jinému  (Pohltoňskému)  zaslíbil.  Pokouší  se  o  to, 
ale  je  fortnýřem  odmítnut.  Náhodou  přispěje  Zachariášovi  ku  pomoci  a 
tímto  do  domu  uveden  představí  se  mu  pod  cizím  jménem,  získá  jeho 
přízeň  i  slib,  že  stane  se  milovaná  dívka  jeho  chotí. 

Vše  však  pokazí  jeho  sluha  Jan,  kterýž  bezděky  prozradí,  že  pán 
jeho  není  mužem,  za  kterého  se  vydává.  Tím  končí  první  akt. 

V  dalších  dvou  aktech  pracuje  sluha  r&znými  intrikami  k  tomu,  by 
chybu  napravil,  což  se  mu  konečně  podaří. 

Úlohy  pána  a  sluhy  skoro  diametrálně  se  rozcházejí.  Kdežto  pán 
jest  vzdělaný,  ovšem  i  dosti  naivní  mladý  muž,  který  nemá  pro  nic  jiného 
smyslu  než-li  pro  svou  lásku,  je  sluha  jeho  skoro  až  prototypem  intri- 
ki^ícícb,  naivně  zchytralých  služebních  duchů,  s  jakými  se  setkáváme 
v  bujných  improvisovaných  burleskách  nejstaršího  data,  a  plýtvá  vtipem 
skoro  v  téže  míře  nebo  i  více  nežli  kterákoli  z  tří  hlavních  figur  komických. 

Prostředkfi,  jichž  používá  k  napravení  své  chyby,  by  dopomohl  pánu 
svému  k  dosažení  jeho  cíle,  ovšem  nelze  bráti  na  váhu  logiky  nebo  dů- 
myslu nebo  i  pouhé  pravděpodobnosti;  ale  charakter  jeho  kontrastqje 
s  charakterem  pánovým  v  takové  míře,  že  pro  každou  z  úloh  těch  jest 
nevyhnutelná  jiná  herecká  individualita:  pro  první  herec  bodře  seriosní, 
pro  druhou  rozhodný  komik,  naivní  sice,  ale  svěží,  obratný,  hbitý  a  su- 
kavý  jako  rtut 
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A  právě  z  toho,  že  Mácha  odvážil  se  v  jednom  a  témže  kuse  pře- 
vzíti a  provésti  jednou  úloha  milovníka  a  po  drahé  s  úlohoa  toa  plné 
kontrastnjíci  úloha  naivního  a  přece  zchytralého  čipery  slohy,  který 
v  lehkomyslnosti,  ba  skoro  i  ve  vtipa  hledá  sobě  rovného  —  zdá  se  nám 
resaltovati  jeden  z  nejpříznivějších  příznaků  Máchovy  apotřebitelnosti, 
po  případě  i  jisté  roatinovanosti  jako  herce. 

Z  té  příčiny  nigisto  jest  velice  litovati,  že  o  oboa  těchto  hereckých 
výkonech  Máchových  nezachováno  nám  žádným  z  tehdejších  recensentů 
nebo  přátel  Máchových  ani  nejnepatrnější  zaznamenání;  ba  ani  o  tom, 
kdy  a  v  kterém  divadle  Mácha  v  oboa  úlohách  těch  vystoapil. 

O  prvním  provedení  „Žižkova  meče"  v  divadle  stavovském  dne 
9.  listopada  1834  hrál  úloha  milovníka-pána  herec  Stříbrný  (vlastním 
jménem  Gotthard  Silbernagel,  o  němž  zmiňi^e  se  Mácha,  jak  víme,  také 
ve  svém  denníka  pod  datem  25.  září  1835),  kterýž  v  den  ten  vystoapil 
na  divadle  tom  poprvé  a  jehož  výkon  přijat  příznivě. 

Úloha  sloažícího  Jana  hrál  starší  herec- ochotník  Š  mi  Her. 

Ostatní  role  byly  obsazeny  takto :  Zacbariáš  z  Hampolce  (Grabinger), 
Pohltoňský  (Brinke),  Ladoň  (Horník-Tyl),  Marie  (Manetínská)  a  Ivan 
(Šimek). 

O  prvním  představení  v  divadle  stavovském  tedy  Mácha  ani  v  první, 
ani  v  drahé  úloze  nevystoapil,  ale  měl  pro  obě  úlohy  jaksi  již  « vzory '', 
jež  si  mohl  aspoň  .pookoaknoat". 

Jelikož  však  nŽižkův  meč"  do  úmrtí  Máchova  r.  1836  v  divadle 
stavovském,  pokad  jsme  zjistiti  mohli,  neopakován  a  vlastní  adání  Má- 
chovo, že  v  oboa  těchto  úlohách  v  „Žižkově  meči"  hrál,  jest  zcela 
arčité,  nelze  jinak,  nežli  předpokládati,  že  vystoapil  v  oboa  v  divadle 
a  Kajetánů. 

Avšak  o  prvním  veřejném  představení  v  divadle  tom  dne  22.  února 
r.  1835,  ka  kterémaž  zvolen  právě  „Žižkftv  meč",  Mácha  —  nehrál. 

Úloha  Pohltoňského  měli  původně  hráti  Filípek,  pak  Rabeš  a  posléze 
Tapý  (Boleslav  Jablonský);  ale  žádný  z  nich  Tyla  v  úloze  té  při  zkoaškách 
neaspokojil.  Z  té  příčiny  svěřil,  vlastně  vnatil  Tyl  úloha  ta  Raškovi, 
který  až  do  té  doby  hrával  úlohy  opravdové  a  byl  přesvědčen,  že  v  úloze 
komické  neobstojí. 

Kaska  byl  v  ta  doba  ještě  krejčovským  tovaryšem ;  ale  jedním  z  nej- 
pilnějších navštěvovatelů  českého  divadla,  který  po  ničem  tak  nepráhl 
jako  po  tom,  aby  si  mohl  také  někdy  zahráti.  Byl  však  tak  ostýchavý 
a  bojácný,  že  prý  masil  býti  násilně  vtlačen  do  dveří  k  Štěpánkovi,  když 
jej  chtěl  požádati  o  dovolení  k  vystoapení.  Štěpánek  přání  jeho  vyhověl 
a  Eaška  vystapoval  na  stavovském  divadle  občas  jako  statista  nebo 
v  menších  úlohách. 

Přirozeno,  že  to  divadelníma  enthasiasta  nestačilo.  Když  doslechl, 
že  konají  se  přípravy  ka  zřízení  divadla  a  Kajetánů,  dodal  si  zmažilosti 
a  navštívil  (jak  píše  ve  svých  vzpomínkách  —  Rodinná  kronika  1864) 
Tyla.  Odevzdav  Tylovi  tři  křížové  tolary,  jež  ma  byla  matka  k  svátka 
poslala,  jako  příspěvek  ka  zřízení  divadla,  požádal  jej,  aby  na  něj,  kdyby 
nějaká  úloha  zbyla,  nezapomněl. 
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Tyl  pozval  Kaska  na  večer  do  kavárny,  v  které  se  členové  příštího 
divadla  scházeli,  aby  jim  nového  člena  představil.  „Při  celé  společnosti,*' 
zaznamenal,  jak  už  jsme  byli  v  stati  té  připomenali,  po  letech  Eaška, 
„nebyl  nikdo  proti  mému  přijetí,  než-li  nebožtik  Mácha,  kterýž  s  námi, 
jakož  i  později,  také  na  stavovském  divadle  milovníky  a  hrdiny  hrál; 
avšak  nepronikl." 

Když  pak  později  došlo  ku  zkouškám,  přidával  prý  Mácha  ku  svým 
mračným  pohledům  také  všeliká  vyjádření  a  u  přítomnosti  Kaškově  hla- 
sitě pravil:  „Já  nevím,  že  Tyl  takové  lidi  mezi  nás  přivádí,  kteří  se 
ničím  vyznamenati  nemohou;  naše  pověst  tím  jen  trpí." 

K  vysvětlení  toho  dlužno  dodali,  že  příkrý  tento  úsudek  o  Kaškovi 
pronesl  Mácha  o  zkouškách  k  prvním  soukromým  hrám  na  divadle  Kaje- 
tánském r.  1834,  kdy  Kaška  hrával  ještě  úlohy  seriosní,  kterýmž  nejen 
hranatá  jeho  postava,  ale  i  výraz  jeho  fysiognomie  a  snad  i  jiné  vlast- 
nosti v  pravém  slova  smyslu  se  vzpíraly. 

Úsudek  Máchův  nelze  tudíž  nikterak  pokládati  za  úsudek  křivý  a 
nespravedlivý  a  Mácha  jej  také,  když  se  přesvědčil  o  opaku,  t.  j.  když 
Kaška  později  v  úloze  komické  se  osvědčil,  nejen  opravil,  nýbrž  Kašku 
i  pro  svou  prenáblenost  odprosil. 

Když  pak  Tyl  k  prvnímu  veřejnému  představení  v  divadle  u  Kajetánů 
Kaškovi  úlohu  Pohltonského  v  pravém  slova  smyslu  vnutil,  vrátil  Mácha 
úlohu  Karla  z  Birkenštainu,  jak  Kaška  ujišCujc,  poněvadž  nechtěl  s  Kaš- 
kou  hrát. 

Konečně  obsazen  „Žižkův  meč"  lakto :  Zacbariáš  z  Humpolce:  Fi- 
lípek  —  Marie :  Forcheimova  —  Pohltoňský:  Kaška  —  básník  Ladoň: 
Tupý  (Jablonský  pod  jménem  „Vostrý")  —  sluha  Jan:  Tyl  —  fortuýř 
Ivan:  Hajuiš.  Máchou  vrácená  úloha  svěřena  Máchovu  příteli  Fr.  Trojanovi. 

Kus  sehrán  a  Kaška,  kterýž  se  domníval  míti  nadání  pro  úlohy 
seriosní,  najmě  hrdinné,  osvědčil  se  jako  komik.  O  Máchovi,  který  byl 
představeni  lomu  přítomen,  ve  svých  vzpomínkách  zaznamenal:  „Když 
jsem  po  kuse  šaty  divadelní  skládal,  otevřely  se  pojednou  dvéře  a  v  nich 
objevil  se  Mácha.  Když  mne  spatřil,  kráčel  rovně  ke  mně  a  podávaje  mi 
ruku,  pravil  velmi  vážně:  „Kaško,  byl  jsem  tak  nesmyslným  před  ne- 
dávném, že  jsem  urážky,  které  se  vás  nemile  dotknouti  musily,  nešetrně 
před  vámi  pronášel ;  odpusCte  mi  tu  surovost.  Dnešek  mezi  námi  každou 
mezeru  vyrovnal,  a  já  se  vynasnažím,  abych  svým  přátelstvím  každou 
upomínku  na  toto  neblahé  postavení  ve  vašem  srdci  vymazal." 

Z  uvedeného  jest  zrejmo,  že  Mácha  obě  úlohy  v  „Zižkově  meči", 
o  nichž  sám  zaznamenal,  že  v  nich  vystoupil,  nehrál  ani  o  premiéře  kusu 
toho  v  divadle  stavovském,  aniž  o  veřejné  premiéře  v  divadle  Kajetán- 
ském, nýbrž  bezpochyby  o  reprisách  kusu  toho  v  divadle  Kajetánském, 
o  nichž  nepřešlo  na  nás  žádných  zpráv. 


Než-li  se  pokusíme  načrtnouti  úhrnný  úsudek  o  Máchovi  jako  herci 
dle  toho,  co  jsme  byli  registrovali,  vizme  jen  ještě,  jak  pohlíželi  na  Máchu 
po    prvních  jeho    hereckých    pokusech    referenti    obou   tehdejších   listů : 
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Ghmelenský  a  Tyl  mimo  obvyklé  referáty,  s  nimiž  jsme  se  již  obe- 
známili. 

V  úvodní  stati  k  divadelním  referátům  za  r.  1835  podal  Cbmelenský 
také  stračný  přehled  činnosti  českého  divadla  v  minulém  roce  1834  (na 
jehož  sklonku  byl,  jak  víme,  také  Mácha  pod  pseudonymem  „Milihaj** 
vystoupil).  Mimo  jiné  uvedl  Ghmelenský  též  sily,  jež  bylo  divadlo  ztratilo, 
jakož  i  ony,  jež  nově  získalo,  napsav:  nPro  činohru  nám  přibyli  panna 
Albína  Šikanedrova,  páni  Easka,  Krušný,  Lip,  Milibaj,  StHbruý  a  Svo- 
bodný." 

Tyl  ve  .Květech*  podal  sám  teprve  v  čísle  ze  dne  4.  června  1835 
přehlednou  zprávu  o  právě  skončené  celoroční  činnosti  českého  divadla 
za  ředitelství  StOgrova. 

I  Tyl  uvedl  zejména  výkonné  sily,  jež  byly  divadlo  opustily,  jakož 
i  ony,  které  v  saisoně  1834 — 35  nově  přibyly.  O  těchto  poslednějších 
pravil  do  slova:  „poznali  jsme  pannu  Manetínskou,  pannu  Albínu  Scbi- 
kanedrovu,  p.  Stříbrného,  Svobodného,  Lípa  (pod  kterýmžto  jménem 
hrával,  jak  známo,  Filipek),  v  jiném  okresu  (rozuměj  oboru)  než  jindy 
p.  Skalného  (rozuměj  Tyla  samého)  i  několikráte  pánové  Gham,  Benert 
a  jiní  ukázali  se." 

Mezi  těmito  Jinými"  byl  také,  jak  víme,  Mácha,  kterýž  nejen  na 
sklonku  r.  1834,  nýbrž  i  v  prvním  pololetí  r.  1835  v  divadle  stavov- 
ském spoluúčiukoval.  Avšak  kolega  a  přítel  Máchův  —  J.  K.  Tyl 
(s  kterým  se  byl  Mácha  již  v  první  polovici  r.  1834  zasazoval  o  zřízeni 
divadla  Kajetánského,  v  němž  také  hrál,  jsa  zároveň  také  dosti  pilným 
přispívatelem  Tylových  „Květů"),  neuznal  Máchu  jako  herce  ani  za 
hodná  pouhé  zmínky  v  ten  způsob,  jako  nejposlednější  z  vyjmeno- 
vaných: Ghama  a  Benerta. 

Po  té  pokusil  se  Tyl  o  obšírnější  charakteristiku  Manetínské  a  Stříbr- 
ného, jenž  byl  na  místě  odstouplého  Biela  převzal  obor  milovníků,  cba- 
rakterisoval  celou  saísouu  a  posléze  vypočetl  zejména  herce,  „kterých 
lze  při  hrách  českých  potřebovati".  Uvedlt  následující :  „Grabinger,  Ha- 
metner,  Kaška,  Kreuz,  Lip,  Skalný  (letos  opět  snad).  Plech,  Šimek, 
ámiller.  Stříbrný  a  jiní,  kteří  se  za  menší  osoby  propůjčují."  Dále 
„panny  Forchheimovy,  Manetinská,  Fischerova,  z  nouze  i  Schikanedrova 
a  pí.  Hartmaunová  i  Šimková,  jakož  i  k  menším  předmětům  jiné  a  jiné." 

Jak  ze  seznamu  toho  zřejmo,  opomenul  Tyl  Milibaj e-Máchu  — 
i  tentokráte,  t.  j.  neuznal  ho  ani  za  hodua,  by  byl  zejména  nveden  mezi 
silami,  „kterých  lze  při  hrách  českých  potřebovati";  nebo  jinými  slovy: 
Machy  po  náhledu  Tylově  jako  herce  vůbec  ani  nebylo  lze  potře- 
bovati. 

O  většině  jmenovaných  vypočetl  pak  Tyl,  v  jakých  úlohách  vyniklí 
a  podal  také  stručné  charakteristiky.  Nad  jiné  charakteristickým  vsak 
jest,  že  týž  Tyl,  který  tak  houževnatě  se  vzpíral  uvésti  mezi  spoluúčinka- 
jícími  třeba  jen  na  posledním  místě  Máchův  herecký  pseadouym,  ne- 
zapomněl sám  na  sebe.  NapsalC  o  sobě  do  slova: 

„P.  Skalnému  (rozuměj  Tylovi)  až  dosavade  bylo  na  ujmu,  že  stří- 
davě v  osobách  od  sebe  na  nejvýš  rozdílných  zaměstkuán  byv,  na  jedněch 
a  3tejných    předmětech  stanoviti  se  nemohl.    Letos    vidin   byl    v  osobách 
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básníka  (v  Žižkově  meči),  Svatouě  (v  Blauiku),  Jana  (v  Oboa  šelmách), 
doktora  Hájka  (Epigram),  Čestmíra  (v  Čestmíru),  Fulkesa  (v  Jolantě)  a  j., 
kdež  vico  méně  za  dost  ačinil,  jakž  právě  obmezená  posa  jeho  dovolovala. 
Ostatně  bychme  ale  soudili,  že  by  se  k  usedlejším  milovníkfim,  jakož 
i  k  rozmarným   veselikflm    hodil   mezi  údy  nynější  společnosti  nejlépe." 

Eu  charakteristické  této  autocharakteristice  Tylově  nutno  ještě  do- 
dati, že  tolik  místa  jako  sobě  nevěnoval  Tyl  žádnému  ze  svých  spolu- 
hercfi,  ani  nejlepšího  (Grabingra)  nevyjímaje. 

Z  registrovaných  suchopárných  fakt  resultuje  přede  vším  jiným  nové 
a  to  lapidární  souvěké  charakteristikou  pro  Máchu  jako  herce:  nevy- 
slovený sice,  ale  přece  nad  jiné  výmluvný  úsudek  —  Tylův. 

Jelikož  Ty  i  neuznal  Máchu  ani  v  červnu  1835  ještě  za  hodná,  aby 
jej  mezi  novými  silami  hereckými  třeba  jen  jmenoval,  nelze  jinak,  nežli  za  to 
míti,  že  Tyl  sdílel  již  v  tu  dobu  náhled,  jejž  byl  Kaška  teprve  po  třiceti 
letech  pronesl:  že  totiž  Mácha  jako  herec  nepronikl  nebo  ještě  určitěji 
řečeno:  žo  Máchovi  veškeré  herecké  nadání  mlčky  upřel.        (Dokonč.) 


Z  pamětí  našich  otců. 

Román  a  skutečnost   Napsal  Otakar  Červinka. 

(Dokončení.) 

tom  vystupoval  kvapně  po  stráni  vzhůru  vysoký,  černý 
stín.  Dlouhé,  černé  roucho  maje  podkasáno,  kráčel  jakýsi 
muž  nahoru  k  ohni.  Když  vstoupil  do  jeho  záře,  objevila 
se  vážná,  ušlechtilá  a  rázná  tvář  faráře  Antonína  B. 

tt Velebný  pán  jde,   on    nám   nejlépe  poradí!"  volali 
všichni  kolem. 

V  tom  přistoupil  páter  B.  až  k  ohni,  a  pokynuv 
rukou  zástupu  podal  ruce  Žilinovi  a  Bartošovi,  načež  pravil  hlubokým, 
v  pohnutí  se  chvějícím  hlasem : 

n Přišla  na  nás  doba  zkoušek  krutých!  Přátelé,  hleďme  v  nich  mužně 
obstáti,  neboC  pevně  věřím,  že  ten,  který  nás  k  novému  životu  tak  zá- 
zračně vzkřísil,  nám  zahynouti  nedá!'* 

Přátelé  objali  se  a  stáli  tak  v  hlubokém  pohnutí,  dlouho  patříce  na 
ohnivou  záplavu.    Tichým  vzduchem  nočním  zazníval  stále  rachot  děl  od 

Prahy. 

y  tutéž  asi  dobu,  co  Žilina  s  Bartošem  na  hoře  Damílí  u  T  .  .  .  . 
stáli  a  požár  Prahy  pozorovali,  ujížděl  na  blízké,  od  Plzně  vedoucí  silnici 
kočár  ku  Praze.  Když  vyjel  na  planinu,  kolem  vsi  Dušník  se  rozkládající, 
byli  cestující  v  něm  upozorněni  na  záři,  která  východní  část  nebe  po- 
krývala. 
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Ye  vesnici  stály  hloačky  rozčilených  venkovanů,  kteří  ko  Praze 
pohliželi  a  horlivě  spolu  hovořili.  Na  blízkém  návrší  „Homoli",  pravěké 
mohyle  se  známým  kostelíčkem  na  vrcholí,  stálo  množství  diváků,  mažů> 
žen  i  dětí. 

Kočár  zastavil. 

„Nemůžete  dále!**  volali  kolem  vesničané. 

„V  Praze  je  vojna.    Bombardují  Prahu  již  od  večera." 

nPraha  je  v  jednom  plamenu!" 

Z  kočáru  vystoupili  dva  mladí  elegantní  mužové,  vysoké  postavy, 
v  cestovním,  zaprášeném  obleku. 

Jeden  z  nich,  černooký  krásný  muž,  pravil  k  svému  společníku : 

„Musíme  dnes  vyčkali.    Marné  jest  proti  osudu  bojovati  !*' 

„Bohužel!  není-li  vůbec  vše  již  zmařeno!"  odvětil  jeho  společník 
téměř  malomyslně. 

„Posud  máme  slovo  našeho  krále,  pane  hrabě.  A  žijeme  ve  státě 
konstitučním,"   pravil  dr.  Rieger  ohnivě. 

Hrabě  Albert  Nostic  pokrčil  rameny : 

„Jestli  nás  již  nepředešli!" 

Dr.  Rieger  pohleděl  na  něho  s  nepokojem,  neboC  pochopil,  co  tím 
mínil. 

.,Je8t  zde  nějaká  hospoda,  kam  bychom  koně  postaviti  mohli?" 

Ihned  okázána  vesnická  hospůdka,  kam  zajel  kočí  s  kočárem.  Oba 
cestující  kráčeli  na  blízkou  mohjlu  s  kostelíčkem,  odkud  se  šírý  pohled 
do  kraje  rozevíral.    Byli  dlouhou  cestou  unaveni. 

Pobyt  vyslanců  Národního  výboru  při  císařském  dvoře  v  Inspruku 
irval  již  osm  dní.  Deputace  z  německé  říše,  deputace  maďarské,  jiho- 
slovanské,  intriky  dvorní:  vše  zdržovalo  splnění  nejhoroucnějších  přáni 
národa  Českého,  jehož  mluvčími  byli  hr.  Albert  Nostic  a  dr.  Rieger. 

Rieger,  jakoby  byl  předvídal  nebezpečí,  které  průtahem  tím  Čechům 
hrozilo,  nemohl  nepokoj  svůj  a  netrpělivost  déle  ovládati  a  naléhal  usi- 
lovně na  ukončení  vyjednávání. 

Konečně  přání  jejich  pomocí  nejvyšších  dvorních  kruhů  splněna. 
Vyjednáváni  skončeno  co  nejrychleji  a  oba  vyslanci  opouštěli  Inšpruk  v  nej- 
smělejší naději,  že  štastně  rozluštěna  česká  otázka.  Odjeli  dne  13.  června 
rychlíkem  do  Norimberka,  kam  v  poledne  dne  15.  června  dorazili. 

Ale  zde  překvapily  je  smutné  zprávy   o  bouři  svatodušní    v  Praze. 

V  bolestné  nejistotě,  která  střídala  se  s  naději  v  slovo  královské, 
nastoupili  další  cestu  ku  Praze.  VždyC  mohli  posud  doufati !  Vezli  s  sebou 
písemnou  smlouvu  s  králem.  Nedorozumění  v  Praze  povstalé  se  asi  vy- 
světlí a  vše  se  zase  napraví,  když  odevzdají  zástupci  koruny,  hr.  Thunovi, 
reskript  císařský.    Tak  se  alespoň  těšili. 

Na  východní  straně  kostelíka  nalezli  množství  vesničanů,  kteří  si 
vyprávěli  o  událostech  pražských.  Poprvé  zde  uslyšeli  potvrzení  mnohých 
podrobností,  kterým  dříve  ani  nechtěli  věřiti. 

Večer  byl  tichý  a  nádherný.  Na  západě  ještě  prosvital  odlesk  za- 
padlého slunce  v  těchto  dnech  obyčejný,  kdežto  nebeská  báň  nad  nimi 
klenula  se  čistá,  tmavomodrá,  do  nesmírné  hloubky.  Vzduchem  zavzněl 
časem    bzukot    brouka,    nebo   mihnul  se    opožděný  pták.    Velicí  netopýři 
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poletovali  kolem  kostelíčka  svým  těžkopádným  letem.  Ze  zahrad  a  hájů 
ozývaly  se  ještě  přerývané  hlasy  ptactva,  ba  i  skřivan,  dosud  neusnuvší, 
zvedl  se  v  hlasitém  zpěvu  do  výše.  Z  blízké  vsi  ozývalo  se  spokojené 
bučeni  sytého  dobytka  a  štěbetáni  husí.  Klid  celého  vůkolí,  nekonečné 
přírody,  divně  kontrastoval  s  onou  záplavou  nad  Prahou,  s  neustálým 
rachotem  a  duněním  kanonády;  dunění  slévalo  se,  ale  neumlkalo.  Bylo 
jim  jako  v  oněch  živých  snoviděních,  kde  rádi  bychom  setřásli  dojem 
děsného  snu,  můry,  ale  nemůžeme.  Ozývalo  se  v  nich  ono  tak  často 
v  dobách  úzkosti  a  zármutku  lidmi  opakované:  „Musí  tak  býti?**  a  »Proč 
musí  tak  býti?"  Všechen  klid  přírody  divně  kontrastoval  s  bolestným 
nepokojem  v  prsou  lidských. 

Nebylo  pomoci.  Prahu  nebylo  s  Homole  viděti.  Zářila  pouze  záplava 
požáru  a  bylo  slyšeti  doprovázející  ji  hromobití  děl.  Bylo  to  přímo 
k  zoufání,  když  ještě  vyšel  plný  měsíc  a  smísil  své  magické,  klidné  světlo 
nebeské  s  krvavou  záři  požáru.  Zdálo  se,  jakoby  ozařoval  za  čarovné, 
tropické  noci  plamen  soptícího  a  hřmícího  vulkánu. 

Nebylo  pomoci!  Museli  míti  strpení  do  rána.  A  tak  se  odebrali 
oba  vyslanci  Národního  výboru  do  Dušnlk,  aby  v  malé  vesničce  bezsennou 
noc  ztrávili. 

Již  v  osm  hodin  ráno  zastavili  na  Smíchově  před  Oujezdskou  branou, 
která  byla  obsazena  vojskem.    Volání  hlídek  je  zastavilo. 

Dr.  Rieger  připevnil  na  svůj  deštník  bílý  kapesní  šátek  a  pod  tímto 
praporem  míru  blížili  se  oba  vyslanci  k  Oujezdské  bráně. 

U  brány  museli  opět  vyjednávati  s  velícím  zde  důstojníkem,  který 
konečně  jim  přidal  vojenský  průvod  na  Hrad  královský. 

Ale  lépe  by  se  jim  bylo  vedlo  bez  vojenského  průvodu.  Nebot  malo- 
stranské ulice  naplněny  byly  tábořícím  v  nich  vojskem,  které,  domnívajíc 
se,  že  vedou  jejich  soudruhové  zajaté  povstalce,  vítali  oba  vyslance  krá- 
lovství českého  nejhrubšími  nadávkami. 

Na  Hradčanech  odevzdali  gubern.  praesidentu  Lvu  Tbunovi  královský 
reskript,  v  Inšpruku  jim  svěřený. 

Trpké  však  očekávalo  je  zklamání!  NeboC  ihned  po  telegrafické 
zprávě  z  Prahy  o  vypuknutí  povstání  odeslán  před  nimi  rychlý  kurýr, 
který  L.  Thunovi  přinesl  pokyn,  aby  uveřejnění  nejvyššího  reskriptu  až 
k  dalšímu  rozkazu  zadržel. 

A  tak  zklamány  naděje  Cechů,  nebof  onen  reskript  neuveřejněn  — 
dosud.  Brzy  pochopil  dr.  Rieger  celou  situaci,  když,  požádán  jsa  deputací 
měšťanů  Pražských,  která  příchod  jeho  radostně  uvítala,  o  sprostředkování 
mírných  úmluv  k  upokojení  Prahy,  v  úlohu  tu  se  ochotně  uvázal. 

Sešel  s  král.  komisary  hr.  Meusdorffem  a  dvoř.  radou  Klecanským 
v  průvodu  deputace  roěšCanů  přes  Karlův  most  na  radnici  staroměstskou. 
Barikády  všude  již  odstraňovány.  S  věží  a  domů  vlály  jim  bílé  prapory 
a  praporečky  vstříc.  Ozývaly  se  sice  ještě  jednotlivé  výstřely  z  pušek 
a  zafičelo  jim  několik  kulí  kolem  uší.  Byly  vypáleny  odkuďsi  —  snad 
z  mostecké  věže,  neb  z  vypálených  mlýnů,  ale  bez  všeliké  škody,  — 
když  kráčeli  přes  Karlův  most  k  mostecké  věži  staroměstské.  Byl  to 
výraz  malomocného,  zoufalého  huěvu  některých  obránců  nad  pokořením 
Prahy.    Dvorští  komisaři,  ani  deputanti  toho  nedbali. 
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Avšak  majitel  barvírny  a  člen  deputace  pražských  měšfanů,  malý 
a  sncfaý  Leopold  Jarain,  krčil  se  k  zemi  při  každém  výstřelu,  volaje 
k  vysokému  hraběti  generálu  Mensdorffovi,  podle  něhož  kráčel: 

«To  je  mejlka,  excellenci!  Pouhá  jen  mejlka!**  Což  budilo  veselost 
okolostojicich. 

Ještě  byla  naděje  v  mírné  sprostředkování  obou  dvoř.  komisarů. 
Rieger  si  přál,  aby  Praha  nepoddala  se  prostě  na  milost  a  nemilost, 
nýbrž  aby  ujednána  byla  řádná,  vzájemná  úmluva. 

Za  tím  účelem  dal  se  do  sepisování  pacifíkačních  úmluv  ihned,  jak- 
mile na  staroměstskou  radnici  přišli. 

Mezi  tím  mnohé  se  vysvětlilo  a  zmírnilo,  co  dříve  přeháněno.  Kdosi 
vyprávěl,  jaké  přehnané  pověsti  o  zuřivosti  povstalců  mezi  vojskem  roz- 
nášeny. Jistý  zsgaiý  granátník  byl  prý  tak  rozzuřeným  lidem  týrán  a  mučen, 
až  při  pouhém  o  tom  vypravováni  posluchačům  vlasy  hrůzou  se  ježily. 
Později  nalezen  týž  granátník  zcela  zdravý  —  spící  za  lavicí,  kam  se 
byl  uschoval.  Vyprávěč  líčil  tuto  episodu  tak  živě  a  drasticky,  že  ani 
Jejich  excellence,  páui  dvorní  komissaři,  smíchu  ubrániti  se  nemohli. 

Mezitím  byl  Rieger  s  návrhem  pacifikace  hotov. 

Oba  členové  dvorní  komisse  podepsali  úmluvy  míru  bez  váhání. 
Taktéž  učinil  purkmistr  Vaňka  a  městské  zastupitelstvo. 

Plni  dobrých  nadějí  odebrali  se  komisaři  s  deputací  opět  na  Hrad, 
aby  získali  souhlas  nejvyšší  civilní  a  vojenské  moci. 

Ale  Windischgraetz  žádal  neústupně  poddání  se  města  na  milost 
i  nemilost. 

Oběma  dvoř.  komisařům  prodloužily  se  nad  tím  úžasem  tváře.  Ale 
dru.  Biegrovi  docházela  trpělivost  a  proto  řekl  knížeti  přímo: 

„Pane,  dopouštíte  se  velezrady!  Ministerstvo  konstituční  je  zodpo- 
vědné a  vy  jste  povinen  ho  poslouchati!** 

Avšak  marně  se  rozohňovaL  Též  oba  páni  komisaři  pokrčili  pouze 
rameny.  Marně  snažil  se  knížete  přesvědčiti,  že  pacifikace,  umluvená 
se  zástupci  města  a  dvorní  komissí,  jest  dle  konstitučních  zásad  právo- 
platná a  loyální. 

Marně  plýtval  tentokráte  svou  plamennou  výmluvností. 

Windischgraetz  pod  dojmem  smrti  své  choti  a  zmrzačení  nejstar- 
šího svého  syna  valně  sestárnul. 

I  svým  vojínům  zdál  se  starším,  skleslým,  jakoby  jakási  neviditelná 
ruka  byla  spočinula  těžce  a  ležela  stále  a  neúprosně  na  jeho  š^i.  Óasto 
prý  dlíval  o  samotě  zamyšlen,  s  vlhkými  zraky,  vzpomínaje  na  ztrátu  té, 
která  posud  nepohřbena,  nedaleko  odtud,  v  kapli  sv.  Vojtěcha  před  Svato- 
vítským chrámem,  na  katafalku  spočívala. 

Při  oslovení  Biegrově  však  vzplanula  v  něm  stará  hrdost.  Vztýčil  se 
opět  v  celé  své  výši  a  odpověděl  s  neústupnou  přísností  a  domýšlivosti 
aristokrata : 

„Nedám  se  vámi  o  konstituci  poučovati.  Já  jsem  zde  velitelem  a 
veškerá  zodpovědnost  padá  výhradně  na  mne!  Stane  se,  jak  poroučím 
a  kdo  neposlechne  —  s  tím  zatočím  zkrátka!  .  .  .** 

Rieger  viděl,  že  zde  je  vše  marné  a  pro  ten  čas  a  na  dlouho  vše 
ztraceno,  zmařeno  .  .  . 
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23. 


Míouia  opět  delší  doba. 

V  jednom  pokoji  zámecká  Javorského  seděl  za  Dedělniho  .dopoledne 
doktor  Václav  Žili  na  u  psacího  stolku. 

Před  ním  ležel  rukopis  otioho  díla,  o  kterém  již  léta  pracoval  a  které 
mělo  býti  encyklopedií  současných  vědomostí  a  zároveň  fílosofícko-paeda- 
gogickým  návodem  pro  celý  život. 

Již  drive  zmínili  jsme  se  šíře  o  díle  tom  a  podotkli,  že  Václav 
Zilina  nebyl  pouhým  tbeoretikem,  nýbrž  snažil  se,  názory  své  prováděti 
též  v  životě  skutečuém.  Zejména  kladl  váhu  na  to,  že  každý  jednotlivec 
započíti  má  především  skutečnou  reformou  sebe  sama  a  nejbližšího  svého 
okolí.  Po  nedávném  zklamání  v  převratu  bouřného  r.  1848  a  za  nastalé 
tuhé  reakce,  která  mu  nedovolovala  veřejně  přesvědčení  své  hlásati  a 
uskutečňovati,  tím  více  utvrzen  byl  v  náhledu,  že  reforma  národu  a  celé 
společnosti  lidské  počíti  musí  jedincem  a  jeho  rodinou,    z  nichž  sestává. 

Počal  rodinou  svojí  vlastní. 

Každé  neděle  dopoledne  svolával  své  dorfistající  dítky  do  své  pra- 
covny, kde  rozebíral  s  nimi  pravidla  společenského  zřízení  a  vztahy  člo- 
věka k  životu  transceudentáliiímu  v  příkladech  a  podobenstvích  snadno 
pochopitelných. 

Pokládaje  za  úhelní  kameny  morálky  věty  jako:  „Go  nechceš  sobě, 
QečiĎ  jinému",  aneb:  »Miluj  bližního  svého  jako  sebe  samého*'  a  modlitba 
Kristovu  „Otče  náš"*,  uměl  vložiti  v  slova  svá  tolik  vroucnosti,  tolik 
nadšeni  pro  vše  mravně  veliké  a  dobré,  tolik  lásky  a  shovívavosti  otcovské ; 
uměl  osvětlovati  jednoduchá  ta  pravidla  tak  případnými  příklady  histo- 
rickými, že  mladistvá  srdce  jeho  malých  posluchačů  pohnuta  byla  v  samých 
základech.  Nikdy  nezapomněli  na  slova  jeho  a  ještě  po  letech,  ba  po 
celý  život  vzpomínali  s  pohnutím  na  nedělní  ta  rozjímáni,  pokládcgíce  je 
za  nejkrásnější,  sváteční  chvíle  svého  života. 

Ale  ani  tím  nespokojil  se  Žílina.  A  právě  v  tom  jevil  se  býti  du- 
chovním potomkem  svých  předků  českobratrských,  že  mu  nestačila  pouhá 
theorie  a  výklad  morálky,  nýbrž  že  ji  chtěl  míti  uvedenu  v  život  i  u  svých 
dítek.  Za  tím  účelem  podřídil  dozoru  jednoho  z  nich  po  jeden  celý  týden 
všechny  ostatní  jeho  bratry,  postupně  dle  stáří.  Hlavní  váhu  kladl  na 
pravdomluvnost  a  upřímnost.  Lež  žádnou  netrpěl.  Každou  neděli  pak 
musel  ten  z  hochů,  který  byl  právě  dozorcem  svých  bratří,  podávati  mu 
při  rozjímání  věrnou  zprávu  o  konání  ostatních.  Nic  nesměl  zamlčeti. 
Tím  naučili  se  nejen  pravdomluvnosti  a  přímosti,  ale  uvarovali  se  též 
malých  poklésků  a  nemohl  druh  druhu  křivditi,  nebo  hrozbou  ho  za- 
strašovati,  věda,  že  nejbližší  týden  bude  týž  jeho  představeným. 

ftečené  neděle  seděl  Žiliua  po  ukončeném  s  dětmi  rozjímání  před 
svým  pracovním  stolkem. 

Byl  jasný,  zimní  den.  Z  oken  pokoje,  plným  jasem  slunečním  ozáře- 
ného, šířila  se  vyhlídka  v  zasněžené  údolí  Javorské.  Obzor  jeho  lemo- 
valy temné,  lesnaté  chlumy.  Ale  běl  sněhu  mírnila  jejich  modravou,  za- 
smušilou tmáň  a  promítala  vzdálenost  na  obzoru  zimního,  bledě  modrého 
nebe  jaksi  v  nekonečnost,  v  jas,  světlo,  život  a  naději  věčnosti. 
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Mimovolně  kochal  se  Ziliaa  v  pohledá  tom;  nebot  to,  co  z  okea 
viděl,  mohl  nazývati  výsledkem  své  práce,  svým  majetkem. 

Myšlenky  jeho  nesly  se  tímto  směrem  jaksi  dále  a  dále  a  vracely 
se  opět  v- nedávnou  minalost. 

Viděl  v  ducha  sebe  sama,  jak  kázával  zde  na  dvoře  lída  z  nej- 
bližšího i  z  šírého  okolí  o  právech  člověka,  o  svobodě,  konstituci  a  zru- 
šení poddanství.  O  nové,  lepši  bohdá  době  osvobozeného  po  staletém 
ujařmení  národa.  O  budoucnosti,  jejímž  tvůrcem  bude  od  té  doby  národ  sám. 

A  kde  byly  všechny  ty  skvělé  naděje  v  budoucnost?  Kde  jejich 
uskutečnění  ? 

Jako  plaché  vidiny  krásného  snu  rozprchly  se  kamsi  v  nekonečnost, 
v  modro  nebeské,  v  které  nyní  oknem  pohlížel. 

Jestli  který  národ  v  roce  1848  byl  zklamán  —  nejtrpčeji  zklamán 
byl  národ  český.  A  to  bez  viny  vlastní.  Ze  všech  tužeb  jediná  stala  se 
skutečností  a  přešla  v  krev  a  tělo,  v  majetek  národa:  a  to  bylo  zrušeni 
roboty  a  poddanství.  I  to  byla  velká  vymoženost,  ólověk  český  byl  volný, 
mohl  volně  nakládati  svým  majetkem,  svou  intelligenci  a  výtěžek  z  nich 
patřil  jemu. 

Ale  co  to  bylo  plátno,  když  všechna  ostatní  práva,  volnému  člověka 
příslušná,  zůstala  na  papíře,  když  jich  nemohl,  nesměl  užívati? 

Mimovolně  smekly  se  zraky  Žilinovy  níže  na  zamrzlou  hladinu  roz- 
sáhlých rybníků. 

Led  leskl  se  na  nich  v  záři  ranního  slunka  jako  zrcadlo,  až  téměř 
oči  oslĎoval.  Žilina  povstal,  aby  zrak  lépe  rozkošným  tím  pohledem  na- 
sytil. Nevědomky  sledoval  zároveň  svou  m3Šlenku  uvnitř  duše  klíčící,  ana 
odívala  se  rouchem  obrazu,  na  který  hleděl. 

Rozsáhlá  hladina  nejbližšího  rybníka,  tak  zvaného  pilařského,  byla 
ceJá  zamrzlá,  až  na  jedno  místo,  blíže  břehu.  Tam  byla  voda  ledu  prosta. 
Buď  působením  teplejší  vody  pramenů  a  bahna,  aneb  větrem:  dosti  na 
tom,  že  tam  proháněl  se  v  nepatrné  prostoře  volné  vody  živý,  malý  předmět. 
Byl  to  jakýsi  vodní,  tažný  pták,  nejspíše  lyska,  která  buď  pro  slabost, 
nebo  poraněni  nemohla  s  družkami  svými  odtáhnouti  k  slunnému  jihu 
a  nyní  na  malé,  zbylé  prostoře  vody  plovala,  prorážejíc  prsoma  svýma 
tenkou  ledovou  tříšť,  která  volnou  prostoru  vodní  denně  více  sužovala. 
A  tím  prchala  jí  naděje  v  život.  Úzkostlivě  plovala  na  zbylé  prostoře, 
tu  a  tam  ponořujíc  se  za  potravou. 

Byla  uzavřena  jako  v  onom  ďábelskou  ukrutuostí  vymyšleném  oce- 
lovém vězení  italského  velmože,  který  nepřítele  svého  zavřel  v  pokoj, 
jehož  ocelové  stěny  denně  se  sužovaly,  tak  že  jednoho  dne  měly  jej 
rozdrtiti  s  naprostou  jistotou. 

Dnes  neb  zítra,  přes  noc,  súží  se  mrazem  opět  volná  prostora  a  jednoho 
jitra  zamrzne  zcela  a  s  ní  též  ubohý  pták. 

Vyváznout  nemohl. 

A  mimovolně  ubíraly  se  myšlenky  doktora  Žiliny  dřívějším  směrem. 
wAno!*"  zvolal.  „Zamrzlá  ta  hladina  vody  je  symbolem  našeho  života 
národního.  Jarý  dech  svobody  roztavil  led  absolutismu  a  poddanství,  národ 
náš  tížící,  jako  jasné  slunce  a  vlahý  vítr  roztavují  ledy  vod.  Nyní  však 
nastala  nám  předčasná,  tuhá  reakce.    A  jako  onen  pták  marně  snaží  se 
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plováDím  prsy  svými  rozraziti  poata  leda,  stále  víc  a  více  jej  svírající 
a  život  ma  ohrožigící,  taktéž  u  nás  jedDOtlivci  marně  snaží  se  písmem 
a  slovem  prolomiti  pouta  reakce.  Jedním,  snad  posledním  z  nich  a  nás 
je  Havlíček.  Jeho  spisy  jsou  posledním  protestem  volného  slova  českého, 
labutím  zpěvem  svobody.  Běda!  NeboC  i  jeho  sevřou  dříve  či  později 
ledové  okovy  reakce!** 

Zamyšleně  hleděl  Žilina  na  led  a  malého  tvora,  s  živly  a  s  přírodou 
zápasícího. 

Za  Žilinon  otevřely  se  lehce  dvéře. 

Tak  byl  v  myšlenky  své  zabrán,  že  neslyšel  lehký  krok  a  vyrušen 
byl  náhle,  když  se  položila  na  jeho  rámě  ruka  a  ozval  se  něžný  hlas 
milující  ženy: 

„Tak  zamyšlen,  Václave?" 

„Tys  to,  Bětuško?    Co  mi  přinášíš?" 

„Toto  psaní,"  odvětila,  podávajíc  mu  zapečetěný  dopis. 

„Od  koho?"    A  ihned  otevřel  list. 

Náhle  se  tvář  jeho  vyjasnila. 

„Přece  jednou  dobrá  zpráva!"   pravil  vesele. 

„Od  koho?" 

„Od  Viléma  Stolce  —  poslyš  jen!"  A  Žilina  jal  se  čísti  německý  dopis: 

„Opustiv  dne  4.  ledna  1849  Górgeie  v  Pešti,  byl  jsem  po  nešfastném 
výsledku  revoluce  uherské  jakožto  bývalý  c.  k.  důstojník  kasírován.  Jen 
mocnou  přímluvou  stalo  se,  že  výrok  vojenského  soudu  nezněl  přísněji. 
Avšak  ocitl  jsem  se  v  poměrech  smutných:  bez  postavení,  beze  jmění 
a  bez  vyhlídek  v  budoucnost  —  po  dlouholeté  službě  vojenské.  Jaksi 
z  milosti,  opět  na  mocnou  přímluvu,  byl  jsem  při  organisování  tak  zvaných 
gensdarmů  vraděn  do  tohoto  sboru.  I  tam  jsem  brzo  dosáhl  povýšení 
a  stal  jsem  se  nadporučíkem.  Nové  toto  postavení  poskytlo  mi  možnost 
ucházeti  se  o  ruku  Vaší  svakrové  Verunky  Bartošové.  Rodičové  nám  po- 
žehnali. Pro  krátkost  mé  dovolené  nemůžeme  se  sňatkem  otáleti.  Zveme 
Vás  oba  srdečně  na  svatbu.  Nebude  Vám  však  asi  lze  tak  na  kvap  do  T . . . . 
se  vydati.  Zamýšlíme  tedy  na  své  cestě  do  Lublaně,  kam  jsem  přesazen, 
u  Vás  se  stavěti." 

„Jaké  to  milé  překvapení!"  zvolala  Žilinová.  „Z  toho  srdce  přeji 
sestře  toto  štěstí." 

„Však  se  dost  na  sebe  načekali,"  řekl  Žilina.  „Ale,"  dodal,  „kdo 
přinesl  ten  list?    Poštou  nebyl  zaslán;  není  na  něm  známky." 

„Ah,  zapomněla  jsem!"  odvětila  Žilinová.  „Přinesl  jej  jakýsi  cizí  muž 
v  mysliveckém  oděvu,  který  prosí,  aby  s  lebou  směl  promluviti." 

„Kde  jest?    At  sem  vejde." 

„Ceká  venku  v  předsíni.    Sama  ho  zavolám.^ 

Do  pokoje  vstoupil  zavalitý  muž  v  mysliveckém  oděvu.  V  ruce  držel 
vybledlý  širák,  na  kterém  trčelo  pocuchané  péro  dravého  ptáka  a  ukláuěje 
se  Žilínovi,  dotekl  se  kloboukem  podlahy,  načež  se  u  dveří,  v  uctivé 
vzdálenosti  postavil. 

Žilina  prohlížel  bystře  příchozího. 

Byl  snědé,  osmahlé  pleti.  Měl  krásný,  černý  plnovous,  v  kterém 
sem  tam  stříbrné  vlákno  se  bělelo,  černé,  husté  vlasy  a  rovný  nos.  Pod 
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tmavým,  hnstým  obočím  jiskřily  se  dvě  černé,  pronikavé  oči,  jichž  oheň 
nemohla  zmírniti  ani  oddanost  prosebuika. 

„Čeho  si  přejete?"  oslovil  ho  Žilina.  ^ 

„Myslil  jsem,  že  ráčil  pan  Štole  o  mně  v  listu  se  zmíniti?*"  odvětil 
jasným,  lichotivým  hlasem  cizinec,  v  jehož  tváři  se  jevilo  zklamání. 

„Ab,  pravda!  Nedočetl  jsem  aui  list,"  pravil  Žiliua,  více  k  sobě 
a  četl  doušku  v  listě  átolcově: 

ff Psaní  to  posílám  Vám  po  spolehlivém  maži,  klerý  muě  vicekráte 
důležité  služby  i  s  nasazením  vlastního  života  prokázal  — " 

Žilina  pohlédnul  mimovolně  na  cizince,  v  jehož  tváři  se  ani  sval 
nepohnul. 

„Jest  to  zkušený  lesník,  který  sloužil  posledně  na  statcích  arci- 
biskupských. Měl  však  tu  nehodu,  že  v  nestastuých  zmatcích  r.  1848 
bojoval  v  Praze  na  barikádách.  To  a  jiné  nehody  připravily  ho  o  místo, 
tak  že  se  svou  četnou  rodinou  nedostatku  a  nouzi  jest  vydán.  Je-li  Vám 
možno,  propdjčte  mu  na  svém  statku  nějaké  místo  lesnické,  zpočátku 
třeba  jen  hajného.  Ručím  Vám  svou  ctí  za  jeho  zkušenost,  obratnost 
a  věrnost,  jejíž  makavý  d&kaz  nosí  na  svém  pravém  spánku.  Gasem,  až 
ho  poznáte,  nepochybuji,  že  postoupí.  Zavážete  tím  k  stálé  vděčnosti 
Vám  upřímně  oddaného  švakra  Viléma.'' 

Žilina  znsge  bezmeznou  loveckou  vášeň  Štolcovu  z  dřívějších  let, 
neštítící  se  někdy  ani  pytláckých  dobrodružství,  snadno  se  domyslil,  při 
jakých  asi  příležitostech  mu  lesník  prokázal  důležité  služby.  I  zahleděl 
se  znovu  a  nyní  s  ještě  větší  pozornosti  v  osmahlou  tvář  lovcovu. 

„Jak  se  jmenujete  ?** 

„Jan  Roháč.*" 

„Podejte  mi  ruku.  Přijímám  vás  do  svazku  svého  lesního  persouálu. 
Z  počátku  nemohu  vám  ovšem  skvělé  místo  nabídnouti.  Ale  přicházíte 
právě  vhod.  Dozvěděl  jsem  se,  že  nynější  můj  lesní  hodlá  samostatně, 
jako  hostinský  se  zaříditi.  Osvědčíte-li  se,  o  čemž  po  horlivé  přímluvě 
pana  Stolce  nepochybuji,  nastoupíte  jeho  místo  vy.  Papíry  a  vysvědčení 
svá  odevzdejte  dole  v  kanceláři.'* 

Roháč  chtěl  promluviti  a  poděkovati;  ale  přechod  z  bídy  a  áplué 
beznadějnosti  k  novému  životu  byl  příliš  náhlý;  pohnutí  stahovalo  mu 
hrdlo.  Přijav  podávanou  sobě  ruku  nového  chlebodárce,  sklonil  se,  jakoby 
ji  políbiti  chtěl.  Žilina  však  prudce  ruku  svou  odtáhnul,  řka:  „Co  vám 
to  napadá?    Jsme  sobě,  jakožto  lidé,  před  bohem  rovni!" 

„Pane,*  odvětil  měkkým  hlasem  Roháč,  „ode  dneška  náleží  život 
můj  vám  a  mému  příteli  ochránci,  panu  Štolcovi!" 

Tím  zakončen  pohnutý  život  tohoto  originálního  prostého  muže,  který 
již  do  smrti  své  novou  službu  neopustil.  — 

Žiliua  seděl  za  chvíli  u  svého  pracovního  stolku  opět  sám.  Jako 
sen  táhly  před  ním  nedávné  události  památného  r.  1848.  Dokončil  své 
zápisky  výrokem:   „Ano,  rok  1848  byl  zlaté  svobody  jarní  sen." 
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Okolo  Tater. 

z  cesty  Karla  Droze. 
(Pokračování.) 

eprv  a  Lysé  polány  dostal  jsem  se  Da  dovou  silnici,  v  těch 
místech  ještě  nedocela  hotovou.  Okresní  silnice  z  Lysé  polány 
do  Roztoky  a  k  Mořskému  oku  jest  sice  již  vyměřena,  ale 
myslím,  že  ještě  dlouho  nebude  vystavěna.  Nová  silnice  ze 
Zakopaného  na  Lysou  polanu  jest  lOy^  km.  dlouhá  a  má 
pro  turistiku  tatranskou  a  spojeni  Polsky  s  Uhrami  emi- 
neutní  důležitost.  Po  zhotoveni  silnice  do  Mořského  oka 
(lOy^  k"Q')  bude  možno  cestu  i  s  návratem  do  Zakopaného  vykonati 
v  jednom  dni;*)  spojení  s  Uhrami  (pres  Poronin,  Bukovinu,  Jurgov, 
Podspady)  zkráti  se  o  polovinu. 

^Qvá  silnice  jest  krásně  projektována,  skruty  její  jsou  smělé,  sličné, 
dobře  promyšlené.  Zvolna  vystupuje  do  lesa  na  Hurkotném,  pak  měři 
k  vrchu  PoroĎci,  dostupujíc  ve  výši  1104  m.  nejvyššího  bodu.  Tatry 
zvolna  před  námi  se  odslánějí^  a  ráz  Tater  Bélských,  odříznutých  od 
hlavního  pásma  oběma  Eoperšady,  určitě  vystupuje.  Viděti  tu  ohromné 
stěžejné  hory,  kterak  z  olesněné  roviny  náhle  vyrůstají,  a  přece  tvary 
svými  rozvalitými,  širokými,  massivuími  skalami  vápencovými  a  bujným 
rostlinstvem  od  věžitých,  jehlauco vitých,  nahých  žulových  štítů  Vysokých 
(Východních)  Tater  se  odlišují.  Z  těch  příčin  jakož  i  pro  odchylný  jejich 
směr,  stojíc  příčně  na  druhá  dvě  pásma  tatranská,  považovati  je  sluší  za 
část  zvláštní.  Délka  jejich  od  Rohové  (Rogowa,  1268  m.)  pod  Muráněm 
ku  Kobylímu  vrchu  činí  15  km.;  n  sedla  Žďárského  (1081  m.)  pojí  se 
s  Magurami  Spišskými.  Drive  mimo  botaniky  zřídka  kým  byly  navštěvovány, 
dnes  vábí  sem  turisty  čarovné  Bělanské  jeskyně.  S  předělu  samého,  ač 
les  poněkud  rozhledu  překáží,  lze  Tatry  přehlédnouti  až  k  hoře  Osobité 
(1688  m.),  kde  na  západě  u  proluky  Hučanské  přestávsgí. 

S  Poroňce  silnice  stáčí  se  k  Zazadní  serpentinami  velikého  sloha, 
které  lze  si  zkrátiti  starou  pěšinou,  přímo  do  samoty  sestupující.  V  Za- 
zadní jsem  v  myslivně  obklopené  pěkuou  zahrádkou  a  porostlé  divokým 
vínem  chudě,  ale  báječně  levně  poobědval.  (Za  chléb,  máslo  a  sýr  platil 
jsem  4  kr.)  Z  besídky,  kterou  se  vcházi  do  dveří  domovních,  přímo 
viděti  jest  na  skupinu  Swinníckou,  z  této  strany  k  nepoznání  změněnou, 
což  způsobují  hlavně  hory  Košisté  k  severu  vysunuté. 

Silnice  vstupuje  opět  do  lesa  a  vine  se  menšími  oklikami  do  origi- 
nelni  Gapówky,  již  tvoři  asi  13  nuzných,  daleko  od  sebe  rozhozených 
salaší;  salaše  chatrně  z  břeven  a  prken  zbité  tak  jsou  roztraceny,  že 
téžko   je  najíti.    Kolem  salaše  zelenal   se  leckde  kousek   políčka  ovsem 


*)  Celkem  2X  27  km.  =  54  km.,  jež  budka  za  10  hodin  urazí. 
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osetého,  veliká  to  v  horách  vzácnost.  S  Capówky  dominuje  Maráfi,  který 
má  odtud  podobu  úplně  jinou  než  z  Eoperšadfl:  čni  ohromnou,  ua  vrcholu 
otupenou,  pobořenou  pyramidou.  Za  Gapówkou  silnice  přímočarně  vrhá 
se  v  les,  z  něhož  za  dobrou  hodinu  dostává  se  na  polanu  rozsáhlou, 
porostlou  křiky  jalovcovými  s  malými  poličky  ovesnými  a  salašemi.  Odtud 
otvírá  se  již  pohled  na  dolinu  Zakopanskou.  Za  nedlouho  spatřuji  Jaszczu- 
rówku  (Jasčurůvku).  Kdo  ji,  jako  já,  viděl  před  13  léty,  dnes  by  jí  nepoznal. 
Tehda  tu  byla  dřevěná  bouda  se  dvěma  basíny,  oddělenými  prkennou  stěnou : 
v  jednom  koupaly  se  dámy,  ve  druhém  páni,  každé  šplouchnuti,  každé  slovo 
bylo  slyšeti,  ba  myslím,  že  ani  skuliny  pořádně  ucpány  nebyly.  Lázeňský, 
ušpiněný  to  juhas,  pomáhal  mi  chytati  macierzonky  (salamandra  maculosa) 
v  teplici;  za  třicet  let,  tvrdil,  promění  se  takový  „jaszczur"  ve  smoka 
(draka).  Kosti  zešarkánovitělých  „ohnižilů"  podnes  se  nacházejí  v  kolihách 
a  jeskyních.  Dnes  jsou  tu  tři  velké  basiny,  dva  hOtcly  s  restaurací  i  ka- 
várnou a  dvě  villy  (nad  Gror^,  Žofíovka)  úplně  pro  hosti  zřízené.  Therma 
jaščorovská  jest  v  celé  Polsce  jediná ;  vy  vira  ze  země  mocným  proudem, 
jest  čistá,  nemá  chuti  ni  zápachu,  bohatá  jest  plyny  (zvláště  azotem) 
a  má  stálou  teplotu  -|-  204^  G,*)  V  zimě  vznášejí  se  nad  zřídlem  oblaky 
páry  a  kolem  zelenají  se  svěží  rostliny.  Z  vlastní  zkušenosti  říci  mohu, 
že  tělo  zmučené  tatranskými  pochody  v  lázni  pookřeje  a  nabude  nových 
sil ;  pokud  plyny  ve  vodě  se  nacházející  ua  humor  koupajících  se  působí 
(a  mnozi  tvrdí  to  vážně),  nesnadno  mi  rozsouditi,  ale  připsal  bych  spise 
veselost  tu  na  vrub  blízkého  a  delikátního  styku  obou  pohlaví,  oddělených 
jen  úzkou  přepážkou.  Lázně  patří  vlastenci  polskému  Adamu  Uzuaňskému, 
který  zamýšlí  vystavěti  řadu  menších  domků  s  kuchyněmi,  aby  umožnil 
v  nich  pobyt  i  méně  zámožným,  ač  i  dnes  jsou  ceny  velmi  levné.  (Pokoj 
na  nZvryžce*'  stojí  měsíčně  od  10 — 15  zl.)  Okolí  Jaszczurówky,  zvlásC 
údolí  OJčiské  (dolina  Olczyska)  jest  malebné.  JeC  to  kotlina  tichá,  pustá, 
otočená  amfiteátrem  černých  lesů,  nad  něž  vyzírají  nafíjalovělé  vrcholy 
velikých  hor.  Němé  skály,  mlčící  snivé  smrky  stoji  tu  v  zadumání ;  ani 
pleskot  ptačích  křídel,  ani  šelest  kroků  zvířecích  neruší  tichého  života 
rostlin  a  povolného  tlení  skal,  jen  časem  vítr  rozechvěje  temné  voje 
smrkův  lehkým  zamrazením  aneb  odloupnutý  kámen  svalí  se  dolů  po 
nasypaném  drobném  kamení  —  a  zase  ticho.  Na  polané  Olčiské  dobývá 
se  ze  země  mocný  potok  a  s  šumem  rozlévá  se  po  skalách ;  jest  to  tak 
zvané  vývařisko  Olčiské,  pamatující  na  podobný  výtrysk  potoka  v  Kala- 
tówkách.  Pěkná  lesní  stezka,  zrobená  dle  methody  Oertlovy,  vede  z  Jasz- 
czurówky na  Nosal  (1215  m.,  relativní  výška  nad  lázněmi  314  m.),  štít 
podoby  svérázné,  k  západu  propastnými  stěnami  padající,  od  východu 
lázovitý,  odkud  jest  překvapující  pohled  až  k  Babi  hoře  a  Pěninám. 

Teprve  v  Jaszczuróvce  dostal  jsem  budku.  Bylot  zde  mnoho  hostí  za- 
kopanských,  kteří  asi  přijeli  na  divadelní  představení,  k  němuž  v  sále  velkého 
hotelu  pilné  konaly  se  přípravy,  a  tudíž  celé  řady  vozíků.  Goralek  as  osmi- 
letý, tak  malinký,  že  se  mu  lidé  cestou  smáli,  dovezl  mne  za  půl  hodiny 
do  Zakopaného.  Ubytoval  jsem  se  ve  „Dvorci  Tatrzaňskiem*'  v  malé, 
nepříliš    přívětivé    mansardě;    nebylo    výběru,    vše  bylo  hosimi  obsazeno. 


^)  Dle  dr.  Stanislava  Eljasze,  Swierz  udává  +  "20"  C,  Valerius  Eljasz  +  21  •  C 
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Šel  jsem  záhy  spát.  Z  okna  mé  světničky  viděti  bylo  na  Giewont. 
Po  nebi  rozlévala  se  bledá  záře.  Z  jejího  pozadí  vystopovala  netvorná, 
siná  silhooetta  jakéhos  utopence,  obrácená  strualon  tváři  přímo  k  nebi. 
Na  vpadlých  prsou  ležely  ohnuté,  zaťaté  prsty,  nohy  pokrývala  temná 
záclona  lesů.  Ten  přízrak  Giewontn  za  slabého  svitu  večerní  záře  odpočíval 
na  obrovském  černém  katafaiku  reglí  (olesnéuých  vrchů). 


n. 

Až  do  večera  podmychoval  lehounce  „wiater  spiski*"  (východní), 
o  němž  góralé  praví,  že  „zapowiada  pogode",  ale  v  noci  náhle  jako 
zběsilý  rys  skočil  s  Tater  na  Zakopané  „wiater  halný".  Mansarda  má 
pod  prudkými  jeho  póry  vy  sténala,  okénko  se  otřásalo,  ze  závěs  vyska- 
kovalo, a  skleněnými  tabulkami  prodíral  se  do  jizby  pronikavý,  supavý 
dech  horského  divocha.  Tiché  podnebesi  podhalské  pronikala  nejdivnější 
směs  různých  hlasův  a  zvuků:  hned  teskné  kvílení  z  křovin  se  linoucí, 
hned  široké  jako  z  tisíce  měchů  valící  se  dúnání,  hned  ostré  svištění 
jako  když  mračno  šípů  proráží  vzduchem,  tu  zase  uesmyslné,  bláznivé 
ječeni  a  uši  zaléhající  farkotání,  se  kterým  buran  rozbíjel  se  o  úhly 
stavení.    Ďábelská  ta  muzika  vyhnala  mne  záhy  z  lůžka  ven. 

Dolinu  zalévalo  bledé  slunce  ...  Na  západě  jasnil  se  na  nebi  za- 
chmuřeném veliký  průlom^  naplněný  bledým  blankytem.  Na  levo  nad 
horskými  štíty  zavalena  byla  obloha  ohromnými  schoulemi  chmur  temných, 
zdánlivě  s  šílenou  prudkostí  letících,  v  skutku  na  místě  se  převalujících. 
Od  tohoto  čeraébo,  pohyblivého  valu  odtrhávaly  se  chuchvalce  i  malé 
kotouče  mlhové  a  unikaly  spodem  jako  hejna  vystrašených  holubův,  od- 
letujíce k  půlnoci,  kde  se  nad  vzhůřím  zakopanským  usazovaly. 

Mohutný  vír  vzdušný,  toče  se  prostřed  doliny,  kroutil  a  škubal 
celým  tím  moi-em  chmur  hory  zaléhajícím.  Drásal  veliké  cáry  mlhové 
a  hnal  je  k  severovýchodu,  kde  končila  se  divoká  jízda  jeho,  a  chmury 
se  kupily,  zakrývajíce  obzor  kotouči  nafijalovělých  oblaků.  Chvílemi  vše 
stichlo,  mraky  ustávaly  v  letu  a  zvolna  vznášely  se  vzhůru.  Leč  v  oka- 
mžení nový  podmuch  větru  je  zachytil,  srazil  dolů,  točil,  třásl,  bil  jimi 
o  zemi,  tiskl  je  do  nebes,  ničil,  trhal  je  .  .  . 

Gróralé  větru  nedbali  a  s  úsměvem  mi  pravili,  kdyby  jen  „wiater 
halný  zavse  (vždy)  tak  po  leku  (lebku)  du^,  jako  dzisiok  (dnes)  —  bo 
ta  nie  jego  pora  (čas).**  Ale  jak  on  tu  nduchnie  jesieniom'',  les  vyvrátí 
a  vykácí,  chalupy  k  zemi  sráží,  oves  a  ječmen  ze  země  vytrhá,  že  ne- 
zůstane na  poli  stebélka  ...  Ó,  to  je  „morowy  wiater" !  Leč  dá  se  usmířiti. 
Hodí  se  hrstka  ovesné  mouky  na  roh  chalupy,  „wiater  mí^ke  wežnie 
i  š  niej  sie  ulozy." 

Vítr  halný  podoben  jest  alpskému  „jugu"  (foehnu)  Jest  to  vítr  jižní, 
teplý,  vanoucí  z  pravidla  v  jeseni,  ale  i  z  jara,  v  létě  ba  i  v  zimě ;  dle 
nových  theorií  povstává  tak  jako  njng"  v  horách  samých.  Jest  to  mo- 
hutný vzdušný  proud,  který,  přenesa  se  přes  hlavní  hřbet  tatranský,  padá 
zběsilou  prudkostí  k  severu  a  tím  se  otepluje.  Bouří  od  několika  hodin 
do  několika  dnů  s  poryvy,   přerušovanými  úplným  bezvětřím.    Na  straně 
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sloyenské  vane  vítr  halný  směrem  jižním,  a  Slováci  dobře  ho  odlišuji 
od  stadeného  větru  severního,  jemuž  »polský  vítr**  anebo  „Polák"*  říkají. 

Snídal  jsem  na  verandě  s  .mladým  učencem  varšavským  a  od  něho 
se  dozvěděl  o  sobotní  slavnosti  Jelínkově  ve  Stražjskách  (7.  srpna).  Líto 
mi  bylo,  že  přišel  jsem  pozdě,  ale  ve  „Stovie  polskiem"*,  jediném  listě 
polském  v  Novém  Smokovci,  nedočetl  jsem  se  ničeho  a  domníval  se 
tudíž,  že  konána  bude  později.  Z  6ech  zavítal  sem  přítel  zvěčnělého 
p.  Černý  samojediný,  též  polských  účastníků  mnoho  nebylo,  poněvadž 
nebe  deštěm  hrozilo  a  návrat  dál  se  skutečně  již  za  deště. 

Umínil  jsem  si,  že  se  do  Str^žysek  podívám,  abych  aspoň  popatřil 
na  desku  Jelínkovu.  Bolest  nohy  se  zmírnila,  a  do  údolí  nebylo  daleko. 

Gesta  vedla  mne  uiicí  Novotarskou,  touto  tepnou  života  zakopanského. 
Lidí  tu  od  časného  rána  plno,  nebo  zde  stojí  hospoda,  restaurace,  ná- 
levny, krčmy,  krámy,  tu  nachází  se  obecní  úřad  a  škola.  O  zábradlí 
opřeni  anebo  v  menších  hloučkách  seskupeni,  krátké  pipky  v  ústech 
držíce,  rozmlouvali  tu  góralé  v  černých,  plochých  kloboucích,  v  čubách 
bílými  kléscemi*)  zdobených  a  zeleným  suknem  lemovaných  anebo  hnědých, 
vroubených  nachovou  stužkou,  bílých  portkách  (spodkách)  s  oblamkou 
(šňůrkou)  a  pařenicemi.*)  Mezi  nimi  míhaly  se  oranžové,  modré  a  červené 
šatky  „bab"  (ženských)  a  jejich  velké  růžové  loktuše  (plachty).  Rychlým 
krokem  obíhaly  dům  od  domu,  „wsiówki**)  a  nabízely  ke  koupi  kuřata, 
vejce,  máslo,  houby  i  jahody,  což  vše  ukrývaly  v  záhybech  veliké  plachty, 
již  měly  zavěšenou  na  plecích.  Dvojí  typ  lidí  rozeznati  lze  v  tom  shluku: 
jeden  o  úzké,  dlouhé  tváři,  nerovném  nose,  vysokém  čele,  ostrých  rysech, 
pleti  útlé,  vlasů  dlouhých,  černých  —  druhý  tváře  okrouhlé,  lící  plných, 
vlasů  plavých,  očí  jasných  —  a  mezi  nimi  celou  gallerii  podob  od  pře- 
hnané krásy  do  karrikaturní  ošklivostí.  Ale  jeden  ráz  všechněm  je  spo- 
lečný: síla,  kterou  vyzrazuje  každý  pohyb,  a  sebevědomí.  Goral,  i  když 
slouží,  neztrácí  hrdosti,  vždy  jest  svým,  nikdy  neotročí.  A  může-li,  služby 
nechá.  „Nie  niewola  (mus)  mi  torbe  za  panami  po  hálach  nosič,  bede 
jacy  (raději)  furmanil.*  A  takový  je  goral  při  bryji,***)  o  níž  sám  říká, 
že  z  ní  „poňcochy  kielzajom"  (klouzají)  a  při  warmuze,  sekanině  to 
různých  bylin,  do  níž  se  vmísí  hrstka  ovesné  mouky  anebo  přidá  něco 
bramborů  se  špetkou  soli  a  při  zyňtyci  (ovčí  syrovátce),  kterou  se  živí 
skoro  výhradně  na  salaši.  Kdyby  maso  měl,  tož  „narobit  by  takiego  mqtu 
(nepokoje,  bouří)  na  švicie*',  že  by  se  naů  dlouho  vzpomínalo  .  .  . 

Zahnul  jsem  do  ulice  Strqžyské  a  bral  se  podél  těch  malých  gó- 
ralských  chat,  které  se  krčí  jako  žebráčkové  vedle  nádherných,  góralským 
slohem  zbudovaných  pyšných  vili;  k  lesu.  Ale  samy  o  sobě  chalupy  ty 
se  štíty   šindelovými,    zakončenými    pazdury,   jako    by  ohromnými    zka- 


*)  Klésce  jsou  ozdoby  vyšívané  barevnou  vlnou  na  kapsách  cuhy  (huně), 
pařenice  na  kapsách  spodek. 

**)  Wsiák,  wsiówki  jsou  venkované  ze  starých  vsí  v  okolí  Zakopaného 
(Ra tulová,  Bystrého,  Chocholova,  Tichého  atd.),  které  je  původu  mladšího. 

**•)  Ovesná  mouka  nasype  se  do  vroucí  vody.  KaSe  tím  vzniklá  ji  se 
lžičkou  8  mlékem,  podmáslím,  mnohdy  jen  posolená.  Ku  přípravě  varmuzu 
góralé  užívají  tčchto  rostlin:  kmínu,  hodryku  (raphanus),  ziombru,  (?)  lebedy, 
scerbaku  (druh  trávy),  kopřivy  a  mladého  ostu. 


Museum  Tatraneké  v  Zakopaném. 
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meDělými  květy,*)  jsoa  svrchovaně  svérázné ;  ve  stita  vyříznuto  jest 
slunce,  měsíc  a  hvězdy,  vydlabána  data  a  hesla  nábožná.  Dvéře  pak 
obloakovité,  stářím  mnohde  radohnědé,  ozdobené  divným  ornamentem 
kolíčkovým,  v  němž  jako  by  ukryt  byl  neznámý  symbol,  zdají  se  býti 
vchodem  do  tigemné  svatyně  .  .  . 

Poryvy  větru  před  lesem  byly  tak  silný,  že  nebylo  možno  mnohdy 
ku  předu  jíti;  vršky  horských  smrk&v  ohýbaly  se  jako  třtiny  a  větve 
divoce  praskaly.  Sotva  však  vešel  jsem  do  údolí,  vláda  větru  přestala, 
a  jen  občas  zašlehl  dolů  šikmý  svištící  proud  vzdušný.  Údolím  vede 
slušná  vozovka  až  na  polanu  »Sfíngy*,  z  níž  mýto  vybírá  hi^'ný,  jehoi 
domek  stojí  na  počátku  doliny;  pak  jsou  tu  dvě  altany,  jedna  před 
deskou  Jelínkovou,  druhá  pod  vodopádem  Siklavicí.  Desku  Jelínkova 
z  daleka  jest  viděti.  Jest  to  tabule  kovová,  bíle  natřená  s  nápisem  čer- 
veným, která  asi  ve  výši  4  m.  vkuta  je  ve  skálu  Mnichům  podobnou.**) 
Mnichy  samy,  turně  srázné  viděti  na  právo,  na  levo  vztyčuje  se  nad 
vrcholky  stromů  strmý  štít  Giewonta  a  v  zadu  šplounají  slapy  čisté,  prů- 
hledné Mlynice,  která  se  valí  potočíštěm  hlinožlutým  anebo  šedým  vá- 
pencem vystlaným. 

Na  desce  čte  se: 

Na  czeáč  i  štaw^ 

Edwarda  Jelínka, 

szlachetnego  syna  pobra- 

tymczego  národu  czeskiego, 

wiernego  przyjaciela  Polaków 

tablic^  tQ  na  skále  Tatrzaúskiej 

umiešcili  žebráni  z  calej  Polski 

RODAOY  w  r.  1897. 

Krásný  koutek  tatranské  přírody  Poláci  zasvětili  památce  Jelínkové,, 
a  jméno  jeho  v  Polsce  zapomenuto  nebude.  «Kochanego  Jelínka  bardzo- 
nam  žal  —  byl  to  taky  dobry  i  sympatyczoy  czlowiek  — "^  nedávno  psal  mi 
o  něm  polský  malíř  Witkiewicz.  A  tu  vzpomínku  má  naň  každý  Polák, 
který  ho  znal.  On  Polsku  miloval  a  byl  syny  jejími  milován.  Nebyl  to^ 
duch,  jenž  na  perutích  vzletu  unáší  k  výsostem,  ale  bylo  to  srdce, 
láskou  svou  celý  slovanský  svět  objímající,  které  mu  paměti  věčné  za- 
jistilo. S  osobou  jeho  Poláci  spojigí  ideál  čecha,  ideál  Slovana,  ku 
kterému  my  druzí,  bohužel !  příliš  pomalu  spějeme  .  .  . 

Došel  jsem  až  k  Siklavici.  Dukowe  (duchové)  ziemne  byli  jí  dnes 
přízní  svou  nakloněni,  vody  měla  dosti,  a  stříbrný  její  sloup  tříštil  s& 
s  hukotem  v  kotlů,  který  si  na  podnoží  skály  vymlela.  Nebývá  tak  vždycky, 
a  když  místo  mocného  ručeje  cmírá  ze  skalní  stěny  tenounký  provázek 
praménku,  góralé  se  Siklavici  posmívi^í.  .Baba  leje  z  konewki!''  Z  lávky 
přehlíží  se  vodopád  nejlépe ;  nad  ním  vypíná  se  k  nebesům  hrot  Gievronta. 


*)  Pazdur,  ozdoba  dřevěná,  z  jednoho  kusu  vyřezaná,  kterou  zakonČen> 
jest  Štít  (ve  sloven.  Podtatří  halka). 

*•)  V.  můj  spis  „Tatry",  str.  61. 
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Táhlý,  hluboký  vzdech  yjbonřil  mne  z  teskných  dam.  Za  mnon 
na  lavičce,  napodrovaná,  načesaná,  s  knihou  v  ruce,  v  očích  moře  něhy 
a  v  podezřele  vyklenutých  prsou  neukojený  žár  seděla  —  Telimena.  Ano 
ona  to  byla,  nefalšovaná,  jak  vylíčil  ji  Mickiewicz  a  vymaloval  Apolinary 
Kotowicz.  Nechal  jsem  vznešenou  duši  tu  sníti  v  tajemné  svatyni  horské 
a  pospíchal  k  obědu.  Ale  před  samou  vsí  předhonila  mne  —  Telimena. 
Což  i  ona  toužila  po  delikátních  polských  —  zrazech? 

^  Halný  vítr  odpoledne  nSie  ulozyf,  ino  jesce  wyhodowy  pobždziwaí," 
obloha  zatáhla  se  mračny  se  všech  stran  a  začalo  drobně  pršeti.  Dštilo  pak 
bez  přestání  celou  noc  i  druhý  den,  takže  jsem  byl  nucen  přes  svou  vůli 
v  Zakopaném  déle  se  zdržeti.  Laskavostí  sekretáře  ^Towarzydtwa  TatrzaA- 
skiego*",  stařičkého  professora  p.  Šwierze  zamluven  mi  do  Dher  převodník 
Vojtek  Stahův  (Stachův),  který  se  d.  11.  srpna  dostaviti  měl  pro  mne 
do  panské  hospody  v  Eošcieliskách,  ač  nebude-li  „papracka"  (bláto  a  déšf). 
V  Zakopaném  pálila  mne  půda  pod  nohama. 

Pod  deštníkem  vyšel  jsem  si  na  procházku.  Kroky  mé  vedly  k  no- 
vému kostelu,  dílu  to  zvěčnělého  kanovníka  Stolarczyka.  Byl  to  neobyčejný 
duch  mrtvý  ten  kněz.  Ůím  jsou  Zakopanci  dnes,  jeho  vlivem  se  stali. 
Když  do  Zakopaného  přišel  před  půlstoletím  (1847),  byla  to  pustina, 
v  níž  ani  kostelíčka  nebylo.  I  vystavěl  s  velikými  obtížemi  starý  dřevěný 
kostelík,  sám  často  vlastní  rukou  trámy  zdvihaje;  góralé  pohlíželi  naň 
8  úsměškem  a  místo  pomoci  běželi  raději  na  kozicc  anebo  na  liptovské 
voly.  Konečně  svatyně  byla,  ale  stáda  nebylo.  Góralé  sic  občas  vešli  do 
kostelíka,  aby  si  zapálili  dýmku  o  svíci  anebo  věčnou  lampu,  ale  na  mši 
a  na  kázáni  dostati  jich  nebylo  lze.  A  tu  kněz  znaje  jich  ziskuchtivost, 
lákal  je  do  kostela  malými  odměnami  peněžitými  anebo  jinými  dárky, 
které  vyplácel  za  příchod  ke  zpovědi  nebo  za  účastenství  na  mši  a  kázání. 
Na  kázáních  neobyčejnou  výmluvností  svou  přesvědčil  o  potřebě  života 
zbožného  nejprve  ženy,  pak  hospodáře,  a  za  nimi  zvolna  přicházela 
divoká  chasa  ze  salašů.  Jména  těch,  kteří  ve  hříších  života  starého  žili 
dále,  veřejně  kněz  z  kazatelny  hlásil,  a  mravním  tím  nátlakem  až  na 
malé  výjimky  polepšení  jejich  způsobil.  Pochybuji,  že  druhý  na  jeho 
místě  byl  by  docílil  takých  úspěchů.  Meltě  všechny  vlastnosti,  které  goralu 
imponují.  Od  ramene  vzhůru,  tak  jako  kdysi  Saul  lid  vyvolený,  převyšoval 
šuhaje  zakopanské  a  bázně  neznal.  Kdysi  donesla  se  mu  pověsC,  že  známý 
zbojník  zakopauský,  Matyja,  chystá  se  na  jeho  kasu.  Kněz  vyhledal 
Matyju  v  lese,  vysvětlil  mu,  že  těch  pár  grošů,  které  má,  jsou  peníze 
kostelní  a  zbojník  dal  slovo,  že  krádeže  nechá.  Kněz  potom  z  kazatelny 
sice  proti  zbojníkům  hřímal  dál,  ale  Matyju  nepublikoval.  Zatím  věřících 
přibývalo,  starý  kostelíček  nestačil,  a  Stolarczyk  počal  budovati  kostel 
nový,  větší,  kamenný,  v  čemž  jej  zakopanský  lidomil,  dr.  Ghalubinski 
horlivě  podporoval.  Dokonav  dílo  skoro  po  stavbě  dvacítileté  (1896), 
zemřel.    Věčná  paměti 

Kostel  vystavěn  jest  slohem  románským  dle  plánův  architekta  Dzie- 
koúského  z  Varšavy  z  kamene  netesaného,  neomítnutého,  což  dodává 
budově  delikátně  navržené  zvláštního  rázu.  Při  rozměrech  poměrně  ne- 
velkých á  neobyčejné  slohové  jednoduchosti  chrám  působí  dojmem  mo- 
hutným,   sesíleným   ovšem  tím,   že  jest  jedinou  kamennou  stavbou  zako- 
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panskou.  Chrám  má  tři  lodi,  jejichž  výzdoba  asi  ještě  tfěkolik  let  čekati 
bude  Da  své  ukončeni  —  jet  lid  chudý,  štědrých  dárcfi  pak  málo  .  .  . 
Zatím  starý  dřevěný  kostelík  zakopanský  se  dvěma  svými  věžičkami  a  starou, 
křížem  zdobenou,  o  samotě  stojící  zvonicí  dříme  na  odpočinku  ve  stínu 
starých  stromů  v  a  pokrývá  se  vždy  více  mechem  a  vypravuje  hlasem 
horských  větrů  své  zkazky  o  zdivočelém,  zanedbaném  lidu  a  jeho  světlém 
apoštolu  —  ubohém,  mrtvém  knězi. 

Z  kostela  zaměřil  jsem  k  musei  Tatranskému.  Na  cestě  zašel  jsem 
do  chalupy  bývalého  převodníka  svého,  Jana  Stopky,  abych  se  poptal  po 
jeho  zdraví.  Z  tmavé  síně  nalevo  vedly  dvéře  do  jizby  nižniej  (miesz- 
kalnej),  napravo  do  áwietlice  (bialej  jizby).  Vešel  jsem  do  jizby  miesz- 
kalnej  (čeledníka).  Oo  v  místnosti  té  začernalé,  začazené  nejprve  v  oko 
bije,  jest  veliká,  bílá  pec.  Tu  stojí  lůžka,  vysoko  nad  zemí  visí  na  pro- 
vázku kolébka,  široké  lavice  táhnou  se  podél  stěn;  kouty  plny  jsou 
všelikého  haraburdí,  stoudví,  oboněk,  nádob  i  nářadí.  Celou  délkou  jizby 
pod  stropem  jde  trám  široký,  ozdobený  vyřezávanými  (ryzowanemi)  hvěz- 
dami a  ornamenty  kruhovitými,  složenými  z  linií  klikatě  lomených,  na 
němž  vydlabáno  vročení,  kdy  chalupa  zbudována  a  počáteční  písmena 
gazdova  jména  —  sosr^b  (sosromb).  U  dveří  visí  lyžnik  (Ižičník) 
krásně  řezaný  ze  dřeva  javorového,  bohatou  ornamentikou  nápadný,  vedle 
police  s  lesklými  polévanými  mísami,  kredence,  stoly,  stolice  —  vše 
řezbami,  malbami  krášlené.  Stěny  chalupy  zdobí  gwiazdy,  parzenice, 
pazdury,  gadzikya  mirvy.*)  Místo  obligátního  telete  anebo  bílých  jehĎat 
válely  se  na  podlaze  děti,  Stopková  pak  sedíc  na  zemi  škrabala  grule 
(brambory). 

Spatřivši  mne  rychle  vyskočila,  utřela  si  ruce  a  vedla  mne  do 
áwietlice,  góralského  salónu.  Otevřenými  dveřmi  viděti  bylo  strašné, 
leč  originálně  malované  obrazy  na  skle,  kterými  celá  jedna  stěna  byla  ově- 
šena ;  zde  stály  staré,  na  kolečkách  se  posunující  skříně  zeleně  malované 
s  červenými  květy.  Stěny  i  strop  svítily  zlatistým  leskem  pečlivě  hoblo- 
vaného dřeva  smrkového. 

Zůstal  jsem  v  síni,  nechtě  dovnitř  bláta  nanésti,  a  ptal  se  po  Stopkoví, 

Pláč  byl  odpovědí. 

n  Stalo  se  mu  néco?" 

Kývala  hlavou  a  pak  přerývaně  zaštkala:    ^ Zabil  se!" 

Stopka  mrtev! 

Stalo  se  to  na  Závratě,  na  tom  Závratě,  kde  mne  1.  1894.  zavedl 
na  nehotovou  stezku  pod  Kozím  vrchem  a  s  ní  na  místo  tak  nebezpečné, 
že  jsme  se  musí  li  po  mokrém,  kluzkou  hlínou  pokrytém  prahu  skalním 
sedíce  nad  propastí  šourati,  abychom  se  dolů  dostali.  Vzpomněl  jsem  si 
na  tu  příhodu  . . .  Stopka  tedy  provázel  jakéhosi  pána  a  tomu  se  zlomila 
hůl.  Stopka  mu  půjčil  svou  valašku.  A  když  slézali  k  dolině  Pěti  stavů 
polských.  Stopka  uklouznul  a  svalil  se  se  strašné  té  stěny  až  doJů,  kde 
nalezli  ho  s  hlavou  rozbitou,  obličejem  strašně  zohaveným  a  spřeráženými 


*)  Skoro  všechny  ozdoby  ty  objevuji  se  i  na  góralském  oděvu,  kde 
vyšity  jsou  barevnou  vlnou.  Gadziky  máji  i  formy  na  sýr,  mirvy  uživá 
se  nejvíce  ku  zdobeni  nářadí  dřevěného. 
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ády.  Nemohl  se  v  „kopyrtania*  zadržeti  nemaje  holi  .  .  .  Pánovi  připsali 
trocha  to  neštěstí,  ale  já,  který  jsem  Stopka  znal,  připočetl  jsem  to  na 
vrab  wódce.  Dobrý  to  byl  člověk,  ale  štěstí  ma  nepřálo.  A  ta  žena, 
která  přede  mnoa  pro  mrtvého  tolik  naříkala,  živéma  byla  pravým  peklem. 
S  vlastním  synem  nejednou  ho  zbila,  lepší  stránka  jeho  dase  zničila. 
Lkalo  celé  nitro  Stopkovo,  když  na  ni  vzpomněl  .  .  . 

Nikde  snad  není  tolik  sňatků  nešťastných,  jako  v  Podhalí.  Snoabí 
se  ta  lidé  ze  všech  jiných  příčin,  jen  z  lásky  ne.  Hle,  příklad.  Dívce 
nebylo  ještě  14  let,  kněz  nechtěl  sňatka  požehnatii  I  řekl  otec  k  na- 
stávajícíma zeťovi :  „Wež  (vezmi),  kiej  jom  kces  (chceš-li  ji),  z  ojca  r^ki 
(z  raky  otcovy)!"  a  dal  ma  ji.  A  ten  maž  131eté  dívčiny  byl  starý  dědek. 
Proto  se  nikdo  nepozastaví  nad  tím,  ateče-li  žena  maži  a  k  otci  se 
vrátí  ...  Ve  filosofii  góralské  žena  zabírá  místo  nízké.  „Pierwej  dzikom 
áwinie  naacy  taácyč,  niz-li  bab^  rozuma.  **  Ale  to  goralu  nevadí,  aby  se 
na  ženské  lípnul  jako  moucha  na  čerstvý  med. 

„Muzeum  Tatrzaňskie  imienia  prof.  dr.  Tytusa  Chalubiúskiego"  stojí 
o  samotě  v  lese  při  ulici  ChahibiĎského  a  na  prvý  pohled  zamlouvá  se 
čtverhrannou,  vzdušnou,  pavlánem  obklopenou  věžičkou,  jejíž  střecha  vy- 
bíhá ve  čtyři  arkýře;  štíty,  zakončené  pazdury,  jsou  pěkně  pracovány, 
mi^i  podobné  elementy  jako  staré  chalupy  spišské,  ale  spojení  jejich 
jest  jiné,  smělejší,  svéráznější.  Vížka  slouží  k  pozorováním  meteorologickým, 
sbírky  samy  umístěny  jsou  ve  dvou  sálech  a  předsíni.  Předsíň  zdobena 
jest  krásnými  heliogravurani  pohledů  tatranských,  zhotovenými  dle  foto- 
grafií St.  Bizaňského  od  R.  Pauhissena  ve  Vídni,  jimiž  nTowarzyst^vo 
TatrzaAskie**  členy  své  každoročně  daří.  Vedle  nich  viděti  tu  veliké  akva- 
relové perspektivy  tatranské  od  prof.  Valeria  Eljasze  a  krásný,  zdařilý 
obraz  Tater  Bělských,  jež  dle  skutečnosti  v  září  1892  nakreslil  dr.  Stan. 
Eljasz-Radzikowski.  Na  stole  umístěna  plastická  mapa  Tater;  provedl  ji 
v  měřítku  1 :  25000  Józef  Wolgner,  „starszy  porucznik  w  Lobzo^ie  pod 
Krakovem"  1.  1887  a  doplnil  Stan.  Eljasz-Radzikowski;  podobná  nachází 
se  v  čítárně  dvorce  Tatranského.  Sál  postavený  od  vchodu  na  právo  vě- 
nován jest  sbírkám  ethnografíckým,  archeologickým,  průmyslu  lidovému 
a  literatuře  tatranské.  Sbírky  ethnografícké,  patříme-li  na  ně  okem 
oslněným  bohatstvím  výstavy  Lvovské,  jsou  dosti  chudé  ač  velezajímavé. 
Ať  upozorním  toliko  na  překrásné  trefianky  domácí  práce  lidové 
z  Ďorstýna,  podobné  malým  čapkám,  utkané  ze  stříbrných  šňůrek  a  různo- 
barevných stuh,  jimiž  dívčiny  hlavy  své  okrašlují,  anebo  na  javorové 
czerpaki  do  ž^tycy  umělecky  řezané,  jejichž  zahnuté  rukověti  končí 
se  mistrně  provedenou  hlavou  koňskou  neb  kamzicí,  anebo  vzpomenu 
starých  zbojnických  nožů  s  rukovětí  mosaznou,  křížky  posetou,  z  nichž 
každý  jako  by  znamenal  ztrátu  lidského  života.  —  V  levém  sále  jsou 
sbírky  mineralogické,  botanické  a  zoologické.  Obzvláště  tyto  poslední  jsou 
pěkné.  Viděti  tu  tatranské  medvědy  velké  i  malé  (malému  rudému  med- 
vědu, který  se  neživí  masem,  góralé  říkají  mrowiecnik),  medvíďata,  vlky, 
rysy,  jezevce  (borsuky),  kozice  (kamzíky),  sviště  dorůstající  velikosti 
prostředního  psíka  (šwistak,  chwizd,  chwist,  mrcoú  —  slov.  mercún), 
veliké  orly  i  orlata  z  vejce  se  vyklubavší  nevětší  kuřat,  jestřáby  (myszo- 
lowce),  málo  známé  rybolovky  (hydrohelidon  hybrida),  siwárniky  (anthus 
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spinoletta),  tarňovce  (tarniowiec,  cypselas  mararius),  gazdy  salásné  (též 
sataánik,  álinogórz  —  slov.  pleskač,  pnticilla  tithys)  atd.  vše  mistrně 
vycpané  od  známého  v  Podtatři  lesního,  Antonína  Kociána  ze  Znberce 
na  Oravě,  jednoho  z  nejlepších  tatranských  ornithoiogů.  Herbář  (Zielnik 
Tatrzanski)  obsahuje  v  devíti  ohromných  svazcích  900  ex.  jevnosnabných 
rostlin  a  je  darem  komise  fysiografícké  „Akademie  Umiej^tnoáci  w  Kra- 
kowie" ;  překrásná  veliká  sbírka  mechů  jest  z  pozůstalosti  dra.  Gha]:n- 
binského,  autora  spisu  „Eaumeratio  muscorum  frondosorum  tatreusium 
bucusqe  cognitorum''  (Varšava,  1886).  Škoda,  že  pěstování  rostlin  tatran- 
ských v  zahrádce  musejní  jest  zanedbáno. 

Museum  tatranské  založeno  bylo  1.  1888,  kdy  Ohatubinski  zemřel, 
za  tím  účelem,  aby  se  v  něm  sestředily  snahy  intelligence  polské,  pokud 
ponášejí  se  ku  přírodovědeckému  a  národopisnému  prozkoumání  Tater. 
Právem  zváno  jest  jménem  GbaJ:ubinského,  nebo  Gha}'ubiúski  to  byl,  který 
Polákům  Tatry  „  odkryl  *"  a  „taternictwo*"  stvořil.  Ty  směry,  kterými 
dnes  pouštíme  se  do  hor,  způsob,  jehož  užíváme  při  zvěděni  hor,  pře- 
vodnictvo  vybrané  z  lidí,  kteří  kdysi  byli  klusovníky,  kozaři,  (koziarzy) 
ano  i  zbojníky,  nynější  upřímný,  přítulný  ráz  života  zakopanského  — 
to  vše  jest  dílem  Gbalubinského. 

Z  musea  velikou  oklikou  přes  Ghramcovky  vrátil  jsem  se  do  dvorce 
Tatranského,  povšimnuv  si  nového,  krásně  zbudovaného  ústavu  vodo- 
léčebného  dra.  Piaseckého,  avšak  k  návštěvě  jeho  času  mi  nezbývalo,  ba 
nemohl  jsem  zavítati  ani  ku  ctěnému  příteli  svému,  prof.  Val.  Eljaszovi, 
nejlepšímu  znalci  Vys.  Tater,  abych  mu  ústně  poděkoval  za  přispění, 
jehož  mi  poskytl  při  vydání  mého  díla  o  Tatrách. 

O  třetí  hodině  v  drobném  dešti  ubíral  jsem  se  do  údolí  Košcieliského, 
kdež  jsem  chtěl  v  panské  hospodě  přespati  a  převodníka  dočkati.  Hory 
tonuly  v  mlze,  lesy  stály  nepohnutě,  a  dumu  jejich  přerušovaly  toliko 
krůpěje  s  větví  padi^ící  a  bystřina  hlucho  hlučící;  v  šedém  vzduchu 
ztrácely  se  chalupy  v  úvalech  rozhozené.  Na  levo  na  lesnaté  stráni  hoch 
pásl  stádo*  a  těžce,  houkavě  zpíval: 

Vysokiescie  hory,  wysokieécie  szczyty, 
Kto  was  przew^druje  —  goral  rodowity. 

Divný  zpěv,  divná  v  něm  síla,  hory  jím  oživigí,  cesta  zveselí, 
mysl  se  utěší.  Na  právo  od  cesty  stála  chalupa,  a  před  ní  na  zápraží 
chechtaly  se  a  dováděly  dvě  góralské  dívčiny.  Zprvu  za  mnou  pokřikovaly 
a  pak  zpívaly,  zakrýv<gíce  obličej  rukama  a  dusíce  se  smíchem : 


Kiej  w  o-kien  -  ku     sia-no,  przyjdž-že  chlopcze  šmia  -  lo, 


^? 


-&*- 


irt 


kiej  w  o-kien -kr    »*0'ma,    to    ma  -  tu  -  sia   do  -  ma. 
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Po  chůzi  dvouhodÍDué  stál  jsem  před  branou  Eantakovon  v  Eošcie- 
liskách.  Bylo  pět  hodin,  ale  tak  pochmarno  jako  večer.  Černý  Dunajec 
malými  slapy  skákal  y  nerovném  řečišti  a  hnčel  údolím,  jehož  lesy  a  skalní 
stěny  ověšovaly  závoje  šedých  mlh.  Smatna,  opuštěna  byla  Mi§tu8ia  kira, 
živého  tvora  nebylo  viděti.  Zamlklým  lesem  vedla  cesta  pro  mne  tak 
dlouhá,  pustá  k  malé  kapličce  Mariánské,  znesvářené  německým  nápisem. 
Pak  na  širší  polane  ukázal  se  domek,  k  jehož  prahu  tulily  se  zmoklé 
slepice.  Přeskočil  jsem  ohradu  a  vesel  do  jizby,  abych  se  zeptal  na 
panskou  hospodu.  Na  staré  kanafasové  pohovce  spala  s  pootevřenými 
ústy  krásná  rusovlasá  dívka  s  tvářemi  od  spánku  rozpálenými  a  odkrytými 
baculatými  nohami.  V  příšeří  tu  paniýícím  byla  tak  svúdna,  tak  roztomilá. 
Neprocitla  hned,  až  teprve  dr&bež,  za  mnou  do  světnice  se  vehnavší, 
svým  kdákotem  ji  probudila.  Vyskočila  tak  polekána,  že  jsem  se  smíchu 
nezdržel,  ale  v  brzku  se  vzpamatovala  a  zastyděla,  že  jsem  ji  za  bílého 
dne  spící  zastihl.  Snad  měla  schůzku  se  svým  juhasem  kdesi  nad  pro- 
pastnou turní,  kde  průzračný  vzduch  dýše  chladem  ledovým,  kde  není 
šelestu  ni  šumu,  toliko  mrtvé  ticho,  kde  není  motýlů,  květů  ni  bublajících 
potůčkův  a  kde  přes  to  kvete  góralská  láska  —  a  proto  odpočívala  zna- 
vena cestou  a  milostí;  snad  vloadil  se  k  ni  potají  za  noci  miláček  její 
a  celou  noc  sladce  prošeptali  a  prolíbali.  Oj,  vášnivá,  prudká  je  láska 
góralská  a  nerada  loučí  se  dívka  se  svým  hochem. 

Zebyk  sie  mi  ala  klucyki  odednia, 
Zamykalak  by  sie  nocke  od  polednia.*) 

Již  světlo  se  déře  malým  okénkem  do  komůrky,   juhase  čeká  netrpělivé 
stádo,   ale  juhaska  ovíjí  mu  šíji  loktoma,   tiskne  ho   k  sobě   a  zdržuje: 

jesce  noc, 

jesces  mnie  nie  odchodž. 

Ode  dávna  mravy  dívčí  v  Podhalí  byly  volné,  přlnášíC  to  život  pa- 
stýřský sám  sebou,  nikdo  proto  výtek  nečinil;  góralé  pro  matku  ne- 
manželského dítka  neměli  jiného  významu  než  przespanica,  przespánka, 
przeskocka,  všeliké  jiné  přezdívky  a  nadávky  jsou  nejnovějšího  původa. 
A  nejméně  se  goral  nad  tím  pozastavoval,  měla-li  jeho  nastávající  jedno 
dvě  děti  s  jiným  (jinými),  jen  když  byla  do  práce,  měla  pěkný  posog 
(výbavu)  anebo  byla  pacešná  (lepší,  zámožnější).  Naproti  tomu  případy 
volného  života  u  žen  jsou  dosti  vzácný.  A  tato  volná  láska  dívčí,  která 
snad  všude  jinde  by  urážela,  ta  jakoby  patřila  do  hor,  kde  člověk  těsněji 
sbližuje  se  s  přírodou  a  jejím  názorům  se  přizpůsobuje,  kde  vládne 
volnost  vznešená,  nad  lidskými  úítěpky  stojící,  která  duši  mladou  od- 
poutává od  mravních  zvyků  společenských.  A  jest  poesie  v  této  lásce! 
V  divokých,  drsných  horách  nad  propastí  stojící  Zoáka  nebo  Jantka,  boso- 
noha,  prostovlasá,  o  hůl  se  opírající  a  patřící  roztouženým  zrakem  kamsi 
do  dáli,  kde  míhá  se  silhouetta  jejího  Vojtka  nebo  Jaška  nevětši  Jako 
komár  a  zapomínající  na  svého  strážce,    bílého,    ostronosého,    zlého  lip- 


*)  Kdybych  já  měla  klíčky  ode  dne, 
Zamykala  bych  noc  od  poledne. 
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tovského  psa,  který  se  marně  k  ní  dotirá  černým  svým  čumákem:  zdaž 
to  není  vtělení  horské  písně  zádomčivé,  divoké,  pronikavé,  protáhlé 
a  přece  krásné,  nebo  píseň  ta  zrodily  ve  vnímavé,  vroucí  dnši  samy  ty 
zasmušilé  hory,  z  jejichž  prsou  vyskočila  jako  bílý  květ. 

W  orawskich  wirbach  — 
ej  na  samým  scycie 
rosnie  lelnja  — 
wy  o  niej  nie  wiécie. 

Do  Panské  hospody  (patří  hraběti  Zamoyskému)  bylo  několik  krokA. 
Jest  to  dřevěný  dům  jednopatrový  s  velkým  sálem,  nálevnou,  kuchyní 
v  přízemí  a  s  hostinnými  pokoji  v  prvém  patře.  Pokoje  jsou  o  dvou 
lůžkách,  prosté  ale  čisté,  kuchyně  dobrá,  levná.  Mně,  který  jsem  půl 
třetí  hodiny  v  dešti  prošel,  bylo  tu  obzvláště  příjemno.  Usedl  jsem  na 
verandu  a  popřeje  dobrou  kávu,  po  níž  gaždzina  přinesla  mi  jahody 
s  výtečnou  smetanou,  pohlížel  na  strmou  bránu  Eraševského  s  bílými 
vápencovými  stěnami  á  mladým,  svěžím  lesem;  před  branou  valí  se  do 
Dunaj ce  odtok  Ledového  zřídla.  Lepá  jest  dolina  Koácieliská!  Tolikráte 
již  byl  jsem  v  ní,  letos  navštívil  jsem  ji  bezpostředně  po  cestě  do  Alp, 
a  vždy  uchvátí  mne  kouzlem  půvabů  svých,  snivou  svou  krásou.  Viděl 
jsem  ji  za  svitu  slunečního,  za  mlhy  i  deště  a  těžko  říci,  kdy  se  mi 
více  líbila.    Pravdu  pěl  o  ní  Goszczyťíský : 

Rozkoszna  jedy  na 
pochmurna  dolina, 
dla  cafych  Tatro w  penáta  — 
od  ca/ych  Tatrów  kochana  . . . 

Hned  tísní  se  svislými,  olesněnými  stráněmi,  hned  otvírá  se  širšími  po- 
lanami,  všude  svěží  les  a  nad  ním  k  nebi  se  pnoucí  turně  ...  Z  mocného 
potoka  vystupují  páry,  oblaky  spouštějí  se  se  zachmuřené  oblohy  v  dol, 
šum  vody  víří  nepohnutým  vzduchem  .  .  . 

Smrákalo  se  silně.  Přisedla  ke  mně  Ruzula,  dívka,  již  měla  mrzutá 
gaždzina  k  ruce,  velká,  vážná,  již  ne  v  prvním  rozpuku  mládí,  a  bavila 
se  se  mnou.  Poznala  z  výslovnosti,  že  jsem  z  daleka  a  ráda  by  se  byla 
něčeho  o  Cechách  dověděla.  Byla  odchovankou  zakopanské  školy  pro 
vychování  vesnických  hospodyň  a  na  jejích  způsobech  prostých  a  slušných, 
vážném  nazírání  zvláště  na  život  góralský,  odporu  ke  všemu  nízkému, 
sprostému,  poznal  jsem  nejlépe  výsledky  výborné  školy  té.  Ráda  na  ústav 
vzpomínala,  doba,  kterou  tam  prožila,  byla  nejšťastnější  v  jejím  žití,  na- 
učila se  tam  mnohému,  duševní  obzor  její  značně  se  rozšířil.  Naproti 
tomu  nechválila  školy  koronkarské  (krajkářské) ;  výdělek,  jehož  zhotovení 
krigek  poskytuje,  naprosto  k  obživě  nestačí,  práce  pak  je  trapná,  velice 
namáhavá.  Proto  návštěva  školy  krajkářské  klesá,  kdežto  školy  hospo- 
dyňské  vzrůstá.  O  rodině  Zamoyskýcb  mluvila  s  největší  úctou  a  starou 
paní,  zakladatelku  ústavu,  velebila  jako  dobrého  anděla  lidu  zakopanského. 
Mladý  Zamoyski  je  prostý,  příjemný  člověk  nevšedního,  hlubokého  vzdělání 
a  veliké  zkušenosti,  jíž  nabyl   na  dalekých  cestách;    všude  jeví   se  býti 
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dobrým  hospodářem,  ale  spoia  lídomilem,  který  není  nikdy  na  rozpacích 
tam,  kdo  rozhodnouti  se  má  pro  úspěchy  ethické  anebo  hmotné. 

E  sedmé  hodině  zarachotil  kočár,  za  ním  zadrkotaly  badky,  a  hned 
byla  hospoda  plna  lidí.  Dva  párky  aristokratických  hosti  v  samý  večer 
vyjeli  si  do  Koscielisk  se  zástupem  goralů.  V  Polsce  je  podnes  mnoho 
povah  romantických,  kterým  výpravy  horské  za  bílého  dne  zdají  se  býti 
všedností ;  v  záři  pochodní  dráti  se  skalami  tatranskými  anebo  při  lacernách 
podepsati  se  na  Pisané  a  navštíviti  kříž  Vincenta  Póla  —  to  jest  origi- 
nální, o  tom  se  v  salonech  varšavských  anebo  Ivovských  krásně  vypravuje. 

Páni  přivezli  s  seboa  góralský  .orkestr".  Ten  skládá  se  výlučně 
z  houslí  (skrzypce,  g^šliki)  a  basů  (violoncell).  Stará  kobza,  oboj  neboli 
salmaj  zmizely,  ba  i  fi]garka  zřídka  již  se  ozývá.  Skřipce  jsou  o  něco 
menší  než  obyčejné  housle  a  vyrábějí  se  na  Slovensku.  Starodávné  g^sliki 
měl  jediný  Sahala,  nedávno  zemřelý.  Jsou  to  housličky  velmi  malé  (57  cm. 
dlouhé  a  jen  12  cm.  široké),  tónu  ostrého,  laděné  tak  jako  skřipce 
v  kvintách.  Basy  naproti  tomu  laděny  jsou  v  oktávách  kvintou  oddělených : 
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I. 


II. 


III. 


IV.      struna. 


Železný  kolíček,  o  nějž  se  struny  opírají,  spočívá  na  destičce  ze  hrubého 
skla,  což  jest  příčinou,  že  nástroj  po  každém  tahu  smyčce  zabřinčí 
tremolando.  K  sesílení  efektu  „orkestr"  přibírá  jednoho  nebo  dva  ri- 
pienisty,  kteří  nedělají  nic  jiného,  než  skřípou  na  svých  nástrojích 
kvintu  d — a.  Basy  druhé,  jsou-lí,  hrají  totéž,  co  prvé.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  takto  kombinovaný  „orkestr*  vydává  více  rámusu  než  hudby; 
ale  v  horách,  když  echo  jeho  odráží  se  od  skal,  poslouchá  se  příjemně. 

Prevodníci   zarazili   do   země   své   valašky,    zanítili   na  louce   oheĎ 
a  počali  před  pány  tančiti  zbojnický  tanec.*)    Orkestr  zahrál: 


Zbojecký  tanec. 


I. 


*)  Hudba  dle  záznamu  J.  Rleczyiiského.  Za  průvod  k  Číslu  I.  a  III. 
děkuji  panu  Tichému,  klavimímu  virtuosu  v  Plzni. 
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a  zelektrisoyal  všechny  bnjnon,  brdoa  melodii ;  tančícím  z  oči  lítaly  jiskry, 
svaly  nohon  netrpělivě  seboa  šknbaly.  Pak  hudebníci  spustili  Pesztenskou : 
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FifMiee  (do  BwyrtQ), 
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jejíž  prvá    část  jest  drah   pochodu.    Góralé  spojili  se   v  kolo   a   mocDé 
podapujíce  kronžili  kolem  hranice,    čásf  zvaná  „do  zwyrta"   (vivace)  je 
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znamením  k  pohybům  živějším,  které  se  stnpňigf  až  k  tanci  šílené  prud- 
kému.   Pak  hudba  zahrála  mírnějším  tempem  originální  tanec: 
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a  tu  počal  každý  z  tanečníků  na  svůj  vrub  prováděti  nejrozmanitější 
skoky  a  obraty.  Ten  vymrštil  se  do  vzduchu  na  sáh,  přípatil  a  pleskl 
se  v  letu  rukama  do  chodidel  a  dopadl  na  zemi  s  hukotem  jako  kus 
železa,  onen  vyskočil  vzhůru  s  rukama  v  bok  podepřenýma  a  ztopořen 
dopadl  na  zemi  šikmo,  jako  by  se  do  ní  zaraziti  chtěl,  ten  přiklonil  se 
celým  tělem  k  trávě,  div  se  nepřekotil,  ale  náhle  vyletěl  do  povětří  jako 
raketa.  Jeden  bge  nohou  vztekle  do  země,  jako  by  chtěl  v  půdě  díru 
vydupati  anebo  vlastní  patu  rozbiti,  druhý  mne  si  vytřeštěné  oči,  vlasy 
se  mu  ježíy  rukama  máchá  nad  hlavou  jako  pomatený,  zpitý  zuřivostí, 
a  nohy  třesou  se  mu  bezděky  v  jakýchsi  klikatých,  bleskurychlých  po- 
hybech, třetí  ztopořiv  trup  naklonil  se  šikmo  a  tančí  drobnými  krůčky 
na  místě  s  neobyčejným  chikem  a  elegancí.  Všichni  vykřikují,  vrtí  sebou, 
dupají,  švihají  rukama,  nohama  a  zdají  se  býti  zuby  jediného  kola,  letícího 
nejprudšími  obraty. 
Hudci  zanotovali: 
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která  rázem  přenesla  mne  do  vlasti,  do  domoviny  sladké  hadby  Smetanovy. 
Oóralé  vytrhli  valašky  ze  země,  chopili  je  za  ostři,  vyzdvihli  nad  hlavy 
a  tančili  zvolna,  vítězně.  Ale  náhle  kapela  takt  měnf  a  řeže  hoosle  rythmem 
vzteklým^  tanečnici  počínaji  běsniti,  v  povětří  lítají  race,  nohy,  blýská 
se  ocel  valašek,  vše  se  mísí,  mate  v  chaos,  který  se  pěkně  rozvede 
„Drobným". 
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Ne  vždy  tanči  se  tanec  zbojuieký  zpfisobem  tato  vylíčeným.  Jindy 
góralé  seskupí  se  v  kolo,  jednotlivec  po  řadě  predstnpoje  před  hadce, 
zazpívá  několik  nzwrotek*",  zaplatí  za  mazika  a  poastí  se  do  ndrobného'*; 
teprve  když  všichni    se  vystřídali,    počíná  se  tanec  společný.     „Drobný** 
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sám  je  tanec  samostatný,  který  tančivá  hocb  s  divkoa  na  salaši,  kdež 
obmezená  prostora  nati  ke  krokům  droboankým,  malým.  Dívčina  drobně 
bupki^e  a  pobibajíc  z  místa  na  místo,  uniká  tanečníkovi,  který  tančí 
v  jejícb  sledecb  s  hlavoa  skloněnou,  malými  kroužky  ji  obtáčí,  v  ruce 
tleská  a  je  po  ní  vztahT^'e,  až  dívčinu  unaví,  ta  se  mu  poddává,  chlapec 
vyskakuje  radostí  vzhůru,  a  oba  si  letí  do  náruče.  Nic  nevyrovná  se  síle, 
vásnivosti  a  horoucnosti  toho  milkování,  vyjádřeného  tancem ;  jest  to  jako 
tokání  tetřeva,  jako  kroužení  vrkajícího  holuba  kolem  holubice. 

Chlapům  ne  tak  od  námahy  jako  od  pohnutí  zbledlým  páni  poručili 
naliti  vodky  a  pak  hajdy !  všichni  zaměřili  do  údolí  ve  tmách  ponořeného. 
Teprve  k  deváté  se  vrátili  a  po  krátkém  oddechu  odjeli  do  2iakopaného. 
Po  vřavě  nastal  klid,  přerušovaný  jen  chorálem  potoka.  Noc  byla  ne- 
obyčejně jasná,  tichá.  Dlouho  nemohl  jsem  usnouti  a  díval  se  do  údolí, 
kde  temně  rýsovala  se  brána  Eraševského,  a  na  čistící  se  nebe,  kde  roz- 
něcovaly se  jasné  hvězdy.  Když  po  jedenácté  jsem  usínal,  zaslechl  jsem 
sladkou,  zádumčivou,  hlubokým  altem  zpívanou  píseu,  v  niž  jako  by  se  byly 
vtělily  všechny  stesky  roztouženého  srdce,  a  píseň  ta  ukolébala  mne  v  sen. 
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To  zpívala  Ruzula  .  .  . 

Ráno  bylo  čarovné.  Údolí  tonulo  v  parách,  výše  dřímaly  lesy,  a  na 
turních  slunko  zářilo,  výlomy  prodírigíc  se  do  doliny,  kterou  zalévalo  širokými 
proudy  zlata.  Netrpělivě  čekal  jsem  na  převodníka,  ale  ten  nepřicházel. 
Bylo  již  sedm  a  Vojtka  nikde  neviděti.  O  půl  osmé  měl  jsem  čekáni  do 
sytá  a  vida,  že  Vojtek  je  ^chlop  fagulmy,  na  którym  zdač  sie  nie 
možná",  bral  se  dále  sám.  Však  již  cestu  nsgdu  a  Vojtkovi  „u  pánů"  zasolím. 

Málo  se  údolí  Košcieliské  změnilo  žata  dlouhá  léta,  která  je  znám; 
před  Pisanou  postavili  altanu  Znamirovského,  altanu  pak  Goszczyúskébo 
posunuli  až  k  samému  kříži  Vincenta  Póla.  Spiše  skrásnělo,  nebo  les 
mohutně  vzrostl  a  v  bujné,  svěží  zeleni  mocně  kontrastuje  s  pustými, 
divokými  partiemi  skalními,  které  jsou  tak  zajímavý,  že  nerado  se  oko 
s  nimi  louči  .  .  .  U  altany  Groszczyňskébo  jsem  se  zastavil.  Polův  kříž! . . . 
Z  černého  balvanu  černý  vyrůstá  kříž  železný  a  na  něm  slova  pravdy 
věčné:  I  nic  nad  Boga.  Nad  pomníkem  větve  své  klene  starý  smrk, 
bujně  se  nad  lavičkami  rozpíná  smrkové  mlází,  vysoko  nahoře  strmé  turně 
vápencové  ukazují  bělavé  své  zuby,  za  akanou  hučí  modlitby  své  Dunajec  — 
bezděky  koleno  kleká  v  svatyni  té  lesní  .  .  .  (Dokončeni.) 


z  básni  Antonína  KláŠterBkého.  587 


Z  básní  Antonína  Klášterského. 


Je  to  pravda,  štěstí? 

Je  to  pravda,  štěstí,  ze  jsi « přišlo  ke  mně 
jakby  motýl  bílý  na  květ  zticha  sed, 
jako  přes  noc  v  klínu  překvapené  země 
po  dnech  mrazné  zimy  ocitá  se  květ? 
Ve  dne  jsem  tě  hledal,  skláněl  hlavn  v  dlaně, 
v  noci  jsem  tě  marně  volal  přes  svůj  práh, 
a  tys  přišlo  ke  mně  náhle,  nečekaně, 
když  jsem  tě  tak  v  dáli  tasil  ve  svých  snách. 

Tolik  jsem  tě  volal,  těšil  se,  jak  v  chvíli, 
kdy  zaslechnu  blízko  cupavý  tvůj  krok, 
pošlu  vstříc  ti  písně,  holubic  mrak  bílý, 
člun  tvůj  navždy  vtáhnu  svojich  do  zátok. 
A  teďs  u  mne,  u  mne,  a  já  stojím  pouze, 
ruce  maně  spínám  nad  tím  zázrakem, 
a  můj  ret,  jenž  volal  v  horečné  tě  touze, 
chví  se  jen  a  chvěje,  bez  písní,  tak  něm. 

Bojím  se,  to  všecko  přec  že  pravdou  není, 
že  to  letní  noci  líbezný  jen  klam, 
že  to  jenom  přízrak  horečného  snění, 
který  s  jitrem  zmizí  zase.  Bůh  ví  kam, 
a  že  potom  budu  tisíckráte  chudší, 
bídnější  zas  stokrát  nežli  jsem  byl  dřív. 
Vykřikl  bych  plesem,  bojím  se,  že  prudcí 
vlna  mého  hlasu  svane  štěstí  div. 

Vlašfovičko  štěstí,  nepohni  už  křídly, 
vystelu  si  srdce  nejkrasšími  sny, 
za  jara  i  zimy  do  skonu  v  něm  bydli, 
slůvko  hněvu  jedno  nepřejde  mé  rty; 
vyhřeju  ti  láskou  hnízda  tvého  stěny, 
budu  stříci  8  bázní  tichý  domov  tvůj, 
z  mého  srdce  jenom  v  srdce  mojí  ženy 
za  polibků  našich,  ptáče,  přeletuj ! 


Tereza  Nováková: 


MÉalc  bledi  v  Dáši  jizbu  prostou, 
a  muě  jak  když  nová  křidla  rostou. 

Nová  křidla,  která  v  letu  měřf 
k  hvězdué  záři  namodralou  šeři. 

Rozepnou  se  k  výši  plnon  silou, 
odnesou  ti,  dlté,  duši  bílou. 

Odnesou  tě  a  sebou  v  kraje  jiné, 
kde  se  tichá  nebes  hudba  liae. 

A  ta  hudba  bude  ti  tak  sladká 
jako  píseň,  již  tvá  péla  matka. 

A  má  perut  jakby  prosta  tiže 
nesla  lé  k  ni  stále  bliž  a  blíže. 

Siloá  zase,  mdlob  a  tiby  po  dni, 
a  ty,  ditě,  klidně  usneš  pod  ni. 


O  Janu  Jílkovi. 

Několik  v^jevQ  ze  života  Českého  Bratra  a  vystSbovalce. 

Napsala  Teréxa  Nováková. 

(Pokračování  a  dokončení.) 

Výjev  dvanáctj.  V  lesní  krčmě. 

(Dne  1.  záf-i  1735.) 

DVé  Hrady,  hrad  na  kopci  nyní  pustnoucí,  i  nový  pěkný  zámek 

be  dvory  a  vesnicí  pří  rybnících,  zboží  náležející  brabatflra 

z  Harbuval-Cbamaré,  obklopeno  bylo  na  všecky  strany  lesy 

rozsáhlými,  téměř  neproniknutelnými  o  hlubokých  údolích, 

jimiž    prodíraly  se  potoky  Rouduá,    Olsinks  i   Novohradka, 

a  velikolepých,  pitvornýcli  skalách.  Na  stranu  k  Litomyšli 

jen  tu  tam  pH  vesnicích  byl  les  vymýtěn,  k  ProseČi,  Bycbm- 

burku,  Skuči  a  Lnži  táhl  se  krásný  bor  skoro  nepi^etržitě,  tak  že  vesnice 

tu  vzniklé  téměř  ve  klín  lesa  byly  vnořeny.    Nejsvětlejší  jevila  se  strana 

severní,  Vysokéma  Atýtu  nejbližší,  jejíž  vlnivé  svahy  jen  hájeěky  menšími 

byly  porostlá. 


o  Jana  Jilkovi.  589 

HoBtým  borem  jihozápadním  k  Rychmburku  brado,  Proseči  a  Skutči 
městečkům  poddaným  vedlo  několik  cest  a  silnic  vesměs  příkrých  a  špatných, 
tak  že  vozy  vyjížděly  tu  z  kolejí  do  škarpy  a  koně  klesali.  Přes  to  vy- 
střídalo se  tu  dosti  chodců  i  povozů,  nebof  za  Skutčí  dále  bylo  Hlinsko 
a  Brod  Německý,  kde  kvetla  řemesla,  veden  byl  čilý  obchod,  a  kde  v  okolí 
bylo  množství  bamrů  i  skláren.  Hospodám  ve  vesnicích  dařilo  se  dobře 
a  kromě  nich  povstávaly  leckde  i  krčmy  lesní,  kde  vozkové,  slézáním 
příkrých  cest  a  nebezpečným  řízením  vozů  svých  umdlení,  občerstvovali 
se  douškem  piva  neb  kořalky  z  pivovárů  a  pálenek  „zpod  Nových  Hradů ** 
a  Rychmburského,  dle  toho,  kterému  panství  půda  lesní  náležela. 

Takovou  zbudoval  si  před  několika  roky  Dudych,  poddaný  panství 
Novohradského,  při  hrbolaté  cestě  vedoucí  zpod  Nových  Hradů  vesničkou 
Borem  do  Proseče,  městečka;  zrumoval  nejbližší  okolí  svého  baráku  na 
políčka,  vyrovnal  kolem  nich  hrobky,  stavení  si  opatřil  plůtkem  z  roští, 
ochranou  i  proti  větrům  i  zvěři  lesní.  Bylo  to  místo  velmi  osamělé,  velmi 
tiché  a  nebýti  lesní  cesty,  do  roka  sotva  by  sem  byl  jediný  človíček  za- 
bloudil. Gesta  pjala  se  tu  přes  úzkou  jakousi  planinku ;  v  právo  i  v  levo 
2ely  hluboké,  skalami  pískovcovými  prostoupené  rokle,  z  nichž  ona  směrem 
k  drobné  osadě  Roudné  zvláště  byla  malebná.  Skály  porostlé  byly  všude 
Jehličnatým  stromovím,  tak  že  se  jejich  šeď  pěkně  střídala  s  rozmanitými 
odstíny  zeleně. 

Okolí  Dudychovy  krčmy  bylo  méně  divoko;  les  zde  byl  smíšený, 
jasně  zelené  buky,  nízké  javory,  jasany  a  olše  mísily  se  s  ponurými  jedlemi 
a  smrky.  Staveníčko  krčilo  se  pod  jich  korunami;  šindelová  jeho  střecha 
i  stěny  z  povalů  a  trámů  sesedly  záhy.  Nebylo-li  v  lese  zcela  jasno, 
slunečno,  nebylo  malinkou  krčmu  ani  znáti,  a  jen  políčka  a  plot  upo- 
zorňovaly chodce,  že  tu  na  blízku  lidské  obydlí.  V  noci  ovšem  malinkými 
k  cestě  obrácenými  okénky  kmitalo  nejasné  světlo  louče,  která  u  Dudychů 
často  po  celou  noc  v  železném  svícnu  hořela,  zvláště  byl-li  kdesi  v  okolí 
jarmark.  I  měli  krčmářovi  zvyk  nechávati  po  celý  den  dvéře  staveníčka 
otevřeny  a  také  pokud  možno  před  barákem  neb  na  blízku  se  zaměstnávali, 
aby  byli  s  to  kolem  jedoucím  a  jdoucím  ihned  posloužiti  aneb  na  živnost 
svou  je  upozorniti. 

Teď,  za  svítání  byla  krčma  uzamčena  a  světla  v  okénkách  nebylo; 
krčmářovi  zajisté  ještě  tvrdě  spali.  Za  nedlouho  nastane  jim,  jak  počítali, 
noční  bdění,  blížilC  se  starodávný  jarmark  sv.  Viktorýna  v  Litomyšli, 
k  němuž  Svratečtí  hrnčíři,  Herálečtí  sítaři,  Skutečtí  ševci  a  Choceňští 
hračkáři  přes  Proseč  a  Nové  Hrady  houfně  se  ubírali  neb  sjížděli,  a  valnou 
částí  i  v  Dudy  chove  krčmě  se  stavěli  —  ba  i  tu  nocovali.*)  Kromě  toho 
mají  ještě  oves  na  poli,  i  hrách  není  vytrhán,  tak  že  je  práce  plné  ruce. 
I  ubírali  se  alespoň  teď  časně  na  lůžko  a  večer  nerozžíhali,  aby  na 
trampotu,  ovšem  výnosnou,  se  posilnili. 

Nejhlubší  klid  sídlil  kolem  stavení;  tráva  i  zelený  dosud  oves  na 
políčku  pokryty  byly  silnou  rosou,  veliké  krůpěje  chvěly  se  v  kalíšcích 
žlutých  pryskyřníků,    modrých  zvonků  a  v  záhybech   motýlovitých    květů 


*)  Jarmark  ten  povolen  byl  již  Vácslavem  IV.  (,1401);   nyní  koná  se 
v  posledních  dnech  srpna. 
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brachovistě.  Chladný  vánek  pohrával  nepatrně  s  nejmenšími  ratolístkami 
olší;  jedle  a  smrky  stály  nepohnutě,  hrdě  a  smutně,  nedotkl  se  ještě 
první  záblesk  slánce  jich  temných  větví,  aby  jejich  čerň  v  přívětiv^ši 
odstín  zeleně  proměnil.  Ani  ptáčky  dosud  nebylo  slyšeti ;  teprve,  když  za 
Dudychovým  stavením  z  malého  dvorka  byl  se  ozval  několikráte  kohout, 
jemuž  jakoby  odpovědi  se  ozývaly  hlasy  dole  z  Roudné  a  nejasněji  ze 
vzdálenějších  Nových  Hradů  i  Mokré  Lhoty,  počalo  se  to  hýbati  i  ve 
větvích  a  ponenáhlu  zavznělo  hlasité  cvrlikáni  jako  na  přivítanou  růžové 
záře,  která  směrem  od  Roudné  počala  mezerami  stromů  probleskovati. 
Po  červených  a  stříbrošedých  kmenech  smrků  a  jedlí  vyšplhaly  veverky 
a  přehupovaly  se  s  větve  na  větev ;  zajíci  ostražitě  blížili  se  k  hrobkám 
kolem  políček,  pozorujíce,  zda-li  by  se  na  hrachovišti  a  zvláště  mezi 
hlavatí cí  co  okousati  dalo.  A  tak  třeba  nikde  lidský  tvor  se  nehýbal, 
bylo  prostranství  před  krčmou  ponenáhlu  oživeno  zvířectvem,  a  to  tím 
silněji,  čím  více  vzmáhala  se  červená  záře,  čím  dále  přes  střechu  sta- 
veníčka  kladla  se  na  lesní  drn,  hrobky,  pole,  cestu. 

Náhle  drobné  ptactvo  odletovalo  s  větví,  veverky  zmizely  se  stromů 
a  ušáci  prchli  od  hrobek  do  tmavé  houštiny.  OzvalC  se  na  blízku  šustoty 
jenž  zjevně  pocházel  od  kohosi,  kdo  klestil  si  cestu  listím  spadalým,  již 
tu  onde  se  vyskytujícím.  Za  nedlouho  objevila  se  na  prostranství  před 
krčmou  mužská  postava  a  skoro  zároveň  otevřely  se  i  dvéře  krčmy,  jimiž 
vykročila  Dudy  chová  se  srpem  a  plachtou-trávnicí  v  ruce,  aby  porosené 
trávy  nažala.  Z  pozadí  baráku  pak  vyšel  muž  její,  krávu  na  ranní  pastvu 
vyváděje.  Krčmářovi  chtěli  za  svou  prací  několik  kroků  od  stavení  po- 
odejíti,  když  jim  nový  příchozí  vkročil  v  cestu.  Všichni  tři  stanuli  a  ne- 
spouštěli se  sebe  očí;  krčmářovi  podivením  a  skoro  strachem  nad  ne- 
obyčejným a  divokým  zjevem  člověka  v  začernělých  plátěných  nohavicích^ 
takové  též  košili  a  potrhaném  soukenném  brusleku,  nespořádaných  vlasů 
a  dlouhých  vousů,  jaké  ze  selského  lidu  nikdo  nenosil,  —  Jílek  (nebot 
on  to  byl)  zase  patrnými  nesnázemi,  v  nichž  nevěděl,  kde  vhodné  slovo 
nalézti.  Nejistý  pohled  a  stálé  mlčení  uprchlíkovo  naplnilo  krčmářovy 
ještě  větším  podezřením;  couvli  oba  ku  dveřím  svého  stavení,  Dudycb 
postavil  se  před  krávu  a  žena  jeho  pevněji  v  ruce  sevřela  srp.  Považovali 
jej  patrně  za  zbojníka  a  očekávali  snad,  že  za  ním  přijdou  soudruzi,  by 
osamělou  krčmu  vyloupili  a  je  oba  pobili. 

Tak  dívali  se  na  sebe  chvíli;  pak  dodal  si  Jílek  přece  zmužilosti, 
učinil  krok  ku  předu  a  zakoktal:  ,Tekne  vás  prosím,  trunk  tyva  a  kra- 
jíček  chlebečka  ny  dejte,   tuze   me  hlad   i  žízeň  souží **  a  ihned 

vytáhl  z  kapsy  své  dva  krejcary  a  na  dlani  jim  je  podával,  aby  poznali^ 
že  nechodí  po  prosbě,  nýbrž  poctivě  zaplatiti  chce.  Avšak  Dudychovi 
dosud  se  nehýbali;  takového  pocestného  jakživi  ještě  nespatřili,  i  věřili 
spíše  v  nekalý  jeho  úmysl,  než  že  skutečně  strádá  hladem  a  žízní.  Hleděli 
ku  stezce,  po  níž  byl  přišel,  zda-li  neblíží  se  mu  posila,  a  když  nic  se 
tu  neukazovalo,  tázal  se  krčmář  zamračeně:  „Odkud  a  kam  jdeš  tedl^om 
za  svítání?    Anebo  snad  bloudíš?" 

Tuto  otázku  Jílek  neočekával;  nerad  by  byl  lhal  a  přece  bylo  ne- 
možno, aby  řekl,  že  prchá  z  Litomyšlského  štokhausu  na  saské  hranice 
a  odtud    do  Gerlachsheimu  ?     Zajisté,    že   by   ihned    nejbližším  serbusem 
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dali  jej  odvésti  a  vrcfaDOSti  jeho  jej  vrátili!  A  pak  —  nevěděl  ani  na 
arčito,  kde  jest!  Postil  se  od  „smutných  stodol**  k  lesům,  na  severo- 
západ, avšak  ztratil  v  nejistém  světle  několikráte  cestu,  octl  se  na  blízku 
leckteré  vesničky  a  samoty,  leč  nebyl  s  to  kohosi  se  zeptati,  dobře-li 
jde,  až  pak  před  svítáním  zaslechl  hlas  kohouta,  o  němž  soudil,  že  ozývá 
se  z  lidských  obydli ;  i  zamířil  tím  směrem  a  s  potěšením  spatřil  na 
staveníčku  osamělém  svazek  hoblovaček,  hospodu  vyznačující.  „Zde  hlad 
ukojím,"  pomyslil  si  —  a  hle,  potkal  se  s  nedůvěrou,  která  brání  mu 
překročiti  práh.  Jak  odpovědíti  jim,  z  kterého  nejbližšího  místa  jde 
a  kam  se  ubírá,  aby  to  bylo  pravdě  podobuo? 

Krčmář  hnrtovněji  opakoval  otázku  svou  a  Dudychová  dodala  přísně 
hlavou  pokyvujíc:  ,To  isiě  jenomej  po  lesi  se  toulá  —  takovejch  je 
sila  —  — •*  Jílkovi  bylo  úzko;  leč  v  těžkosti  své  jako  vždy  útočiště 
bral  k  Ježíši  Kristu,  Spasiteli,  a  v  duchu  vzdychl:  „Och,  Vykupiteli, 
kerak  jenomej  ke  krčmářem  promluvit,  aby  ny  uvěřili?*"  Ihned  bylo  mu 
lehčeji  u  srdce  a  on  za  nedlouho  opáčil  otázku  Dudychovu,  řka:  »£sli 
ste  doslechli,  cák  včerejšího  dne  se  stalo?*" 

.Ničehož  nic  sme  neslyšeli  —  kdák  se  co  stalo?*"  vyhrkla  krčmářka 
a  přísnost  ve  tváři  její  i  mužově  ustoupila  napjaté  zvědavosti. 

nOch,  zle  tam  bylo,  tuze  zle,  budou  nýt  památku  na  kolik  roků!'' 
pravil  Jílek. 

Dychtivost  Dudychových  dostoupila  takové  míry,  že  odešli  od  veřejí 
a  krčmář  i  krávu  pustil,  aby  k  neznámému  muži  mohl  blíže  přistoupiti. 
„No,  pověz  přecej,  kdák  se  co  sběhlo?  My  ničehož  neslyšeli,  sem  na 
naši  samotu  sotva  co  dojde  a  pod  Nový  Hrady  ani  jednou  do  tejdna 
nesejdem,  máme-li  práci,  třebas  to  jen  půl  hodiny  cesty  bylo.*" 

V  očích  Jílkových  se  zablesklo ;  jest  nedaleko  Nových  Hradů,  nesešel 
tedy  zcela  s  cesty,  jak  se  již  obával!  „Du  z  Litomyšle,  —  stejné  víte, 
na  kerou  stranu  to  je  — "  započal. 

„BodejC  nevěděli,"  zvolala  krčmářka,  „tam  teďkomej  na  jarmark 
svatovi klorýnskej  se  chystaj  —  bude  co  nevidět!" 

„Och,  nechystaj"  —  zavrtěl  Jílek  hlavou,  „kerak  by  se  chystali, 
dyž  skorém  celá  Litomyšl  vyhořela?  Po  jednej  straně  rynku  až  k  dolni 
bráně  šecky  domy  chytly  a  taky  pod  fortnou,  a  na  předměstí  českým 
šecko  lehlo  popelem.  Na  špitálským  kostelíčku  zvony  se  rozlily,  v  klášteře 
věže  ohořely  i  školy  —  šecko  jeden  plamen  a  kouř  bylo  —  chorý  z  domků 
vynášeli  —  dobytek  k  řece  vedli  —  já  do  slunce  západu  pomáhal." 
Za  přerývané  řeči  své  ukazoval  Jílek  na  své  učerněné  šaty  a  na  nohy 
i  ruce,   kde  leckdes,  nejen  od  pout,   byla  zjevná   krvavá  rýha  a  skvrna. 

Dudychovi  uprchlíkovu  řeč  téměř  hltali;  všecka  nedůvěra  s  nich 
spadla  a  kdežto  krčmářka  ruce  spínala  a  „Kriste  Ježíši,  Panenko  Chlu- 
mecká!" volati  nepřestávala,  vzal  muž  Jílka  za  ruku,  uvedl  jej  přes  práh 
a  tam  k  zasedlému  stolu  o  rozložitých  trnožích  jej  usadil.  Chvatně  ukrojil 
mu  z  pecnu  na  polici  připraveného  kus  chleba,  v  plecháči  piva  mu  do- 
nesl a  pak  postavil  se  před  něho  a  vyhrkl:  „Tof,  to  pro  Litomyšláky 
je  věc  hrozná,  rána  veliká  —  zrouna  teďkomejc  dyž  jarmarečníky  čeksg* 
a  městu  celýmu  užitek  z  nich  de  —  —  Kerak  jenomej  se  to  sběhlo? 
Povídej  —  zapálili  nechde,  nebo-li  sám  sebou  oheň  vyšel?" 
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Jílek  si  s  odpovědí  dával  na  čas;  chvatně  lámal  chléb,  po  velikých 
soastech  dával  jej  do  úst  a  žvýkal  tak  rychle,  jak  mu  dásně  ve  vězeni 
často  otékající  a  tudíž  chnravé  dovolovaly.  Snědl  třetinu  krajíce  a  plecháč 
skorém  vyprázdnil,  než  opět  k  naléhání  krčmářových  dal  se  do  povídání ; 
byli  zcela  na  práci  svou  zapomněli  a  stáli  nehnutě  před  podivným  návštěv- 
níkem, by  podrobností  neštěstí  Litomyšlského  se  dověděli. 

„Chytly  saze  n  Vácha,  pekaře,  pod  kostelem  velkým,"  pravil  Jílek 
posléze,  „tuze  naříkal  a  svatýho  Floriána  na  pomoc  volal,  ale  nic  to 
plátno  nebylo  —  — "  dodal  s  úsměvem  sotva  znatelným.  „Na  rynku 
taky  bylo  veliký  modlení  —  — •* 

„A  kostel  děkanskej,  velkej,  nevyhořel  ?**  tázala  se  krčmářka.  „My 
na  Podzdvižení  svatýho  Kříže  tam  s  procestvím  chodíme!** 

„Snad  née  —  to  vám  ale  nepovím,**  odvětil  Jílek;  „já  u  fortny 
a  na  špitálku  pomáhal  lidem.  Šak  sem  schvácenej  tuze,  rány  mám  krvavý, 
šeredné  me  pálejí,  —  kerak  jenomej  dojdu  dom!" 

„A  kde  máš  doma?**  ptal  se  krčmář,  vida,,  že  host  pivo  dopíjí, 
zbytek  krajíce  do  kapsy  schovává  a  krejcary  na  stolní  desku  klade,  — 
avšak  nikoli  již  nedůvěřivě,  nýbrž  s  opravdovou  účastí  k  muži,  jenž  při 
požáru  jiným  pomáhaje  do  krvavá  se  upracoval. 

Jílek  vstal  od  stolu,  leč  váhal  s  odpovědí;  ocital  se  znova  v  ne- 
snázích, nechtěje  lháti  a  nemoha  Gerlachsheim  jmenovati.  „Tam  kdesi 
za  Labem,**  odvětil  neurčitě. 

Krčmářovi  uchytili  se  výroku  toho  velmi  dychtivě.  „To  istě  něchde 
a  Holic.  Esli  pak  znáš  cestu  od  našich  tam?**  pravil  Dudych  a  Dudychova 
rychle  vpadla:  „To  abys  se  pustil  od  našich  dolů  pod  Nový  Hrady  a  pak 
pořádem  ondolím  podle  Olšinky  až  pod  Košumberk.  Potomej  přes  Ghlu- 
meček  a  Luž*  na  Ghroustovice  —  odtamtáď  už  ledakdos  cestu  k  Holičům 
poví.  Sic,  odtád  by  bylo  nejlépej  jdít  lesem,  byl  bys  v  Luži  spíš,  — 
ale  kdo  nejní  stežníků  znalej,  zbloudí  a  nenanejde  si!** 

S  uprchlíka  veliká  tíseň  spadla;  byl  se  stále  obával,  že  budou  krčmářům 
nápadný  rány  způsobené  okovy  a  že  uhodnou,  koho  mají  před  sebou. 
A  hle!  nyní  ti,  kteří  jej  podezřívali,  ještě  cestu  mu  ukazují!    Na  svých 

v  v 

tajných  poutích  do  Cech  a  z  Cech  několikráte  Holicemi  se  ubíral;  i  věděl, 
že  odtamtud  nutno  jíti  k  Hradci,  Jaroměři  a  Vrchlabí,  —  pak  již  bude 
na  úpatí  hor  a  jakmile  je  přejde  —  v  bezpečí!  Již  cítí,  že  mu  bude 
přáno  s  milou  obcí  G^rlachheimskou  se  shledati;  snad  jej  síly  neopustí 
a  na  cestě  zajisté  že  opět  osamělou  krčmu  nalezne,  kde  nenápadně  po- 
krmem se  posílí! 

„Pán  Bůh  zaplať  a  vám  naděl,**  pravil  krčmářce  za  její  radu  a  totéž 
opakoval  Dudychovi,  když  tento,  jat  jsa  lítostí,  že  v  duchu  muži  nevin- 
nému křivdil,  pouze  jediný  peníz  od  hosta  vzal  a  druhý  mu  vrátil.  Vyšli 
s  ním  oba  před  stavení  a  Dudychova  ukazovala  rukou,  kudy  má  do 
oudolí  sejíti. 

„Hospodin  budiž  s  vámi!**  loučil  se,  mize  jim  mezi  stromy;  pravil 
to  způsobem  slavnostním  a  jakoby  v  žehnání  pozdvihl  obě  ruce,  —  tak 
ze  krčmářovi  znovu  nad  tajemnou  návštěvou  se  zarazili  a  jati  byli  prudkou 
žádostí  o  osobnosti  jeho  cosi  bližšího  zvěděti.  Avšak  již  nebylo  Jílka 
viděti  a  za  krátko  zanikl   v  jitřním  tichu  i  šustot  jeho  kroků.     „To  byl 
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jakejsi  dívnej  člověk,  —  až  mne  mráz  rozrazil,  dyž  nad  Dáma  ruce  vzta- 
hoval/ potřásal  krčmář  hlavou,  vraceje  se  k  stavení  a  chápaje  se  provazu 
8  rohů  krávy  visiciho,  by  ji  odvedl. 

„Esli  pak  ta  Litomyšl  přecej  vyhořela?**  pravila  krčmářka,  „či  to 
bylo    poahý  mámeni?    Škoda   by  jarmarku  svatovi ktorýnskýho    bylo,  — 

ten  bejvá  nejlepší,  je  po  žněch  a  mezi  lidma  peněz  dost  a  dost 

E  vícerou  sběhnu  pod  Nový  Hrady,  —  máme  tam  stejně  jednat  trunk, 
—  tam  istě  budou  mít  vědomost,  je-Ii  to  s  tím  ohněm  prauda.* 

Dadych  zacházel  s  krávou  hlouběji  do  lesa  na  blízký  palouček  a  žena 
pohlédnuvši  ještě  jednou  jaksi  bázlivě  směrem  k  cestě,  kudy  Jílek  odešel, 
sebrala  pohozený  srp  a  vešla  do  stavení. 

Mezitím  byly  se  jitřní  červánky  proměnily  v  žlutavé  světlo  sluneční, 
jež  vítězně  pronikalo  i  nejhustším  stromovím  a  všemu  okolí  staveníčka 
dodávalo  jasnějších,  veselejších  odstínů.  Každé  kvítko  rosou  obtížené 
a  pokropené  zastkvělo  se  v  duhových  barvách,  šedá  lesQí  krčma  jakoby 
se  usmívala  uprostřed  svěží  své  zeleně,  temné  jedle  a  smrky  obeikány 
byly  slabou  zlatou  září  a  i  ponuré  skály  do  rokle  sestupující  měnily 
černošedý  svůj  povrch  i  hrozivé  tvary  své  v  obrazy  vlídnější.  Všecka 
údolí,  všecky  rokle  jen  poněkud  k  východu  otevřené  naplněuy  byly  zlatým 
oblakem  světla,  líbezným  vánkem,  zpěvem  ptactva;  potoky  v  nich  klo- 
kotaly přes  kamení,  v  průhledné  vodě  nádherně  lílmaly  se  paprsky  slu- 
neční a  zhlížely  se  vysoké  okolní  stráně;  v  mechovité  trávě  voněly  a  kypěly 
zralé  jahody,  po  sušší  půdě  ploužilo  se  ostružiučí  o  polozralých  plodech, 
tu  onde  v  olšové  keře  se  zamotávajíc.  A  touto  svěžestí  nevýslovnou,  touto 
vůní,  zurkotem,  zpěvem,  šumotem  stromů  spěchal  Jílek,  téměř  zázračným 
způsobem  bědám  vazby  uniklý,  po  více  než  dvou  letech  zase  svobodný, 
ku  radostnému  cíli.  Kráčel  tu  po  měkké,  sytě  zelené  louce,  tu  po  úzkém 
stežníku,  uadberným  údolím  Olšinky,  v  něž  vážně  dívá  se  nedostupná  stráň 
Kadaně,  vesnička  Chlum,  „nedobytná''  Rabouň,  les  Paletýu.  Kráčel  ne- 
únavně, jen  někdy  s  louky  sestupoval  do  jasné  vody  Olšinky  a  brodil  se 
chvíli  mělkým  a  širokým  řečištěm,  by  palčivost  utrýzněných  nohou  umírnil. 

Na  „Chlumečku"  při  residenci  pánů  Jesuitů  teprve  vyzváněli  na 
ranní,  když  se  poutník  náš  octl  u  nepatrného  kostelíčka  Janovičskébo 
a  uzřel  nad  sebou  strměti  velikolepé,  valně  chátrající  zdivo  Košumberka 
hradu,  jehož  rozličné  odstíny  z  bělava  do  žlutavá  a  černošedá  přechá- 
zející, promlouvaly  o  rozličném  stáří  hlásek,  obou  paláců,  i  ostatních  oby- 
delnich  stavení.  Překročiv  Oišinku,  obešel  vrch  hradní,  pustil  se  k  „Chlu- 
mečku"  a  dolů  k  Luži,  vroucně  Krista  Ježíše  vzývaje,  aby  popřál  mu 
i  dále  pouC  v  bezpečí  konati  a  dokonali. 


Výjev  třináctý:  Mezi  Berlínem  a  Rixdorfem. 

(26.  prosinec  1746.) 

V  ulici  Vilémově  a  Friedrichově,  v  jižní  části  Berlína,  velmi  dnes 
bylo  živo  již  od  samého  svítání;  obývající  zde  Čechové-vystěhovalci  chy- 
stali se  k  obřadu  slavné  večeře  Páně  ve  chrámě  špitálském  a  téměř 
každý  čekal  hosta,  některého  „bratra"  neb  „sestru''   z  blízkého  Rixdorfa, 
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církvičky  to  kazatele  Augasliua  Šolce.  HodlaliC  Rixdorfští  i  Berlínští 
Čechové  slavnostního  obřada  zúčastniti  se  společně  s  hrabětem  Miknlásem 
Zinzendorfem,  biskupem  Bratří  Moravských,  jenž  po  dloahém  očekáváni 
konečně  pfíbyl  do  severních  osad  exulantských,  aby  poznal  se  se  vzdálenými 
bratry  a  svazek  Herrnhntských  s  nimi  utvrdil.  Rixdorfští  ještě  za  tmy 
vyšli,  i  děti  s  sebou  vzavše,  aby  tyto  na  významný  den  měly  památku. 
K  jedenácté  hodině  před  polednem  hemženi  bylo  nejsilnější;  obřad 
ve  špitálském  chrámě  právě  byl  ukončen  a  lid  hrnul  se  po  ulici  Vilémově 
i  Friedrichově  kolem  kostelíka  Betlémského,  jenž  nazván  památkou  na 
mistra  Jana  Husa  a  posvěcen  krátce  po  jeho  příchodu  z  Gerlachsheimu 
„Panem  Otcem **  Šulcem  spolu  s  kazateli  Macherem  a  Petermannem. 
Někteří  Rixdorfští  postávali  po  ulicích,  jiní  zacházeli  do  prostých  nových 
domů  vystěhovaleckých :  všichni  čekali,  až  vyjde  z  kostela  hrabě  Zinzen- 
dorf  s  kazatelem  Šulcem,  chtělit  se  ještě  jednou  a  co  nejlépe  naň  po- 
dívati. Poněkud  opodál  na  rohu  ulice  Vilémovy  při  stupních  přízemního 
domku,  jenž  přívětivě  vyhlížel  z  temnézeleného  plotu  jej  obkličujícího, 
seděla  a  postávala  malá  skupina  lidí  a  velmi  napjatě  dívala  se  vzhůru 
ke  kostelu.  V  popředí  seděla  žena  as  třicetiletá,  pěkné,  urostlé  postavy, 
růžové,  zakulacené  tváře;  zpod  pestrého  šátku  vinul  se  kolem  čistých 
skrání  proužek  černých  vlasů  a  také  temně  modré  oči  obklíčeny  byly 
dlouhými,  tmavými  brvami  a  temným  obočím,  čímž  stávaly  se  velmi  vý- 
raznými a  téměř  černými  se  zdály.  Za  červenými  rty  blýskaly  se  bílé 
jak  sníh  zuby  —  vše  dýchalo  plným,  svěžím,  mladickým  zdravím.  Na 
klíně  držela  žena  klouče  as  dvouleté,  plavovlasé,  dosti  slabounké.  Nepo- 
dobalo se  ji  ani  trochu,  spíše  mělo  rysy  muže,  jenž  vedle  mladé  ženštiny 
stál;  byl  též  rusých  vlasů  a  vousů,  ve  tváři  pobledlý,  postavy  ne  právě 
silné,  volných  pohybů.  Klouče  k  muži,  asi  otci  svému,  často  zdvihalo 
hlavičku  a  ručky ;  mladá  žena  pak  vždy  dítě  hladila  a  laskala,  snažíc  se 
je  k  sobě  upoutati.  Tato  rodinka  byla  patrně  po  cestě,  jsouc  proti  zimě 
vyzbrojena  těžkými  soukennými  i  beránči  kozí  podšitými  kusy  oděvu; 
druhý  muž  byl  zde  v  Berlíně  doma,  měl  tmavý  oděv  sváteční,  na  stře- 
vících ozdobné  přesky,  řásnou  náprsenku  a  pěkný  bílý  límec  košile, 
z  něhož  vyhledala  tvář  veselá,  usměvavá,  osmahlých  rysů. 

Vždy  znova  a  znova  vzpřimovali  se  muži,  i  mladá  žena  na  stupních 
a  ke  kostelu  špitálskému  se  obraceli ;  ale  skupiny  po  ulicích  se  neměnily, 
čekaly  patrně  dosud  marně.  Posléze  pravil  muž  svátečně  oblečený: 
„Abychom  šli  dovnitř,  —  je  zima  a  sníh  začíná  poletovat!  Sednem' 
kamsi  na  blízku  okna,  —  šak  je  nezmeškáme  I*"  Popošel  ku  dveřím  a  již 
již  chtěl  je  otevříti. 

„Och,  neé,  neé,"  zvolali  oba  jeho  společnici;  pobledlý  muž  chytil 
jej  za  rukáv  a  dodal :  »Nejní  ny  zima,  bratře  školnystře,  mám  obuj  i  šat, 
jak  se  patří,  sem  tomu  naučenej  v  zejme  se  potloukat.  Což  tode,  Ančka*  — 
obrátil  se  k  ženě  —  „kerak  ti  je?" 

,Ráda  tu  posečkám,**  odpovídala  ochotně;  »nela  sem  po  cestě  nohy 
kapánek  zmáčený,  ale  potomej  ny  uschly,  nejní  ny  zle!  A  tule  Iřiček 
dobře  je  vopatřenej,  země  se  skorém  ani  netek,  zima  mu  nebude. ** 

„Smejšlim,**  naléhal  opět  muž,  „že  Pan  Otec  s  nylostivým  panem 
hrabětem   či    biskupem   hnedkom  přijdout  musí.    A  taky   bratra  Ostrýho 
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ešte  sem  nespatři],  iste  dosavád  se  v  kosteli  mešká.  Rád  bych  se  s  nim 
smlavil,  kerak  vespolem  dom  se  vodeberem." 

„Tedy  tu  nezůstanete  přes  noc?'*  vyčítal  majitel  domku.  „Aspoň  do 
rána  vytrvej,  Jílku,  po  noci  lip  se  tobě,  všem  vám  domů  půjde." 

,Edák  bych  moh',  bratře  Holube,**  bránil  se  oslovený.  „Teďkomejc 
skorém  tři  dny  sme  neďáli,  práce  leží  a  je  i  romada.  Den  tuze  je  krátkej, 
trvá  to  dobu,  nežli  se  z  rána  rozšeří • 

„Jsem  rád,  že  máš  díla  hodně,  přece  jenom  řemeslo  nejlepší,"  chválil 
Holub.  „Sedíš  pěkně  v  suchu  a  plat  za  práci  ti  jde  jistý,  máš  se  lip, 
než  tehda,   když  jsme  vespolně   Gerlacbsheimskou  školu  drželi.    To  i  já 

byl  pořádem  pod  krovem  a  v  bezpečí Sic,  nenaříkám,  —  rád  po 

světě  za  obchodem  a  s  knížkama  chodím,  —  ale  pro  každýho  to  nejni,  — 
tobě,  milý  bratře,  ce^ty  jistě  by  nesvědčily,  —  nemáš  podle  toho  zdraví 
a  silu." 

„Tot,  toť,"  —  přisvědčoval  smutně  Jílek,  „přecej  ty  šeredný  ďoury 
v  Litomyšlským  štokhauze,  to  bití,  železa  a  šecko  trýznení  do  těla  se 
ny  zakouslo  jako  vlčí  zuby.  Dyž  se  čas  vobrací,  zkusím  dost  a  dost, 
starý  rány  pálej'  a  slot€J\  Dyž  sem  ponejprv  v  Gerlachsheime  se  vocejť, 
sidmkrát  za  jedinkej  rok  do  Cech  sem  došel,  —  ale  teďkomejc  už  je 
se  mnou  chyba!" 

„No,  jen  když  řemeslo  dělat  můžeš,"  povzbuzoval  Holub,  kdežto 
Ančka  pěknou  svou  hlavu  přitiskla  k  boku  Jílkově,  jakoby  muže  svou 
něžností  potěšit  chtěla. 

„To  můčů,  buď  Hospodin  pochválen  a  letního  času  taky  vo  poli 
a  sade  pracovat  dokážu.  Ale  stejné  je  ny  líto,  že  nikam  vodebrat  se 
nemůžu ;  aspoň  do  Herrnhutu  tuze  rád  bych  byl  zašel .  .  .  Ale  nel  sem 
tule  Iřika,  —  chuděru  malýho  —  ďál  sem  mu  mámu,  než  Ančka  k  našim 
za  hospodyní  se  přistěhovala.  Proto  toliká  se  raduj u,  že  nylostivýho  pana 
Zinzendorfa  sem  shlíď  a  ešte  shlídnu.  Ti  Herrnhutští  bratři  tuze  sou 
osvícený  duchem  Božím,  —  co  jen  ten  bratr  Ješek  a  Bušek  dobrýho  ny 
prokázali,  dyz  sem  ve  tmách  tápal  jako  bludná  vovca!  Dyž  sami  Bratři 
sou  takový,  ten  biskup  jejích  musí  bejt  zrouna  člověk  svatej." 

„Náš  Pan  Otec  je  nejinej,"  pochvaloval  Holub.  „Od  mlada,  jak 
slejchám^  jen  protivenství  snášel  a  přece  svý  víry  se  nespustil  a  nás 
všecky  ještě  posiloval.  Nebejt  jeho,  kdož  ví,  jestli  mnohý  z  našich  by  byl 
vytrval." 

„Jenomej  nemysli,  bratře  Holube,"  pravil  Jílek  rozčileně,  „že  si  já 
Pana  Otce  našeho   nevážím  —  —  Dyž  sem  byl  v  zajetí,    pořádem  sem 

na  něho  vzpomínal, šel  bych  za  ním  třá  kraj  světa,  až  do  země 

mouřenínský,  co  nám  odtamiád  Bratři  spisy  poslali  —  — " 

i»Dyf  já  vím,  já  vím,  žes  věrnej  služebník  Páně  a  že  Pana  Otce 
v  srdci  chováš,"  udobřoval  Holub,  „sak  se's  ho  dočkal,  tamhle,  troufám, 
už  se  z  kostela  bere  s  hrabětem  Bertelsdorfským.  Bratr  Ostrý  a  někteří 
Herrnhutští  taky  jsou  při  něm." 

Ančka,  žena  Jílkova,  vstala  se  stupňů  a  hošíka  vzala  na  ruku ;  uká- 
zala mlčky  na  cestu,  kudy  se  malý  průvod  bral  a  Jiřiček  do  široka 
rozevřel  své  veliké  bledomodré  oči,  aby  shlédl,  nač  matka  jej  upozorňuje. 
Též  oba  muži  se  vzpřímili,  Jílek  sňal  svůj  veliký  širák  a  plni  očekávání 
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iileděli  do  ulice.  Eoizatel  Šale  sel  po  levé  straDě  pána  vysokého,  oděného 
v  šat  šlechticů  tehdejší  doby,  ale  tmavých,  střízlivých  barev.  Zamyšlená, 
dosti  pravidelná  tvář  byla  hladce  obolena,  od  čela  na  zad  splývaly  dloahé, 
pěkně  spořádané  vlasy.  Všecky  pohyby,  chůze,  mávnutí  raky,  sklon  blavy, 
byly  důstojný,  leč  nezarážely  důvěra,  poněvadž  tvář  dívala  se  vlídně, 
jimavě.  Maži  poznali  okamžitě  hraběte,  kterébo  v  kostele  na  chvilka  byli 
spatřili,  a  Ančka  domyslila  se  snadno,  kdo  cizinec  jest. 

Kazatel  áalc  nebyl  ani  tak  stár,  jako  utrpením  a  ustavičným  roz- 
čilením tělesně  sešlý.  Vlas  měl  seřídlý,  v  plavém  vousu  tu  a  tam  stříbrné 
nitky;  tvář  byla  takměř  průhledná  a  jevila  přehluboké  vrásky  i  temná 
kola  pod  očima,  zimničně  zářícíma.  Toto  hubené  tělo,  jemuž  ani  volný 
kněžský  talár  okrouhlosti  nedovedl  dodati,  stravovalo  se  vnitř  hársgícím 
ohněm  blouznivosti  a  plamének  života  hořel  rychli^  rychle V  ne- 
patrné vzdálenosti  za  oběma  vůdci  Ochranovských  i  Rixdorfských  Bratří 
šel  Ostrý;  jeho  širokoplecí  postava  nezhubla,  ale  poněkud  se  naklonila, 
dlouhý  vlas  a  vous  skorém  sbělel.  S  Ostrým  šli  někteří  Ochranovští; 
Jílek  8  radostí  zvláště  poznával  bratra  Ješka,  s  nímž  ze  všech  nejlépe 
se  znal  a  již  několikráte  za  jeho  návštěv  sešel.  I  mnozí  Rixdorfští  a 
Berlínští  brali  se  za  biskupem  Bratří  Moravských;  od  těch,  kteří  po 
ulicích  postávali,  neb  z  oken  se  dívali,  byl  hrabě  uctivě  pozdravován, 
i  děkoval  úklonem  hlavy  a  vlídným  pousmáním. 

Holab  a  Jílek  hlasně  pozdravili;  na  jich  podiv  zastavil  kazatel  hra- 
běte Zinzendorfa  u  stupňů  Holubova  domku  a  pravil:  „Tuto  jest  Jílek 
Jan  z  Lubného  v  Cechách,  o  němž  dne  včerejšího  z  večera  jsem  Vašim 
Milostem  zprávu  podával,  že  dva  roky  pro  víru  vězněn  byl  vrchností  svou 
i  pátery  Jesuity,  utrpení  převelikého  účastným  se  stal,  posléze  ku  těžké 
práci  odsouzen  byv,  způsobem  takořka  zázračným  při  požáru  města  s  po- 
mocí Boží  uprchl.  Příhody  jeho  plamenem  hoří  na  stránkách  historie 
a  budou  po  všecky  věky  hanobící  obžalobou  nepřátelům  evangelia  f*^ 

Jílkovi  prudce  bilo  srdce  při  každém  slově  řeči  kazatelovy,  pro- 
slovené čím  dále  tím  pozdviženějším  hlasem.  Hrabě  prohlížel  si  Jílka 
pozorně  a  po  chvilce  tázal  se:  ,Lubný  jest  na  panství  Lanškrounském, 
jež  náleží  knížeti  Lichtenštejnu?  Utíkali  poddaní  pro  víru  na  pozemky 
mé  a  když  přijal  a  chránil  jsem  jich,  obžaloval  mne  knize  u  císaře  pána." 

Jílek  zavrtěl  hlavou:  „Lubný  patři  k  zámku  Litomyšiskýmu  —  ale 
stejné  do  Lauškrouna  daleko  nejní,  kdo  zná  jdít  na  urážka,  je  tam  za 
čtyři  nebo-li  půl  pátý  hodiny.  Šak  z  našeho,  z  Poličskýho  a  Rycbmbur- 
skýho  panství  taky  pro  víru  ze  země  ucházejí." 

nJsi  tu  šfasten,  dobrý  bratře?**  tázal  se  hrabě  znovu.  „Oželel  jdi 
již  tolikeré  utrpení?" 

„Pán  B&b  zaplať,"  odpovídal  Jílek,  „práce  mám  dostatek  a  taky 
políčko  a  sádek.    Pán  Ježíš  neopouští  těch,  kerý  se  ho  držej'." 

„To  jistě  žena  tvá  a  dítě?    Také  z  Cech?" 

„Tot,  toC,"  přisvědčoval  Jílek,  „Ančka  je  taky  z  panství  Litomyšl- 
skýho,  ale  z  iný  vesnice,  z  Jarošova  a  patřila  k  městu.  Tady  v  Berlíně 
zasej  sme  se  sesli." 

„A  bratr  tvůj?"   pokračoval  hrabě,  ukazuje  na  Holuba. 
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„Tobiáš  Holub  ueni  krevním  bratrem  Jílkovým, **  vpadl  kazatel  Šulc. 
,Za  časů  Gerlacbheimskýcb,  když  pro  lepší  vedení  mládeže  založil  jsem 
školu,  zastával  místo  školmistra  a  Jílka  Jana  přidal  jsem  mu  pomocníkem. 
Tu  v  Berlíně  úřadu  svého  pozbyl,  učilf  tu  mládež  vystěhovaleckou  učený 
pan  bratr  můj  Jiří  Petermann.  Avšak  Tobiáš  Holub  dále  Pánu  slouží 
věrně,  —  třeba  děti  neučil  slovo  Boží  čísti,  roznáší  po  světě  roztroušeným 
dětem  církve  české  pokrm  duševní.** 

Velmož  přívětivě  pokývl  hlavou:  „Bohulibá  obec  shromážděna  jest 
luto  v  dalekém  Braniborsku!  Zdrávi  buďte  a  vytrvejte,  bratři  milí!  Po- 
vede-li  kobo  z  Rixdorfských  i  Berlínských  cesta  k  hranicím  českým  blíže 
Žitavy,  v  Herrnhntě  se  stavte  hospodou,  ráda  obec  moje  věrné  bratry 
uvítá. " 

Pokynul  ještě  jednou  a  pak  s  kazatelem  Šulcem  bral  se  dále,  ná- 
sledován jsa  zástupem.  Jen  Ostrý  kývnul  na  Ochranovského  Ješka,  uchopil 
jej  za  ruku  a  bral  se  s  ním  místo  za  biskupem  k  stupňům.  „Dej  vám 
Pán  Bůh  dobré  poledne  vespolek;  přicházím,  bratře  Jílku,  jak  jsem  slíbil 
a  ještě  hosta  vedu  ti  pro  potěšení;  snad  i  Tobiáš  Holub  rád  nás  uvidí?** 

„Vítám  vás  oba,"  pravil  bývalý  školmistr  srdečně.  „Pojďte  do  sed- 
nice,  i  ty  Jílku  a  sestro  Ančko.  Teď  když  jste  hraběte  viděli,  ba  s  ním 
mluvili  a  bratra  Ostrýho  dočkali,  netřeba  vám  dýlej  tu  mrznout.  Tmí  se^ 
mračna  se  shlukujou,  troufám,  že  notná  vánice  na  nás  se  sesype.** 

Všichni  vděčně  přijali  Holubovo  nabídnutí  a  odebrali  se  do  syětnice^ 
kde  veliká  tmavá  kamna  vydávala  dosud  příjemné  teplo.  Bylt  Holub  na- 
řídil staré  Kristině,  která  za  jeho  nepřítomnosti  dům  mu  opatrovávala^ 
aby  nezapomněla  na  oheň  přiložiti. 

Jizba  byla  prostranná  a  světlá,  okna  její  ústila  na  ulici  čili  bez- 
prostředně na  smrkový  kolem  domku  plot;  jinak  byla  zcela  prostě  za- 
řízena. Několik  čistě  ohoblovaných  lavic,  nějaké  sedadlo,  veliký  stůl 
8  širokými  trnožemi  a  lůžko  Holubovo  houní  přikryté,  stály  kolem  obí- 
lených stěn.  V  koutcích  jizby  měl  Holub  nahromaděny  svazky  příze,  štůčky 
plátna  a  jiných  látek,  na  stojanu  pak  vršily  se  knížky,  které  bratřím 
dodával  a  jichž  si  vždy  zásobu  donášel  z  knihtiskáren  zde  v  Berlíně, 
v  Halle,  ba  i  z  Loubna  a  Žitavy. 

Exultknti  Bsundali  klobouky  a  svrchní  šat  a  rozesadili  se  na  lavicích 
a  po  sedadlech  blíže  stolu;  malého  Jiříka,  jenž  se  ustavičně  k  němu 
drápal,  vzal  si  Jílek  na  kolena,  domnívaje  se,  že  bude  Ančka  již  unavena. 

Tobiáš  Holub  zašel  do  komory,  přinesl  bochnlk  chleba,  dřevěnou 
slánku,  kus  sýra,  trochu  sušeného  ovoce  a  kladl  vše  na  stolní  desku: 
„Berte  si  a  jezte,  přátelé,  je  vám  přáno;  zatím  vemte  za  vděk,  než  vám 
Kristina  polívku  uvaří.  Chlapci  taky  dej  sliv  do  sukničky,  Jílku;  smlsne 
si,  pohrige  a  bude  ticho.  Slivy  jsou  už  chvála  Pánu  se  stromků  mnou 
zasazených  a  štěpovaných  —  jsou  v  Brambořích  vzácný  I*" 

Hosté  ukrojovali  si  chleba  i  sýra  a  Holub  se  těšil,  že  obého  ubývá ; 
mezi  tím  s  vroucí  radostí  dívali  se  jeden  na  druhého,  —  zvláště  Jílek 
ob  chvíli  usmál  se  na  Ješka  a  zase  zrakem  zatékal  k  Ostrému  jakoby 
kajícně.  I  Holub  si  toho  všiml;  naklonil  se  k  Ochranovskému  bratru 
a  pravil  mu  vesele:  „Jsem  tolik  rád,  žes  mezi  nás  přišel,  bratře;  bude 
moje  stavení  míť  památku  —  a  pak,  podívej  se,  jak  se  Jílek  Jan  z  tebo^ 
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těší!  Daeskom,  když  sme  pana  hraběte  čekali,  vzpomínal  tebe,  co'8  mn 
dobrýho  prokázal.  **  Jílek  radostné  pokyvoval,  ale  Ochranovský  host,  mnž 
asi  čtyřicetiletý,  jasné,  ač  poněkud  přísné  tváře,  odmítavě  zamáchl  rakon: 
„Bratr  Jílek  těší  se  ochraně  pastýře  osvíceného  a  bratr  Ostrý  ma  přítelem 
—  čím  já  bych  mu  prospěšen  býti  mohl?** 

„Přecej,  přecej,"*  horlivě  ozval  se  Jílek.  „Jenomej  pamatuj,  bratře, 
kerak's  me  tehdivá  zastih*  v  ulici  Vilémovy.  Už  sem  smejšlel,  že  sem 
nadobro  ztracenej,  nikady  cestu  pravou  uajdout  sem  nemoh'  —  a  tys 
oy  sečko  vyložil,  zeuseho  me  vyved  —  —  Už  pamatuješ?" 

„Jen  co  je  pravda,"  přitakal  Holub,  „vy  Herrnhutský  přec  jenom 
ste  před  náma.    Pořádem  v  těch  učených  knihách   bádáte  a  o  víře  pře- 

mejšlíte A  že  ty  spisy  všecky  i  nám  posíláte  a  vykládáte,  to  nám 

jistě  k  dobru  slouží." 

„Teď,  když  pan  hrabě  váš  k  nám  zavítal,  ještě  lepej  jednota  naše 
utvrzena  bude,"  dokládal  Ostrý.   „Tuze  se  tomu  náš  Pan   Otec  těšil  — " 

„Och  sem  rád,  sem  rád,  že  ke  me  promluvil,"  zahodil  Jílek,  „já 
co  deň  za  něho  se  modlím,  —  takovej  přecej  pán,  a  s  ubohejma  vy- 
hnancema  se  přátelí  a  dobře  im  činí.  U  nás  v  cechách  vrchnosti  jeuomej 
poddanýho  trýznej  a  šlapou." 

„Nebylo  tak  vždy,"  podotkl  Ostrý  tesklivě.  „Byl  čas,  kdy  mocuí 
toho  světa  šli  s  dětmi  evanjelia  a  s  nimi  vykrváceli  ..." 

Všichni  umlkli  a  upadli  do  truchlých  myšlének ;  venku  zatím  vskutku 
se  zatemnilo  a  sníh  počal  hustě  se  sypati.  I  ve  světnici  nastalo  pološero, 
v  němž  velmi  útulně  pAsobily  odlesky  ohně  v  kamnech  plápolajícího. 
Stará  Kristina  stála  u  kamen,  ob  čas  na  oheň  přikládala  a  za  pomoci 
Holubovy  snesla  vše  k  polévce  potřebné.  V  kotlíku  pěkně  to  klokotalo, 
silná  vůně  šířila  se  po  sednici.  Holub  vida  náhlou  zamlklost  svých  hostí, 
byl  rád,  když  mohl  polévku,  vlastně  jakousi  hustou  krmi  z  masa,  krup 
a  zeleniny,  vyliti  na  hlubokou  mísu  a  uprostřed  na  stolní  desku  postaviti. 
Přinesl  malované  talíře,  lžíce,  pohárky  na  vodu,  vše  pěkné,  úpravné; 
v  exulantských  domácnostech  panovala  veliká  prostota  a  chudoba,  ale 
Holub  obchodník  se  svých  cest  leccos  památkou  přinesl.  „A.  nyní,  milí 
bratři,  nechtě  smutného  rozjímání  a  posilněte  se  polévkou  na  cestu  ve 
mrazu.  Tebe,  bratře  Ostrý,  jako  z  nás  nejstaršího,  prosím,  aby's  před- 
říkával modlitbu." 

Hostdm  přes  Holubovo  pobízení  nejprve  do  jídla  se  nechtělo,  ale 
silná  libě  páchnoucí  krmě  konečně  přece  je  přilákala.  Jedli  všichni  mlčky, 
malého  Jiříčka  vzala  si  Ančka  na  klín,  horká  sousta  mu  foukáním  schlazujíc. 

Bylo  v  sednici  velmi  útulno,  vše  pěkné,  ač  velice  jednoduché  a  všichni 
cítili,  jakým  je  dobrý,  vždy  přívětivý  Holub  vzácným  hostitelem.  On  to 
byl,  jenž  mlčení  nejdříve  přerušil.  „Jestli  pak  vis,  Jílku,  čeho  právě 
vzpomínám?"  Všichni  pohlédli  k  němu  tázavě.  „Těch  časů  v  Gerlacbs- 
heimské  škole!  To  jsme  taky  za  tmy  sedávali,  když  dětí  odešly;  v  prsku 
svítilo,  a  ty^B  kuchtíval  večeři.  Někdy  jsme  mívali  trochu  hrachu,  bandor, 
krup  —  ale  nejčastěj'  šišky  z  votrub,  neslaný,  nemaštený,  —  ty  u  nás 
panovaly!    Knedlíky  z  mouky  ty  už  byly  svátkem!" 

„Ba,  ba,"  přisvědčoval  Jílek,   „bylo  s  náma  zle  kolikrát  — " 
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nA  ještě  hůř  by  bylo  bej  válo,  nebejt  bratra  Krenpy,"  hovořil  Holub 
dále,  „ten  uděloval  nám  ze  svýho  dostatku.  Byl  od  Mělníka  nebo-li  Lito- 
měřic, sadař  výborný,  na  zahradě  se  mu  urodilo  rok  co  rok,  ještě  od- 
prodával !  Sak  jsem  se  lecčemu  od  něho  naučil !  A  jak  ta  jeho  synovkyně 
Alžběta  Jičínská  o  tebe  dbala  a  se  starala  I '^ 

„V  Pánu  zesnulá  sestra  Jičínská,"  podotkl  Ostrý  mírně,  »byla  podle 
přikázání  Kristových  i  Martou  pečlivou  i  Marií  vznícenou." 

Jílek  sklopil  hlavu,  za  to  tím  pozorněji  naslouchali  Ančka  a  bratr 
Ješek,  ba  i  polohluchá  Kristina  hlavu  vpřed  skláněla,  aby  některé  slovo 
zachytila. 

„Když  Jílek  Jan  tak  zázračně  z  ohně  vy  váz'  a  do  Gerlachsheimu 
přisel,"  pokračoval  Holub,  „nestačili  k  nám  lidé  do  školy  chodit  a  vy- 
pravování jeho  naslouchat,  jak  v  lesní  krčmě  pochodil,  jak  v  horách 
i  s  vlky  se  setkal  a  jim  s  pomocí  Boží  ušel,  kterak  už  jen  vo  berlích 
po  kopcích  scházel,  až  do  sackýho  kraje  se  dobelhal.  Litovali  ho,  co 
hladu  a  žizně  snášel  a  pro  rány  od  biti  a  želez,  —  ale  žádný  tak  ne- 
naslouchal, žádný  nad  ním  tolik  se  nenaplakal  jako  sestra  Jičínská." 

Ančce  vstoupila  krev  do  tváře;  na  klíně,  nasytiv  se  a  uspán  jsa 
teplem,  usnul  jí  chlapec,  i  vstala,  aby  zakryla  rozpaky  a  položila  jej  na 
lůžko  Holubovo.  Mlčky  nad  děckem  se  skláněla  —  ale  při  tom  dychtivě 
v  sebe  pila  slova  vypravování  Holubova. 

„Ona  jen   neplakala  —  ona   činně  pomáhala,"   zase  podotkl  Ostrý. 

„Dyt  tomu  ani  připustit  nechtěla,  aby  kdo  jiný  Jílkovi  přispěl," 
živě  připomínal  Holub.  „Jak  zaslechla,  že  mu  ve  vězení  kterási  měšfanka 
košili  darovala,  hned  vinutí,  co  napředla  a  setkala,  na  košile  nastříhala 
a  dnem  i  nocí  je  šila.  A  nechtěla  se  k  tomu  ani  znát,  že  je  dává  — 
pamatuješ  ještě,  bratře  Ostrý,  jak's  toho  večera,  skorém  mocí  k  našim 
ji  přivedl  ?- 

„Vím,  vím,"  pokývl  starec.  „Bylo  to  za  smutného  času,  —  tehda 
začalo   znova   pronásledování   naše   vrchnostmi  a  kazateli    luteránskými." 

„Pak  do  Berlína  jste  se  stěhovali?"  vyptával  se  Ochranovský  bratr. 
„Dlouho-li  v  Gerlachsheimě  jste  přebývali?" 

„Let  nemnoho;  deset  as,"  vzpomínal  Ostrý.  „A  přece  s  Panem 
Otcem  naším  jsme  doufali,  že  sídlo  stálé  jsme  si  založili!  Nesrovnávali 
se  s  námi  ani  vrchnosti  ani  Sasíci  u  víře ;  za  husity,  neznabohy,  bludaře 
nás  obžalovali!  Pan  Otec  Šulc  šel  ke  králi  pruskému  prosit  za  útočiště, 
a  my  za  ním  až  do  Chotěbuzi  a  pak  dále  do  Berlína.  Snášeli  jsme  hlad, 
mrazy,   často   po  kolena   ve  sněhu   se  brodili,  —  děti  plakaly,    starci  a 

stařeny   sotva  stačili —  Bratr  Kroupa,    pěstoun   sestry   Jičínské, 

první  manželky  tuto  Jílka,  už  se  po  té  zlé  cestě  nezmoh*  —  zemřel 
namáháním." 

„A  tesknotou  po  svém  hezkém  domku,  sadě  a  záhonech,"  zašeptal 
Holub,   „poznal,  že  tady  bude  jinače!" 

„Ale  v  Berlíně  a  Rixdorfé  pokoje  zajisté  jste  došli?"  pravil  Ochra- 
novský.  „Zde,  troufám,  pronásledování  nijakého  již  není  a  nebylo?" 

Ostrý  zavrtěl  hlavou.  „Nebožtík  král  ukázal  se  nám  milostivým,  jako 
byl  k  těm,  co  přišli  dřív ;  ale  jinač Bylo  to  po  slovech  Kristových : 
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„Přišel  jsem  do  svého  a  svoji  mne  nepoznali.'*  Tady  už  měli  kazatele, 
čkolu,  kostel,  —  my  byli  tn  všichni  na  překážka.  A  když  se  pan  kazatel 
Liberda  vrátil  (však  už  je  tři  roky  na  pravdě  Boži)  —  tu  teprve  ne- 
dělalo to  dobrotu ;  on  vedl  svoji  obec  jinak,  nás  Pan  Otec  taky.  Pravda, 
měl  dar  ducha,  řeč  mu  šla  proudem  ohnivým,  uměl  knihy  psát,  výborné 
písně  skládal,  —  ale  pravou  křesťanskou  pokoru,  tu  neměl.  A  té  náš 
Pan  Otec  ustavičně  svou  církvičku  učí." 

Ješek  pochvalně  kýval  hlavou  a  Ostrý  dodával:  „Trvám,  že  i  vy 
Ochranovští  tak  smejšlíte  a  učíte,  —  pan  Liberda  zase  pořádem  písmo 
svaté  rozebíral,  s  osadníky  o  něm  povahoval,  summou  víc  rozumu  než 
víry  užíval.*' 

„Tof,  tof,"  horlivě  přisvědčoval  Jílek.  „Pan  Otec  náš  dycky  k  srdcí 
doved  ny  hovořit,  —  ale  při  panu  Liberdoj  tuze  ny  přišlo  líto,  že  sem 

člověk  hloupejy  domácí Až  pak  dyž  přestal,  řek  sem  si,  že  taky 

za  me  Pan  Ježíš  umřel " 

„Nebylo  možno  tu  v  Berlíně  vytrvat, **  pokračoval  Ostrý.  „Šli  jsme 
za  krátko  do  Rixdorfu  a  tam  se  usadili.  ** 

„A  teď  žijete  konečně  v  míru  a  pokoji?"  tázal  se  Ješek. 

„Od  té  doby  co  pan  Liberda  z  časnosti  na  věčnost  se  odebral,  je 
lip.  Ale  dloubo-li  to  potrvá?"  pravil  Ostrý  s  povzdechem.  „Jsme  přece 
jen  poutníci  bludní,  z  vlasti  jdeme  do  vlastí,  ale  domova  nikde  nena- 
lézáme.   Mír  a  pokoj  bude  až  tam  za  hrobem " 

„Svatá  pravda,"  přisvědčoval  Holub  a  i  jeho  veselá  tvář  se  zasmušila. 
„Z  Gerlachsheimu  nás  vyhnali  —  a  tam  za  horama?  Tam  je  samý  udavač, 
biřic  a  ukrutný  missionář!" 

„Tof,"  horlil  Jílek.  „I  přátelstvo  pokreuní  na  zvědy  tam  chodí! 
Prosil  jsem  bratra  školnystra,  aby,  až  do  cech  zajde,  na  to  naše  panství 
se  poďval;  smutnou  zprávu  ny  dones.  Este  se  naši  scházej'  „na  potůčkách", 
na  Eamenníkovej  roli  u  Mrhova,  na  Perníčkách  a  Earštejne  —  je  to, 
kerak  bejvalo!  Tule  zase  Letochleb  Morašickej  přišel  k  udání,  a  s  ním 
Sloupnický,  Oujezdský  a  Chotěšinský,  že  na  zakázanejch  knížkách  říkali. 
A  udavači  bohatnou;  náš  strejc  Ghadimů  nel  jenomej  chalupu  dost  pomalou 
a  teďkomejc,  jak  ny  bratr  Tobiáš  řek',  má  dva  grunty,  koutyl  ich  po 
takovejch,  co  ze  země  ušli  a  za  idášský  groše!" 

Prudká  lítost  chvěla  se  v  řeči  Jílkově  a  také  Ančka,  která  dávno 
zase  ke  stolu  se  vrátila,  vzdychla  z  hluboká,  vzpomínajíc  rodiště  a  těch, 
kteří  jsou  tam  ve  stálém  nebezpečí.  „Esli  pak  s  našima  bude  jedenkrát 
ináč?"   pravila  s  očima  plnýma  slz. 

„Hospodin  vodil  Israelské  dlouhá  léta  po  poušti,  než  došli  země 
zaslíbené,"  slavnostně  proslovil  Ješek,  jsa  pohnut  očividným  žalem  všech 
přítomných,  „také  s  našimi  bratry  a  sestrami  tam  za  horami  tak  bude  — 
a  s  vámi  zde!" 

„Jenomej  aby  nám  Pan  Otec  zůstal,"  podotkl  Holub,   „ňáko  schází." 

Vráskovitá  tvář  Ostrého   zbledla  a  také  Jílek  se  zachvěl.     „Nebojte 

se,  bratři,"   zahovořil  Ješek,   „kdykoli  do  Berlína  zavítám,  vždy  stejného 

jej  spatřuji!  Byla  by  ho  škoda;  náš  pan  biskup,  hrabě  Zinzendorf  ctí  ho 

měrou  neobyčejnou,  dnes  a  včera  takořka   od  sebe  odstoupiti  mu  nedal. 
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Trvám,   že  pau  Šale   do  zítřka   s  ním   pobude;   mnoho  rokují   vespolem 
o  stavu  církve.  ** 

,Ale  my  abychme  už  do  Rixdorfa  se  vodebrali,  bratře  Ostrý,"  pravil 
Jílek,  vstávaje  od  stolu.  BylC  spozoroval,  že  jest  ve  světnici  světleji,-  že 
venku  černá  mračna  se  rozptýlila  a  sníh  již  jen  drobounce  padá.  ^Tmu 
tu  budem  nýt  hnedkom  —  stejné  za  dne  nedojdem,  ale  nechce  se  ny 
jdit  tuze  hlyboko  do  noci.*" 

„Nevrátím  se  dnes  do  Rixdorfa,**  odpovídal  Ostrý.  „ Pobudu  s  bratrem 
Ješkem  a  taky  bych  rád  našeho  Pana  Otce  vyprovázel.  Až  se  vydá  on, 
pfljdu  s  ním." 

„To  teda  půjdem  s  Ančkou  sami,  —  no  suad  nám  teskno  nebude; 
jenomej  aby  nesíc  šeřil  jako  včera,  —  ale  smejšlím,    že  je  za  mraky." 

„Jestli  se  vyčasilo,  svítit  bude,"  sliboval  Holub,  „ale  nechvátejte, 
není  proč!"  zdržoval  je,  vida,  že  Jílek  plást  obléká  a  širák  hledá,  že 
Ančka  šátek  těsněji  si  uvazuje  a  chlapce  s  postele  zdvihá. 

„Než  dojdem  dom,  bratře  školnystře,  bude  dlouho,  —  dýlej  bude 
hrubší  zima,  mohly  by  hochoj  tváře  vomrznout  ve  spaní." 

„Zabalím  Iříčka  do  loktuše,  vydržím  bez  ní,"  navrhovala  Ančka. 

„Neé,  neé,"  odpíral  Jílek,  „ponesu  ho  a  skovám  pod  plást.  Pán 
B&h  ti,  bratře  Holube,  záplat  za  uctění,  —  až  se  ti  nahodí  jdít  Rix- 
dorfem,  stav  se  u  našich,  —  a  buďte  tu  všichni  s  Bohem  Hospodinem. 
On  dopřej  ti,  bratře  Ješku,  ščastne  se  vrátit  dom,  do  Herrohutu  a  zasej* 
jedenkrát  do  Berlina  zavítat!" 

„I  tobě,  bratře  Jilisu,  dej  požehnání!"   děkoval  Ochranovský. 

Potřásli  si  všichni  ruce,  Jílek  vzal  spícího  hoška  pod  plást,  Ančka 
zakuklila  se  v  loktuši,  a  již  se  brali  po  stupních  z  domku  Holubova, 
v  němž  více  než  čtyři  příjemné  hodiny  strávili.  Bylo  dosud  světlo,  sníh 
padal  již  jen  drobounce,  nepatrně.  Když  se  vrátka  zavřela,  vykročili 
statečně;  byli  syti  a  zahráti,  šlo  se  jim  dobře. 

Tato  jihovýchodní  Část  Berlína,  skorém  vesměs  českými  exulanty 
osazená,  byla  čtvrtí  dosti  tichou;  třeba  že  teprve  se  smrákalo  a  nebylo 
více  než  čtyři  hodiny  s  poledne,  byly  ulice  přece  velmi  osamělé,  jen 
semo  tamo  některý  chodec  se  kmitl,  ale  brzy  zašel.  Jílkovi  z  ulice  Vi- 
lémovy dali  se  na  jih;  brzy  došli  posledních  roztroušených  domků  a  octli 
se  v  širé  krajině.  Pole  byla  polední  vánicí  všecka  zasněžena;  prostírala 
se  před  nimi  nesmírná  bílá  plán,  na  níž  hrály  fialové  odstíny  zmírajícího 
dne  a  procházeli  se,  krákorajíce,  havrani  a  černošedé  vrány.  Brzy  i  ty 
odletěly,  i  bylo  všude  pusto,  ticho.  Jílek  jen  podle  jistých  známek  po- 
znával cestu  dosti  hrbolatou,  do  Rixdorfa  vedoucí,  nyní  všecku  zavátou; 
putoval  sem  aspoň  jednou  za  týden,  —  drželit  se  Rixdorfští  kostela 
českého  v  Berlíně. 

Obloha  poněkud  se  rozjasnila,  tu  tam  ukázal  se  slabounký  zásvit 
hvězdy,  konečně  i  mráčky  na  jednom  místě  se  roztrhly  a  kalný  měsíc 
mezi  nimi   se  objevil;   ale  zmizel   zase  brzy,   ustavičně   s  mraky  bojuje. 

„Poďvej  se,  Ančka,"  upozorňoval  Jílek,  „přecej  nesíc  zašeřil!"  Šli 
oba  valnou  chvíli  mlčky,  za  rychlé  chůze  měoil  se  jim  dech  u  úst  v  bě- 
lavou  páru,   usazoval  se   na  řasách  oČi,   Jílkovi  i  na  vlasech  a  vousech. 

41* 
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Malý  Jiřík  ustavičně  spal ;  otec  nesl  jej  trpělivě,  —  ale  nyní  počalo  mo 
býti  teskno  v  té  nekonečné  běli,  kde  oba  zdáli  se  černými  skvrnami  — 
a  nové  objeveni  se  měsice  rozvázalo  mu  jazyk.  „Troufám,  že  bude  noc 
tekuá,  dojdem  dom  za  šera." 

I  Ančka  se  rozhovořila:  „Musím  v  zejtřejší  deň  zajdít  k  paňmáme 
naší;  řeknu  í,  jak  sme  se  sešli  s  nylostivým  panem  biskupem.  Ona,  ma- 
uynka,  trochet  se  rozveselí ;  časem  tuze  si  zasteskne  po  Jarošové,  po  lesi^ 
po  přátelstvu,  naříká,  že  v  Cechách  nevostala ** 

.Dočkala  by  se  tam  leda  potupný  smrti  — **  smutně  podotkl  Jílek* 

„Naše  manyuka  doufat  nepřestává,  že  Bůh  vrchnosti  osvítí,  že  pro- 
následování přestane,  proto  lituje • 

„Tule  sem  čet  v  knížkách,  že  ti  první,  co  ze  země  ušli,  islotue 
smejšleli  se  vrátit,  ináč  neé  —  —  No,  my  už  nedoufali,  my  vedeli,  že 
10  v  Cechách,  za  horama,  vobrat  ueveme!" 

„A  neveme?"  tázala  se  Ančka. 

„Zádnej  z  nás  netroufá Ale  cák  ti  to  tak  tuze  jako  cizina 

připadá,  —  Ančka?  Cák  nejsme  mezi  bratříma  a  sestrama,  cák  nehovo- 
říme, kerak  rodiče  hovořili,  —  cák  tule  Iřik,  třá  je  zrozenej  v  Braniboří, 

uejní  dečko  český?  Máme  jcuomej  inýho  panovníka Sic  voni  tam 

v  Čechách  maj'  teďkomej  císařovnu,  neé  císaře. ** 

„Dyž  sme  v  naší  chalpě,*"  pravila  Ančka,  „nichdá  ny  teskno  nejní; 
ale  dyž  do  Berlína  zajdu,  už  je  ináč,  nerozumím  lidem.  Taky  ny  na  mvsl 
přišlo,  kerak  bude,  až  Pau  Otec,  až  bratr  Ostrý  odejde,  esli  se  my  Češi 
udržíme?" 

„Udržíme,  budem'-li  chtet,  budem'-li  se  svýho  jazyka  a  víry  be- 
ránkovy držet  —  —  Jenomej  se,  Ančka,  neboj  a  hlavu  ny  nedělej  1 
Dokavad  sme  spolem,  Rixdorf  ny  dycky  domovem  zdát  se  bude.  Dyž 
ztýváš  svoje  tysmičky,  dyž  Iříka  učíš  říkadlům  a  modlitbám,  —  tu  ny 
je,  jako  bych  byl    pod  Hůrama   u  Lubnýho,  jakoby    kvítí  vonělo,    ptáci 

ztývali,  kukačka  kukala Už  tehdivá,  dyž  sem  se  semka  přistěhoval 

a  řekli  ny:  „Je  tu  Kačka  Kulhavá  z  Jarošova,  s  dcerou  a  bratrem  Špli- 
chalem,  ščastne  ze  štokhauzu  se  dostala,  chalpu  prodala,  ze  země  ušla,  — 
je  tu  usazená**  —  bylo  ny  tekne  teplo  u  srdce.  Zpomel  sem,  kerak'a 
ztývala  jasným  hlasem  toho  kvíčerka,  dyž  sem  byl  chycenej  pro  nepo- 
slušnost ke  Kristu  Ježíši.  Potomej  sem  te  shlíď,  ty^s  byla  pořádem  veselá> 
mrštná  jako  ten  pták  na  větvici,  jako  veverky  na  jedlích  pod  Hůrama, 
tváře'8  nela   růžový,    ve  vočích  iskry.    Pomyslel  sem,   dybych  moh'  bejt 

s   tebou Ale   Pan   Otec   Šulc   usoudil,   abych   ve  stav   manželský 

vstoutyl  se  sestrou  Ičínskou,  že  ny  bude  dobrou  pomocnicej,  že  budu 
utvrzenej  ve  víře,  že  je  ny  toho  třeba.  Nebožka  Beta  ďála  ny  dobře 
před  časem,  chdyž  sem  byl  ešte  nezkušenej  chlapec  a  ženská  byla  moudrá, 
jako  kazatel  nákej.  Ale  byl  bych  i  nel  rejš  za  sestru  pokreuni,  než  za 
manželku  —  —  —  Přecej  sem  Pana  Otce  poslech,  chdyž  přál,  že  ny 
to  bude  k  dobrýmu,  —  taky  tu  vostala  Beta  vopuštená,  chdyž  její  strejc, 
Kroupa,  z  časnosti  vyšel.  Ďála  vo  me  jako  vo  dečku,  —  rány  se  ny 
vobnovovaly,  já  byl  dost  často  špatnej  —  a  přecej  sama  byla  silné  slabá  I 
Dečka  dve  slabotou  nám  umřely,  —  a  po  iřlkoj  umřela  ona.  Beta.  No> 
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teďkomejc  nám  se  dal  Pán  přecej  sejdit  v  manželství  a  ty  nelituješ,  že, 
Ančka,  že's  me  pojala  ve  stavu  vdouským  a  že  bnedkom  starost  vo  hoška 
ti  nastala?" 

„Tot  neé!"  pravila  Ančka  vroucně,  vyprostila  ruku  z  loktuše  a  na 
manželovo  rameno  ji  položila.  „Ani  já  sem  nezapomela,  —  častokrát 
6  manynkou   sme  hovořili,    kerak   se   tode   vede  a  esli    přecej  vyvázneš. 

Ale  skorém  sem  netroufala,  že  se  kdy  shledáme Pak  z  vůle  Boži 

tu  v  Berlině  sme  se  sešli  —  Tys  se  pak  zaslíbil  s  Betou  Ičínskejch  — 
flmutno  ny  z  toho  bylo  dost  a  dost,  ešte  teďkomejc  mám  srdce  jako 
v  klestích,  chdyž  vo  ní  slejchám  .  .  .  Gák  sem  si  mohla  pomyslit,  že 
i  Hospodin  zas'  povolá?  No,  už  to  tak  nelo  bejt,  že  sme  se  my  dva 
k  manželství  zaslíbili :  z  jedpoho  sme  kr^e  a  panství,  jednou  řečej  mlu- 
víme, Pána  po  stejnu  uctíváme,  —  ty's  ny  pomocníkem,  Já  tode  pomoc- 
nícej  —  a  tak  zůstanem!** 

Bledý  obličej  Jílkův  zazářil  radostí,  —  ne,  není  poutníkem  bludným, 
opuštěným,  i  v  této  daleké  zemi  Braniborské  .  .  . 

nDej  ny   teďkomejc   Iríka,"  nabízela  se  Ančka,    »iste  se  protížil!" 

„Už  ho  donesu  dom,  —  probral  by  se  ze  spaní  a  chdyby  cestou 
se  rozkřičel,  nadejchal  by  se  mrazu.** 

Vykračovali  zase  statečně,  každý  do  svých  citů  a  vzpomínek  jsouce 
pohrouženi.  Jen  Ančka  zpod  zakuklení  častěji  vroucně  na  muže  pohlédla 
sivýma  černě  obrvenýma  očima,  o  nichž  i  zdrženlivý  Jílek  pravil,  že 
jsou  v  nich   „iskry". 

Po  nějaké  době  neprostírala  se  pláň  sněhová  již  do  nekonečna  před 
nimi ;  cosi  tmavého  ji  přerývalo  a  když  ještě  více  se  přiblížili,  blýskala 
z  toho  neurčitá  světla :  Rixdorf  český  byl  již  před  nimi.  Svitu  hvězdného 
na  obloze  přibývalo,  i  měsíc  vítězné  vymanil  se  z  mračen  a  plul  nyní 
po  bledém,  zasedlém  modru  klidné,  kroky  poutníků  sprovázeje. 

„Tekná  se  udala  noc,  že,  Ančka  ?**  pravil  Jílek  radostně,  ,»a  ščastne 
sme  dom  došli.  Bndem  nýt  památku  krásnou  na  tento  den,  —  s  nylo- 
stivým  panem  biskupem,  spravedlivé  hrabětem  Ziuzeudorfem  sme  pro- 
mluvili, u  večeře  Páně  s  ním  se  sešli  i  s  dobrýn  bratrem  Ješkem,  — 
tekne  se  nám  spát  bude!  —  No,  už  je  před  náma  naše  chalpa!*'  ozna- 
moval Jílek. 

Vložil  spícího  chlapce  Ančce  do  rukou,  otevíral  branku  i  dvéře  do 
sednice  u  snažil  se  rozdělati  světlo.  Ančka  počala  chlapce  svlékati,  — 
ten  budil  se  jí  a  broukal,  ale  pak,  když  na  lůžko  jej  uložila,  omámen 
jsa  mrazivým  vzduchem,  jímž  tak  dlouho  byl  nesen,  zase  tvrdě  usnul. 
Jílek  uložil  oděv  svůj  sváteční  a  chystal  si  dílo  na  zejtřejší  den;  Ančka 
vyšla  ven  podívat  se  do  malého  chléva  při  stavení ;  měla  tam  krávu  a  dvě 
kozičky,  —  byla  venkovskému  hospodářství  tak  uvyklá,  že  nemohla  bez 
něho  býti. 

Když  byl  Jílek  s  chystáním  hotov,  usedl  ke  stolu  a  složil  ruce  v  klín, 
vzpomínaje  dnešních  příhod;  venku  zavzněl  hlas  Anččin,  jasný,  lahodný, 
ana  zpívala  píseň  večerní.  „Jako  tehdivá  v  Jarošové,*"  řekl  si  Jílek  a  na- 
slouchal  dychtivě,  jak  zvuky  se  blíží,  ztrácejí  a  zase  blíží  prahu  sednice. 


604  Tereza  Nováková: 

Výjev  posledni.  Na  odchodu. 
(3.  říjen  1780.) 

Nebylo  obyčejem  v  Ríxdorfé  českém,  malé  vystěhovalecké  osadě 
pobliže  Berlína,  vybíbati  za  dne  a  mezi  prací  na  ulici  a  kolem  domků 
postávati;  obyvatelé  dosti  tnbý  vedli  boj  o  život  vezdejší  a  zpravidla 
každé  chvilky  si  vážili.  Ale  dnes  byla  malá  obec  všecka  rozčilena  a  nesvá ; 
malé  zástupy  kupily  se  na  cestě  hlavní  a  ti,  kteří  doma  zůstali,  ob  chvíli 
vybíhali  ze  stavení,  dotazujíce  se  horlivě.  Jan  Jílek,  jeden  z  nejstarších 
osadníků  Rixdorfských,  bratr  pomocník,  chystal  se  k  poslední  cestě; 
k  jeho  chalupě  táhly  se  skupiny  bratří  a  sester,  kolem  okének  jejích, 
odpoledním  sluncem  ozářených,  postávali  zvědavci  nejsmělejší.  Bylo  známo, 
že  k  těžce  nemocnému  odebral  se  Ochranovský  bratr  Jesek,  jenž  náhodou 
v  Ríxdorfé  návštěvou  dlel;  i  čekali,  jakou  že,  až  vyjde,  podá  jim  zprávu. 
Ti,  kdož  troufali  si  dovnitř  nahlížeti,  zvěstovali  ostatním,  že  Jílek  Jan 
leží  nedaleko  okna,  že  jest  ve  tváři  sivý,  bratr  Ješek  že  sedí  u  jeho 
Idžka  v  lenošce  a  synové  oba,  Jiřík  Jílek  i  Mikeš,  při  otci  že  stojí 
a  časem  jej  opírají.  Konečně  oznamovali,  že  bratr  Ješek  z  chalupy  se 
ubírá;  za  nedlouho  objevil  se  na  prahu  Ochranovský  osadník,  provázen 
jsa  mladým  snědým  mužem,  as  pétatřicetiletým,  Mikulášem  to  Jílkovým* 
Bratr  Ješek  dosud  byl  zdráv  a  dosti  silen,  ač  roku  sedmdesátého  nebyl 
dalek ;  pravidelná  jeho  tvář  nabyla  měkčího  výrazu  tím,  že  zúplna  zbělel 
mu  dlouhý  vlas  a  vous. 

ffS  pantátou  je  zle,  tuze  zle,*  pravil  Mikeš  smutně,  za  prahem  se 
zastavDJe,  „už  nám  ho  Pán  nezachová  .  .  ."^ 

„Již  asi  brzy  z  časnosti  se  odebere;  ale  přej  mu  toho,  synu  milýt 
Ustavičně  k  Hospodinu  volá,  by  již  jej  povolal  —  netouží  již  po  žitf 
vezdejším,  ale  věčném,*"  odpovídal  stařec  pohnutě. 

Lid  před  chalupou  shromážděný  tísnil  se  blíže  obou  mluvčích,  aby 
rozprávku  jich  zaslechl,  ale  rušiti  ji  otázkami  si  netroufal. 

„A  myslíš,  ctný  bratře,  že  brzy  nám  odejde  ?**  vyzvídal  Mikeš 
zarmouceně. 

„Ba  brzy.  Stín  smrti  již  spočívá  na  líci  jeho;  viděl  jsem  mnoho 
lidí  umírati,  i  biskupa  našeho  drahého,  neklamu  se!  Chválím  Hospodina, 
že  dal  mi  v  tyto  dny  do  Rixdorfa  přijíti * 

„Šak  jsme  s  Jiříkem  doufali,  tvoje  návštěva  že  ho  posílí,  vždycky 
tě  milým  svým  rádcem  jmenoval.  Co  mu  Pan  Otec  Šulc  odešel  i  bratr 
Ostrý,  všecku  důvěru  k  tobě  obracel.  Na  tvoje  listy  a  zvlášC  na  návštěvy 
tvoje  tolik  vždycky  se  těšil  a  jim  žehnal!  Pomalu  neměl  pak  už  nikoho; 
i  matku  před  devíti  lety  jsme  zahrabali  poblíž  babičky  a  strejce  Špli- 
chala  —  tuze  se  otci  zastesklo !  My,  pravda,  měli  ho  rádi,  ale  už  jsme 
mu  tak  nerozuměli,  s  náma  o  starejch  časech  nemoh'  pohovořit.  A  teďkom 
už  půl  druhýho  roku  pořádem  leží,  starý  rány  se  mu  obnovojou,  vnitř 
těla  hroznou  bolest  cejtí,  jakoby  draví  psi  ho  rvali ** 

„To  zkouší  za  svou  vytrvalost  při  pravé  víře,"  vzdychl  Ješek. 
„A  úlevy  připraviti  jste  mu  nedovedli?" 
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»Jiřik  ani  na  chvíli  pantáta  neopoašti,  při  řemesle  krejčiřském 
Qstavičně  může  se  držet  doma,  ošetřijge  chuděru  jak  jen  dovede.  A  já 
už  druhej  tejden,  ode  dne  toho,  kdy  se  mu  přitižilo,  za  obchodem  jsem 
nešel;  však  se  kmotřiček  Holub  strachuje,  co  bratři  v  cechách  řeknou, 
když  jim  knižek  slfbenejch  nenesu.  Šak,  troufám,  už  jim  mých  cest  dlouho 
třeba  nebude  —  vejřevne  tedliom  zákonky  i  postilly  kupovat  si  budou." 

Ješek,  stařec,  pohlédl  na  mladélio  Jílka  udiveně. 

„Neslyšeli  jste  u  vašich  v  Hermhutě  těch  divných  zpráv?  Všecko  se 
v  Čechách  na  jinou  stránku  obrací,  co  udělala  císařovna  stará  syna  svýho 
vedle  sebe  pánem.  Jezoviti  přišli  k  zrušení  a  na  jiný  klášterníky  a  jeptišky 
se  to  chystá.  Proceství  jsou  zakázaná  i  bratrstva  a  taky  na  mraky  už 
zvonit  se  nepřipouští.  Ba,  říkají,  až  císařovna  zemře,  že  dá  její  syn 
ouplnou  svobodu  viry  a  svědomí  !** 

nEde's,  synu,  zpráv  těch  nabral?"  tázal  se  stařec  nedůvěřivě. 

„Byl  jsem  až  v  otcově  kraji,  odkud  pochází  všecken  ten  rod  Jilkftv, 
Šplíchaldv,  Fillipích  a  Eulhavejch.  Co  tam  bylo  plesání,  že  vyznavačům 
víry  beránkovy  bude  uleveno!  A  jak  se  pantáta  náš  zaradoval,  —  když 
jsem  mu  o  tom  řek',  a  taky  že  jsem  byl  na  statku  u  Mřenu  —  kde  se 
mu  dostalo  prvního  osvícení,  —  jsou  tam  teď  děti  a  vnuci  toho  sedláka. 
Jakoby  na  chvíli  bolesti  jej  opouštěly,  tak  byl  potěšen.  To  byla  snad 
poslední  jeho  pěkná  chvilka;  teďkom  už  jen  pořádem  k  Pánu  vzdychá^ 
aby  ho  povolal,  a  naříká,  že  na  něho  Pán  Ježíš  zapomněl  —  čím  že  ho 
urazil?" 

„Dá  mu  soudce  korunu  spravedlnosti,  a  setře  slzy  jeho.  Byl  hlínou 
podajnou,  kterou  Bůh  zavlažil  pramenem  lásky  a  víry,  —  byl  dělníkem 
Páně  požehnaným  při  národě  svém,  —  jejž  učil  příkladem  utrpení  .  .  . 
A  nyní  zpět  se  odeber,  synu,  at  tě  nepohřesuje  při  odchodu  svém." 

Stařec  silně  stiskl  obě  ruce  Mikšovi  a  volným  krokem,  hlavu  maje 
sklopenou,  kráčel  středem  ulice  k  obydlí  kazatele  Elsnera,  seniora  Bratři 
polských,  u  něhož  byl  hospodou.  Někteří  z  osadníků  po  ulici  postáva- 
jících jej  následovali,  jiní  vytrvali  při  chalupě,  jsouce  dychtiví  zvěděti, 
jak  to  8  Jílkem,  starcem,  dopadne. 

Mikuláš  vrátil  se  do  sednice  a  přistoupil  k  lůžku  otcovu,  kde  již 
tiše  8  rukama  v  klíně  sepjatýma  seděl  Jiřík.  Byl  to  muž  bledých  lící, 
dlouhých  plavých  vlasů  i  vousů;  co  vyzrazoval  výraz  jeho  tváře,  bylo 
pravdou :  rád  rozjímal,  hloubal,  mnoho  četl,  tichých  byl  způsobů  —  staří 
osadníci  Rixdorfští    o  něm    pravívali,    „že  se  vrhl    po  otci  i  po  mámě". 

„Kterak  je  s  pantátou?"  ptal  se  Mikeš  šeptmo.  „Ještě  hovořil, 
když  bratr  Ješek  odešel?" 

„Dlouho  za  ním  se  díval  a  dychtivě.  Pak  zase  naříkal,  že  ho  Bůh 
nevolá,  a  když  jsem  po  bratru  Ješkovi  opakoval,  že  se  již  otevírá  náruč 
Pána  Ježíše,  aby  na  věky  jej  přijala,  jen  sténal:  „Bidnej  říšník  sem  ..." 
Pak  chytla  jej  bolest  v  životě  zas,  opíral  jsem  ho,  aby  se  neskácel,  a  tak 
mi  v  náručí  zdřímnul.  Před  malou  chvílí  jsem  ho  položil,"  vypravoval 
Jiří  rovněž  šeptmo. 

Mikuláš  podepřel  se  o  lůžko  u  nohou  nemocného  a  zadíval  se  na 
jeho  tvář.  Byl  na  ní  vskutku  šedivý  stín,  i  na  tváři  rozryté  vráskami, 
i  na  očích  silně  zapálených  a  zvláště  na  bezbarvých  rtech  úst  zapadlých, 
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skorém  již  bezzubých.  Na  vlhké  skráně  lepil  se  sporý,  úplně  bílý  vlas. 
Umírající  stařec  zabalen  byl  v  teplé  houně  a  pod  hlavou  měl  silnou  duchnu ; 
vychrtlé,  zubožené  tělo  nebylo  viděti,  jen  hubené  ruce  nepokojně  vy- 
krádaly se  zpod  pokrývek. 

„Bratr  Jeáek  již  odešel  na  dobro  P**  ptal  se  Jiřík  Mikše.  „Nepřijde 
zasej?" 

„Smejslí,  že  by  už  pantátu  nezastih',"  zavzlykl  utajeně  Mikeš.  „Tuze 
byl  zarmoucen  —  a  zase  mu  přál  odpočinutí  po  tolikerým  trápení.  A  taky 
se  potěšil,  že  nebylo  utrpení  jeho  mamo,  že  přecej  bratřím  nastávají 
jiné  časy." 

Jiřík  jen  vzhlédl  tázavě.  „Vypravoval  jsem  mu,  jak  se  to  teďkom 
v  Cechách  mění,"  vysvětloval  Mikeš,  „taky  že  v  Širokým  Dole  jsem  byl 
a  u  Mřenu " 

Jílek  počal  sebou  nepokojně  hýbati ;  snad  dotkla  se  ho  známá  jména, 
dávno  neslyšená  a  přivolávala  těkajícího  jeho  ducha  zpět.  —  Ale  na  místě 
srozumitelného  rozhovoru  pronášel  obtížně  toliko  nesouvislá  slova,  zejména 
zaslechli  synové  jména  Marelovo,  Ghadimovo,  pak  „pantáto"  a  „manynko". 

„Vidí  svoje  rodiče,"  zalomil  Jiřík  rukama,  „och,  to  už  brzičky  s  ním 
bude  konec,  —  jdou  si  pro  něho." 

Mikuláš  popošel  opatrně,  naklonil  se  nad  starcem  a  pozoroval  každý 
jeho  pohyb.  Jílek  svezl  se  opět  hlouběji,  zapálená  víčka  očí  zavřel,  ale 
dýchal,  dýchal  slyšitelně,  jakýmsi  chroptivým  zvukem.  Náhle  otevřel  stařec 
oči,  které  nyní  hleděly  zcela  vědomě  a  jakoby  čehosi  žádaly. 

„Pantáto,"   ptal  se  Mikeš,   „bolí  vás  něco?" 

Jílek  zavrtěl  slabě  hlavou  a  po  chvíli,  sotva  slyšitelně  řekl:  „Ne- 
bolí —  nic  nebolí." 

„Přál  bysto  si  čeho,  pantáto?"  zeptal  se  nyní  Jiřík,  pozoruje,  že 
nemocný  stále  je  nepokojný. 

Otec  díval  se  naů  chvíli,  jakoby  vzpomínal  —  pak  šeptnul:  „Tuze 
žízním — " 

Jiřík  ihned  nalil  vody  do  koflíka  a  přidržel  ji  k  ústům  otcovým. 
Avšak  ten  nedovedl  se  již  napiti  —  i  ovlažil  mu  Jiřík  šedé  rty. 

Chroptivého  zvuku  přibývalo,  oči  zase  ztratily  vědomý  pohled,  brzy 
se  zavíraly,  brzy  dívaly  se  prázdně.  Až  náhle  rozevřely  se  do  široka 
a  stařec  řekl  srozumitelně:  „Tu  sou  Hůra,  —  pojď  Ančka,  —  sednem 
pod  jedlema,  —  Beránek  dýlý  plove  v  oblakách  —  sláva  —  a  česC  — 

a  —  chvála beránku "  Poslední  slova  již  jen  chroptěl,  chtěl 

pozdvihnouti  ruce  —  ale  klesl  zpět  a  zůstal  nehybně  ležeti  s  bílými  vlasy 
potem  k  čelu  přilepenými.  Čelist  zastavila  se  v  pohybu,  jazyk  ulpěl  ua 
rtech,  ani  dechu  již  jimi  neprošlo.  Mikuláš  jemně  zavřel  zemřelému  ústa, 
zatlačil  zarudlá  víčka  oční  a  srovnal  ruce  na  prsou.  Pak  šel  otevříti  obě 
okénka  do  kořán,  vyšel  před  práh  a  bratřím  i  sestrám  Rixdorfským  dosud 
tu  shromážděným  zvěstoval,  „že  z  časnosti  na  věčnost  Pánem  života  a  smrti 
právě  povolán  byl  otec  Jan  Jílek  z  Lubuého." 

Jiřík  mrtvému  ruce  i  tváře  hladil,  bílý  vlas  kolem  čela  mu  upra- 
voval a  nehybné  tělo  hojnými  slzami  kropil.  Mikuláš  z  venku  se  vrátil, 
k  lůžku  přistoupil;  oba  bratři  k  sobě  se  přivinuli  a  hlasitě  zaštkali. 
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SloDce  silně  chýlilo  se  k  západu;  žlutavá  jeho  zář  pozvolna  měnila 
8e  v  červeĎ,  všecka  obloha  byla  jí  zalita.  Otevřenými  okny  proudily 
plameny  sluneční  do  liché,  prosté  sednice;  zasvitly  i  na  slnavou  tvář 
mrtvého,  jež  nabývala  klidu  úsměvného,  a  dodávaly  jí  odstínů  růžových. 
Snad  v  téže  chvíli  oblévaly  i  lesnaté  kopce  nejvýchodnějších  Cech,  oblé- 
valy Jílkovy  milované  Hůry,  Sebranický  kostelíček  a  vnikaly  drobnými 
okénky  v  chalupy  světu  neznámých  těch  vesnic,  jejichž  utrýzněný  lid 
spatřoval  právě  západ  roků  pronásledování  a  již  již  jásal  vstříc  jitřním 
červánkům  nového  svobodného  času! 


Dvacítiletí  okupace  Bosny  a  Hercegoviny. 

Od  Josefa  Holečka. 
(Pokračování.) 

VI. 

Boj  proti  jménu  Srb  a  kyrilskému 

písmu. 

půl  sedmé  přejeli  jsme  Arslan-agičův  most  na  Trebinčici 
a  octli  jsme  se  v  Trebini.  Arslan-agičův  most  je  soupeřem 
památného  mostu  mostarského.  Obloukem  se  klene  nad 
řekou,  jež  se  valí  pod  ním  ve  propastné  hloubce.  Je 
92  m.  dlouhý  a  3.  m.  široký,  podklenut  je  dvěma  vel- 
kými oblouky  vnitřními  a  dvěma  menšími  krajními  kromě 
několika  malých  suchých.  Jak  jméno  ukazuje,  zbudoval 
jej  Arslan-agič,  jehož  jménu  zůstal  trvalým  pomníkem.  Arslan-agičové 
bývali  mocným  mohamedánským  rodem  v  Hercegovině.  Jak  známo,  korán 
ukládá  následovníkům  Prorokovým  za  povinnost,  aby  pořizovali  stavby 
a  jiné  základy,  které  by  sloužily  k  obecnému  prospěchu.  Bohumilým 
skutkem  jest  vystavěti  modlitebnu,  ale  bohumilejším  pečovati  o  dobro 
bližního.  Přes  proudy  mu  klaď  mosty  a  lávky,  aby  volně  mohl  přejíti; 
raz  mu  cesty,  abys  mu  usnadnil  těžkou  pouC ;  při  cestách  vyhlubuj  studánky, 
aby  unavený  poutník  mohl  občerstviti  se  chladnou  vodou ;  kdekoli  najdeš 
prázdné  místo,  vysaď  na  ně  strom,  aby  poutník  a  jiný  tvůj  bližní,  jenž  tudy 
půjde,  měl  kde  pohověti  si,  na  čem  pochutnati  si.  Toto  krásné  navedení, 
jak  věřící  má  osvědčovati  lásku  k  bližnímu  v  praxi,  svědčí  o  tom,  že  Mo- 
hamed připravoval  ty,  kdož  učení  jeho  přijali,  nejen  k  válce,  nýbrž  také  ke 
skutkům  míru.  Bohužel  válka  převážila  v  dějinách  mohamedánského  světa 
a  nedala,  aby  jeho  kulturné  pobídky  podržely  svou  pružnost  a  účinnost  za 
hranice  kultury  arabské.  Nicméně  dlužno  konstatovati,  že  i  mezi  srbskými 
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mohamedány  vždycky  byli  tací,  kteří  byli  pamětlivi  ^íkazn  Prorokova  a  činili 
základy,  které  json  k  dobra  každého,  bez  rozdílu  víry.  Charakteristické 
est,  že  mobamedáni,  pojmon-li  myšlenka  ačiniti  veřejný  základ,  nešetři 
nákladu;  zatím  ale  doma  žijí  velmi  skromně  a  na  úpravě  jejich  obydli 
není  stop  ani  umění,  ani  nákladnosti.  I  v  tom  vězí  společná  črta  chara- 
kteru, kterou  mají  se  svými  rodáky  pravoslavnými. 

Za  mostem  rozkládá  se  nová  část  Trebině.  Vidíte  vysoké,  bílé,  pra- 
videlné domy,  vysoké  dvéře  i  okna.  Ulice  je  široká,  dlážděná,  po  krajích 
chodníky.  Na  domech  jsou  vývěsné  tabule  a  jiné  nápisy.  Všude  bije  v  oči 
němčina.  Naproti  tomu  je  nápadno,  jak  málo  je  tu  nápisů  kyrilských. 
Kde  jsou,  všude  postupují  rovné  právo  němčině.  Nikde  nenajdete  krom 
některých  nápisdv  úřadních,  aby  nápis,  jehož  jazyk  je  srbský,  učiněn  byl 
písmem  latinským  i  kyrilským.  Hned  vám  napadne,  že  jste  vkročili  na 
bojiště,  kde  se  obě  písma  potírají,  a  tak  i  jest. 

Protože  mi  bylo  známo,  že  srbský  pravoslavný  živel  v  okupovaných 
zemích  nejvíc  potřebuje  opory,  dal  jsem  se  zavésti  do  hotelu,  jenž  mi 
byl  označen  jako  srbský  a  majitel  jeho  jako  jeden  z  přesvědčených  pravo- 
slavných. Zanesli  mi  zavazadla  do  čistého  prostého  pokojíka.  Každý  po- 
zdravoval aneb  oslovoval  po  němečku.  V  pokojíku  ještě  jsem  neodložil 
klobouk,  již  tu  byla  mladičká  dívka,  šestnácti  nebo  sedmnáctiletá,  nesoucí 
v  jedné  ruce  rozevřenou  knihu  cizincův  a  ve  druhé  kalamář  s  perem. 
Po  tom,  co  pověděno  o  kelnericách,  třeba  podotknouti  předem,  že  děvče 
nebylo  ničím  takovým,  ač  přece  jen  bylo  v  Hercegovině  švábskou  no- 
votou. Dříve  tu  jako  všude  na  Východě  veškerou  obsluhu  a  posluhu  ob- 
starávali muži.  Nyní  je  zavedena  v  hotelích  obsluha  ženská  a  pravoslavný 
majitel  trebinského  hotelu  viděl  se  nucena  nezůstati  za  pokrokem  času. 
I  povýšil  jednu  ze  svých  služebných,  jež  do  nedávná  na  hercegovských 
stráních  kozy  pásala,  na  panskou  čili  flSobaríca",  s  čímž  jí  nastal  úkol 
příchozí  hosty  vítati  a  podávati  jim  knihu  cizinců.  Mladičká  Hercegovka 
nebyla  již  v  národním  kroji,  ale  také  na  ní  nebylo  ničeho,  co  by  uráželo 
opičáctvím.  Hleděla  plase,  chvěla  se  na  celém  těle,  pozdravila  po  němečku 
a  knihu  i  kalamář  položila  na  stůl.  Posunkem  vybízela,  abych  všeho 
nechal  a  honem  do  knihy  se  zapsal. 

„Jesi-li  ti  Hercegovka,  o  djevojko?**  tážu  se. 

nJesam,*  odpovídá  jedva  slyšitelně. 

„Zuašli  švapski?* 

„Ne  znám.'* 

,A  víš-li,''  pokračuji,  „že  je  přísně  zapovězeno  německy  mluviti 
tomu,  kdo  neumí  ?** 

Děvče  se  neomlouvalo,  nevysvětlovalo,  dech  v  sobě  zatajovalo. 

„Přines  čerstvé  vody." 

„Nesmím." 

„Jak?    Vody  přinésti  nesmíš?    A  k  čemu  tě  tu  migí?** 

„Dokud  se  nezapíšete  do  knihy,  ani  vody  vám  podati  nesmím." 

„A  boga  mi,  tys  také  přísná,  podívejme  sel" 

Děvče  se  neusmálo,  ani  brvou  nepohnulo  a  stálo  jako  do  země  vbito. 
Vzal  jsem  knihu  a  převrátil  několik  listů.  Tištěné  označeni  rubrik  bylo 
nejprve  německy,  potom  srbsky,  obojím  písmem.  Nikdo  nebyl  v  ni  zapsán 
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písmem  kyrilským.  Učinil  jsem  počátek.  Děvče  hledělo  mi  na  roku  a  když 
vidělo,  co  dělám,  přiskočilo  a  obě  race  mi  položilo  na  pěst  pravice,  aby 
se  nemohla  hnouti. 

„Nemojte,  za  boga!**  zaprosilo  úzkostlivě. 

„Nyní  sama  vidíš,  jaká  jsi  divná.  Nevíš,  co  chtít.  Jedaon  poroačíš^ 
abych  ihned  se  podepsal,  po  druhé  mi  v  tom  bráníš.  ** 

„Podepište,  podepište,  ale  jiným  písmem  I** 

„Jakým?- 

„Jiným,  švábským,  jen  ne  naším,  srbským  !- 

„A  co  bude,  podepíšu-li  přece?"  otázal  jsem  se,  dopisuje  do  knihy^ 
co  si  přála  o  mně  vědět. 

„Budete  mít  opletáni. ** 

„Ty  umíš  čísti,  děvojko,  uení-li  pravda?  Umíš  čísti  tištěné  i  psané?* 

„Umím." 

„Tedy  se  podívej  do  této  knihy,  pod  kterou  se  ti  ruka  chvěla.  Zde, 
v  těch  okénkách,  jsou  slova,  vytištěná  nejen  švábsky,  nýbrž  také  srbsky. 
Od  koho  je  ta  kniha?  Od  úřadu.  Kdo  ji  tak  sestavil  a  vytisknouti  po- 
ručil ?  Úřad.  A  víš,  co  to  znamená  ?  To  znamená  přísný  rozkaz,  že  každý 
Srb  má  se  do  této  knihy  zapisovati  srbsky.  A  kdo  se  nepodepisuje,  protivi 
se  vůli  úřadu.  On  bude  mít  opletáni  a  ne  já,  jenž  jednám  tak,  jak 
úřad  žádá." 

Děvče  bylo  dokonce  spleteno.  Nevědělo,  čí  jest  a  na  čem  jest. 
Uznávalo,  že  by  mělo  býti  tak,  jak  já  pravím,  ale  ze  zkušenosti  vědělo, 
že  jest  jinak.  Nebylo,  proč  bych  ji  v  tom  směru  ještě  dále  poučoval; 
o  to  nechf  se  postarigí  muži  domorodci,  až  sami  budou  si  vědomi  svých 
práv  a  proniknuti  přesvědčením,  že  ani  nejmenšího  práva  národního  vzdáti 
se  nesmějí,  aby  nezahodili  práv  velkých  a  nestali  se  jich  nehodnými. 

„Přines  mi  černou  kávu,   děvojko,   já  se  zatím  umyju  a  převleku." 

„Nesmím." 

„Aha,  musela  bys  pro  ni  do  kavárny  a  nesmíš  opustit  dům.  Nuž, 
tedy  jdi  do  kuchyně  a  zeptej  se,  co  bude  k  večeři." 

„Hospodář  přijdou  teprv  o  deváté  domů  a  potom  si  poručí,  co  chtějí 
mít  k  večeři.    My  se  do  toho  plésti  nesmíme." 

„Neptám  se,  ženská  hlavo,  nač  bude  míti  chuť  tvůj  hospodář  a  kdy 
ji  zráčí  ukojit.  Starám  se  o  sebe,  sám  chci  večeřeti,  rozumíš?  Skoč 
a  přijď  mi  pověděti,  co  bude!" 

„Pro  hosty  se  u  nás  nesmí  vařit,"  dostalo  se  mi  konečně  vysvětleni. 
„My  smíme  hostu  dáti  pouze  nocleh,  vyklepati  mu  šaty,  vycídit  boty, 
víc  nic.  Kdybyste  nabízel  za  šálek  kávy,  za  sklenici  piva,  za  pohár  vína 
dukát,  nesmíme  vám  posloužiti.  Hospodář  nemají  na  to  úřadni  „dozvoly ".  Za- 
darmo, jako  svému  hostu,  mohou  vám  hospodář  dát  upéci  celého  bravu, 
ale  peníze  mohou  vzít  od  vás  pouze  za  nocleh.  My  hosty,  kteří  chtějí 
také  jísti,  posíláme  k  Nagličovi." 

Zde  máte  malou  ukázku,  jak  jsou  pravoslavní  v  okupovaných  zemích 
omezováni  v  živnostech.  Pravoslavný  chce  se  přispůsobiti  novému  proudu 
a  založiti  si  živnost,  jaká  zde  před  okupaci  provozována  nebyla.  Vystaví 
si  nákladný  dům  a  když  je  s  hotelem  nejkrásněji  hotov,  nedostane  licence 
k  provozování  hostinství.  A  když  dostane,  zavěsil  tím  nad  svou  hlavu  na 
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teninký  vlásek  těžký  Damoklův  meč.  Aby  se  věčně  chvěl  o  její  ztráta, 
a  když  si  mysli,  že  je  v  drženi  jejim  nejpevněji  zabezpečen  a  u  úřadů 
nejkrásněji  zapsán,  najednou,  stává  se,  že  ma  licence  odňata  a  živnosti 
jeho  nanesena  krutá  rána. 

Na  večeři  jsem  šel  k  Nagličovi,  jak  mi  dívka  ukázala.  Slnšný  hostinec 
se  zahradou,  jež  jest  už  naplněna  důstojníky  a  úradníky.  Se  všech  stran 
ozývá  se  německý  hovor,  do  něho  sem  tam  vstřikne  také  některý  jiný 
jazyk,  v  Rakousko-Uhersku  obvyklý,  a  od  němčiny  dosud  milostivě  trpěný. 
Tento  poměr  neprivilegovaných  jazyků  rakonsko-nherských  k  němčině 
vyniká  všude,  kdekoli  sebere  se  společnost  podpor  tohoto  státu  v  uni- 
formách nebo  bez  nich.  Také  skromné  zvuky  jazyka  českého  bylo  slyšeti. 

Ještě  jsem  neusedl,  kelnerica  v  čisté  zástěrce  a  vykasaných  rukávech 
podávala  mi  seznam  jídel.    Sotva  již  třeba  podotýkati,  že  německý. 

»Šta  je  to?**  tážu  se  a  ukazuji,  že  ten  lístek  pro  mne  marně  tiskli 
a  psali,  že  mu  nerozumím. 

„Wie?"  odpovídá  podobnou  otázkou  kelnerica.  Hlas  její  zuí  docela 
jinak,  než  oné  dívky  v  hotelu  srbském:  směle,  sebevědomě,  vyzývavě, 
s  patrným  výsměškem  v  tonu.  Sloužila-li  někdy  v  Táboře  nebo  Čáslavi, 
nemohla  ji  má  otázka  docela  překvapiti.  A  také,  jak  se  zdá,  nepřekvapila 
ji  otázka  sama,  nýbrž  to,  že  ji  slyší  zde,  na  jihu  Hercegoviny,  uprostřed 
tolika  věrných  strážců  starorakouských  zlozvyků. 

»Dojděte  mi  pro  hospodáře,*"   poručil  jsem. 

Přišel  tělnatý  pán  s  mohutnou  černou,  značně  prošedivělou  bradou. 

„Jste  pan  Naglič?  Jste-li  pan  Naglič,  prosím,  přisedněte  ke  muě 
a  přeložte  mi  tento  německý  seznam  jídel  do  jazyka  srbského.  Neroz- 
umím tomu." 

„Do  jazyka  srbského  P**  táže  se  udiveně  p.  Naglič  a  zvučný  bas  jeho 
energicky  se  rozlehá  po  celé  zahradě.  » Neznám  toho  jazyka,  nikdy  jsem 
neslyšel,  že  by  takový  jazyk  byl.  Není-li  libo  německy,  mohu  posloužiti 
chorvatsky  nebo  česky,  ale  srbsky  neumím.* 

Tato  slova  pověděl  —  srbsky.  Nebylo  nesnadno  uhodnouti,  že  mám 
před  sebou  jednoho  ze  statečných  pionýrů  velkochorvatské  myšlenky  na 
hranicích  černohorských.  Viděl  jsem,  že  mám  před  sebou  muže,  který 
ví,  co  chce  a  kterého  nelze  poučovati,  leda  polemisovati.  Nežli  jsem  se 
mohl  ozvati,  byl  jsem  obsednut  třemi  kriú^i^y)  ^^^^^  se  právě  v  zahradě 
nalézali.  Scéna  nabyla  jiného  rázu.  Pan  Naglič  přisedl  a  překládal  mi 
lístek  do  češtiny.  Nedopřeložil,  nýbrž  usnadnil  si  práci  tím,  že  mi  svěřil, 
co  jeho  kuchyně  má  dnes  nejlepšího  a  co  mi  s  nejčistším  svědomím 
může  doporučiti,  česky  uměl  dosti  správně  a  bylo  znáti,  že  ještě  lip 
umíval,  dokud  míval  častější  příležitosf  česky  hovořívati.  V  Trebini  té 
příležitosti  neměl,  tam  vyšel  z  cviku.  Zajímavo  je,  kde  se  česky  naučil: 
ve  Vrchlabí,  kde  byl  před  lety  ve  vojenské  službě. 

Na  to,  co  právě  vypravováno,  neračte  klásti  měřítko  cestovního 
dobrodružství.  Jsou  to  celkem  nepatrné  episodky,  jakých  může  každý, 
kdo  zavítá  do  okupovaných  zemí,  zažiti  kolik  mu  libo.  Avšak  ony  právě 
proto,  že  jsou  tak  nepatrné,  výborně  charakterisuji  národní  a  politické 
boje,  tendence  a  aspirace  v  okupovaných  zemích,  při  nichž  je  vláda 
súčastněna  jako  ředitel  a  hlavní  činitel.  Pan  Naglič  zcela  ve  smyslu  sara- 
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Jevské  vlády  zapomněl  za  svého  pobyta  v  okapovaných  zemích  na  dobro^ 
že  by  byl  bdh  stvořil  mezi  mnohými  národy  také  jeden,  jenž  nazývá  se 
srbským  a  také  od  jiných  tak  nazýván  jest,  a  jenž  v  těch  zemích,  které 
Rakousko  r.  1878  okapovalo,  na  půl  drahého  tisíce  let  je  domovem. 
Vláda  se  rozhodla,  že  slovo  „srbský"  vymýtí  a  nahradí  je  slovem  „bo- 
senský**. Ale  pro  bůh,  co  s  bosenským  jazykem  v  Hercegovině?  Zde  by 
logicky  masela  nařizovati,  aby  se  říkalo  a  ažívalo  místo  srbský  „herce- 
govský"  jazyk  a  v  sandžakn  novopazarském  „novopazarský**.  Kdyby  pak 
došla  splnění  vroaci  tažba  páně  Kallayova  a  také  Dalmácii  dostalo  se 
toho  blaha,  aby  jím  byla  spravována,  másel  by  tam  z  úřadní  moci  in- 
stallovati  jazyk  daluiatský,  jehož  právě  tak  nikdy  nebylo,  jako  hercegov- 
ského  a  bosenského.  A  kdyby  Rakoasko  nabývalo  na  Balkáně  stále  víc 
půdy,  kdyby,  dejme  tomu,  dobylo  a  vyvrátilo  Gemou  Hora,  muselo  by 
tam  proklamovati  jazyk  černohorský,  v  Starém  Srbsku  starosrbský.  Dejme 
tomu  dále,  že  by  obyvatelstvo  všech  těch  zemí  vládu  poslechlo,  ano  že 
by  dekrety  její  až  sovinismem  pronikly  jeho  krev.  Netřeba  kresliti^ 
jaký  zmatek  by  nastal,  zmatek,  který  by  sic  obyvatelstvo  národně  rozbil, 
ale  také  vládní  stroj  zastavil.  Je  to  jedna  z  nejneštastnějsích  myšlenek, 
kterými  se  bosenská  vláda  proslavila,  když  se  ustanovila  vyhladiti  z  oku- 
povaných zemí  slovo  „srbský".  NešCastná  tak,  jako  nepřirozená.  Na 
myšlenku  tu  snad  přivedlo  ji  Turecko,  jež  v  jednom  z  předešlých  pa- 
nování, chtějíc  umrtviti  ve  svých  národech  vzpomínky  historické  a  zá- 
roveň zabrániti,  aby  probouzející  se  národní  vědomí  nevnuklo  jim  snahu 
sceiovati  se,  rozdělilo  je  na  vilajety,  jež  dostaly  jména  podle  sídelných 
měst  pašů-gubernátorů  jejich.  Taková  politika  je  proviněním  proti  přírodě, 
je  hříchem  proti  Duchu  sv.,  a  nemůže  vésti  k  ničemu  jinému,  leč  k  pří- 
mému opaku  toho,  čeho  vláda  chtěla  dosíci. 

Bosenská  vláda  ráda  dává  o  sobě  rozšiřovati  svými  chvalořečníky, 
jakoby  stála  na  výši  svého  povolání,  jakoby  byla  nade  všecky  jiné  po- 
kročilá a  osvícená  a  jakoby  zvláště  v  oboru  administrace  nebylo  nad  ni^ 
zkrátka  jakoby  byla  nejmodernější  a  nejvzornější  ze  všech  vlád.  Aby 
takové  chvály  právem  platily,  do  toho  jí  mnoho  schází.  Vláda  moderna 
a  osvícená  bude  počítati  s  přirozenými  podmínkami,  jež  dává  obyvatelstvo, 
na  nich  bude  budovati,  je  obrátí  ku  svým  zvláštním  účelům,  ale  hlavním 
cílem  vždycky  jí  bude  duchovný  i  hospodářský  rozvoj  lidu,  jenž  správě 
její  odevzdán.  Vláda,  která  dílo  své  zahájí  převratným  překocováním  všeha 
daného  a  přirozeného  v  zemi  i  obyvatelstvě,  vede  si  tak  bláhově,  jako 
stavitel  železné  dráhy,  který  by  nepočítal  s  terrénem  a  vyhledával  slávu 
svoji  v  tom,  že  by  tam,  kde  našel  hory,  vyhluboval  doliny,  a  tam,  kde 
zastihl  doliny,  navršoval  hory,  že  by  dával  řekám  jiný  směr  a  vykopával 
jim  řečiště  tak,  aby  tekly  ne  shora  dolů,  nýbrž  zdola  nahoru  atd.  Cim 
víc  talentu,  uměni  a  energie  by  takový  stavitel  dráhy  projevil,  tím  smut- 
nější by  byly  výsledky  jeho  práce. 

Fakt,  že  v  okupovaných  zemích  bydlí  národ  srbský  a  že,  i  když 
dopustíme  katolické  jeho  části  míti  zálibu  v  jiném  národním  jméně  a 
přikládati  si  je,  i  když  počítáme,  že  živel  mohamedánský  je  dosud  pro- 
niknut jen  vědomím  věrským  a  vědomí  jeho  národní  ještě  je  v  plenkách, 
přece  Srbové,  vzrostlí  v  tuhých  tradicích  věrských  i  národních,  udržovavši 
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je  po  půl  tisíciletí  jako  svatoa  závěC  předků,  přinesší  za  ně  tisíceré  oběti 
a  v  bojích  za  ně  zakalení  jak  ocel,  jsou  prvým  a  hlavním  elementem 
v  Bosně  a  Hercegovině,  nedá  se  nijak  odčiniti.  A  těmto  Srbům  chce 
vláda  sarajevská  odníti  jejich  národní  jméno!  Úsilí  tím  bezúspěšnější, 
že  u  Srbů  s  národností  nerozlučně  srostla  víra,  již  také  srbskou  nazývají. 
ByC  se  i  vládě  podařilo  přiměli  obyvatelstvo,  aby  svťy  jazyk  nazývalo  podle 
jejího  nařízení  bosenským,  jméno  Srb  označovalo  by  pořád  ještě  pravo- 
slavného a  i  tím  spůsobem  zůstali  by  Srbové  v  okapovaných  zemích  tím 
silným  činitelem,  kterým  jsou. 

Mnohem  onačejších  výsledků  by  se  vláda  byla  dodělala,  kdyby 
v  jazykové  otázce  byla  beze  všeho  zjednala  na  celé  čáře,  u  mohamedáuův 
i  katolíků,  platnost  označení  zemského  jazyka  slovem  srbský.  Mohamedáni 
bosensko-hercegovští  nikdy  nezapomněli,  že  pošli  od  pravoslavných  Srbův 
a  že  mluví  jazykem  jejich.  Katolíci  by  se  s  tím  smířili  již  proto,  že  jsou 
v  zemi  menšinou  a  kromě  kvantitativné  postrádají  i  kvalitativně  spůsobí- 
losti  býti  hlavním  živlem  v  zemi.  Politika,  která  poměry  převrací  nohama 
vzhůru  a  hledá  oporu  v  menšině,  ženouc  do  opposice  většinu,  na  níž 
právě  by  měla  hradili,  je  sice  v  říši  rakousko-uherské  dávno  obvyklou, 
ale  dobrou  není  a  nikdy  nebyla. 

Věrna  duchu  starorakouskému,  ale  nevěrna  samé  sobě  vláda  bosenská 
nemá  ničeho  proti  tomu,  aby  v  okupovaných  zemích  jméno  „Chorvat** 
vystupovalo  výbojně  naproti  jménu  „Srb*.  Kdyby  si  byla  důsledná,  musela 
by  také  ty,  kdož  přísahají  na  chorvatství,  nutit,  aby  uznali  svůj  jazyk 
za  bosenský.  Avšak  parity  takové  mezi  „Ghorvatem"  a  „Srbem**  není. 
€horvatu  je  dovoleno,  aby  svému  jménu  dělal  propagandu  nejen  v  oku- 
povaných, nýbrž  i  v  neokupovaných  srbských  zemích.  Ano  vláda  sama 
o  to  pečuje,  aby  „Srb"  nikdy  nezůstal  bez  svého  stínu,  „Ghorvaia".  Kde 
vznikne  „ srbská **  škola,  tiskárna,  časopis,  tam  za  nedlouho  pomocí  aneb 
aspoĎ  podnětem  vlády  zřízeny  budou  protějšky  těch  ůslavů  s  označením, 
že  jsou  „chorvatské". 

Nikdo  bosenské  vládě  neukřivdí,  kdo  o  ní  předpoloží,  že  ve  skuteč- 
nosti Chorvat  je  jí  právě  tak  milým  jako  Srb  a  že  jen  z  příčin  politi- 
ckých dočasně  a  na  oko  dává  přednost  Ghorvatu.  Ona  chce  prostě  čerta 
vyháněti  ďáblem  a  ideálem  jest  jí  takový  svatý  slav,  kdy  nebude  ani 
čerta,  ani  ďábla,  kdy  zničí  jedním  druhého.  Není  řeči  o  nějakém  fysickém 
zničení,  o  vyhlazení  elhnografickém,  nýbrž  o  ochromení  mravném,  o  tom, 
že  okupovaní,  aC  se  drží  jména  „Srb"  nebo  dávají  přednost  jménu  „Chor- 
vat", mohou,  zvláště  budou-li  k  tomu  sami  napomáhati,  redukováni  býti 
8  výše  hrdých  snův  o  své  minulé  i  budoucí  velikosti  na  dav,  který  je 
dosti  dobrý  k  placení  daní  a  dávání  rekrutův,  ale  nemá  vlastního  poli- 
tického života,  tím  méně  vlastní  politické  tvořivosti. 

Boj  jména  „Chorvat"  naproti  jménu  „Srb"  působí  na  Slovana  nejvýš 
trapně,  tak  trapně,  jako  musí  komicky  působiti  na  ne-  Slovana,  který  ví, 
oč  při  té  věci  jde:  že  o  to,  aby  jeden  a  týž  národ  byl  sám  v  sobě 
rozdvojen,  aby  sám  sebe  držel  v  šachu,  aby  sám  své  síly  mařil.  O  nic 
jiného  tu  nejde,  co  by  nebylo  pustou  fikcí.  Představte  si  to  dobře. 
Nadšenci   pro  jméno  Chorvat  jako  pověstný  Kyselák,  jenž  konal  daleké 
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a  Damahavé  cesty  po  světě,  aby  své  krásné  jméno  napsal  všude  tam,  kam 
nikdy  ještě  noha  nějakého  Eyseláka  nezabloudila,  zanášejí  to  jméno  do 
kngův  a  na  místa,  kde  se  do  okupace  nikdy  neozývalo  a  činí  to  s  hor- 
livostí až  fanatickou,  jakoby  byli  zapáleni  pro  nějakou  velkou,  světodějnou 
myšlenku.  Rakouské  vlády  nejednou  se  pričiňovaly,  aby  podobný  boj 
o  pouhé  jméno  podnítily  také  v  národě  českoslovanském.  Učily  Moravany, 
aby  nenáviděli  a  neužívali  národního  jména  Čechův,  ano,  když  se  to  ne- 
dařilo, přikrývaly  se  i  myšlenkou  slovanskou  a  šířily  na  Moravě  jméno 
.Slovan'',  aby  odtud  vypudily  jméno  „Cech'*.  V  našem  národě  se  tento 
hlupoučký  manévr  nezdařil ;  v  okupovaných  zemích  činí  divy.  Avšak  nejsou 
daleky  doby,  kdy  sama  vláda,  která  tyto  divy  stvořila,  bude  litovati,  že 
svůj  důvtip  a  své  prostředky   neobrátila   k  něčemu  sobě  prospěšnějšímu. 

Ukázali  jsme  k  tomu,  kdyby  vláda  bosenská  důsledně  chtěla  pro- 
vésti záměnu  jména  národního  s  krajovým,  že  by  za  nedlouho  praktickou 
nutností  dovedena  byla  k  tomu,  aby,  co  rozdrobila,  opět  scelovala.  Jistou 
potřebu  jednocení  ona  sama  již  pocítila,  což  vidno  z  toho,  kterak  se 
srbským  jazykem  nakládá  ve  svých  publikacích,  jako  je  na  př.  velký 
illustrovaný  list  ^^Nada"  a  „Hlavní  výsledky  popisu  obyvatelstva".  Ante 
Starčevič,  apoštol  nenávisti  ke  všemu  srbskému,  pocitoval  potřebu  hojně 
užívati  ve  svých  spisech  a  článcích  provincialismů,  všelijakých  podivnůstek 
a  zvláštnůstek,  aby  jazyk  jeho  co  možná  lišil  se  od  srbského.  Vláda  bo- 
senská vede  si  jinak.  Ona  netrpí  žádných  jazykových  zvláštností,  v  nichž 
libuje  si  obyvatelstvo  krajů  chorvatských,  a  provedla  úplnou  egalisaci 
srbského  jazyka.  Publikace  její,  vydané  písmem  kyrílským  i  latinským, 
podávají  samy  nejlepší  důkaz,  že  v  Bosně  a  Hercegovině  jde  o  jediný 
slovanský  jazyk.  Slovo  za  slovem,  písmena  za  písmenou  se  kryjí.  Nikde 
žádné  odchylky,  výjimky,  zvláštnosti,  všecko  jazykově  na  vlásek  stejné. 
A  jazyk  ten  je  srbský,  nechť  se  kdokoli  jakkoli  namáhá  dáti  mu  ještě 
jiné  jméno.  Není  na  něm  žádných  ani  nepodstatných,  nadtož  podstat- 
ných známek,  po  kterých  by  směl  býti  ještě  jinak  nazýván,  než  jazykem 
srbským. 

Avšak  při  tom,  že  vláda  prakticky  byla  nucena  potvrditi  jednotu 
srbského  jazyka  v  zemích  okupovaných,  pozoruje  se  u  ní  snaha  upozaditi 
Srby  také  tím,  že  jejich  kyrilskému  písmu  znenáhla  ujímá  se  platnosti. 
Když  Rakousko  do  Bosny  a  Hercegoviny  vešlo,  nemělo  ještě  této  snahy. 
Kyrilskému  písmu  dávalo  prvé  místo,  latinskému  třetí,  tureckému  druhé  — 
zcela  dle  poměru,  jak  živel  pravoslavný,  katolický  a  mohamedánský  v  oku- 
povaných zemích  je  zastoupen.  To  byla  zásada.  Upustivši  od  ní,  vláda 
sama  zavinila  neblahý  zmatek,  z  něhož  nemůže  vzejíti  nic  dobrého. 
Zmatek  tento,  jak  se  zdá,  jest  úmyslný,  neboť  vládne  i  ve  vládních 
orgánech.  Z  nich  „Bošnjak"  mluví  srbsky  a  píše  latinkou,  taktéž  „Bo- 
sanska  pošta ''.  „Sarajevski  Lisť*  vede  si  docela  jinak.  On  užívá  kyrilky 
i  latinky,  ale  dává  přednost  latince.  .Nadá"  vychází  kyrilkou  i  latinkou. 
Prvé  dva  listy  kyrilku  docela  popírají,  druhé  dva  ji  uznávají,  ale  každý 
svým  spůsobem.  Ve  zmíněné  vládní  publikaci  „Hlavní  výsledky  popisu 
obyvatelstva*  nalézáme  kyrilku  na  posledním  místě;  na  druhém  je  latinka 
a  na  prvém  —  němčina.  Zde  vláda,  jak  se  zdá,  dospěla  již  tam,  kam 
dojíti  chtěla.  Oba  tábory  by  si  toho  měly  dobře  povšimnouti.  Bajka  o  lvu 
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odehrává  se  ta  v  životě  národa.  Zvířátka  se  nemohla  pohodnonti  o  skrovnou 
kořist  a  lev  spor  jejich  rozhodl  tak,  že  celou  kořist  si  přisvojil. 

Boj  mezi  latinkou  a  kyrilkoa  v  okupovaných  zemích,  podobně  jaká 
v  Chorvatsku,  Slavonii  a  Dalmácii,  není  pouhým  bojem  o  abecedu.  On 
už  v  minulém  století  nabjl  významu  snahy  podtrhnouti  jeden  z  pilířů, 
držících  srbskou  národnost  v  Rakousku.  Jiří  Musický  vylíčil  ten  boj  ve 
stati  CyA^HHe  khphjickh  niicMena  y  ayorpejcKoj  ^p^cann  (viz  FjacHirK 
;ipyyKTBa  cpÓcKe  cjobcchocth  1847).  Eyrilka  byla  nejlítěji  pronásledo- 
vána za  Marie  Terezie,  ač  už  i  před  tím  usilováno  o  to,  aby  jí  Srbové 
byli  odnaučeni.  Na  vše  strany  vydávána  nařízení  proti  ní.  Srbům  říkali, 
že  kyrilka  patří  jen  do  církevních  knih.  Josef  II.  tolerančným  patentem 
učinil  i  pravoslaví  rovnoprávným.  Nepřátelé  kyrilky  ustanovili  se,  že  pra- 
covati budou  n prostředky  vzdálenějšími  a  tajně,  skutkem  i  slovem**.  Jich 
přičiněním  nařízeno  r.  1781  uherskou  kanceláří  jménem  císařovým  správci 
srbské  mitropolie  v  Karlo vcích,  Mojžíši  Pntníkovi,  aby  nečinil  žádných 
překážek  zavedení  latinky  do  srbských  škol.  Národ  se  tomu  houževnaté 
protivil.  Město  Vukovar  prvé  prohlásilo  vládě,  že  latinku  za  žádnou  cenu 
nepřijme.  Arcibiskup  předvídaje,  jaké  nebezpečí  hrozí  z  toho  národnosti 
i  církvi,  podal  dne  26.  list.  1781  jménem  duchovenstva  i  národa  císaři 
prosbu,  aby  kyrilka  ve  svém  právu  zkracována  nebyla.  Již  13.  pros.  1781 
opětováno  vládní  nařízení  s  dodatkem,  že  od  něho  odstoupeno  býti  ne- 
může tím  méně,  že  jest  nejvyšší  vůlí,  aby  všechny  školní  knihy  všech 
vyznání,  vyjímaje  slovník  a  katechism,  byly  jednaké ;  krajským  direktorům 
se  ukládá,  aby  dozírali  nad  plněním  tohoto  nařízení  a  arcibiskupu  Pnt- 
níkovi zvláště  přikázáno,  aby  byl  pomočen.  Srbové  se  latince  dále  pro- 
tivili, načež  r.  1784  vydán  Mojžíši  Putníkovi  intimát,  mající  smysl  pře- 
dešlých nařízení.  Nejvyšší  nařízení  bylo  oznámeno  ředitelům  škol  srbských, 
aby  se  dle  něho  řídili. 

« Obecný  strach  zmocnil  se  nyní  národa**  —  praví  J.  Musický  — 
„jenž  dokonce  reptati  počal  obávaje  se,  že  by  z  toho  i  pro  samo  jeho 
vyznání  neblahé  následky  vzejíti  mohly.**  Arcibiskup  Putník  na  radu 
ředitele  srbských  národních  škol  Štěp.  Vujanovského  a  v  souhlase  se 
vbcmi  vladykami,  toho  času  v  Earlovcích  shromážděnými,  jménem  ducho- 
venstva i  národa  poslal  císaři  obšírný  výklad  o  důležitosti  kyrilského 
písma  nejen  pro  Srby,  nýbrž  pro  všechny  Slovany.  Podobné  výklady 
učinil  hr.  Eaunicovi  a  vojenské  radě  žádaje,  aby  kyrilským  literám  zů- 
stavena byla  úplná  svoboda.  Josef  II.  odevzdal  věc  dvorské  školské  ko- 
missi,  jež  o  ní  rokovala  26.  led.  1785  a  rozhodla,  že  nemůže  souhlasili 
s  náhlým  vykořeněním  kyrilského  písma,  protože  by  stát  musel  nahraditi 
knihtiskaři  Kurzbeckovi  20.442  zl.  30  kr.  (kterýmžto  nákladem  on  kyrilské 
litery  pořídil  k  tištění  srbských  školních  knih),  a  žeby  nebezpečno  bylo 
vzbuditi  v  národě  srbském  obavy,  že  proměna  ta  znameuá  budoucí  pro- 
měnu v  jeho  víře.  Z  těch  důvodů  věc  odročena  na  neurčitou  dobu. 

Pravou  ovšem  příčinou  odkladu  bylo,  že  stát  právě  potřeboval  Srbů 
k  válce  8  Turky.  Až  bude  po  válce,  až  se  Srbové  trochu  vykrvácejí,  až 
jich  stát  nebude  potřebovati,  potom  nadejde  vhodná  doba  k  opětování 
pokusu. 
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Netřeba  dále  historicky  stopovati  boj  vlády  naproti  kyrilce,  jenž 
trvá  také  v  Haliči,  kde  jí  užívají  Rusové.  Postačí  říci,  že  boj  tento  nikdy 
neutuchl  a  uvedeným  spůsobem  soustavně  pokračuje.  Kdykoli  vláda  počala 
nad  kyrilkou  oko  zamhuřovati,  vždycky  ji  k  tomu  nutily  vážné  politické 
ohledy,  pro  které  nechtěla  Srby  dráždit.  Jakmile  ty  ohledy  přestaly,  pře- 
staly také  ohledy  na  kyrílku  a  Srby.  Z  toho  následuje,  že  vláda  tomuto 
boji  přikládá  velký  význam  a  že  v  jejích  očích  jde  o  mnoho,  o  neskonale 
víc,  než  o  svádu  dvou  abeced  v  jednom  jazyce. 

Po  vyrovnání  mezi  Ghorvaty  a  Uhry  úkol  vypuzovati  kyrilku  vzali 
na  sebe  Ghorvaté.  Bude  zajímavo  zvěděti  někdy  všecky  pohnutky  tohoto 
bludného  a  nechvalného  odhodlání,  z  něhož  sami  Ghorvaté  nemohli  před- 
vídati pro  sebe  žádného  prospěchu.  Když  r.  1873  stal  se  báném  chorvat- 
ským Ivan  Mažuranič,  začalo  veliké  pronásledování  kyrilky,  srbských 
praporův  a  srbského  jména,  jež  v  záhřebském  sněmu  nesmělo  být  ani 
vysloveno.  Kdo  se  toho  přec  opovážil,  na  toho  s  vládních  lavic  pokři- 
kovali: „Zrádce!"  A  současně  všichni  nadšení  Ghorvaté  prozpěvovali  písně 
o  dobytí  Bosny  a  Hercegoviny,  zemí  dle  národnosti  srbských,  kde  kyrilka 
do  té  doby  byla  písmem  zobecnělým.  I  mohamedáni  jí  s  některými  změ- 
nami ode  dávna  užívali,  pro  něž  dostala  název  nbosančica**. 

Je  tuším  už  patrno,  jak  boj  proti  kyrilce  s  okupací  do  Bosny  a 
Hercegoviny  přenesen  býti  musel  a  jak  už  zpředu  všecko  připraveno  bylo, 
aby  v  okupovaných  zemích  mohla  býti  provozována  starorakouská  vnitřní 
politika,  jež  vždycky  menšiny  ozbroj  ovála  proti  většinám. 

Diviti  se  je  Chorvatům,  že  se  tak  velice  rozpálili  pro  myšlenku, 
která  není  jejich  a  která  tudíž  nemůže  nijakého  prospěchu  přinésti  jim, 
nýbrž  jen  těm,  kdo  jim  úkoly  přikazují  a  jich  užívají  jako  svého  nástroje. 
Oni  odsunuli  pravoslavné  Srby  na  poslední  místo,  ale  sami  po  nich  ne- 
zaujali místa  prvého,  jež  si  vyhradila  němčina.  Kdyby  pravdou  byl  sen 
„červených"  Chorvatů,  kteří  nyní  podkopnou  práci  konají  pod  samými 
stěnami  černé  Hory,  že  všechen  slovanský  lid  Balkánu,  který  není  bul- 
harským, je  chorvatským  a  že  žádných  Srbů  není,  pak  by  se  tito  červení, 
z  nichž  každý  jest  obklopen  desíti  Němci,  dopouštěli  zrady  na  vlastním, 
oa  samém  národě  chorvatském. 

Boj  proti  kyrilce  v  okupovaných  zemích  stupňoval  se  až  do  konce 
r.  1897.  Úřady  již  ani  ve  věcech  srbské  pravoslavné  církve  nedopisovaly 
kyrilkou.  Tato  přilišnosť  byla  jim  vládou  zapovězena  okružnikem,  vydaným 
na  jaře  r.  1898.  Poštovní  úřady  loni  šmahem  odmítaly  přijímání  a  do- 
dávání listů,  na  kterých  napsána  adresa  kyrilkou.  Vládním  okružnikem 
tato  věc  upravena  tak,  že  prosté  listy  s  takovou  adresou  přijímány  i  do- 
dávány býti  musejí  a  na  listech  peněžných  že  má  býti  summa  vypsána 
také  latinkou.    Na  železnicích  za  to  vládne  jen  latinka. 

Opatření  toto  prozrazuje,  že  se  v  okupovaných  zemích  něco  vážného 
chystá,  čema  by  nebylo  poslouženo  stálým  drážděním  srbské  většiny. 
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vn. 

Trebiň.  —  Trebiuský  tabák. 

TrebiĎ  vždycky  byla  velmi  živým  místem.  Za  slara  tady  vodívala 
silníce  z  Dabrovníka  do  Gařibradu.  V  Dubrovníce  nakládaly  se  tovary, 
po  lodech  tam  přivezené,  na  soumary,  jicbž  karavany  dopravovaly  je  dále 
ve  hloub  Balkánu.  Za  dubrovuickou  branou  směrem  k  Trebini  bývala 
stále  soumar&  na  sta.  Jedny  karavany  přicházely,  druhé  odcházely. 
V  Trebini  byl  prvý  koňak  (nocleh).  Odtud  počítalo  se  15  koňaků  do 
Nise  a  30  do  Gařibradu.  Touto  cestou  táhli  roku  1096  křižáci,  a  cesta 
vedla  zemí  „sklavonskou*"  a  makedonskou.  Francouzská  vyslanectva  ve 
14. — 16.  věku,  když  se  ubírala  do  Gařibradu,  neužívala  jiné  cesty.  Ze 
spojení  s  Dubrovníkem  vyplývala  zámožnost  Trebině. 

Místo  obchodně  tak  důležité  vždycky  mělo  snahu  dosíci  také  důle- 
žitosti politické.  Již  Konstantin  Porfyrogeneta  zmiňuje  se  o  .Terbnnii*' 
jako  o  jedné  ze  sedmi  srbských  žup.  Latinští  historikové  nazývali  Ter- 
bunii  Travunií.  Knížectví  trebinské  hraničilo  na  západě  s  Dubrovníkem, 
iia  severu  s  Popovým  polem  a  Gackem,  na  východě  s  Bilečí  a  Pivou, 
na  jihu  s  Duklou.  Za  doby  turecké  Trebiň  byla  vždycky  druhým  městem 
v  zemi. 

Také  přírodou  je  Trebiň  bohatě  požehnána.  Pod  ní  k  jihu  rozkládá 
se  překrásná  rovina,  koldokola  pustými  vrchy  ohraničená,  kudy  se  mnohými 
zákruty  prov^í  řeka  Trebiňčica.  Neležíc  vysoko  nad  mořem  (300  m.)^ 
trebinské  pole  má  podnebí  jako  dalmatské  přímoři.  Jižní  rostlinstvo,  které 
se  daří  na  přímoři,  daří  se  i  zde.  Zvláště  proslulo  trebinské  pole  svým 
tabákem,  jenž  opět  nejlépe  se  vede  u  monastýra  Dnží. 

Za  tureckého  pansivi  vyvinula  se  v  Trebini  mocná,  bohatá  a  bojovná 
mohamedánská  šlechta.  Předními  rody  trebinskými  byli  Dizdareviči,  Resai* 
begovici,  Arslanagtči,  Omerpašici  a  j.  Sultánové  poskytovali  jim  rozličné 
výhody>  aby  bránili  hercegovskou  hranici  od  Černohorců,  s  nimiž  držel 
selský  lid,  zvláště  ten,  který  bydlí  při  samé  černohorské  hranici.  Z  toha 
vznikaly  nekonečné  drobné  výpravy  a  „soukromé  války**,  abychom  tak 
řekli^  a  rovněž  nekonečná  povstání.  Okolí  trebinské  dosud  je  poseta 
„kulami",  tvrzemi  begů,  kteří  z  nich  války  vypovídali,  tažení  podnikali, 
obležení  vydržovali.  Kuly  tyto  jsou  nyní  rozvsdeny.  Hrdí  a  zpupní  begové 
soustředili  se  do  Trebině,  kde  živoří  a  plni  nejistoty  čekají,  jaký  bude^ 
další  jejich  osud.  Jejich  junácké  skutky  opěvovány  jsou  přečetnými  ná- 
rodními písněmi,  jimž  poměry  za  tureckého  panství  byly  veleúrodnou 
půdou  právě  tak,  jako  se  nehodily  k  zavedení  šablonovitého  pořádku, 
v  němž  my  si  libujeme. 

Starší  zprávy  udávají  počet  obyvatelstva  trebinského  na  3 — 4000. 
.Avšak  v  tom  počtu  bylo  již  zahrnuto  i  obyvatelstvo  okolí.  Trebiň  sama 
uiéla  r.  1885  jen  1013  oby  v.  (442  moh.,  269  prav.,  296  katol.,  4  židy 
a  2  j.).  Nyní,  dle  popisu  z  r.  1895,  má  2966  obyv.,  v  čemž  je  zahrnuto 
1674  m.  vojska.  V  Trebini  je  438  domů;  z  nich  261  obydlených,  177 
neobydlených.  Z  obyvatelstva  1188  domácích,  398  z  Gislajtanie,  102 
z  Translajtanie,  63  z  cizích  států. 
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Z  číslic  uvedených  je  vidno,  že  domorodého  obyvatelstva  přibylo 
?  Trebini  v  desítiletí  1885 — 1895  jen  počet  velmi  nepatrný,  nejsoucí 
v  žádném  poměru  s  důležitostí,  které  město  toto  za  okupace  nabylo. 
Okupace  učinila  Trebiň  sídlem  celé  řady  vojenských  i  občanských  úřadův, 
ústavův  a  závodů.  Zejména  jsou  tam  umístěny:  Celnice,  berní  úřad,  ta- 
báková sběrna,  obchodní  škola,  brígádní  velitelství,  místné  velitelství, 
posádkový  soud  a  vězení,  vojenská  nemocníce,  vojenská  zásobárna,  ředi- 
telství ženistů,  vojenská  stanice  pro  poštovské  holuby,  obecní  nemocnice, 
okresní  politický  úřad,  soud,  pošta,  telegraf  atd.  Skoro  všecky  tyto 
úřady  a  ústavy  jsou  v  prostranných,  nových  budovách,  schválně  pro  né 
zřízených.  Seskupeny  jsou  na  západní  straně  města,  kde  tvoří  široké 
a  pravidelné  ulice  a  náměstí,  jak  už  o  tom  dříve  zmínka  učiněna.  Mezi 
těmito  budovami  jest  nejedná,  která  je  majetkem  soukromým.  Činžovní 
domy,  kde  je  tolik  přespolního  obyvatelstva,  nesou  dobrý  užitek.  Taktéž 
obchody  a  živnosti,  na  nových  poměrech  rozumně  založené. 

To  vše  činiti  může  na  povrchního  pozorovatele,  zvláště  je-li  proti 
domorodcům  poněkud  zapjat,  dojem  krásného  rozvoje.  Možná,  že  pln 
obdivu  zvolá :  .Ejhle,  co  tu  vykonáno  pro  pokrok,  co  všecko  učiněno  za 
rakouské  éry,  za  okupace  I"  Když  ale  ten  pokrok  poněkud  analysujeme, 
přesvědčíme  se,  že  je  zdánlivý,  protože  není  všeobecným  pokrokem  oby- 
vatelstva a  nevychází  z  jeho  činnosti.  Snad  o  to  nebude  sporu,  že  ani 
pan  generál,  ani  pan  major,  ani  pan  okresní,  ani  pan  soudce,  ani  pan 
berní  atd.  atd.,  třeba  byU  vesměs  hodní  a  dokonalí  páni,  neznamenají  už 
pouhou  přítomností  svou  ještě  žádný  pokrok.  Pokrokem  může  býti  nazván 
teprve  obecný  duchovný  i  hospodářský  ruch,  který  v  jisté  společnosti 
vyvolají  vzdělaní  a  ještě  lépe  osvícení  jednotlivci. 

A  v  tom  smyslu  o  pokroku  mluviti  nelze  ani  v  Trebini,  ani  jinde 
v  okupovaných  zemích.  Když  r.  1878  rakouské  vojsko  po  tuhém  odporu 
Trebině  dobylo,  generál  Babic  dal  rozměřiti  pozemky  pro  novou  část 
města,  jež  potom  podle  vojenského  přímočárného  spůsobu  budována. 
Protože  v  Trebini  sotva  bude  ještě  potřebí  nějaké  erárné  budovy,  bylo  by 
to,  čemu  okupátoři  říkají  pokrok,  pokud  se  Trebině  týče,  dokonáno. 
Tedy  pokrok  bez  možnosti  pokroku. 

To  by  byla  Nová  Trebin.  Stará  choulí  se  u  jejich  nohou  jako 
zmrskaný  pes.  Mizinu  její  možno  si  představiti  z  citovaných  číslic  úřad- 
ního  Popisu.  Ze  438  domů  jen  261  jest  obydlených  a  177  neobydlených, 
pustých,  opuštěných.  Na  tři  domy  obydlené  dva  neobydlené !  Povážíme-li, 
že  domy  obydlené  z  podstatné  části  jsou  budovami  erárnými,  nabudeme 
ponětí  o  tom,  jak  nevalná  je  v  Trebini  soukromá  držba  vůbec.  A  ještě 
povážlivějším  objeví  se  tento  fakt,  porovnáme-li  byt  jen  od  oka  domy, 
které  drží  erár,  s  těmi,  které  jsou  majetkem  soukromým.  Tyto,  pokud 
přináležejí  k  staré  Trebini,  jsou  po  většině  chatami  a  ne  domy.  Pozvolna 
se  rozpadávají,  nebot  majitelé  nečiní  na  nich  žádných  oprav.  Buď  ne- 
mohou, nemajíce  potřebného  k  tomu  nákladu,  anebo  nechtějí,  nedůvěřujíce 
panujícímu  stavu.  Obojí  je  smutné. 

E  okupaci  se  přichýlila  jen  malá  čás(  obyvatelstva,  a  z  ní  opět  jen 
malá  část  upřímně ;  větší  díl  této  smířil  se  s  okolnostmi,  vyhledává  z  nich 
prospěch,  výdělek,  obživu,   a  jen   menší  díl  je   přesvědčen,   že  okupace 
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Tzešla  nad  HercegovÍDu  jako  blahodárné  slánce.  Roztrženi  obyvatelstva, 
okupací  spůsobené,  názorně  se  ta  představuje.  Edo  vyhledává  v  okupaci 
zisk  a  čest,  kdo  jest  uspokojen  jejím  politickým  posláním,  přivíjí  se  k  ni 
v  nové;  výstavné  čtvrti  města.  Edo  se  k  okupaci  přituliti  nechtěl  anebo 
byl  od  ní  odstrčen,  zalézá  do  chudobných  chat  starého  města,  tam  se 
krčí  a  bídně  živoří.  Ti,  komu  okupace  více  méně  prospěla,  seřaděni  jsou 
v  nové  části  za  vojenskými  i  občanskými  představiteli  okupace.  Ti  pak, 
kteří  tu  scházejí,  nezískali  okupaci  praničeho,  naopak  postupně  upadiyí, 
ačkoli  úpadek  jejich,  jak  sluší  podotknouti,  nebyl  okupací  započat,  nýbrž 
jen  urychlen.  A  těch  je  veliká  většina,  ba  skoro  všechno  obyvatelstvo! 
Ona  menšina,  přitulivší  se  k  okupaci,  skládá  se  z  lidí,  vládnoucích  jistým 
kapitálem  a  chtějících  jej  pod  křídly  okupace  rozmnožiti.  Bylo  již  po- 
věděno, že  po  stránce  ekonomické  okupace  znamená  proniknutí  na  Balkán 
zásad  kapitalistických.  Eapitál  je  tím  klínem,  který  roztrhuje  národní 
společnost  bosensko-hercegovskou.  Moloch  kapitálu  je  božstvem,  které 
na  svou  pravici  posazuje  jen  bohaté  bez  ohledu  na  ctnost,  jen  ty,  kteří 
zlatým  bůžkům  ve  svých  wertheimkách  oltáře  staví,  a  jiné  všechny  bez 
slitování  zapuzuje  ode  tváře  své  a  vrhá  v  materialnou  beznaděj nost 
a  zatracení. 

Snad  jsem  člověk  z  jiné  hlíny,  ale  já  bych  nemohl  hrdě  se  pro- 
cházeti pod  šavličkou  nebo  kordem  mezi  těmito  propadajícími  chatrčemi, 
z  nichž  každá  podobá  se  staré,  nemocné  žebračce,  očekávající  na  smetišti 
svůj  truchlivý  konec.  Pro  stud  bych  nemohl !  Ano,  žebrácky  jsou  to,  ale 
na  očích  jejích  ještě  v  posledním  tažení  čísti  lze  výčitka,  že  klesly  bez 
své  viny  a  umírají  s  vědomím  odstrčených  dědiců.  Zimný  chlad  čiší  na 
vás  z  každého  oka,  které  tu  o  vás  zavadí.  V  tom  chladu  všecky  jiné  ne- 
příznivé city  jsou  udušeny,  jím  zastřeny.  Není  v  tom  oku  závisti,  ne- 
návisti, zášti;  nepřátelství,  bažnosti  pomsty  —  jen  chlad,  mrazný,  děsný 
chlad ! 

Pochopíte  hned:  tu  je  hráz,  za  kterou  okupace  nemůže,  zde  je 
hranice  jejího  působení  na  lidi.  Tito  lidé  mohou  mlčet  a  okupaci  nepře- 
kážeti, avšak  vždycky  ji  zůstanou  cizími  jak  ona  jim  a  nepřijmou  ani 
dobrých  darů  jejích  —  a  její  dary,  bohužel,  nejsou  vesměs  dobré !  Pravda, 
zde  na  jihu  Hercegoviny  obyvatelstvo  jinak  si  představovalo  svůj  osud  po 
zlomení  jha  tureckého,  nežli  že  bude  Rakouskem  okupováno,  a  když  ra- 
kouské vojsko  přitrhlo,  kladlo  mu  vydatný  odpor,  jenž  v  Trebini  a  okolí 
vedl  k  známé  kruté  bitvě,  v  níž  také  mnoho  českých  synů  vykrvácelo, 
avšak  nechC  si  okupačníci  sami  dají  a  zodpovídají  otázku,  zdali  za  těch 
dvacet  let  užili  všech  spůsobův,  aby  obyvatelstvo  získali? 

Edo  bude  dosti  poctivým,  aby  byl  upřímným,  odpoví,  že  okupace 
přišla  pořádek  dělat  a  civilisovat,  a  nikoli  získávat  obyvatelstvo,  před 
jehož  nepokojnou,  vzpurnou  mysli  varovali  je  sami  turečtí  zástupci  na 
berlínském  kongresse.  Avšak  v  tom  právě  vězí  jedno  z  těch  osudných 
pochybení,  na  kterých  zbudovala  své  dílo  okupace.  Nikdo  bez  své  vůle, 
bez  svého  účastenství  nemůže  být  ani  spasen,  ani  zcivilisován.  Oivilisigte 
někoho  mocí  a  obdržíte  lidskou  pitvoru,  kteráž  jest  karikaturou  civilisace. 
Stalo  se  pochybení  tím  větší,  že  v  Bosně  a  Hercegovině  nebylo  třeba 
žádných  nových  základů  vzdělanosti  klásti,  nýbrž  že  mohlo  prostě  budo- 
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váno  býti  na  základech  starých,  k  nimž  sice  po  věky  nic  nového  před- 
staveno nebylo,  jež  ale  nicméně  nebyly  ještě  ani  zvětralé,  ani  vyvrácené, 
tak  že  s  bezpečnosti   mohlo  býti   budováno  na  nich  výš.    Mohlo  i  mělo. 

Nejen  v  Rakousku,  nýbrž  v  celé  západui  Evropě  opanoval  v  po- 
sledních desítiletích  čistě  průmyslný  názor  na  civilisaci.  Před  tím  vládl 
názor  krejčovsko-kloboučnický.  Když  západní  Evropa  chytila  v  jižní  Africe 
divocha  a  oblekla  jeho  nahotu  frakem  a  cilindrem,  radovala  se,  že  ho 
zcivilisovala.  Pokrok  průmyslu  tento  názor  rozšířil,  tak  rozšířil,  jako 
kuchařka  válcem  rozšiřuje   těsto  na  nudle.    Šířka  tu  znamená  chatrnosf. 

v 

Cím  větší  šířky  tento  názor  nabude,  tím  je  mělcí  a  povrchnější.  Již  nejsou 
privilegovanými  apoštoly  evropské  civilisace  jen  krejčí  a  kloboučník,  ale 
kde  kdo.  Chtějí  jimi  býti  také  švec,  hřebenář,  mydlář,  knoflíkář,  a  po- 
slední v  řadě,  ač  ne  poslední  významem,  yyrabitel  velocipédů.  Každý 
z  nich  se  tváří,  jako  by  dílo  rukou  jeho  představovalo  evropskou  civili- 
saci celou  a  jakoby  postačovalo  od  něho  koupiti,  aby  barbar  byl  zcivili- 
sován.  A  podle  něho  je  každý,  kdo  se  jinak  šatí  a  obouvá,  barbarem, 
a  každý,  kdo  neukájí  své  civiiisované  potřeby  z  jeho  pramene,  špatným 
člověkem. 

Nelze  tu  vinit  jen  Rakousko,  celá  západní  Evropa  pochopuje  civili- 
saci jen  jako  vnější  nátěr,  jejž  ona  zhotovíme  a  jímž  natírá  každého,  kdo 
jí  do  ruky  padne,  aC  chce  býti  natřen  anebo  nechce.  AC  se  poddává  nebo 
pití,  zaplatit  musí.  A  tu  již  se  prozrazuje  vlastní  účel  natírání.  Jest  jim 
zisk  natěračův.  Půjde-li  nátěr  natřenému  k  duhu  a  pleti,  je  natěrači  věcí 
vedlejší.  Rovněž  natěračská  horlivost  neohlíží  se  na  to,  je-li  nátěru  třeba, 
a  nezahladí-li  se  novým  nátěrem  starý  a  snad  lepši.  Jen  natírá  a  natírá, 
natírá  šmahem,  vesměs,  o  překot,  natírá  i  toho,  kdo  se  směje,  i  toho, 
kdo  pláče.  Všechno  zvláštní  a  osobité  pod  tím  nátěrem  přichází  na  zmar 
a  kdyby  vrstvou  nátěru  přece  někde  prohledalo  kus  osobité,  samobytné 
podstaty,  natěrači  ji  nepardonují  a  štětka  jejich  počne  po  něm  rejdit 
jako  divá  a  neustane,  dokud  pod  nátěrem  nezmizí  poslední  stopa  toho, 
co  jediné  národ  i  jednotlivec  má  právo  nazývati  svým.  Eararský  mramor, 
úběl,  zlato  a  stříbro,  všecko  musí  pod  nátěr,  jakoby  teprve  jím  nabý- 
valo ceny. 

Každý  z  obchodně-průmyslových  agentů  má  své  měřítko  civilisace. 
Gestuje-li  s  patentovanými  stříkačkami,  neuzná  obec  za  civilisovanou,  dokud 
od  něho  neobjedná.  Ale  podobně  bude  s  každým  občanem,  cestuje-li  agent 
s  patentovanými  šlemi,  podvazky,  párátky,  škrobem,  zapínadlem.  Kdo  ne- 
koupí, sám  sobě  škodí  na  dobré  pověsti.  Ve  svém  úhrnu,  pravda,  tito 
obchodní  cestcgici,  rozlézající  se  ze  západní  Evropy  po  všem  bílém  světě, 
prolézající  každou  píď .  zeměkoule,  každý  kout  až  po  oba  póly,  působí 
někdy  nebývalou  agitaci,  agitaci  všestrannou,  do  nejmenších  podrobností 
propracovanou,  neúnavnou,  neodstrašitelnou,  ale  nezapomínejme,  že  v  této 
periodě  obchodně-průmyslového  rozkvětu  západní  Evropa,  vyrábějící  všecky 
možné  i  nemožné,  potřebné  i  zbytečné  artikule,  nerepresentuje  žádnou 
myšlenku,  nepropaguje,  pro  ni  nehoruje,  za  ni  nebojuje.  A  nemůže, 
protože  jí  nemá,  protože  vyhořelo  její  srdce  a  mozek  vyšeptal  přepínaje 
svou  horečnou  činuosC  o  nabytí  pozemských,  jen  pozemských  statků. 
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Slované,  vysoko  si  vážíce  těch  darů,  které  západní  cívilisace  plodí 
pro  všechen  svět  a  které  mají  skatečnoa  všesvětovou  a  všelidskou  cena, 
rozcházejí  se  s  ní  v  otázce,  je-li  třeba,  je-li  dobře  a  je-li  prospěšno 
saméma  úcela  cívilisace,  aby  stírala  s  národů  každou  zvláštuosC,  byf 
i  byla  předností,  jejíž  ztrátu  národu  ani  sebe  stkvěl ejší  cizí  cívilisace  ne- 
bude moci  nahraditi.  V  té  otázce  Slované  stojí  na  stanovisku  samobytnosti, 
národní  individuálnosti  a  rozmanitosti.  A  Slovan  může  se  leda  hluboko 
zarmoutiti  vida,  jak  původní  obyvatelstvo  Bosny  a  Hercegoviny  rychle  buď 
se  dává  zváleti  těžkému  valu  okupátorské  cívilisace,  anebo  klesá  do  bez- 
významnosti  a  chudoby. 

František  Bartoš  pěkně  vypravuje,  jak  na  Moravě  vznikly  pověsti 
o  divoženkách.  Jakési  hynoucí  lidstvo  ustupovalo  novému  ze  svých  sídel 
a  zavlékalo  se  do  hor,  lesův  a  slují.  Zatím  co  noví  obyvatelé  v  hojnosti 
žili  na  žirných  polích,  staří  třeli  ve  svých  samotách  nouzi  a  jen  jí  do- 
háněni sestupovali  ob  čas  do  rovin,  aby  postáli  pod  okny  nových  hospo- 
dářův, až  obdrželi  almužnu.  Ještě  z  lesních  úkrytů  poskytli  svým  vetřelým 
dědicům  mnoho  dobrého.  Zejména  je  naučili  znáti  hojivé  byliny.  Avšak 
bližší  styky  mezi  obojím  lidstvem  nenastaly,  jedno  plašilo  se  druhého ; 
lidstvo  vypuzené,  nešťastné,  dostalo  od  toho,  co  je  vypudilo,  jméno  divých 
lidí,  a  ženská  polovina  jeho  jméno  divoženek. 

V  okupovaných  zemích  poměr  mezi  obojím  proudem,  okupátorským 
a  okupovaným,  ještě  nenabyl  tak  beznadějného  tvaru,  ale  na  cestě  k  těmto 
koncům  již  se  octnul.  Vlastní  chudoba  a  bezpomocnost  okupovaných, 
hrdost  okupátorův  a  opovrhování  okupovanými  jsou  dvě  strany,  mezi 
kterými  ta  cesta  pevně  je  proražena. 

Ačkoli  protiva  mezi  novým  a  starým,  mezi  cizím  a  svým,  mezi  oku- 
pačným  a  domorodým  všude  v  okupovaných  zemích  bije  v  oči,  přece  není 
nikde  tak  nápadnou,  tak  příkrou,  ba  řekl  bych  nesmiřitelnou,  jako  v  Trebini. 

O,  že  se  již  večer  snesl  a  zahalil  neutěšený  obraz!  Vycházím  opět 
na  ulici  ...  V  té  části,  kde  jsou  vysoké,  bílé,  nové  domy,  zaznívají  zvuky 
rozladěné  harfy  a  skřipek,  provázejících  drze  mazlivý  zpěv  vykřičeného 
ženského  hrdla.  Valčíkový  nápěv  vyniká  nalíčenou,  řekl  bych  nevěstčí 
všednosti.  V  druhé  části  města,  kde  jsou  domky  nízké^  staré,  vetché, 
ozývigí  se  staré  srbské  gusle,  doprovázejíce  jakousi  junáckou  píseň. 
Zvuky  jejich  jsou  přitlumené,  znějí  odkudsi  ze  zákoutí,  neodvažujíce  se 
vstoupiti  ve  zpěvný  zápas  s  nástrojem,  na  který  byl  virtuosem  a  proslavil 
se  král  David.  Snad  je  to  táž  harfa,  na  niž  David  hrával,  že,  podle  zvuků 
soudě,  patří  spíše  do  musea,  než  do  rukou  hudcových. 

Gusle!  Národní  poesie  srbská,  jež  při  zvucích  guslí  se  zrodila,  je 
všemu  vzdělanému  světu  známa  a  všude  hlásá  slávu  genia  srbského  národa. 
Národ,  který  vytvořil  srbskou  národní  poesii,  má  na  výpravu  na  dějiště 
světové  historie  skvělé  vysvědčení,  že  patří  mezi  nejnadanější  a  kulturné 
práce  nejschopnější.  Národní  poesie  srbská  je  tak  bohatým  vkladem  do 
klenotnice  všelidské  kultury,  že  sebe  hlubší  politický  úpadek  hřivnu  jeho 
nezváží  .  .  .  Jestli  jste  včera  s  měsíce  spadli,  nebylo  by  divu,  kdybyste  si 
představovali,  že  Okupace,  když  se  k  tomuto  národu  blížila,  nesla  loutnu 
v  rukou  svých  a  kráčela  po  špičkách,  aby  národního  poetu  nevyrušila 
z  jeho  tvoření. 
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Oasle  sdílejí  věrně  osad  srbského  lida  ve  všech  jeho  zemích,  také 
y  zemích  okapovaných.  Jsoa  na  ústapa  a  zaznívají  jen  ještě  tam,  kde 
myslí,  že  jich  nenslyší  profán  okapátor,  jenž  se  jim  roahá  a  posmívá. 
Ale  ne  každý.  Jsoa  také  mezi  okapátory  tací,  kteří  plody  srbské  národní 
poesie  sbíriyí.  Ale  veliká  většina,  ba  skoro  všichni  okapátoři  nevidí  na 
;gaslích  nic  pozora  hodného,  právě  jako  na  národě,  jenž  při  nich  slavné 
zpěvy  skládá,  a  nepochopigí,  jak  takový  okapovaný  může  jakoby  naschvál 
ve  svém  barbarství  až  po  asi  trčeti  a  neatíkati  od  naříkavých  gaslí  do 
veselého  šantána,  jejž  ma  zanedbanému  přivedla  do  země  okupace. 

Jest  ještě  jiná  příčina,  že  okupátorské  ocho  guslí  nemiluje,  příčina 
politická. 

Vladimír  Earič  ve  své  .Srbiji"  praví  o  guslícb:  .Cizinci  jsou  ke 
zvukům  našich  guslí  docela  lhostejni ;  právě  tak  i  sami  domorodci,  Srbové, 
kteří  prosákli  duchem  cizí,  západní  vzdělanosti  a  bezmála  se  počali  od- 
rozovati.  Ale  jek  gaslí  i  dnes  má  strašně  mocný  účin  na  sedláka,  zvláště 
horala.  On  v  něm  nevzbuzi:ge  měkké,  ženské  pocity  a  přání,  nýbrž  utužuje 
všecky  mužské  ctnosti :  cit  pro  pravda  a  spravedlnost,  lásku  ke  svobodě, 
hrdost  a  junáctví,  ale  právě  tak  i  žádost  pomsty  a  dacha  vzpoury,  jež  čiut 
Jej  schopným,  aby  za  své  ideály  i  hlavu  položil.  Kolik  jich  bylo  hlasem 
guslí  odvoláno  od  krbu  do  hor  mezi  hajduky  i  daleko  potom,  když  se 
Srbsko  od  Turkův  osvobodilo!" 

Zde  to  máme:  gusle  nejsou  politicky  spolehlivé,  jde-li  o  to,  aby 
duch  národa  srbského  sveden  byl  s  dráhy,  kterou  ony  žárlivě  střehou, 
«  dráhy  samobytnosti  a  národní  svobody.  Táto  národní  služba  jest  jim 
pokládána  za  politické  rýpalství  a  proto  orgán>,  mající  za  úlohu  opatro- 
vati politický  pokoj  a  pořádek,  nejsou  jim  nakloněny.  Avšak  sám  tento 
rozpor  s  gnslemi  je  důkazem,  že  jde  o  jakousi  igmu  srbské  národnosti, 
neboC  kdo  jejímu  významu  a  slávě  prospívá,  toho  gasle  vynášejí  jako  ná- 
rodního junáka,  ten  se  nepotřebuje  hlasu  a  soudu  jejich  báti.  Rozpor 
s  gaslemi  je  tím  charakternější,  že  ony  nikdy  se  nepropůjčují  k  přímé 
politické  agitaci.  Politická  píseň  jest  jim  ošklivou  písní  jako  Goethovi. 
Oasle  nic  jiného  nedělili,  jen  oslavují  junáky,  kteří  byli  výkvětem  srb* 
ského  národa,  a  skntky  i  ctnosti  jejich,  nezamlči^íce  slabostí.  Avšak  i  to, 
že  zachovávjgí  národní  tradice,  ideály,  duch  a  charakter,  činí  je  nebez- 
pečnými rýpaly  v  očích  těch,  kdo  považqjí  za  své  civilisatorské  poslaní 
národní  tradice  vykořoňovati,  národní  ideály  zatemňovati,  národní  duch 
«obě  samému  odcizovati,  národní  charakter  narážením  na  cizí,  nehodné 
brdo  kaziti. 

Jak  živ  nezapomena  jak  trapného  tak  bolestného  dojmu,  jaký  jsem 
zažil  před  lety  ve  fruškogorském  monastýru  Ravanici  ve  výroční  den  bitvy 
na  Kosovu,  jejž  dosud  celý  srbský  národ  si  připomíná.  Před  monastýrem 
v  nevelkých  vzdálenostech  posedali  slepci  guslaři,  a  všichni^  jakž  v  ten 
den  jinak  býti  nemohlo,  jali  se  zpívati  o  pádu  srbského  carství  na  ne- 
šCastném  Kosovu,  o  caru  Lazaru,  o  Miloši  Obiliči,  Vuku  Brankoviči,  o  devíti 
Jugovičích.  Nigednou  přitrhlo  v  plné  zbrojí  několik  žandarmů,  kteří  ubohé 
slepce  odvlekli,  aby  zpěvem  svým  nejitřili  národ.  To  bylo  za  bánování  téhož 
Ivana  Mažuraniče,  jenž  byl  také  bezohledným  pronásledovatelem  kyrilice  a 
jenž  lépe   a   trvaleji   se   proslavil   opěvánim  .Smrti  Smail  agy  Cengiče'' 
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v  dacbn  týchž  gaslarů,  jež  dával  cetniky  jímati!  Ivan  Mažaranič,  jenž 
byl  v  Záhřebe  nastolen  jako  bán  vyrovnací,  měl  za  úlohu  nejen  v  zemích 
chorvatských  v  život  uváděti  smysl  vyrovnání  chorvatsko- uherského,  nýbrž 
i  dávati  na  tomto  břehu  Sávy  příklad,  jaký  národněpolitický  směr  za- 
hájen bude  za  Sávou,  až  tam  Rakousko-Uhersko  nabude  rozhodujícího  slova. 
/  Příklad  Mažuraničův  je  velmi  poučný.  On  ukazuje,  že  boj  proti 
samobytnému  u  slovanských  národů  ve  sféře  západní  Evropy  není  naho* 
dilý  a  není  libůstkou  jednotlivých  osob,  nýbrž  jest  účelem  toho  kultur- 
ného směru,  jejž  Rakousko  ze  západu  přijímá  a  dále  na  východ  nese» 
Viniti  ze  stírání  samobytnosti  jen  Rakousko-Uhersko  nebylo  by  spravedlivo. 
Stejně  by  činil  na  jeho  místě  každý  jiný  západoevropský  stát.  Avšak  ta 
nejde  o  obvinování,  nýbrž  o  konstatování,  že  okupace  již  sama  sebou, 
již  proto,  že  jest,  nesvědčí  samobytným  vlastnostem  okupovaného  národa 
a  nepřispívá  ani  k  tomu,  aby  byly  rozvíjeny,  ani  k  tomu,  aby  byly  za« 
chovány.  Naproti  tomu  zachování,  pěstění,  rozvíjení  samostatnosti  jest 
jednou  z  osnov  slovanských,  jedním  z  charakterných  rysů  slovanskéba 
ducha,  jedním  z  hesel  uvědomělých  Slovanů.  Edo  samobytnosf  porušuje 
a  podkopává,  nepůsobí  slovansky,  byt  sám  byl  slovanského  původu.  Ta 
nebylo  jasno  rakousko-uherským  Slovanům  před  r.  1878,  jinak  by  se 
nebyli  mohli  ani  na  okamžik,  ba  ani  ve  snu  oddávati  nadějím,  že  okupací,, 
či  vlastně  annexí,  záborem  okupovaných  zemí,  jenž  za  okupací  následovati 
měl,  může  a  bude  posílen  slovanský  živel  v  Rakousko-Uhersku.  Takové 
posílení  nemohlo  se  státi  skutkem,  protože  okupace  nebyla  ani  plodem, 
ani  dílem  slovanské  myšlénky.  Ona  naopak  byla  berlínským  kongressem 
zamyšlena  jako  šachový  tah  proti  slovanské  myšlence  a  rakouské  Slo- 
vanstvo při  tom  tahu  hrálo  úlohu  taženého  sedláka.  Na  této  skutečnosti 
ničeho  nemění  ani  spravedlivé  illuse  jedněch,  ani  zapírání  skutečnéha 
stavu  věcí  druhých.  Okupaci  možno  velebiti  jako  vítězství  kapitalismu,. 
jako  pokrok  němectví,  maďarství,  katolictví,  ale  nikdy  ne  jako  pokrok 
slovanské  myšlenky. 

Obraťme  se  k  jinému  oboru  okupačně  činnosti  v  Trebini.  Navštivme- 
velkou  tabákovnu,  kterou  zde  rakouská  správa  zřídila.  Pánům  úřadníkům 
jsme  vítáni.  Majít  vědomí,  že  závod  jimi  řízený  je  v  každé  příčině  vzorný 
a  že  jej  nemůže  nikdo  pohaněti.  Také  ochotně  odpovídají  na  všecky  naš^ 
otázky. 

Za  tureckých  časů  tabákového  monopolu  nebylo;  teprve  Rakousko- 
jej  zavedlo.  Pěstování  tabáku  za  Turků  bylo  úplně  volné  a  teprve  ze  spo- 
třeby platila  se  daň  podle  jakosti  tabáku.  Z  oky  horšího  druhu  ta  daň 
obnášela  40  kr.,  z  oky  lepšího  80  kr.  Statkáři  sedlák  odváděl  třetinu 
jako  z  jiných  plodin.  Ostatek  byl  jeho.  Mohl  jej  prodati,  darovati,  třeba 
sám  vykouřiti.  Trebiuský  tabák  těšil  se  nejslavnější  pověsti.  Měl  tmavě- 
hnědou  barvu,  mezi  níž  se  zlatily  drobounké  penízky  nakrájených  žeber 
listových.  Voněl  po  medu.  Tabák  kr^eli  sedláci  primitivným  spůsobem. 
Na  prkénku  z  tvrdého  dřeva  připevněn  byl  jedním  koncem  malý,  ostře 
broušený  kosíř  podobný  kose  u  řezačky,  člověk  levou  rukou  stlačený 
tabák  pod  kosiř  přistrkoval  a  druhou  vládl  kosířem,  jenž  tabák  krájel 
na  tenké  nudličky.  Trebiuský  tabák  měl  hojný  odbyt  do  Dubrovníka,  kde 
jiného  tabáku  ani  nekouřili. 
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Rakoasko,  hned  jak  do  Bosny  a  Hercegoviny  vešlo,  prohlásilo  tabákový 
monopol,  jenž,  jak  se  samo  sebou  roznmi,  účtuje  se  zvlášť.  Výroba  tabáku 
za  rakouské  správy  se  vice.  než  zectvernásobila,  stoupnuvši  z  10.000  m.  ctů. 
na  40 — 45.000  m.  ctů.,  z  nichž  asi  polovina  zpracována  bývá  v  domácích 
továrnách.  B.  1895  hrubý  přfjem  tabákové  režie  bosensko-hercegovské 
činil  4,600.000  zl.  a  pěstitelům  vyplaceno  za  dodaný  tabák  1,800.000  zl. 

Tabákovna  trebinská  skoupí  ročně  tabáku  od  sedlákův  asi  2300  m. 
centů.  Pěstění  děje  se  pod  přísným  dozorem  finančních  orgánů.  Když 
rostlinka  vyhnala  listy,  financové  přijdou,  spočítají,  zapíšou  každou  rost- 
linku i  kolik  na  ní  listův,  a  podle  toLo  odhadují  příští  úrodu.  Vypočtou 
sedláku,  mnoho-li  musí  zralého  tabákového  listí  na  podzim  odvésti.  Míň 
než  o  2*5  pcta.  odvésti  nesmí  žádným  spůsobem.  Při  tom  je  pamatováno 
ovšem  i  na  domácí  potřebu  pěstitelů.  Pro  pěstitele  je  vyhrazeno  6  k.  a 
pro  každou  mužskou  osobu,  starší  16  let,  která  s  ním  bydlí  pod  jednou 
střechou,  tři  kila,  avšak  toto  množství  tabáku  nesmí  převyšovati  21  kilo 
na  selskou  kuču.  Tento  vyhrazený  tabák  dávají  sedlákům  teprve  ze  skladu, 
kamž  prve  musejí  celou  úrodu  do  posledního  listu  odvésti. 

Tabák  se  počíná  odváděti  v  říjnu.  Sedlák  musí  tabák  sám  otrhati, 
dle  návodu  roztříditi  a  odvésti  tabákovně  k  odkupu.  Tabák  od  něho  při- 
jímá komisse,  skládající  se  z  úřadníka  tabákové  režie,  ze  zástupce  finanční 
stráže  a  občanského  důvěrníka,  jejž  odkupní  úřad  navrhuje,  okresní  úřad 
potvrzuje  a  inspekce  nad  tabákovou  režií  schvaluje. 

Když  tabák  přijat,  oddělí  se  nejprve  část  majiteli  sedlákova  pozemku^ 
obnášející  v  rozličných  případech  polovinu,  osminu,  ale  také  až  dvanáctinu. 
Aga,  majitel  pozemku,  je  přítomen  a  nemůže  se  dočkati  poukázky  na 
hotové  peníze  za  svůj  díl.  Vypočíti^^  mO)  co  dostane,  napíšou  poukázku 
a  více  ho  nezdržují.  Aga  s  poukázkou  chvátá  odtud. 

Po  něm  přichází  na  řadu  sedláček.  I  jemu  zváží  část,  která  po  ode- 
čtení dávky  agovi  zbyla,  vypočtou  kolik  na  hotovosti  obdrží  a  podají  mu 
poukázku.  Cena  za  kilo  nejlepšího  druhu  obnáší  1  zl.  70  kr.,  za  kilo 
nejhoršího  10  kr.  Sedláček  s  poukázkou  běží  za  agou. 

Vtip  vězí  v  tom,  že  aga  i  jeho  sedlák  sejdou  se  opět  na  berním 
úřadě,  jenž  má  poukázku  za  odkoupený  tabák  vyplatiti.  Pan  berní  výplata 
neodmítá  ani  neodkládá.  Vezme  poukázku,  prohledne,  jde  ku  svým  knihám, 
dívá  se  chvilku  do  knih,  chvilku  na  poukázku,  potom  zas  chvilku  na  po- 
ukázku a  chvilku  do  knih,  bere  kus  čistého  papíru  s  natištěnými  rubri- 
kami, rubriky  vyplní  číslicemi,  vypsanými  z  knih  i  z  poukázky,  potom 
udělá  podle  lineálu  tlustou  čáru,  zas  napíše  nějakou  cifru,  uačmárne 
svůj  krásně  nečitelný  podpis,  přirazí  štampilku  svého  úřadu  a  papír  tou 
procedurou  povstalý  podává  agovi. 

„Připlatíš  na  dlužnou  dan  tolik  a  tolik, '^  oznamuje  agovi  na  vy- 
světlenou. 

Aga  pomalým  krokem  odchází  a  na  ulici  potkává  svého  sedláka, 
jenž  se  rozhání  oběma  rukama  a  nejraději  by  byl,  aby  místo  rukou  měl 
křídla,  aby  mohl  aspoň  o  několik  vteřin  dříve  poukázku  odkupního  úřada 
úřadu  bernímu  předložiti. 

^Berní  úřad  na  poukázku  odkupního  úřadu  ihned  vyplatí  cenu,"  za- 
končil slavnostně  hlas  povznášeje  úřadník,  který  mne  trebinskou  tabákovnou 
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prováděl.  Na  hlase  bylo  mu  znáti,  jak  je  pysen  i  na  sv£J,  i  na  berní 
úřad,  i  na  celoa  okupaci,  že  tak  vzorné  pořádky  zavedla  tam,  kde  býval 
drive  jen  chaos  a  kde  zejména  berni  úřadník  byl  posledním,  na  nějž  pa- 
matováno. 

Avšak  přes  tento  chvalitebný  pořádek  trebinský  tabák  nynější  ani 
z  daleka  nerovná  se  co  do  pikantně  jemné  chuti  někdejšímu,  pěstovanému 
ještě  v  tureckém  nepořádku  beze  všech  pravidel.  Barva,  chcete-li,  je  nyní 
lepší,  také  krájení  jest  jemnější.  Sáhnete-li  plnou  rukou  do  nynějšího 
trebinského  tabáku,  máte  příjemný  pocit,  jakobyste  zajeli  do  bohaté  rusé 
kštice.  Všecky  smysly  jsou  nynějším  trebinským  tabákem  plnou  měrou 
uspokojeny,  jen  ten  nejhlavnější,  jenž  tu  rozhoduje,  chuC,  praví  jako  ne- 
klamný znalec:  Bývalo  lépe! 

Ale  také  pěstitelAm  tabáku  bývalo  lépe.  Stěžují  si  nesmírně  na 
finanční  úřadníky,  kteří  každému  z  nich  několikráte  do  roka  kuču  pro- 
hledávigí,  pátrajíce,  nemá-li  u  sebe  větší  množství  tabáku,  než  je  mu 
povoleno.  Pro  každou  špetku  jej  udávigí,  každé  udání  stojí  ho  nejméně 
2  zl.  pokuty.  Mnohým  jen  pokuty  pohtí  cenu,  kterou  by  jim  berní  za 
odvedený  tabák  vyplatil.  Finanční  strážníci  dostávají  třetinu  pokut  od- 
měnou a  proto  jsou  tak  neúnavní  pátrajíce  po  každém,  kdo  si  proti 
předpisům  ponechal  na  cigaretu  tabáku.  Konec  konců  tabákového  hospo- 
dářství, okupací  zavedeného,  je  ten,  že  tabákáři  hercegovští  od  Trebině 
až  po  Stolac  hodlají  tabáku  dále  nepěstovati  a  pole  raději  osívati  obilím. 

(Dělnické  mzdy  v  trebinské  tabákovně  jsou:  děti  dostávají  denně 
40  kr.,  ženské  dO  kr.,  muži  60 — 70  kr.,  hlídači  90  kr.,  dozorce  8  až 
10  zl.  týdně.) 

Maje  v  úmyslu  nepominouti  mlčením  ničeho,  co  vydává  o  okupačném 
díle   dobré*  svědectví   a   čím   okupátoři   sami  se  pyšní,   zmiňuji  se  ještě 

0  kultivisaci  Lastvy  a  Sutoríny.  Já  tato  místa  sám  nenavštívil  a  proto 
musím  přestati  na  tom,  co  jsem  o  nich  četl  a  slyšel. 

Jindřich  Renner  vypravuje  o  obou  místech  pravé  zázraky. 

Lastva  leží  14  kilometrův  od  Trebině  při  hranici  Černohorské,  na 
území  nepokojných' někdy  Eorjeničů.  Lastva  je  malý  ráj.  Je  to  půvabné 
údolí,  ležící  770  metrů  nad  hladinou.  Do  nedávná  byla  tu  poušC.  Oby- 
vatelstvo nemohlo  se  na  holých  skalách  obživiti,  proto  neustále  povstávalo, 
aby  si  tím  spůsobem  dobylo  chleba.  Roku  1892  bylo  v  Lastvě  získáno 
40  hektarů  půdy  na  vinice  a  zahrady.  Vystavěny  hospodářské  budovy, 
skalní  sklep  a  5  domků  pro  vinaře,  každý  pro  dvě  rodiny.  Práce  tyto 
dohotoveny  na  podzim  r.  1893  nákladem  25.000  zl.  Každý  vinař  obdržel 
pro  sebe  obydlí  a  7^  i^^^^  P^dy,  jež  po  10  letech  stanou  se  jeho  plným 
majetkem.  Kromě  toho  každá  rodina  dostává  15  zl.  měsíčně  a  50  kr. 
mzdy  za  každý  den  vykonané  práce.  Vzdělání  a  posázení  půdy  révou 
i  ovocnými  stromy  stálo  70.000  zl.  Počítá- li  se,  že  30  hektarů  je  pod  vino- 
hrady, že  každý  hektar  urodí  průměrně  ročně  40  hektolitrův  a  že  hekto- 
litr prodá  se  průměrně  za  18  zl.,  vznikne  roční  př^em  21.600  zl.  Od- 
počítá-li  se  ročně  11.600  zl.  na  režii,  zbude  čistého  ročního  zisku  10.000  zL, 
což  odpovídá  zúročení  vloženého  kapitálu  na  14  pot. 

Dejme  tomu,  že  je  všemu  tak  krásně,  jak  líčí  chvalořečník  okupace. 

1  v  tom  případě  dopustila  se  vláda  chyby,   učinivši  z  Lastvy  maďarskou 
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kolonii.  R&zno9ti  a  protiv  je  v  okapovaném  obyvatelstva  věra  dosti  a  je 
na  pováženon,  když  jsoa  ještě  rozmnožovány.  Slašelo  pamatovati  na  právo 
-domorodců.  Z  těch  měli  býti  vybráni  někteří  a  posláni,  bylo-li  třeba, 
někam,  kde  se  vinařství  racionálně  provocnje,  a  na  to  pověřeni  ve  své 
domovině  úkolem,  aby  v  praxi  akázali,  čema  se  naačili. 

Podle  tvrzeni  páně  Rennerova  přijde  nyní  na  řada  Satorina,  aby  na 
ní  byly  prováděny  divy  oknpace.  Satorina  je  prnh  bercegovské  země, 
protínající  a  Nového  Ercega  území  dalmatské  a  roztrhující  Dabrovnicko 
-od  Kotorská.  Satorina  byla  dosad  pasta.  Sarajevská  vláda  pojala  pevný 
úmysl,  že  ji  také  v  ráj  promění.  Za  přírodní  podmínky  považnje  africké 
vedro,  jež  tam  panuje  v  letních  měsících,  a  to,  že  u  Nového  Ercega 
<laři  se  všechno  jižní  ovoce:  aloe,  agáve,  palmy,  myrty,  vavříny,  gra- 
náty, fíky. 

Mé  zprávy  znéjí,  že  političtí  úřadníci  referovali  p.  Eallayovi,  chtějíce 
se  ma  zavděčiti,  že  na  Satorině  roste  pomerančovník,  který  nosí  1000 
jablek.  Pan  Kallay  hned  si  představil,  co  by  to  bylo  pomerančů,  kdyby 
celá  Satorina  proměněna  byla  v  pomerančový  sad,  a  honem  tam  poslal 
z  Pešti  jakéhosi  znalce,  Molnára,  jenž  potvrdil,  žehy  bylo  možno  učiniti 
ze  Sutoriny  ráj,  a  odporučil  kromě  toho,  aby  na  mořském  břehu  byla 
založena  nová  Opatija.  Avšak  technické  úřadnictvo  se  tomu  opřelo  a  do- 
kazovalo panu  Eallayovi,  žeby  každé  zlatky,  věnované  na  zřízení  sutorin- 
43kého  ráje,  bylo  škoda,  protože  by  byla  vyhozena,  ježto  Sutorina  je 
bezvodná  a  kromě  toho  boře  na  pospasy  vydaná.  Teprve  po  dlouhých 
bojích  plán  padl. 

Jižní  Hercegovina  byla  v  římských  dobách  na  vysokém  stupni  půdní 
kaltury.  Opětné  dosažení  té  výše  musí  míti  každý  nový  kultivisátor  na 
isřeteli.  Avšak  dlouhou  a  krušnou  práci  tuto  nemožno  zahájiti  zakládáním 
^rájů".    Je  třeba  býti  pro  počátek  mnohem  skromnějším. 

vm. 

Podél  černohorské   hranice.  —  Politika  naproti   Černé   Hoře. 

Pro  tuctového  turistu,  který  někam  cestuje,  aby  tam  byl  a  viděl, 
-co  nž  jiní  tuctoví  před  ním  viděli,  je  v  okupovaných  zemích  vládou  po- 
řízena překrásná  cesta.  Doveze  se  z. Terstu  nebo  Rjeky  parníkem  do 
Metkovičův  a  podiví  se  krásám  Adrie.  V  Metkovičích  uvidí  velkolepou 
regulaci  ústí  Neretvy  a  vzrůstající  město  na  místě,  kde  před  20 — 25  lety 
byly  jen  bahnící  nánosy  a  na  nich  umořené  obyvatelstvo,  v  zimici  se 
rodící  i  umírající.  (Ve  vídenských  listech  jakýsi  svobodný  pán  z  E.,  dle 
Jejich  svědectví  jeden  z  nejlepších  znalců  námorského  obchodu  rakousko- 
uherského,  právě  uveřejňuje  zajímavé  číslice  o  plavebném  ruchu  v  Met- 
kovičích. R.  1886  zastavilo  se  tam  495  parníků  s  48.939  tunami  nákladu, 
r.  1895  ale  již  707  lodí  s  89.564  tunami.  R.  1890  bylo  z  Metkovičův 
odvezeno  7843  tun,  r.  1895  ale  37.859  tun.  Tohoto  až  nápadně  stou- 
pajícího obratu  súčastnily  se  tovary :  káva,  fíky,  cukr,  mouka,  rýže,  olivový 
•olej,  alkohol,  víno,  petrolej,  tesaný  kámen,  cihly  a  tašky,  prýmky  a  stuhy. 
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železo,  ocel,  dřívi  ka  zpracováni,  burel,  kamenné  uhlí  a  dýhy  na  sndy. 
Data  tato  potvrzuji  správnost  našeho  výkladu  o  důležitosti  příčných  cest 
pro  obchod  balkánský.) 

V  Metkovicich  tuctový  turista  vsedne  na  dráhu,  jež  jej  doveze  do 
Mostaru  a  odtud  do  Sarajeva.  Je  tu  co  viděti  Nejzajimavějši  obrazy 
krajové  i  lidové  rozvinou  se  mu  před  očima,  jež  nevi  kam  obrátit.  Všecko 
je  mu  nové,  všecko  jej  překvapuje  a  on,  dobrý  člověk,  ochotně  zásluhu 
svěžích  dojmů  zapisuje  ve  prospěch  bosenské  vlády.  Zvyklý  z  domova  na 
šablonovitá  města  i  lidi,  pocituje  zde  jakési  duševně  občerstvení.  Go  jest 
jeho  příčinou?  Komu  za  ně  děkovati?  Y  ignoranci  své  myslí,  že  tu  před 
okupací  bylo  jako  v  střední  Africe  a  co  je  nad  to,  že  všecko  slavná 
okupace  dokázala.  Největší  potěšení  mu  dělá,  že  může  v  okupovaných 
zemích  jeti  po  železnici.  Je  mu  tak  blaze,  jakoby  myslil,  že  ta  železnice 
je  schválně  k  vůli  němu  zbudována,  na  čemž  je  něco  pravdy.  Zajisté 
vláda,  když  ji  pořizovala,  sama  kromě  účelů  strategických  a  obchodních 
počítala  i  na  to,  že  si  drahou  Metkoviči — Mostar — Sarajevo  učiní  reklama 
před  cizími  návštěvníky,  kteři  jsou  velmi  přístupni  potěšlivým  dojmům 
už  proto,  že  za  své  peníze  chtějí  užit,  vidět,  podivit  se,  aby  měli  doma 
co  vypravovati.  Všude  mu  vycházejí  vstříc  páni  od  policie  a  jíní  ještě^ 
v  službách  bosenské  vlády  postavení,  a  dělají  mu  pomyšlení.  Tuctový 
turista  by  nevěřil,  kdyby  sám  se  nepřesvědčil,  že  policie  někde  na  světe 
chová  v  sobě  tak  hodné,  laskavostí  okouzlující  pány.  Jak  šťastno  musí 
být  obyvatelstvo,  kterému  je  nebesy  dáno,  aby  nad  ním  bdělo  oko  této 
policie!  A  jak  příkrého  odsouzení  zasluhuje  ode  všech  dobrých,  naivných, 
věřících  lidí  obyvatelstvo,  jež  přece  pod  správou  těchto  hodných  pánů 
není  spokojeno! 

Letmé  cestování  po  železnicích  znamenitě  svědčí  duševně  povrchnosti 
našeho  věku,  jež  snad  právě  v  něm  má  svůj  původ.  Cestující  po  dráze 
nic  nemůže  důkladně  pozorovati  ani  vyslechnouti.  Vidí  nedovidí,  slyší 
nedoslyší,  nicméně  rád  se  oddává  blaživému  vědomí,  že  někde  byl,  něco- 
poznal  a  zkusil.  Dráhy  kromě  toho  jsou  jako  maršruty.  člověk  neml 
času  ani  trpělivosti,  aby  od  nich  odbočil,  a  stává  se  tak  bezvolným  otrokem 
jejich  směru,  jakoby  pod  těžkým  trestem  s  něho  sejíti  nesměl  ani  v  právo, 
ani  v  levo.  Dráhy  ovšem  vyvoláviyí  podél  svých  tratí  jistý  obchodní 
a  průmyslný  ruch  a  dávigí  životu  na  nich  a  při  nich  formy,  společné 
všem  zemím  a  národům.  Otrok  jejich  vždycky  jest  ochoten  ukvapené- 
soudit,  že  v  celé  zemi,  kudy  dráha  běží,  je  takový  obchodně-průmyslný 
ruch  a  společenský  život,  jak  se  mu  jevil  z  okna  vagónu  a  ve  vagóně. 
Ve  skutečnosti  tak  nebývá,  ani  by  vždycky  nebylo  dobře,  kdyby  tak  bylo» 

Odchýlil  jsem  se  značně  od  maršruty  pro  návštěvníky  okupovaných 
zemí,  abych  se  po  nich  volněji  mohl  rozhlédnouti.  Gesta,  kterou  jsem 
zvolil,  je  sice  delší,  než  po  dráze,  ale  za  to  kromě  toho,  že  vede  v  hlubinu 
národa,  má  i  leckteré  příjemnosti,  kterých  na  dráze  nezažiješ.  Smluvil 
jsem  s  Omerem,  že  mne  doveze  z  Trebině  až  do  Mostaru.  Mně  nešlo- 
0  to,  abych  cestu  co  nejrychleji  urazil.  Pravím-li,  že  trvala  čtyry  dni,  ne- 
znamená to,  žeby  ji  nebylo  možno  uraziti  za  dva  dni,  kdyby  to  muselo  být. 
Noclehy  byly:  v  Béleči,  ďacku,  Nevesini,  v  Mostaru.  „Poctivý  Turčín*> 
Omer,  požádal  za  dovezení  do  Mostaru  18  zl.  a  zlatku  bachsiše. 
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„Neber  si  jiného  kocijáše/  přimionval  mi,  „než  Tarčína.  Netajím 
ti,  žebys  tu  také  dostal  kočyáše  Šváby,  kdybys  jinak  nechtěl.  Ale  co 
kočijás  Švába?  Ani  nemá  tak  pěkných  koni,  ani  nepojede  tak  levně,  ani 
se  nespokojí  tak  malým  bachšišem,  protože  má  pořád  žízeĎ.  Smlavíš-li 
8  ním  cena,  slova  ti  nezdrží  a  bude  chtít,  abys  mu  přidal.  Když  dojedeš 
na  koňak,  večer  se  ti  opije,  ráno  ti  zaspí.  A  Turéín  je  laciný,  skromný, 
střízlivý  a  když  ti  dá  slovo,  je  to  slovo  kamenné.  *" 

Z  několika  těch  slov  vidíte,  že  mohamedáni  neuznávají  nad  sebou 
mravnou  převahu  Švábův  a  že  styky  jejich  se  Šváby  mohou  sice  míti  za 
následek  mravné  porušení  některé  části  mohamedánův,  ale  většině  odhalí 
slabé  a  stinné  stránky  Švábů,  jež  jim  dříve,  dokud  styků  nebylo,  byly 
tajemstvím.  Že  jsou  mohamedáni  hrdi  na  své  mravné  přednosti,  je  zna- 
mením, že  se  jich  nehodlají  vzdáti. 

čtyřdenní  cesta,  krajem  pustým  a  kamenitým,  neúrodným,  lido- 
prázdným  a  smutným,  ale  neobyčejným  a  krásným,  budila  ve  mně  živé 
rozpomínky  na  r.  1876,  kdy  jsem  jej  po  prvé  navštívil  s  vojskem  černo- 
horským. Snad  mi  odpustíte,  že  mi  v  měkkých  poduškách  kočáru  bylo 
v  tom  tvrdém  kraji  tak  spokojeně,  jakoby  silnice,  kudy  jsem  jel,  byla 
štětována  útrapami  života  táborového. 

Silnice  kroutí  se  mezi  vršky  a  znenáhla  stoupá.  Týmž  postupem 
zmirĎi^e  se  letní  vedro  a  stává  se  příjemnějším.  Kam  až  oko  dohledné, 
všude  spatřuje  holý,  šedý  krš.  Hory  uzavírají  obzor  se  všech  stran.  Na 
východě  a  severovýchodě  vypínigí  se  velikáni,  kterým  se  na  skráních  třpytí 
čelenky  věčného  sněhu.  Na  svazích  jejich  tmějí  se  černé  šmáry,  jakoby 
to  stín  ležel  nad  hlubokými  roklinami.  Kdybyste  tam  přišli,  našli  byste 
mohutné,  staastaleté  lesy  a  doubravy,  které  jsou  jediným  bohatstvím  této 
pouště.  Hercegovský  dub  je  drahocenné  dřevo.  On  potřeboval  několikrát 
tak  dlouhé  doby,  aby  vzrostl  jako  jeho  druh  v  měkkých  rovinách,  na  př. 
ve  Slavonii,  jenž  může  pustiti  kořeny  jakým  směrem  chce,  do  jaké  hloubky 
chce,  a  všude  jimi  snadno  pronikne  a  bez  obtíží  potravy  si  nabere.  Jinak 
je  dubu  hercegovskému  a  černohorskému.  On  roste  téměř  na  holé  skále. 
Kořeny  jeho  musejí  vnikati  do  trhlin  skal,  jež  obmykají  a  z  nichž  jen 
skrovnou  potravu  čerpati  mohou.  Skála  drží  je,  aby  je  nesmetla  bóra. 
Rostou  pomalu,  namáhavě,  v  neustálém  boji  o  podmínky  života  s  krutými 
živly,  ale  za  to  co  naroste  podobá  se  tvrdostí  a  tuhostí  ne  dřevu,  ale 
živé  skále. 

V  krajině  této  nalézá  se  množství  velkých,  tesaných  náhrobních  ka- 
menů, tak  zv.  „stečků**.  Bývají  ozdobeny  ornamenty  i  figurami  a  nezřídka 
mívají  takové  rozměry,  že  vidná  nemožnost,  aby  byly  na  svá  místa  po- 
sazeny bez  pomoci  strojů,  kterých  neužívá  a  nezná  člověk  necivilisoyaný. 
Z  těchto  památek  soudí  se,  že  Hercegovina  právě  jako  Dalmácie  a  Černá 
Hora  byla  v  době  římské  zemí  kvetoucí  a  že  zpustla  teprve  ve  věku 
středním.    Zpustnutí  je  dokonalé. 

Těměř  nikde  nevidíte  lidského  obydlí,  ani  políčka,  ani  človíčka. 
Políčka  jsou  jako  dlaně.  Krš  sem  tam  je  porostlý  zakrsalými  huštinami, 
které  sloužívaly  za  pastvu  kozám  a  proto  nemohly  vzrůsti.  Lesníci  okupace 
usoudili,  že  kozy  jsou  největšími  zhoubci  mladých  lesův  a  že  dotud  ne- 
bude možno  mluvit  o  zalesnění  pustin,  dokud  kozy  budou  mlází  spásati; 
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ftž  zde  vyrostou  mohutné  lesy,  jako  tam  ua  vysokých  svazích,  kam  není 
přístupu,  nebude  prý  závady,  aby  se  v  nich  kozy  pásti  nemohly.  Jen 
prozatím,  pokud  je  lesní  sadba  mladá,  musí  být  od  nich  chráněna.  Vláda 
se  nadchla  pro  myšlénku  zalesnění  a  ustanovila  vysokou  roční  dan  z  kaž* 
dého  kusu  kozího  dobytka,  50  kr.,  aby  tím  chování  jeho  ztížila  až  da 
nemožná.  Ani  Jindřich  Renner  nemůže  bosenské  vládě  pro  tento  způsob 
zalesňování  zpívati  hymny.  Lesy  dorostou  v  nedohledné  budoucnosti, 
zatím  ale  chudobný  Hercegovec  nemůže  se  vzdáti  kozího  dobytka,  jenž 
jest  podstatným  pramenem  j&ho  obživy,  a  proň  potřebuje  listí.  Zábrana  tato, 
ačkoli  má  účel  dobrý,  je  příčinou  velkých  stesků  hercegovských  horalů^ 
že  jim  vláda  nedá  žíti.  Spolu  je  důkazem,  jak  dobré  úmysly  vlády  mohou 
míti  za  následek  škodu  obyvatelstva,  když  vláda  a  její  orgány  provádějí 
reformy  ve  svých  kabinetech  bez  náležité  znalosti  skutečných  poměrův 
a  když  jim  spíše  jde  o  to,  aby  se  něco  zdálo  býti  dobrým  a  prospěšným 
na  papíře,  než  aby  bylo  takovým  ve  skutečnosti. 

Celá  krigina  je  němá,  jako  po  vymření.  Žádné  zvuky  nezaznívaji 
kromě  klepání  cestářů  rozbíjejících  na  obrubě  silnice  kamení  a  brčeni 
kočáru.  Nikdo  nás  nedohání,  nikdo  nám  v  ústrety  nepřichází,  nepočítám-li 
starého  parapláře,  jenž  drže  dva  potažení  zbavené  deštníky  pod  paždím 
nahrben  zvolna  kráčí  a  opírá  se  o  sukovici.  Zosobnělá  satyra!  Ten  pa- 
raplář  byl  jediným  představitelem  rakousko-uherské  kultury,  kterého 
jsem  cestou  z  Trebině  do  Bíleče  spatřil.  Nezkoumejme  ubožákovi  srdce 
a  ledví.  Patrnoť  na  něm,  že  jen  nouze  zahnala  jej  do  této  nuzné  končiny, 
jež  při  svém  nedostatku  aspoň  jest  pohostinná.  Tam  doma,  kde  se  rodí 
nynější  civilisátoři  Balkánu,  vídal  zámky  a  paláce,  vysoké  továrny,  nád- 
herné obchody,  ale  jeho  tam  nebyl  ani  palác,  ani  zámek,  ani  továrna, 
ani  bohatý  obchod,  a  nikdo  z  těch,  čí  byly,  nestaral  se  o  jeho  potřeby, 
jež  ukojiti  nemohl,  a  o  jeho  trpkou  bídu.  Zabral  se  až  sem,  kde  lidé 
večer  ulehají,  aby  hlad  zaspali,  a  ráno  vstávají,  aby  hlad  rozchodili. 
A  o  lento  hlad  schátralý  představitel  rakousko-uherské  civilisace  přišel 
se  rozdílet  s  lidem  zdejším. 

Za  struhou  často  zatřpytí  se  had,  zazelená  se  ještěrka,  zamihne  se 
běloprsá  lasička.  Po  různu  vyskytuje  se  podivná  rostlina,  bezlistá,  dnžnatá, 
podobná  malému  kukuřičnému  klasu,  jenž  trčí  na  nizounké  lodyze.  To  je 
v  posledním  roce  často  jmenovaný  nkozleC,  po  česku  ďáblík,  arům  ma- 
cttlatum,  poslední  útočiště  Hercegovců  v  hladovém  roce.  Za  tureckých  časů 
mohli  hlad  zaháněti  také  korou  stromovou,  v  čemž  jim  nikdo  nebránil; 
bylyt  sice  lesy  vládou  tureckou  prohlášeny  za  státní,  ale  to  znamenala 
tolik,  jako  by  se  staly  obecnými.  Kdež  pak  by  tehdy  někomu  ve  snu 
napadlo,  aby  chuďasovi,  nemajícímu  chleba  obilného,  bránil  nadříti  si 
kůry  stromové,  aby  ji  rozemlel  a  z  ní  sobě  chleba  napekl !  I  to  se  nyni 
děje.  Vláda  poručila  hájiti  lesy,  sorganisovala  lesní  službu,  zavedla  sou- 
stavné lesní  hospodářství  —  všecko  velmi  chvalitebné!  Až  za  sto,  dvě, 
tři  sta  let  budou  zde  na  Korytech  a  snad  všude  v  Hercegovině  šuměti 
mohutné  doubravy,  každé  zašuměni  bude  hlásati  slávu  vlády  páně  Eal- 
layovy  a  rakousko-uherské  okupace.  Ale  což  lidé?  I  Hercegovec  jest  jen 
z  masa  a  kostí  a  není  dubový.  On  dovede  mnoho  vytrpěti,  mnoho  zkusiti, 
ale  přece  ne  tolik,  jako  dub  na  horských  stráních  jeho  vlasti.  Je-li  oku- 
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pačné  vládě  člověk  Hercegovec  tak  milý  jako  dub  Hercegovec,  ona,  má-li 
v  sobě  trocha  ducha  junáckého,  musí  pomáhati  člověku  Hercegovci,  ne 
proto,  že  je  člověk,  ale  proto,  že  je  slabšL 

,Hier  ist  jede  Ereatur  zu  bedauern*,  praví  Jindřich  Renner,  líče 
tato  místa.  Ghvalořečník  okupace  nepraví,  od  které  doby  tento  jeho  výrok 
platí:  zdaž  co  je  Hercegovina  Hercegovinou  a  Koryta  Koryty,  či  co  do- 
země  přišla  okupace. 

Srdečněji  a  s  pochopením  vyjadřuje  se  o  lidu  jižní  Hercegoviny 
Jan  Asbóth  (Bosnien  und  die  Hercegovina):  „Sama  povaha  této  půdy,^ 
těžké  podmínky,  jež  ona  klade  životu,  dělá  z  obyvatelstva  bojovníky. 
Jen  mohutné  ústrojí  odolá  jejím  zkouškám,  ale  kdo  zde  vyroste,  bude 
silný  tělem  i  duchem,  bude  vzdorovati  a  úporně  odporovati  všemu,  ca 
jej  chce  vyrušovati  z  jeho  obvyklého  života,  bude  hrdě  opovrhovati  ci- 
zími změklými  mravy  a  zvyky  i  požadavky  civilisace.  Ale  ozbrojen  roz- 
umem, který  své  poměry  ovládá,  obratností  a  smělostí,  znalý  všech  zvlášt-- 
ností  a  záludů  půdy  své  domoviny,  uměje  čeliti  všem  námahám  a  strádání, 
mistr  ve  všech  zbraních,  nebezpečný,  vážný  nepřítel  v  přirozených  tvrzích 
a  valech  svých  skal,  zeza  nichž  nenadále  v  šílené  odvaze  na  překvapeného 
nepřítele  vypadá,  tropě  postrašný  povyk  a  blýskaje  handžárem,  umí  se 
také  za  přirozenými  stěnami  a  valy  s  údivnou  houževnatostí  brániti  ne- 
příteli mnohokrát  silnějšímu,  je-li  mu  jen  pojištěn  ústup.  ** 

Muž,  o  kterém  tato  slova  platí,  sedá  dnes  na  obrubě  silnice,  roz- 
tlouká mohutnou  pravicí  kameuí  na  štěrk,  nastavuje  dlaň,  která  handžár 
třímávala,  na  skrovnou  mzdu,  pracige  klidné  a  vytrvale,  od  práce  ne- 
vzhlédá,   a   letuí  slunce  ozařuje  jeho  nahotu,    prosvítigící  děrami  košile. 

Hercegovec  k  svému  osudu,  jenž  mu  připraven  okupací,  mlčí. 
Z  úporného  mlčení  jeho  nelze  poznati,  je-li  v  něm  resigoace  či  jiskra, 
důvěry  v  lepší  budoucnost.  Okupátoři  sami  nepokládají  ho  za  uspokojena, 
a  nedávno  bylo  čísti  v  „Pester  Lloydu**,  orgánu  p.  Kallayovi  velmi  blízkém, 
že  bosenská  vláda  bezpečně  počítá,  že  v  Hercegovině  vzplane  povstání, 
jakmile  Rakousko- Qhersko  bude  míti  nějakou  válečnou  zápletku.  Rakouska 
nemůže  zapomenouti,  že  jižní  Hercegovina,  povstavši  r.  1875  proti  Tu- 
recku, chopila  se  zbrani  za  tím  účelem,  aby  si  vybojovala  připojeni 
k  Černé  Hoře.  Opětné  povstání  r.  1881,  tehdy  již  proti  okupaci  namířené,. 
Rakousko  považovalo  za  důkaz,  že  jižní  Hercegovina  svého  ideálu  se  ne- 
vzdala. Okupace  již  ani  hrubě  nedoufá,  žehy  tento  lid  uspokojila,  ani  ji 
snad  mnoho  na  tom  nezáleží.  Nemohouc  si  zajistiti  lid,  hledí  si  zabezpečiti 
jeho  zemi,  jeho  hory,  proslulé  svou  nedobytností. 

Nemožno  odepříti  obdivu  té  práci,  kterou  Rakousko  vynaložilo  na. 
opevnění  Hercegoviny,  zvláště  jižní,  jakož  i  na  opevnění  Boky  Kotorské, 
jež  8  hercegovským  tvoří  jeden  systém  a  má  jeden  účel:  obranu  od 
obyvatelstva  a  Oerné  Hory,  o  níž  se  předpokládá,  že  v  dosavadních 
hranicích  nemá  podmínek  hospodářského  rozvoje  a  že  chtíc  nechtíc  bude 
nucena  chopiti  se  prvé  příležitosti,  kterou  jí  historie  podá,  aby  se  roz- 
šířila jednak  k  moři,  jednak  o  to  území,  které  s  černou  Horou  tvoří 
geografický  i  ethnografícký  celek. 

Byly-li  hory  jižní  Hercegoviny  dosud  nedobytnými  hrady,  řeči  lidské 
nedostává   se  slov   k  označení  toho,    čím  jsou  nyní.    Tak  je   tu  příroda. 
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zdokonalena.  Kde  jaká  hora,  vyšší  nebo  nižší,  má  na  sobě  opevněni,  na 
která  nešetřeno  práce  ani  nákladu.  Jen  mezi  Trebiní  a  Bíleéí  je  17  ka- 
sáren, tvrzi  a  srabů.  „Von  allen  HOhen  grUssen  Forts  als  Wacbe  gegea 
Montenegro^,  praví  Renner.  Čtvrt  hodiny  cesty  od  Bileče  jest  opevněný 
tábor.  Neméně  silný  je  pás  opevnění  proti  Gerné  Hoře  podél  celé  hranice, 
kde  jest  jí  sousedem  Rakousko- Uhersko.  Stále  přibývá  opevněni  nových, 
pás  stává  se  hustším  i  širším,  tak  že  u/.  celá  Hercegovina  jest  opevněna 
proti  černé  Hoře. 

I  nitra  hor  jsou  prý  opevněna.  Uvnitř  hory  je  vydloubeno  prostranství, 
do  něhož  vede  tajný  vchod  odněkud  ze  zadní  strany.  Z  tohoto  prostranství, 
kde  jsou  postavena  děla  a  mitrailleusy,  učiněny  jsou  střílny,  jež  se  mezi 
tolikým  kamením  ztrácejí  a  nemohou  býti  ani  s  nejbližší  hory  viděny. 
Až  se  Černohorci  přiblíží,  vychrlí  na  ně  hory  skrytý  oheň  jako  sopky, 
«  není  možná,  aby  v  takovém  okamžiku  zachovali  duševní  rovnováhu. 
Všecka  opevnění,  rozumí  se,  si  odpovídají.  At  se  Černohorci  vrtnou  kam 
vrtnou^  všude  se  octnou  mezi  krizovým  ohněm.  Kromě  toho  spojena  jsou 
telegrafem  a  fonografem.  Nebezpečí  někde  nastalé  okamžité  miHže  být 
oznámeno  celému  systému. 

Pochybuji,  žehy  toho  bylo  ještě  někde  jinde  na  zeměkouli,  aby  celá 
země  byla  proměněna  v  jedinou  pevnosC  a  aby  tolikým  důmyslem,  uměním 
a  nákladem  byla  doplněna  příroda,  jež  už  sama  Hercegovinu  nedobytnou 
pevností  míti  chtěla.  Rakousko-Uhersko  zbudovalo  si  tu  nehynoucí  pomník, 
jenž  ještě  po  tisíciletích  hlásati  bude  neznámým  příštím  pokolením,  že 
jistý  stát,  jehož  jméno  bylo  Rakousko-Uhersko,  tuto  zemi  vzdělával. 

Není  možná,  aby  mezi  těmi  opevněními  proběhla  kuna.  a  nebyla 
zpozorována,  aby  je  přeletěl  pták  a  ušel  zrakům  bdělých  strážců  proti 
Černé  Hoře. 

Všecko  bližší  a  podrobnější  o  těchto  hrozných  opevněních  zůstává 
přede  mnou  i  před  laskavým  čtenářem  zastřeno  neproniklým  závojem. 
Do  opevnění  ano  i  do  kasáren  v  těch  místech  vkročiti  smí  pouze  osoba 
stavu  vojenského,  k  tomu  komandovaná.  My  a  vy  takovými  osobami 
nejsme.  Z  občanských  profánů  dostane  se  tam  ob  čas  jen  noha  potulné 
zpěvačky,  „ale  to  zůstane  hlubokým  státním  tajemstvím  posádky,"  jak 
žertovně  podotýká  Jan  Asbóth. 

Na  cestě  z  Trebině  do  Bileče  stojí  nový  han,  kde  poutníci  dělávají 
zastávku,  kočijáši  pokrmují  a  napájejí.  Handžijou  je  jakýsi  vysloužilý 
poddůstojník.  Není  zajisté  náhodou,  že  na  výhradně  strategické  silnici 
i  krčma  je  zadána  osobě,  znigící  vojenskou  službu.  Krčmář  vás  bodře 
uvítá  a  osloví  po  němečku  a  mrzutě  obraci  do  jazyka  srbského,  když 
s  ním  po  němečku  mluviti  nechcete.  Původem  je  z  rakouských  Slovanů. 

Tu  jsem  chvíli  ve  stínu  chaty  odpočíval.  Zraky  mé  nemohly  se  od- 
trhnouti od  opevněných  hor  a  přes  tu  chvíli  zabloudily  k  blízkému  pásmu 
hraničných  hor  černohorských,  jakoby  na  jejich  ponurých  čelech  vyčísti 
chtěly,  co  tomu  říkiyí,  jak  jim  jest. 

Zatím  přihrčel  od  Trebině  jiný  kočár,  a  z  něho  vystoupil  jakýsi 
podplukovník  s  manželkou.  Usedli  u  druhého  stolku  před  hanem.  Pod- 
plukovník,  starší  muž  úsečných  pohybův  i  slov,  byl  patrně  s  těmito  místy 
•dobře   obeznámen,    že   nevěnoval   nejmenší   pozornosti   těm    zvláštnostem 
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kriginy,  které  ho  jako  odborníka  tím  spise  musely  zigimati,  když  zi^fmaly 
mue  laika.  Víc  než  na  hory  a  Jich  opevnění  díval  se  na  mne.  Pohled 
jeho  byl  nevlídný  a  já  již  již  očekával,  že  vstane  a  zapoví  mi  k  okolním 
horám  vzhlížeti. 

Podplukovnlk  skutečně  vstal  a  mimojda  ku  svému  kočáru,  aby  dále 
jel,  pravil  drsným  hlasem:  ^Bie  staunen,  nicht  wahr?*' 

nJe  čemu  se  diviti,  pane.  Máme  před  sebou  veliké  dílo  rukou 
lidských,  jež  možno  postaviti  po  bok  egyptským  pyramidám." 

nDnmmheiten!"  obořil  se  rázný  sekáč.  „Praktickou  cenu  má  toto 
veliké  dílo  právě  takovou,  jako  egyptské  pyramidy. '^ 

«Jak  že?  To  i  oko  laikovo  vidí,  že  k  těmto  strašným  opevněním 
nepřítel  ani  přiblížiti  se  nesmí,  neřku  na  ně  útočiti." 

,Er  mQsste  ein  ordentlicher  Esel  sein !  HOren's  mal,  Sie  Laie  von 
6inem  Beamten.  Hercegovina  už  jednou  povstala  proti  Bakousko-Uhersku 
a  povstání  bylo  utdpeno  ve  své  vlastní  krvi.  Sama  Hercegovina  více  proti 
Bakousko-Uhersku  nepovstanc.  Aby  tato  opevnění  zřízena  byla  proti  po- 
vstalcům, nemělo  by  žádného  účelu.  V  Hercegovině  může  dojíti  k  povstání 
jen  tehdy,  když  za  povstáním  bude  Černá  Hora." 

„To  se  samo  sebou  rozumí." 

„Jawohl.  Kdyby  Gerná  Hora  se  zbláznila  a  jednoho  krásného  dne 
Bakousko-Uhersku  vojnu  vypověděla,  byla  by  rozdrcena  na  drtiny.  My 
bychom  se  na  ni  se  všech  stran  nahrnuli,  a  když  bychom  ji  neporazili, 
mluvím  příkladně,  zadusili  bychom  ji  a  mohli  bychom  pak  pokračovati 
v  tomto  velikém  díle  opevňovacím,  až  by  každá  hora  černohorská  byla 
tak  obrněna  vně  i  vnitř,  jako  každá  hora  hercegovská.  Aber  das  ist 
«ben  der  Spass,  že  Gerná  Hora  také  s  námi  sama  válku  nezačne  a  my 
s  ní  také  ne,  protože  v  tom  okamžiku,  jak  bychom  se  na  ni  z  vlastního 
počinu  zdvihli,  celý  svět  by  se  postavil  se  svými  sympatiemi  na  stranu 
její  jako  strany  mnohokráte  slabší,  a  my  bychom  více  prohráli  mravně, 
než  získali  zbraněmi.  Gerná  Hora  utká  se  s  námi  jen  jako  spojenec 
Buska.  I  tento  případ  je  prozatím  z  oboru  možnosti  vyloučen,  protože 
Bakousko-Uhersko  vyhledává  přátelství  á  nikoli  nepřátelství  Buska.  Kdyby 
k  válce  8  Buskem  došlo,  Bakousko-Uhersko  by  velikou  většinu  své  branné 
moci  muselo  postaviti  proti  němu.  Menší  část,  která  by  zaujala  tyto 
posice  proti  černé  Hoře,  nemohlar  by  přejíti  k  válce  útočné  přes  to,  že 
černá  Hora  nemá  umělého  opevnění  ani  na  jedné  hoře  své,  ani  na  jedné 
«kále.  Hradila  by  se  jako  vždycky  přirozenými  opevněními,  která  ve  vší 
Jejich  rozmanitosti  mohou  znáti  jen  domorodci,  zaskakovala  by  nás  a  uska- 
kovala by  dle  potřeby  před  námi  po  tajných  pěšinkách,  vábila  by  nás 
do  propastí,  roklí  a  průsmykův,  kde  by  nás  ženy  a  děti  kamenovaly  jako 
4ělávaly  Turkům,  a  my  jako  Turci  v  nejkrásnějším  případě  mohli  bychom 
„zachrániti  svou  čest,"  jak  se  říká,  ale  i  tu  bychom  vpletli  černé  Hoře 
do  vlasů  jen  nový  vavřín." 

„Odpustte,  ale  já  význam  těchto  rakousko-uherských  opevnění  po- 
•chopuji  tak,  že  naší  straně  jde  jen  o  obranu  naproti  Gerné  Hoře,  jak 
také  vždycky  ujišťovati  slýcháme." 

„Právě  tak  je  s  černou  Horou.  I  ona  povede  s  námi  pouze  válku 
obrannou.  Kdyby  sebrala  všecko  své  mužstvo,  jehož  je  asi  50.000,  a  zavedla 
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je  sem,  vysypal  by  se  na  ně  se  všech  stran  příval  živého  ohně  a  za  dvé 
hodiny  byla  by  černá  Hora  navždy  zničena,  mohla  by  pak  býti  vymazána 
ze  seznamu  živých  a  stala  by  se  našim  „hinterlandem**  právě  jako  tata 
klatá  Hercegovina.  Ale  když  oni,  Černohorci,  nejsou  podobni  tomu,  žehy 
nám  takovou  radost  udělali,  a  k  takové  slávě  našim  zbraním  dopomohli^ 
aby  se  mohlo  říci :  Turecko  nemohlo  Černou  Horu  potřít,  ani  když  bylo 
na  vrcholu  své  vojenské  moci,  a  Rakousko  toho  dokázalo!  Povím  vám, 
chcete-li  vědět,  jak  si  povedou  Černohorci  ve  válce  s  námi.  Tak  jako 
vždycky,  když  bojová  váli  s  Turky.  Budou  nás  přepadati  malými,  létacími 
oddíly,  překvapovati  na  všech  stranách  a  v  každý  čas,  znepokojovati 
a  drážditi  nás,  až  se  jim  podaří  vlákati  nás  na  černou  Horu,  kde  budeme 
bezmocní,  protože  najednou  spadne  s  nás  pocit  bezpečnosti,  který  ná» 
blaží  zde  v  těchto  uzamčených  opevněních,  a  jakmile  jen  na  okamžik 
ukážeme  se  slabými,  nepřítel,  jenž  jest  bojovným  od  přírody  a  instinktem, 
pozná  slabinu  svých  odpfircA,  octne  se  ve  výhodě  proti  nám  a  vykořistl 
ji  náležitě.  V  tomto  terrenu  je  možno  vésti  pouze  válku  horskou,  guerillu, 
v  níž  Černohorci  vždycky  budou  nedostižnými  mistry.** 

nTedy  cvičte  vojsko  do  guerilly." 

„Sie  verstehen  aber  gar  nichtsl  Pravidelné  vojsko  nikdy  není  možno 
jak  se  patří  do  guerilly  připravit.  V  pravidelném  vojště  každý  vojín 
spoléhá  se  na  povel  svého  staršího,  čeká  na  něj  a  bez  něho  ničeho  ne- 
učiní, již  z  obavy  ne,  aby  nemaje  rozhledu  něco  nepokazil  a  za  dobrou 
vůli  nepykal.  Guerillu  může  vésti  pouze  národ,  jenž  zná  a  miluje  každou 
píď  své  vlasti  a  ví,  že  krvácí  za  vše,  co  jest  jeho  srdci  milé  a  drahé,. 
a  když  vykrvácí,  že  nezahyne  ve  společné  šachtě,  nýbrž  bude  pokračovati 
8v4j  život  v  krvi  i  duši  svých  rodných.  To,  pane,  dodává  ohromné,  nad- 
pozemské síly!* 

n  Zrovna  o  těch  věcech  jsem  přemýšlel,  nežli  jste  mne  oslovil.  Třeba 
byl  ve  věcech  vojenských  laikem,  přece  vidím  to,  co  každé  zdravé  oko. 
Meč  válečný  je  dvousečný,  může  se  oň  pořezati  každá  z  obou  stran» 
Nebudou  jen  Černohorci  lákati  nás  tam,  také  my  je  sem.  Oni,  pravda,  ne- 
přitrhnou  v  celé  masse,  nýbrž  budou  vskakovati  do  Hercegoviny  v  malých 
oddílech.  Ale  bude  to  jen  jejich  škoda,  protože  kdyby  přišlí  massou, 
měli  by  to,  co  je  čeká,  za  chvíli  odbyto,  a  jinak  prodlouží  jen  svoje 
trápení.  A  kdo  ví,  zdaž  se  nerozhodnou  pro  prvý  spůsob  smrti,  neboť  tolik 
zigisté  vědí,  že  mezi  těmito  opevněními  neproplíží  se  nepozorován  ani 
jednotlivec  neřku  vojenský  oddíl,  a  že  každý,  kdo  sem  zapadne,  vydává 
se  na  milost  i  nemiiost  rakousko-uherským  posádkám.  Pi^de-li  o  to,  aby 
Černohorci  byli  vlákáni  do  Hercegoviny,  je  na  bíledni,  jak  se  naši  při 
tom  zachovají.  Pustí  je  prvým  řetězem  opevnění,  snad  i  druhým,  ale  ai 
je  tam  budou  mít,  uzavrou  jim  ústup  a  naloží  s  nimi  tak,  jak  za  dobré 
nzm^í." 

«Ich  wiederhole  Ihnen:  Sie  verstehen  gar  nichts  von  der  ganzen 
^'schichťl  Na  jedno  zapomínáte  právě  jako  důmyslní  strůjci  těchto- 
opevnění:  za  parného  léta  není  zde  možno  vésti  válku,  protože  v  té 
rozžhavené  peci  a  v  tom  bezvodém  kraji  žádné  vojsko  dlouho  nevydrží. 
A  jen  v  parném  létě,  když  je  ve  dne  v  noci  po  celý  měsíc  jasný  vzduch, 
dosáhla  by  tato  opevnění  svého  účelu.  Ale  jakmile  počnou  se  váleti  mlhy,. 
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)blaky  jejich  položí  se  mezi  hlavu  a  patu  hory  a  hlava  pro  mlhu  ne- 
může viděti,  co  se  děje  na  patě.  Úkolem  Gernohohorců  bude  protáhnouti 
rozhodnuti  do  podzimních  mlh.  Potom  budou  probíhati  údolími  a  roklinami 
hercegovskými  a  nám  budou  neviditelni.  Der  Nebel  hat  immer  eine  wichtige 
RoUe  gespielt  in  der  Geschichte  Osterroichs.* 

„Na  tu  vějičku  mne  nedostanete,  panel  Obránci  opevnění  nebudou 
nahoře  spáti.  Když  nebudou  moci  užiti  opevnění,  sejdou  do  dolin,  pod  mlhy, 
a  tam  se  budou  s  nepřítelem  potkávati  a  utkávati. 

»Das  ist  eben  das!**  zasmál  se  podplukovník  vítězoslavně.  „Nic  ji- 
ného jsem  říci  nechtěl,  nežli  že  tato  opevněná  země  nesplní  naše  naděje, 
že  opevnění  tato,  jež  stála  mnohokráte  větší  náklad  než  nám  kdy  zaplatiti 
může  Hercegovina  i  s  černou  Horou,  ukážou  se  v  rozhodné  době  z  valné 
části  nevhodnými  a  bezúčelnými,  a  že  na  tomto  terreně,  co  svět  světem 
bude,  povedou  se  války  starým  spůsobem.  Když  obránci  těchto  opevnění 
sejdou  do  dolin,  bude  podán  zkušeností  důkaz,  že  opevnění  nebylo 
třeba  a  žehy  bylo  účelům  říše  úplně  postačilo  několik  kasáren.  Ihr 
Diener,  Herrl" 

Podplukovník  se  uklonil,  učinil  krok  ode  mne,  ale  zastavil  se  ještě, 
přikročil  ke  mně,  zpola  se  ke  mně  naklonil  a  jakoby  šeptal,  řekl  ostře, 
žehy  bylo  slyšeti  za  třetí  stěnou:  »Am  meisten  haben  sie  Givilisten  unser 
Werk  geschádigt.  Na  vás  bylo,  abyste  pro  Rakousko  získali  zdejší  oby- 
vatelstvo. Za  každou  cenu  měli  jste  je  získat  a  přikovati  k  Rakousku 
řetězem  vděčnosti  a  věrnosti.  Hercegovci  měli  cítiti  se  blaženými  pod 
vaší  správou,  prsa  jejich  mělo  naplniti  vědomí,  že  naproti  svému  přede- 
šlému stavu  postoupili  na  hodnostném  žebříku  národů,  měli  se  státi  hrdými 
na  to,  že  jsou  vámi  vedeni,  aby  mohli  na  Černohorce  pozírati  přes  ra- 
meno. Kdybyste  to  byli  všecko  učinili,  Hercegovec  neviděl  by  už  v  Černo- 
horci svůj  vzor  a  příklad,  jako  v  dobách  tureckých,  byl  by  vždycky 
připraven  biti  se  za  Rakousko  s  každým  nepřítelem,  na  kterého  bude 
poslán,  třeba  s  Černohorcem,  a  Černohorec  by  mu  záviděl  a  snad  by  si 
tajně  sám  přál,  aby  jej  potkal  stejný  osud.  Tak  byste  byli  Hercegovce 
odtrhli  od  Černohorců!  Sie  haben  Alles  verdorben,  sie  schwarzrOckige, 
schmalbeinige  Administrations-Pfnscher !    Ihr  Diener  I** 

Podplukovník  odjel  a  já  se  ještě  trochu  pozdržel,  až  by  zajel.  Ne- 
tonžilt  jsem  po  delší  zábavě  s  pánem  z  takových,  o  kterých  říkají,  jsou-li 
při  vojště,  že  jsou  „jovialní",  ale  jsou-lí  námi  ubohými  civily,  slynou  za 
hrubiány. 

Názory  podplukovníkovy  nebudeme  rozbírati  ani  rozváděti.  Obrátíme 
se  k  jiným  stránkám  sousedského  poměru  Rakouska-Uherska  k  černé  Hoře. 

Rakousko-Uhersko  hned  jak  do  okupovaných  zemí  vkročilo,  snažilo 
se  nabyti  půdy  v  obyvatelstvě.  Avšak  nehledalo  cesty  k  srdci  národa, 
nehledělo  získati  massy,  nýbrž  jednotlivce,  mizící  na  massy  vliv,  berany 
stáda.  Někteří  z  těchto  beranů  sloužili  Rakousku  za  peníze  již  za  po- 
vstání, jako  na  př.  Petar  Uzelac  v  Bosně.  Po  provedené  okupaci  vyni- 
ki^ící  vojvodové  povstalečtí  i  jiné  u  lidu  oblíbené  osoby  dostali  vysoké 
řády,  hodnosti,  úřady,  platy,  pense.  Snad  o  všecky  bylo  postaráno.  Ale 
za  nedlouho  okupace  se  přesvědčila,  že  penězi  a  vyznamenáváními  nedo- 
sahuje tu  předpoložených  výsledků.  Mužové,  které  chtěla  získati,  zůstali 
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věrni  své  minulosti  a  k  novým  pořádkům  se  nepřicbýiiii.  Okapace  je 
tedy  odstavila,  veřejných  úřadů  zbavila,  platy  jejich  zredukovala  a  tím 
vším  je  opět  vrátila  masse  národa. 

Takovými  jsou  Luka  Petkovič  v  Trebini  a  Bogdan  Zimunič  v  Gacku. 

Klíče  k  srdci  mass  okupace  nehledala  a  nenašla,  ani  jejich  blahobyt 
a  duševnou  úroveň  nepovznesla  tak,  aby  k  ni  vděčnosti  puzeny  samy 
tíhly.  Je  tedy  přirozené,  že  okupace  ku  svému  cíli  chtěla  dojíti  cestou  na- 
řízení a  zákazův,  aby  obyvatelstvo  znenáhla  navykla  jistému  směru  v  jeho 
krocích  a  pohybech,  což  nemůže  zůstati  bez  účinku  i  na  směr  myšleni 
a  smýšlení.  I  zahájena  na  hranici  černohorské  taková  úřadni  akce,  aby  ve- 
škeré styky  obyvatelstva  bercegovského  s  černohorským  byly  zrušeny.  Bylo 
již  zmíněno,  jak  v  této  činnosti  hleděli  vyznamenati  se  někteří  zvláště  horliví 
úřadníci.  Zlý  přiklad  projevil  svfu  vliv  i  na  méně  horlivé.  I  dosaženo 
prodlením  let  skutečně,  že  mezi  Hercegovci  a  Černohorci,  kteří  se  za  tu- 
reckých dob  vždycky  považovali  za  jeden  národ  a  o  každý  svůj  osud 
se  rozdíleli,  třeba  byli  pod  dvojí  vládou,  všechno  obcování,  všechny 
styky  osobní  i  obchodní  úplně  přestaly.  Bylo  pak  nouze  o  Černohorce, 
který  by  se  za  hranici  odvážil.  Hercegovci  ani  nemohlo  napadnouti,  aby 
se  za  jakoukoli  příčinou  odebral  na  území  černohorské,  protože  bez  prů- 
vodního listu  nikam  nesmí  a  nemá  žádné  naděje,  žehy  dostal  průvodní 
list  k  návštěvě  Černé  Hory.  Velmi  nesnadno  je  pasákům  vždycky  šetřiti 
zemské  hranice.  Ví-li  o  ní  přesně  pasák,  neví  jeho  dobytče  a  jde  slepě 
kam  nemá,  když  mu  napadne.  Jakmile  černohorská  ovce  nebo  koza  pře- 
kročila hranici  okupovaného  území,  byla  zajata.  Pastýř  jako  v  evangeliu 
opustil  hodné  stádo,  jež  hranici  nepřestoupilo,  a  šel  za  hovádkem  zblou- 
dilým, aby  je  vysvobodil.  Byl  zatčen  i  on,  vyslýchán,  vyšetřován,  ano 
i  popuzován,  aby  se  rozlítil  a  skutkem  nebo  slovem  dopustil  se  nějakého 
hrubého  provinění.  Černohorci  chovávali  se  jako  stolkové,  nic  je  nebylo 
s  to  rozčiliti,  podrážditi,  rozhněvati  ani  uraziti.  Po  delší  nebo  kratší 
sekatuře  nezbývalo  než  Černohorce  propustiti.  Černohorci  patrně  jednali 
a  chovali  se  podle  pokynu  své  vlády,  jež  uznávala  za  nutno  tím  bedliv^i 
varovati  se  všech  mrzutosti  a  nesnází  s  okupačnými  orgány,  čím  patrněji 
tyto  si  přály  nějakých  hraničných  třenic  s  Černohorci.  Černohorci,  zvyklí 
podrobovati  se  kázni  byt  s  největším  sebezapřením,  nedali  se  vylákati 
z  území  své  vlasti.  Pomalu  jakoby  i  ten  černohorský  brav  porozuměl, 
čeho  vyžadi:ge  černohorská  politika.    Přestal  hranici  překračovati. 

Hraničně  orgány  druhé  strany  pocítily  nedostatek  drobných  konfliktů 
s  černohorskými  úřady  a  vládou.  V  nouzi  někteří  nepohrdali  tím,  že  přes 
hranici  naváděli  Černohorce,  aby  jim  přinesli  černohorského  tabáku. 
(Tabák  staré  Cemé  Hory  býval  velmi  bídný.  Nabytím  Podgorice  Černá 
Hora  získala  obšírná  tabáková  pole,  na  nichž  rodí  se  tabák,  kterému  se 
nynější  trebinský  tabák  nevyrovná.)  Černohorci,  kteří  dali  se  svésti,  byli 
za  hranicí  jímáni  jako  podloudníci.  Přede  dvěma  nebo  třema  lety  stihl 
tento  osud  černohorského  chlapce,  s  nímž  na  okupovaném  území  nakládáno 
jako  se  zvláště  raffínovaným,  prohnaným,  starým  pašerem.  Toho  bylo  již 
příliš.  Věci  ujal  se  osobně  kníže  Nikola,  zajatec  byl  propuštěn,  a  od  t4 
doby  není  hraničného  škádlení  ani  vůbec  jakýchkoli  styků. 
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Nedaleko  od  Bileče  jsou  na  hranici  naproti  sobě  dva  monastýry, 
Dobričevo  na  bercegovské  straně,  Eosijerevo  na  černohorské.  Oba  těší 
se  zbožné  úctě  Hercegovcův  i  Černohorcův,  oba  o  poutech  bývají  hojně 
navštěvovány,  oba  mají  za  sebou  junáckou  minulost.  Rakouské  úřady  netrpí 
ani  těchto  nábožných  styků.  Pouti  dobričevské  konají  se  pod  ochranou 
četní ků v  a  Černohorec,  který  se  zmýlí  a  na  pouť  zavítá,  musí  se  jen 
obrátit  a  vrátit,  nechce-li,  aby  se  mu  dostalo  četnického  výprovodu. 

černá  Hora  ovšem  nemá  žádné  příčiny,  aby  podobnými  hrázemi 
bránila  obcování  obojího  obyvatelstva. 

Na  den  sv.  Trojice  každého  roku  konává  se  pouf  ve  slavném  černo- 
horském monastýru  v  Ostrogu.  Na  pouti  tyto  ode  dávna  valívaly  se  zá- 
stupy všeho  lidu  balkánského.  Putovali  sem  i  Turci  i  Albánci.  Pouti 
ostrožské  vynahrazují  Černohorcům  a  Hercegovcům  celoroční  odluku. 
Pou€  ostrožská  pohne  po  každé  celou  massou  hercegovského  lidu.  Oku- 
pačně orgány  marně  zakazují,  aby  Hercegovce  od  poutí  k  sv.  Vasiliju 
ostrožskému  odvrátily.  Když  se  blíží  den  pouti,  nepomohou  žádné  zákazy, 
odpírání  průvodních  listů,  varování  a  hrozby:  tisíce  a  tisíce  hrnou  se 
přes  nikšické  pole  do  údolí  řeky  Zety,  nad  níž  vysoko  ve  příkré  skále 
je  vytesán  hrob  sv.  Vasilija.  V  posledních  letech  návštěva  přece  ochabovala, 
ale  za  to  r.  1898  byla  tak  přečetná,  jako  nebyla  za  vlády  okupace 
v  sousedních  zemích.  Až  z  Bosny  a  Starého  Srbska  přišli  poutníci,  mezi 
nimiž  opět  viděti  bylo  mohamedány.  Takové  pozdvižení  mass  imponuje. 
Nikdo  se  jim  nepostavil  v  cestu  a  nebylo  slyšet,  žeby  poutníci  byli  se 
doma  dočkali  nemilých  následků. 

Tato  opatření  dělají  Gerné  Hoře  velkou  česC,  jakkoli  ji  nesnesitelně 
tísní.  Černohorec  může  z  nich  vážiti  hrdé  vědomí,  že  s  jeho  malou 
a  chudou  vlastí  počítá  se  jako  s  velmocí.  Avšak  tím,  co  pověděno,  nejsou 
prostředky  Rakousko-Uherska  proti  černé  Hoře  vyčerpány.  Dlužno  obraz 
doplniti  vylíčením  boje  na  poli  obchodním. 

O  obchodních  stycích  rakousko-černohorských  říci  lze,  že  jsou  ne- 
ustálou válkou  proti  černé  Hoře,  anebo  ještě  případněji  řečeno,  stálým 
obležením  černé  Hory  za  tím  účelem,  aby  byla  vyhladověna  a  přinucena 
„mírným  spůsobem"  před  Rakouskem  kapitulovati.  Toto  nekrvavé  válčení 
stojí  samo  Rakousko  mnoho  obětí,  jež  ovšem  pocituje  hlavně  lid  toho 
kraje  říše  habsburské,  který  obchodních  styků  s  černou  Horou  k  vlast- 
nímu prospěchu  potřebuje.  Krajem  tím  je  Boka  Kotorská. 

Rakousko  Černou  Horu  nikdy  nemilovalo.  Jakmile  se  stalo  pánem 
Boky  Kotorské,  počalo  ztěžovati  cly  černohorský  obchod  s  příměřím, 
jenž  byl  za  republiky  benátské  téměř  volný.  Avšak  poměr  mezi  oběma 
státy  zůstával  celkem  snesitelným.  Teprve  po  berlínském  kongresse  zhoršil 
se  až  do  stupně,  který  už  naznačen. 

Rakouští  obchodní  politikové  mají  zření  jen  k  úhrnné  hospodářské 
moci  obou  států.  Odtud  porovnávána  černá  Hora  jeví  se  nepatrným 
červíčkem,  s  nímž  si  můžeme  zahrávati  dokud  se  nám  nezlíbí  zašlápnouti 
jej,  a  jenž  naproti  nám  nemá  žádné  zbraně  a  žádné  možnosti  opříti  se. 
Avšak  stanovisko  není  zdravé  kromě  toho,  že  není  ani  příkladem  politické 
mravnosti,  zakládajíc  se  pouze  na  převaze  hrubé  materiálně  síly.  Zdravě 
myslící  obchodní  politik   rakouský   musí   býti   pamětliv,   že   na  obchodní 
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Styky  8  Gernoa  Horou  je  odkázána  celá  jeho  jedaa  končina,  Boka  Kotorská. 
S  těmi  dvěma  jednotkami  musí  býti  počítáno :  S  Bokou  a  Gemou  Horou. 
Boka  vůbec  nemůže  existovati  beze  všech  obchodních  styků  s  Gemou 
Horou.  Mezi  jižní  Hercegovinou  a  černou  Horou  mohou  býti  hranice 
obchodně  uzavřeny,  protože  oba  krige  jako  geograficky  a  etbnografícky 
také  co  do  hospodářské  výroby  tvoři  jediný  celek.  Na  obou  stranách 
hranice  jsou  tytéž  hospodářské  podmínky.  Jeden  kraj  nemůže  na  trhy 
druhého  kraje  přivézti  nových  tovarů,  kterých  by  tento  neměl.  A  protože 
obchod  zakládá  se  na  výměně  tovarů,  nemůže  tu  býti  obchod  živý,  když 
je  výměna  mdlá.  Vidíme  tu  opět  příklad,  jak  sama  povaha  Balkánu  protiví 
se  obchodním  stýkám  směrem  od  severu  k  jihu  a  naopak. 

Jinak  je  mezi  Černou  Horou  a  Bokou  Kotorskou. 

Pro  vývoz  do  Rakouska  černá  Hora  má:  dobytek  malý  i  velký, 
vlnu,  tříslo,  ruj  (rostlinu,  které  se  užívá  k  barvení  kozí),  sušené  ryby, 
nejlepší  buharici  (rostlinu,  z  níž  dělá  se  prášek  na  hmyz),  nevydělané 
kůže  hovězí,  skopové,  kozí,  bobkový  list,  olivové  pecky,  seno,  dříví, 
zvěřinu  a  kflže  její,  vosk,  med,  sušené  maso,  hedbáví,  sýr,  zemáky,  drůbež. 
Černá  Hora  potřebuje  od  Rakouska:  tkaniny  bavlněné  a  hedvábné,  jemné 
sukno,  kávu,  cukr,  rýži,  petrolej,  mýdlo,  líh,  pivo,  mouku,  barviva, 
papír  psací  i  cigaretový,  výrobky  železné  všeho  druhu,  prkna,  sůl  a  mnohé 
drobnější  zboží.  Rakouští  obchodní  politikové  vyšli  z  předpoložení,  že 
Rakousko  může  nepotřebovati  černohorských  surovin,  ale  naproti  tomu 
černá  Hora  že  nemůže  býti  bez  rakouských  průmyslných  výrobků.  Na 
tom  založena  celná  akce  proti  černé  Hoře. 

černá  Hora  přála  si,  aby  Rakousko-Uhersko  uzavřelo  s  ní  řádnou 
obchodní  smlouvu,  aby  celné  poměry  na  její  hranici  byly  zákonitě  zre- 
gulovány.  Rakousko  projevilo  ochotu  pokud  se  týče  Boky  Kotorské,  ale 
výslovně  si  vymínilo,  že  Hercegovina  a  Bosna  zůstati  musejí  z  obchodní 
smlouvy  vyloučeny.  Na  to  přistoupiti  nechtěla  černá  Hora  a  konec  konců 
je  ten,  že  mezi  oběma  státy  není  celné  smlouvy,  t.  j.  že  jest  otevřeno 
pole  nelítostné  celné  válce. 

černá  Hora  je  tu  v  značné  nevýhodě,  protože  bojovými  cly  po- 
škozovala by  vice  své  obyvatelstvo  než  odpůrce,  jenž  by  je  snáze  vydržel, 
než  by  černá  Hora  mohla  býti  bez  průmyslových  tovarů  rakouských. 
V  tom  položení  černá  Hora  musf  se  spokojovati  minimálními  cly  na 
rakouské  tovary,  kdežto  Rakousko  ukládá  jí  cla  bojová,  černá  Hora 
vybírá  z  rakouského  dovozu  6pctové  clo,  počítané  z  udané  ceny  (dříve 
dokonce  jen  4pctOYé),  zatím  co  Rakousko  v  celnicích  Kotorských  i  her* 
cegovských  od  čemohorců:  z  kusu  hovězího  dobytka  15  zl.  dle  sazby 
a  5  zl.  67  kr.  přirážky.  (Hovězí  dobytek  černohorský  jako  hercegovský 
Je  drobný  a  cena  kusu  nedosahuje  100  zl.)  Z  kusu  vepřového  dobytka 
13  franků,  z  telete  pod  kravou  7  fr.  Z  centu  sýra  55  fr.,  z  centu  slaniny 
44  fr.    Z  kusu  skopového  dobytka  1  zl.,  což  rovná   se  50  pctům  ceny. 

Ztráta  černé  Hoře  vzniká  i  z  toho,  že  užívá  rakouských  peněz, 
nemát  nikdy  výhody  z  diferencí. 

V  jiných  státech  cla  padají  k  tíži  zpotřebitelům,  zde  ale  dodavatelům. 
Jistý  Černohorec  z  Orahova  prodal  v  Risně  vola  za  30  zl.  Když  odečtli 
clo,    poplatek   z  váhy,    za  lékařskou   prohlídku,   obdržel   Černohorec   za 
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-svého  vola  všeho  všude  5  zl.  Za  ovci  Oernoborci  dostávají  po  srážce  cla 
■a  poplatků  často  jen  několik  desetníkfi. 

Avšak  tento  provaz  ua  krku  není  už  s  to  Černou  Horu  zardousiti, 
nevole  ji  hnala  k  tomu,  aby  vyhledala  jiné  cesty  pro  vývoz  svých  surovin. 
E  tomu  ji  posloužilo  přimofí,  jehož  nabyla  po  poslední  válce.  Kníže 
Nikola  ukázal  Černohorcům  na  Itálií,  Maltu  a  Marsilii,  tam  aby  své  tovary 
vyváleli.  Utlučení  Černohorci  netroufali  si,  obávajíce  se  ještě  větších  ztrát. 
Když  činili  v  tom  smysle  námitky,  kníže  jim  pravil:  „Prodělat e-li,  já 
vám  škodu  nahradím.  Á  příští  rok  dovezte  tam  své  zboží  a  svf^  dobytek 
zas  a  já  vám  zase  nahradím,  co  proděláte.  Až  poznáte  cizí  trhy  a  naučíte 
«e  trhovati,  nebudete  míti  škody.'' 

Věc  se  zdařila.  Černohorští  vývozci  jsou  již  známi  v  italském  Baru, 
na  Maltě  i  v  Marsilii.  Obchod  s  Francií  horlivě  podporuje  francouzský 
konsul  na  Getyni,  pan  Depré.  Vývoz  černohorský  obnáší  už  přes  2  milí.  zl. 
ročně.  Do  země  přicházejí  obchodem  peníze,  ony  dávají  možnost  zvele- 
bovati hospodářství,  opatřovati  si  lepší  druhy  dobytka  atd. 

Tak  hospodářský  boj  s  Rakousko-Uherskem  obrací  se  znenáhla  ve 
prospěch  Černé  Hory.  Zcela  jako  bylo  v  souboji  malého  Davida  s  obrem 
Goliášem.  Povšimnutí  zasluhige,  že  tento  zdravý  obchodní  styk  pohybuje 
se  zase  mezi  východem  a  západem. 

Ujma,  která  se  děje  uzavíráním  rakouské  hranice  před  černohorskými 
tovary,  je  na  straně  bokelské  nemalá.  Rakousko  může  sice  Boce  Kotorské 
flámo  opatřovati  všecky  potřeby,  které  musí  ukájeti  dovozem,  ale  potřeby 
by  se  tímto  spůsobem  příliš  zdražily.  Došlo  již  do  toho,  že  Bokelky 
«amy  vycházejí  na  Černou  Horu,  nakoupí  tam,  čeho  potřebují,  a  nakoupené 
podloudně   přenášejí   domů.    Nedávno   udal   se   na  hranici   tento  případ. 

w 

Deset  Bokelek  vyšlo  si  na  Gemou  Horu,  nakoupily  masa  a  jiných  potřeb, 
a  vracely  se.  Na  hranici  je  zočila  rakouská  stráž.  nStůj!"  volá  stráž. 
Ženy  se  zastavily.  Nějakou  chvíli  obě  strany  stály  napjatě  proti  sobě. 
Ženám  to  počalo  dlouho  trvati,  i  daly  se  do  hrozného  křiku,  volajíce 
«vé  hospodáře  na  pomoc.  Rakouská  stráž,  majíc  je  za  Černohorky  a  oče- 
kávajíc, že  se  strhne  bitka,  dala  se  na  „pravidelný  ústup*"  do  tvrze  Ooraždy, 
aby  si  přivedla  pomoc.  Zatím  ženské  přeskočily  hranici.  Takové  případy 
velmi  často  se  udávají. 

Úhrnem  rakouská  politika  proti  Černé  Hoře  má  dosud  výsledek 
ten,  že  Černá  Hora  počala  se  od  Rakouska  obchodně  vymaňovati  se 
slušným  úspěchem  a  že  rozsáhlá  opatření  politická  i  obchodně  politická 
dopomohla  Černé  Hoře  k  nebývalé  dotud  vážnosti  na  celém  Balkáně. 
VidíC  každý,  že  Rakousko  nakládá  s  Černou  Horou  jako  s  protivníkem, 
který  nesmí  býti  podceňován. 

Dvacítiletá  mírná  válka  mezí  Rakousko-Uherskem  a  černou  Horon 
jest  jednou  z  nejskvělejších  period  historie  malého  knížectví  a  vrcholem 
politické  působnosti  knížete  Nikoly.  Sotva  kdo  se  nadál,  že  Černá  Hora, 
Jež  po  staletí  byla  vojenským  táborem  a  na  úkoly  míru  neměla  ani  času, 
ani  pomyšlení,  rázem  se  vpraví  v  nové  položení  a  úspěšně  v  něm  obstojí. 
Tím  slavnější  je  tato  doba  pro  Černou  Horu,  že  zůstala  na  novém,  ne- 
zvyklém poli,  kde  jiní  národové  snadno  se  mravně  porušují,  věrna  svému 
duchu,  své  historii,  odkazům  a  ideálům  svých  předků.         (Dokončení-) 
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Naše  ryzka. 

Napsala  Marie  Konopnická.    Z  po],  přeložila 
Pavla  MaternovA.  •) 

:alo  to  od  staré  postele,  na  Dj£  Jsme  spávali  všichni  tfi. 
Toho  dne  otec  jaksi  rozmrzelý  vrátil  se  od  řeky 
a  usednuv  na  lavici  sklonil  hlava  do  rukou.  Ptala  se  matka 
co  mn  je,  ptala  se  podruhé,  ale  teprve  po  třetf  otázce 
odpovSdél,  že  ta  práce  se  štérkem  nž  Je  n  konce,  a  že 
teď  ryzka  bode  vozit  jeoom  pfsek.  Hned  mé  Felek  Stoochi 
do  boko,  a  matka  zticha  zalkala. 

Pod  večer  mil  otec  jit  pro  doktora,  ale  Jaksi  b  tim  nepoapicbal. 
Chodil,  nvažoval,  rozhlížel  se  po  kontech,  až  stannl  před  matkon  a  řekl : 

„Nač  chlapcům  třeba  postele,  Andalko?  Spím  já  na  zemi,  mohon 
oni  také." 

Podívali  jsme  se  na  sebe.  Dvě  zlaté  jiskry  zablýskly  se  v  sivých 
očích  Folkových.  Pravda t  K  čemu  nám  třeba  postele?  Jen  abychom 
dávali  pozor  na  Petrnio,  by  nňm  s  ni  nespadl. 

,Vzbůrnl  Jízdo!"  kHkonl  Felek,  a  nežli  matka  mohla  jen  odpovědět, 
až  Jsme  vSichni  tři  stáhli  spolu  slamnlk  z  postele  aa  zem,  a  Felek  začal 
metat  na  něm  kotrmelce. 

Než  Jak  byl  vyndán  slamnlk,  okázalo  se,  že  se  nedostává  dvou 
prkének,  a  jedna  postrannice  že  Je  celá  rozkllžeuá.  Nechtěl  ledy  , handl", 
kterého  jsem  na  rozkaz  otc&v  zavolal,  o  té  koQpi  aui  mluvit.  Peníze 
v  méd&cich  uú  vysázené  shrnal  zpátky  do  sáčka,  zavázal  a  za  koftan 
na  prsa  vsnnul.  Otec  slevil  ma  desetník;  potom  dva;  potom  celon  zlatkn; 
ale  iidisko  se  nepohnalo.  Teprv  ze  sfné  vstrčil  bradu  do  dveří  zpátky 
podávaje  půl  ruble  bez  sedmi  grošů,  Jestli  mn  otec  i  podniku  prodá. 

Otec  vábal ;  pohlédl  na  nás,  pohlédl  na  matku,  mělo  být  všeho 
dohromady  jedenáct  zlatých. 

,Což  chlapci,"  otázal  se  konečně,  , obejdete  se  bez  podaSky  satfm, 
když  Je  teď  matka  nemocná?" 

,0  Jej!"  vřesknul  Felek  pHdušeným  hlasem,  Jak  právě  na  hlavě 
stál  a  neměně  svojí  posice,  podnSkoa  hodil  po  světnici.  Chytil  ji  Petrui 
a  hodil  na  Felka,  Felek  zas  na  mS,  až  nám  Ji  „handl"  z  rakoa  vyrval, 
abychom  Jf  neroztrhali. 

.Ale  bez  povlaku!"   ozvala  se  slabým  hlasem  matka. 

Okamžitě  vyrvali  Jsme  „handlovi"  poduSku,  kterou  už  držel  pod 
pažím,  a  počali  jsme  s  ní  stahovat  povlak.  Po  stažení  však  povlaku 
okázalo  se,  že  podnška  v  jednom  rohu  je  rozpáraná,  a  že  se  z  ní  sype 


*)  Ocengnf  literami  íinnosti  Haríe  Konopnické  podali  jsme  v  seitté  srpno- 
vém, překlady  nékterých  jejích  veriů  v  seSitech  srpnovém  a  zářijovém. 
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peří.    A   ta   znova  „handl**  nechtěl   dát  jedenáct  zlatých;   jenom   devět 
bez  patnácti  grošů. 

Smlouvali,  smlouvali,  až  se  s  otcem  shodli  na  dvoa  rublech:  ale 
že  mu  ještě  máme  přidat  naši  přikrývku. 

Otec  pohlédl  na  matku.  Byla  tak  sesláblá  a  bledá,  žo  vyhlížela  jako 
mrtvá  ležíc  na  znaku,  s  hluboko  zapadlýma  očima. 

„Andulko!?"  pošeptal  otec  otázka. 

Ale  matku  schvátil  kašel,  nemohla  již  ani  odpověděti. 

„VždvC  my  pokrývku,  tatínku,  nechceme!**  křiknul  Felek.  „My  se 
darmo  o  tu  pokrývku  noc  jak  noc  musíme  bít.    AC  Viček  poví!" 

„Pravda,  tatínku!**  potvrdil  jsem  horlivě.  „Noc  jak  noc  se  o  ni 
bijeme,  protože  spadává!" 

„Handl**  již  pokrývku  svinul  a  zastrčil  pod  pt^ží.  S  triumfem  vy- 
běhli jsme  za  ním  na  dvoreček. 

„Víte  co?**  křiknul  Felek  na  chlapce,  kteří  tam  hráli  v  d&lek  — 
, handl**  koupil  naši  postel,  polštář  i  pokrývku!  Budeme  teď  spát  na 
zemi  na  slamníku!  .  .  .** 

„To  je  toho!**  vykřikl  bledý  Jožka  od  krejčího  z  krámu  na  levo. 
„Já  už  dvě  léta  u  mistra  spím  na  zemi,  a  spím  bez  slamníku.** 

Zaimponoval  nám.  Viděli  jsme,  že  spaní  na  zemi  neuí  už,  jak 
patrno,  naším  vynálezem. 

Toho  dne  byl  u  nás  doktor,  a  já  dvakrát  po  sobě  běžel  jsem  do 
lékárny,  neboC  matce  znova  bylo  hůř.  Ale  když  přišel  večer,  sotva  jsme 
mohli  brambory  dojíst,  tak  nám  bylo  pilno  na  slamník,  který  jsme  sobě 
uložili  v  koutku  za  pecí.  Ba,  Felek  kleknul  k  modlitbě  s  chlebem  v  ruce 
a  ohlédige  se  jen  jen  na  slamník,  co  by  třikrát  okem  mžiknul,  přetřepal 
Otče  náš !  i  Zdrávas !  tak,  že  jsem  sotva  byl  v  polovici  a  on  se  už  v  prsa 
bil,  až  to  dunělo  jizbou.  Pak  shodiv  jenom  svoje  kalhotky,  lehl  si  s  kri^e 
n  peci.  A  vida,  já  jsem  si  také  myslil  lehnout  u  peci;  ale  už  se  mi 
nechtělo  začínat  si  s  Felkem ;  jen  jsem  ho  napálil  přes  ucho  a  lehl  jsem 
si  od  stěny,  a  Petrušu,  toho  jsme  vzali  mezi  sebe.  Ze  začátku  se  mi 
zdálo,  že  mi  hlava  někam  utíká  s  krku,  neboC  jsem  byl  zvyklý  na  po- 
dušku; ale  potom  podložil  jsem  si  loket,  a  dobře. 

„Čím  jen  já  vás,  rohatá,  přikryju?**  řekl  otec  patře,  jak  jsme  se 
tulili  jeden  ke  druhému. 

Rozhlédl  se  po  světnici,  sundal  s  kolíku  svůj  tmavě  modrý  plást 
«  hodil  jej  na  nás. 

Vykřikli  jsme  radostí  a  ihned  strkali  jsme  ruce  do  rukávů.  Jenom 
Petruš  pištěl,  nemoha  do  nich  trefiti.  Teprv  když  jsme  jej  až  po  hlavu 
přikryli  pelerinou,  utichl.  Otec  jen  se  položil,  ještě  jednou  vstal  a  došel 
8i  k  nám. 

„Nu,  a  jak?  Je  vám  teplo,  děCátka?**  optal  se. 

„I  mně  je!**  odpověděl  jsem  z  hlubin  pláště. 

„A  mně  —  jak!**  křiknul  Felek.     „O  tatínku,  mně  je  až  horko!** 

A  vyndal  navrch  svoje  dlouhé  hubené  nohy,  aby  ukázal,  jak  o  při 
krytí  nedbá. 

Jistě,  šlo  na  nás  příjemné  teplo  z  pece;  neboC  před  večerem  přinesl 
otec  koksu,   rozdělal  oheň   a  matce  vařil   thé.    Usnuli  jsme    také  hned. 
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Ale  k  ránu  se  náhle  udělalo  chladno.  Přitáhl  jsem  tedy  plášf  na  svoji 
stranu.  Felek  zprvu  skrčil  se  ve  spánku,  ale  potom  i  on  začal  plást 
potahovat,  a  když  jsem  nepustil  —  nebo  proč  pak?  jemu  jistě  bylo 
tepleji  od  peci,  nežli  bylo  mněl  — sám  se  hlouběji  pod  něj  začal  vsouvati. 

Při  tom  bezpochyby  nějak  přitlačil  Petrušo,    nebot  ten  začal  náhle 
pištět  a  potom  se  na  dobro  rozbečel. 

Matka  zasténala  zticha,  zasténala  podruhé. 

„Filipe I  Filipe!"  řekla  slabým  hlasem,  „podívej  se  k  těm  chlapcům, 
Petruš  pláče  pro  něco  .  .  .I** 

Ale  otec  spal. 

„Chlapci!**  ozvala  se  znovu  matka,   „a  proč  pak  tam  Petruš  pláče?* 

„To  Felek,  maminko!"  odpověděl  jsem. 

„Není  pravda,  maminko,  to  Viček!"  bránil  se  Felek  ihned  roze- 
spalým hlasem. 

Matka  ještě  tíže  zasténala,  a  když  hošík  nepřestával  plakat,  vy- 
vlekla se  z  lůžka,  vzala  Petrušu  na  ruce  a  zanesla  ho  na  svoji  postel. 
Tu  se  nám  hned  udělalo  víc  místa;  jen  mi  dal  ještě  Felek  šfuchanec 
v  bok,  já  jemu  také,  a,  odvrátivše  se  od  sebe,  spali  jsme  výborně  do 
samého  rána. 

Za  několik  dní  po  té  znova  přišel  „handl".  Nikdo  pro  něho  ne- 
vzkázal,  ale  přišel  tak,  jak  pravil,  ze  zdvořilosti,  poptat  se,  je-li  matka 
zdravější.  Při  tom  pojednou  začal  chodit  po  světnici,  okukovat  skříň, 
židličky.  Ale  otec  byl  jaksi  pochmurný  a  nechtěl  s  ním  velké  řeči  vést. 

Nazejtří  „handl"  znova  přišel.  Toho  dne  měli  jsme  k  obědu  jen 
posolené  brambory,  nebot  omastku  nebylo ;  chléb  též  jaksi  došel,  a  Petruš 
šel  do  opatrovny  bez  snídaně.  Mně  kázal  otec  přichystat  pytel  ua  uhlí. 
Felek  mě  šfouchnul  do  boku  radostí,  že  už  zas  budeme  míti  teplo,  neboť 
vítr  strašné  svištěl  po  jizbě,  a  tak  jsme  se  najednou  rozesmáli.  Stál 
jsem  už  chvíli  s  pytlem,  ale  otec  patrně  zapomněl  na  uhlí;  nebot  sedě 
na  matčině  lůžku  zamyslil  se  a  škubal  vousy.  Zakašlal  jsem  schválně, 
ani  se  na  mne  neohlédl ;  zakašlal  jsem  podruhé,  podíval  se,  jako  by  mne 
neviděl;  a  na  to  právě  vešel   „handl"  a  začal  smlouvati  skříň. 

Přestupuje  s  nohy  na  nohu  čekal  jsem  ještě  chvíli,  ale  bylo  mi 
ukrutně  na  pilno,  nebot  voda  okolo  pumpy  zamrzla,  a  Felek  vyletěl  se 
klouzat;  odvážil  jsem  se  tedy  a  zakašlal  po  třetí. 

Jak  sena  mne  otec  obrátil,  jak  uhodil  do  stolu  pěstí!  Skočil  jsem 
bez  dechu  na  síň,  málem  přes  práh  jsem  nepadl,  a  „handl"  také  vyšel 
nic  si  z  toho  nedělaje  a  začal  prstem  kývat  na  židáčka  z  prot^ška. 
Otec  mne  té  chvíle  zavolal,  ač  se  mu  ruce  jaksi  třásly,  vypočítal  šestnáct 
grošů  a  kázal  mi  běžet  pro  uhlí. 

Když  jsem  se  vrátil,  , handl"  a  židáček  z  protějška  vynášeli  skříň* 
Otec  postavil  se  ke  dveřím,  aby  zatím  nevešlo  mnoho  zimy  z  venčíj 
matka  odvrátila  hlavu  ke  stěně  a  zticha  sténala. 

Odstranění  skříně  z  kouta,  kde  stála,  pokud  jen  má  pamět  sáhala, 
odkrylo  nám  nový  pohled.  Přitočili  jsme  se  mezi  nahromaděné  tam  smetí 
a  začali  jsme  se  prohrabávat.  Felek  nalezl  plechový  knoflík,  který  si 
hned  přišil  na  rukáv,  a  já  vyhrabal  jsem  kolíčkem  ze  štěrbiny  zarezavělou 
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jehlu;   také  jsem  našel   babku    s  přikrčenými   pod  sebe   nožkami   a   vy- 
strčeným ven  křidélkem.  Ihned  začali  jsme  ji  popohánět,  ale  bylo  nž  po  ní. 

Po  každém  z  těch  objevů  vykřikovali  jsme  radostně,  a  otec  nemohl 
nás  sehnati  ke  kaši,  kterou  nám  k  obědu  připravil,  a  které  jen  matka 
nechtěla  jisti.  Konečně  přetřásli  jsme  všecko  a  přesvědčivše  se,  že  opravdu 
již  žádných  pokladů  není  v  kontě,   vymetli  jsme  zbytky  smetí  do  síňky. 

Teď  teprve  jsem  spozoroval,  že  tam,  kde  stála  skříĎ,  viděti  jo  kus 
stěny  bělejší  než  ostatek  světnice.  Sdělil  jsem  svůj  objev  Felkovi,  a  že 
i  matka  v  kout  ten  smutným  pohledem  patřila,  vstal  otec  od  kaše,  vy- 
hledal v  truhlíčku  dva  hřeby  a  zatloukl  je  v  onen  jasnější  kus  stěny, 
pověsil  na  ně  matčinu  sváteční  bronzovou  sukni  i  tu  druhou  modrou 
všední,  šátkem  je  pěkně  okryl  a  se  stran  obtočil.  Vypadalo  to  velmi 
dobře,  a  Felek  s  Petrušem  hned  si  vtom  začali  hrát  „na  schovávanou". 

Matce  se  těmi  časy  jaksi  přitížilo.  Doktor  jí  poručil  jíst  dobrou 
polívku  a  čerstvé  maso,  a,  nechf  si  plakala  pro  takovou  útratu  a  jak 
mohla  otci  bránila,  přece  už  přes  týden  lítal  jsem  k  řezníkovi  den  jak 
den  kupuje  někdy  i  celou  půl  libry. 

A  „handl*",  ten  už  tak  si  na  nás  zvykl,  že,  at  ho  kdo  volal  nebo 
ne,  den  jak  den  aspoň  do  dveří  nahlédl.  Již  ani  Hultaj,  nás  pes  hlídač, 
naň  neštěkal.  Po  skříni  koupil  od  nás  „  handl  **  čtyři  na  ořechovo  na- 
pouštěné židle,  na  kterých  jsme  sedali  k  obědu.  Při  těch  židlích  —  to 
jsme  měli  tenkrát  potěšení;  „handl*  nemohl  sám  pobrat  nigednon  než 
dvě  a  druhé  dvě  jsme  nesli  sami  až  na  Ordynácké  předměstí. 

Na  hlavách  s  nimi  paradovali  jsme  pravým  prostředkem  ulice, 
a  Felek  tak  vřeštěl:  „Stranou!  Stranou!**  —  že  až  vozy  se  zastavovaly. 
„Handla"  zůstavili  jsme  za  sebou  daleko  zpátky,  jakkoli  židisko  pádilo 
za  námi  křičíc,  že  jsme  zbojníci;  čerti  mladí  a  jiné  podobné  židovské 
výmysly.  Až  teprve  na  Ordynackém  začali  jsme  na  stolice  bubnovat.  Po- 
zastavovali se  lidé,  mysleli,  že  to  na  komedii ;  až  přece  nás  „handl" 
dopadl  a  chytiv  se  za  bradu,  za  tu  honbu  se  stolicemi  dal  nám  třígrošák^ 
abychom  si  šli  po  svých. 

Tak  nám  ta  výprava  zachutnala,  že  jsme  se  stále  už  jen  ptali,  čeho 
odnést  třeba. 

Hlavně  Felek  měl  přes  tu  chvíli  nové  nápady.  Jak  jen  se  vrátil 
z  útulku,  ihned  ruce  zakládal  za  záda,  chodil  po  jizbě  a  patřil  po  koutech 
jak  taksátor. 

„A  snad,  tatínku,  železný  hrnek?  Nebo  snad  střež  anebo  hodiny?" 

„Jdeš  mil"  houkl  naň  otec,  který  tenkrát  právě  stále  byl  jaksi 
smutný  a  rozhněvaný. 

„Felku,  co  to  povídáš?"  ozvala  se  slabým  hlasem  matka.  „Vždyť  ty 
bys  hnedle  duši  v  těle  prodal?" 

Já  i  Petruš  začali  jsme  také  silně  protestovat. 

„Ale!  . . .  Hrnek! . . .  Jak  pak  by  ne! . . .  A  v  čem  pak  budeme 
vařit  kaši  a  brambory?" 

„Anebo  hodiny!"  dodal  pobouřen  Petruš.  „A  jak  že  bys  bez  hodin 
věděl,  kdy  se  chce  jíst  anebo  spát?" 

„O  jej!"  zvolal  Felek  s  tvářností  dokonalého  znalce,  „že  by  o  co,  jak 
o  to ! . . .  Vždyf  ty,  at  hodiny  ukazují  či  neukazují,  ty  bys  jen  pořád  jedl." 
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„A  ty  kramářce  lítáš  pro  housky,  aby  jen  ti  dala  bandura.** 

nNelítám!*  popřel  začervenavši  se  Felek. 

„LitášI** 

nNelítám!** 

nBa,  už  lítáš!   Sám  jsem  viděl,  jak  jsi  jedl  bandura  ..." 

„Já?  bandura?    Jak  Boha  kochám,  nejedl  jsem  ...!*' 

A  udeřil  se  pěsti  v  prsa,  až  to  zadunělo. 

»Nú,  tak  dýchni!* 

Postavil  se  Felek  a  dýchnul,  až  šla  z  něho  pára.  Z  té  zkoušky  vyšel 
8  triumfem.  Nic  nevyzrazovalo  požití  bandura,  a  z  hloubi  zapadlého 
břicha  dobývala  se  toliko  lačnost  vlčí. 

Než  přehlasovaný  Felek  netratil  mysli.  Jednoho  dne,  obcházeje  po 
jizbě  a  pohlédaje  po  stěnách  náhle  vykřiknul: 

„A  rendlík,  prosím,  tatínku!    A  hmoždíř!    A  žehlička !** 

Sesmutněli  jsme,  jakjsme  ho  uslyšeli.  Rendlík,  hmoždíř  a  žehlička  — 
to  byly  takořka  rodinné  klenoty.  Na  poličce  podle  dveří  postaveny  jsouce 
blyštěly  se  oslnivým  leskem  jako  zlato.  Střed  zaujímal  rendlík.  Oo  jen 
se  pamatuji,  nikdy  jsem  neviděl,  žeby  se  v  tom  rendlíku  co  bylo  strojilo. 
Byla  by  to  bývala  prostě  profanace.  Sobotu  jak  sobotu  cídíla  a  leštila 
jej  matka  cihlou  nebo  popelem  a  tak  svitě  se  stál  s  uchem  vpřed  a  blýskal 
se  ihned  do  očí,  jak  se  vešlo  do  světnice.  U  něho  stál  hmoždíř  s  pa- 
ličkou s  jedné  strany  a  žehlička  s  druhé.  Hmoždíř  byl  mým  rostencem. 
Koupil  jej  otec,  když  jsem  na  svět  přišel,  aby  matce  udělal  radost 
a  okázal  jí  vděk  za  syna.  Také  žádného  ze  svých  sourozenců  na  dvorečku, 
ba  v  celé  ulici  tak  jsem  neušetřil,  jak  jsem  šetřil  a  vážil  si  toho  hmoždíře. 
Matka  ssundavala  ho  jen  jednou  do  roka:  na  Velký  Pátek,  aby  v  něm 
tloukla  skořici  do  velikonočního  bochánku.  A  tu  obyčejně  povídal  se  ten 
příběh  znova,  ve  kterém  já  a  hmoždíř  byli  jsme  bohatýry.  Vlastně  různili 
jsme  se  jenom  tím,  že  mne  přinesl  čáp  darmo,  a  za  hmoždíř  třeba  bylo 
zaplatit.  Proto  není  tuze  divu,  že  jsoucnost  toho  hmoždíře  považoval 
jsem  za  vážnější  nežli  svou  vlastní,  zvláště  když  jsem  viděl  tu  šetrnost, 
jaké  stále  požíval,  zatím  co  se  mnou  bylo  to  všelijaké  —  tehda  i  potom  . . . 

Žehlička  také  zřídka  sestupovala  s  výšin  poličky  na  nížinu  našeho 
všedního  žití.  Matka  žehlila  ji  toliko  nedělní  náprsničky  otcovy  a  svoje 
tylové  čepečky;  ostatek  prádla  šel  pod  mandl.  Ba,  jednou  se  až  matka 
pohněvala  pro  tu  žehličku  s  domovnicí,  která  si  ji  od  nás  chtěla  vypt^čit. 

„Moje  paní,**  řekla  jí  matka  velice  určitým  hlasem,  „taková  věc,  to 
není  na  zápůjčky,  to  není  pro  lidské  ruce !  .  .  .  To  něco  stojí !  ...  To 
se  koupí  jen  jednou  na  celé  živobytí!  .  .  ." 

Vždyf  jsme  přece  všichni  pamatovali,  jak  na  to  domovnice  dveřmi 
třískla,  jak  v  síni  jazyk  rozpoutala,  i  jak  se  matce  hněvem  a  pobouřením 
ruce  třásly,  když  nám  za  chvíli  po  tom  chléb  ke  snídani  krájela.  Od  té 
chvíle  také  žehlička  nezměrně  stoupla  v  ceně  u  mne.  Přijal  jsem  ji 
v  mysli  do  počtu  těch  věcí,  které  jsou  jen  jednou  na  celé  žití,  jako  na 
příklad  křest,  biřmování  a  tmavomodrý  plášC,  o  kterém  otec  také  říkal, 
že  jest  takový  jednou  na  celý  život.  A  teď,  hleďte,  lidičky,  Felek  o  té 
žehličce  mluvil,  jako  by  to  byla  vařečka  anebo  staré  koště! 
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Pohlédl  jsem  ua  otce;  byl  jsem  jist,  že  vytahá  Felka  za  uši.  Ale 
otec  oči  vbil  do  země,  sknbal  vousy.  Dobře  ještě,  že  matka  spala  té  chvíle. 

Toho  dne  neběžel  jsem  matce  pro  maso.  Kosti  jenom  dal  mi  otec 
koupit  za  troják  a  uvařil  z  nich  krupnik. 

Nazejtří  přisel  všecek  prozáblý,  a  tra  sobě  skřehlé  ruce,  zvolal 
od  prahu: 

„Těš  se.  Andulko!  Visla  pustí  co  nevidět,  vítr  se  obrátil  na  západ. *" 

Ale  matka  pohlédši  na  otce  spráskla  ruce,  až  v  úžasu  se  zdvihla 
a  na  posteli  sedla. 

„Filipe!"  vykřikla,  „a  kožich?" 

Teď  jsem  teprv  zpozoroval,  že  se  otec  vrátil  bez  kožichu.  Ale  neměl 
jsem  ani  času  tuze  si  ho  prohlížet ;  neb  otec  chytil  Petruše  za  ruce  a  za- 
točil se  s  ním  „do  mlýnku".  Potom  se  hlasitě  rozesmál,  Petruše  pustil 
a  přisednuv  na  lůžko  k  matce  smál  se,  až  mu  slzy  tekly  po  zhnědlé  tváři. 
Otřel  je  prudce  rukávem  starého  kabátce. 

„A  což,  Andulko?    Jak  je  ti?  .  .  ."  zeptal  se. 

Ale  matka,  sklesši  na  podušky,  ležela  jako  bez  života. 

„Filipe!"  zašeptala  konečně  v  úžasu.  „Go  ty?  Kožich  jsi  prodal?  . .  .'^ 

„Kožich!  Kožich!"  opakoval  otec.  „Nu,  a  nač  kožich!  .  .  .  Velká 
paráda,  mít  kožich!  Dost  jsem  se  ho  natahal  tak  dlouho  u2.  A  je  to 
těžké,  psí  noha,  jako  mlynářské  svědomí  ...  Až  je  lehko  člověku,  že 
to  shodil  se  sebe!" 

A  když  matka  zticha  zavzlykala,  pohladil  ji  rukou  po  vlasech  a  dodal: 

„A  co  ty  jsi.  Andulko,  tak  nemoudrá,  že  pro  ledacos  pláčeš  .  .  . 
Byl  kožich,  není  ho  —  to  je  strašná  historie!  Co  na  tom?  Dá  mi  kožich 
jíst  anebo  za  mne  činži  zaplatí?  Anebo  co?  Jaro  za  dveřmi,  řeka  pustí  co 
nevidět,  a  já  si  budu  na  kožiše  zakládat  ...  A  dočkáme  se,  že  i  v  ka- 
bátku bude  horko,  jak  jen  se  práce  otevře  ..." 

Toho  dne  znova  byl  u  nás  pan  doktor  a  znova  jsem  běhal  do  apatyky» 

„Je  tu  jaksi  zima,"  pravil  pan  doktor  vycházeje,  „a  je  tu  cítit  vlhko. 
Bylo  by  potřeba  lépe  topit  ..."  I  otřásl  se  tule  se  do  krátkého  kožíšku. 
Otec  poslouchal  se  svěšenou  hlavou.  Po  celý  ten  den  byl  otec  velmi  vesel ; 
ale  stejně  něco  mu  bylo,  nebo  jak  jen  matka  naň  nehleděla,  měnil  se 
v  tváři,  věšel  hlavu,  a  oči  ze  šedivá  až  do  černá  mu  přecházely,  takovou 
v  nich  měl  žalost. 

Celého  půl  centu  uhlí  koupili  jsme  na  odpoledne,  než  přišel  večer^ 
a  oheň  byl,  že  v  peci  to  až  hučelo.  Otec  přišoupl  lavici  k  našemu  slamníku 
a  sedl  si  na  ni,  matka  též  se  obrátila,  aby  na  oheň  viděla,  a  tak  jsme 
se  všichni  vyhřáli  až  radost. 

Uplynuly  znova  asi  dva  týdny.  Otec  nemnoho  měl  výdělku.  Ale 
i  doma  bylo  dost  na  práci.  Tu  hadříky  vyper,  tu  jídlo  uvař  —  ačkoliv 
se  u  nás  nevždycky  vařilo;  brzy  to  brzy  ono,  vždy  bylo  co  dělat  — 
a  my,  my  byli  leda  tak  k  nějaké  posílce.  Matce  též  nebylo  lip,  ale  ani 
hůře;  vyschla  toliko  strašně  a  ve  tváři  zbělala  jak  šátek;  těžký  kašel 
též  na  ni  přicházel  častěji  a  častěji,  zvláště  z  rána  za  svítání. 

časem  sousedky  zahledaly  do  jizby,  divíce  se  matce,  že  je  tak  zbědnělá. 

„Kdyby  už,  aC  tak  anebo  tak.  Pán  Ježíš  dal!"  mluvila  k  otci  cvočkářka. 
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nFí!**  yypliyl  otec.  „Co  pak  paní  bude  takové  věci  říkat?  Což  se 
mně  to  příčí  nebo  co?  Což  pak  jsme  jenom  na  zdravé  časy  sobě  při- 
sahali, a  na  choré,  to  ne?  Gi  při  kom  ona,  ne-li  při  mně,  ne-li  při 
mých  dětech  zdraví  ztratila  ?** 

A  konec  řečí. 

Ale  mráz  dodržoval.  Necht  se  i  vítr  obrátil  na  západ.  Zima  taková 
byla  v  jizbě,  že  až  pára  šla.  A  zvláhlo-li  trocha  pod  večer,  hned  zas& 
přišla  metelice  sněhová,  že  světa  vidět  nebylo.  Petraš  ani  již  do  opatrovny 
nešel,  jenom  za  pecí  anebo  v  nohách  matčina  lůžka  sedal,  mazánek  takový !: 
A  my  8  Felkem  hrudy  robili  ze  sněhu  a  kulovali  se  pro  zahřátí. 

Až  jednoho  dne  už  se  v  peci  netopilo.  Otec  matku  přikryl  koňskou 
houní  a  mne  poslal  k  sousedce  pro  kousek  cukru  do  odvaru  matce.  Alo 
sousedka  neměla.  Otevřel  tedy  otec  truhličku,  jestli  by  kde  ještě  drobta 
jakého  nevytřepal,  neboC  matka  kašlala  tak,  jakoby  se  jí  až  něco  v  prsou 
trhalo.  Ihned  jsme  my  tři  otce  obstoupili,  nebo  v  truhličce  bývaly  různé 
věci,  které  jsme  zřídka  kdy  vídali.  Byly  v  přihrádce  v  pouzdře  břitvy 
otcovy,  byly  v  druhém  pouzdře  matčiny  korále ;  byl  černý  hedbávný  šátek, 
jejž  otec  o  velkých  svátcích  na  krk  si  vázal ;  byla  v  truhlici  šuba  matčina, 
s  červenou  podšívkou,  byl  žlutý  ubrus  s  květy  na  stůl,  byla  pokrývka, 
na  lůžko  ze  zeleného  persiánu. 

Ale  tentokrát  zúplna  jsme  se  zklamali :  truhlice  byla  prázdna.  V  koutku 
jenom,  v  červený  šátek  zavázána,  ležela  tahací  harmonika  otcova.  Otec 
přendal  ji  jednou,  přendal  dvakráte,  hledige  drobečky  a  kousky  cukru, 
jakoby  se  bál  ji  vytáhnout,  ba  jen  jí  hnouti.  Zazvučela  a  umlkla.  Ale 
Felek  již  měl  ruku  v  truhlici. 

„A  harmonika,  tatínku!"  křiknul  zvedige  červený  balíček.  ^Nebylo, 
by  možná  harmoniku?" 

„Felku!"  zavolala  matka  slabým  hlasem  s  lůžka. 

Otec  se  začervenal.  Felkovi  vzal  šáteček  s  harmonikou  a  vloživ  to- 
do  truhly,  zamkl  ji  na  klíč. 

Téhož  dne  jaksi  tuze  dlouho  jsme  nedostávali  snídaní ;  a  oběda  také 
nebylo.  Myslil  jsem,  že  mne  otec  aspou  pro  chleba  pošle,  ale  neposlal. 
Jen  Petrašovi  dostalo  se  včerejší  kůrky.  Vyšli  jsme  s  Felkem  do  síně 
hrát  na  školu,  nebo  nám  bylo  jaksi  ukrutně  dlouho.  Byly  snad  už  dvé 
anebo  i  tři,  když  matka  zavolala  mne  k  své  posteli  a  řekla  unaveným,, 
přerývaným  hlasem: 

„Doskoč,  Vicíčku,  k  hokyni   „na  Cihelnou",  víš?" 

„O  jej!  .  .  .  Jak  pak  bych  nevěděl!    Pod  pilou?" 

ffPod  pilou,"  potvrdila  matka.  ^To  je  pořádná  ženská,  koupí  snad 
žehličku." 

„Žehličku?"  tázal  jsem  se  v  úžase,  nejsa  si  jist,  zda  dobře  slyším. 

,Jen  aby  teprv  za  soumraku  přišla,  aby  jí  na  dvoře  domovnice  ne- 
viděla .  .  •  Nu,  jdi  .  .  ." 

Chytil  jsem  čapku,  ale  v  tom  mne  zavolala  po  druhé. 

,  Vičku  I  .  .  ." 

Ale  když  jsem  přistoupil,  popatřila  na  mě  a  řekla: 

„Nic  už,  nic!    Jdi!" 

Byl  jsem  ve  dveřích,  když  mne  zavolala  ještě  jednoa. 


Deska  Jelínkova  v  Zakopaném. 

(Vit  íltn«k  „Okolo  TbICi".) 
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Byla  na  pólo  vzpřímena  na  lůžku,  zapadlé  její  oči  byly  široko  otevřeny. 

«Také  hmoždíř  ,  ,  ,"  zašeptala  tak  tiše,  že  jsem  sotva  doslechl. 

Zkameněl  jsem.  Měl  jsem  dojem,  jakoby  mě  samého  chtěli  prodávat. 

jiHmoždír?**  opakoval  jsem  šeptem,   nachyluje  se  ko  tváři  matčině. 

Dýchala  těžce,  nestejné,  v  prsou  slyšeti  bylo  ostrý  svist.  Neodpo- 
věděla ničeho,  jenom  mě  zadržela  za  ruku.  Dlaň  její  byla  studená,  vlhká. 
Dvakrát  nebo  třikráte  otevřela  ústa  beze  zvuku,  zažloutlé  její  čelo  po- 
krylo se  potem. 

Popadla  dech  hlubokým,  vzdechu  podobným  oddechem. 

;,RendIík  také  .  .  .**  zašeptala  vysílena. 

„Rendlík ?**   řekl  jsem  stejně  tichým  hlasem. 

Pokynula  již  jen  rukou,  hlava  padla  jí  zpátky  na  podušku,  oči  se 
zavřely. 

Vyletěl  jsem  jak  opařený  tiskna  čapku  v  hrsti.  Na  siui  potkal  jsem 
Felka. 

„Slyšíš-li?**  křikl  jsem  mu  do  ucha,  „i  rendlík,  i  hmoždíř,  i  žehličku 
—  všecinko  ti  prodáme!" 

„I  šlaka!"  rozesmál  se  Felek  a  vyskočil  si  na  tu  radost,  plesknuv 
49i  dříve  dlaněmi  po  gatich.  Ten  skok,  —  to  ,byl  nejlepší  kus  v  celém 
jeho  repertoiru.  Nikdy  nemohl  jsem  se  mu  v  něm  vyrovnat.  Vrhl  se  do 
vzduchu  tak  snadno  jako  ryba  do  vody.  Ihned  též  letěli  jsme  společně 
„na  Cihelnou**,  nebof  Felek  byl  ctižádostiv  a  nikdy  mi  nepopustil  o  vlas 
nějaké  přednosti. 

Ale  hokynárka  nechtěla  ani  mluvit  se  mnou.  Povídala,  že  rendlíku 
nepotrebige  a  hmoždíř  i  žehličku   že    má    svoje.    Vyšli   jsme   pobouřeni. 

„Jedibabo!"  vykřikl  Felek.  „Rendlíku  nepotřebuje!  Takový  rendliK', 
jako  je  náš,  a  ona  ho  nepotřebuje!** 

S  blyštícíma  se  očima  čekala  matka ;  a  když  jsem  jí  vypověděl  osud 
naší  výpravy,  vzdychla,  jakoby  byla  doznala  velké  nějaké  úlevy. 

Ale  k  večeru  zuova  mne  zavolala,  abych  běžel  pro  „handla**.  Vy- 
letěli jsme  oba  s  Felkem,  celí  štastni,  že  se  ještě  ta  záležitost  nekončí. 
„Handl**  přišel,  prohlížel  žehličku,  prohlížel  hmoždíř,  prohlížel  rendlík 
a  zkřiviv  pohrdlivě  rty  prohodil,  že  je  to  všecko  leda  „na  šmelc**.  Žehlička 
přepálená,  hmoždíř  malý,  rendlík  tenký  a  po  straně  nýtovaný  ...  Za  ty 
tři  kusy  dohromady  dával  deset  zlatých. 

Sebrala  se  matka  a  sedla  na  lůžku. 

„Co?  . . .  Deset  zlatých?  . . .  Sám  hmoždíř  stál  pět  zlatých  a  třináct 
grošů!    A  žehlička!  ...  A  rendlík!** 

„Nu,  na  šmelc  —  do  pece  s  tím  .  .  .**   začal   „handl**. 

Ale  nepřipustila  ho  k  slovu  a  třesoucí  se  rukou  ukazovala  mu  dvéře : 

„Jděte!  .  .  .  Jděte!  .  .  .  A€  vás  moje  oči  nevidí!  .  .  .  Nejste  sám 
na  světě!** 

I  poslala  nás  ihned  pro  jiného  „handla**,  pro  Rudého,  který  od  nás 
poslední  stůl  koupil. 

Toho  židáčka  měli  jsme  tuze  rádi,  nebot,  když  kupoval  ten  stůl, 
mluvil  tuze  hezky  a  měl  veselé  nápady;  a  za  odnesení  stolu  do  druhé 
ulice  dal  mně  a  Felkovi  po  ořechu.  Byl  sice  Felkův  ořech  červivý,  ale 
hvízdal    na  něm    celý  den   až   se  všecko  třáslo.    Vyletěli  jsme    tedy  pro 
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Radébo.  Š?itoříl  na  roha  před  krámkem  s  tím  prvním,  který  od  nás 
vyšel.  Hned  však  pytlík  s  bntelkami  si  srovnal  na  zádech  a  šel  za  námi. 

Ale  jak  prohlédl  hmoždíř,  rendlík  i  žehlička,  dával  za  ně  jen  devět 
zlatých  a  šestnáct  grošů ;  mluvil  také,  že  hmoždíř,  zdá  se,  nehodí  se  ani 
do  roztávky.  Matkou  až  zimnice  třásla;  a  ačkoliv  se  sotva  mohla  hnouti 
na  loži,  vyrvala  přece  Rudému  hmoždíř  a  pustila  jej  na  zem.  Zatřeskl 
jako  rozbitý  zvon. 

Divný  jsem  měl  dojem,  slyše  ten  jek.  Zdálo  se  mi,  že  to  zaječely 
kouty  naší  světnice. 

Matka  zaclonila  oči  a  začala  plakat. 

Než  přišel  večer,  bylo  u  nás  ještě  asi  pět  „handlů** ;  ale  jeden  po 
druhém  dávali  míň  a  míň;  aspoň  vždy  o  dva,  o  tři  groše,  ale  míň. 
Brebentili,  klátili  se,  druh  druhu  škubali  a  rvali  náš  hmoždíř  a  naši 
žehličku,  halas  byl  větší  než  o  jarmárce. 

Felek  jen  mě  přištípával  radostí. 

„To  je  švanda!"  volal,  kuckaje  se  přidušeným  smíchem  a  aby  si 
ulevil,  vysekl  pyšný  kotrmelec. 

Odtáhli  na  konec  židé,  nadělavše  puchu  v  jizbě;  rendlík,  žehlička 
i  hmoždíř  stály  řadou  u  matky  na  lavici.  Patřila  na  mne  pohledem  smutným, 
unaveným,  zrovna  osleplým.  Ale  když  mráz  na  noc  rostl  a  rostl,  a  Petruš, 
choulostivý  mazánek,  začal  pištět,  že  je  mu  zima,  že  má  hlad,  kázala 
mi  matka,   abych  běžel   k  domovnici  a  optal  se  jí,   nekoupí-li   žehlička. 

Ale  domovnice  patrně  nezapomněla  ještě,  jak  ji  matka  tenkrát  odbyla. 
Nadula  se  také  hned  jako  karmelitánská  báně. 

„Co  pak  to  budu  kupovat!  To  se  nové  koupí!  Co  je  mi  po  starém 
barampátí!** 

Když  jsem  to  pověděl  matce,  rozpálila  se. 

„Ne,  vida,  ne!**  zvolala  hlasem  hněvem  se  třesoucím.  „Vida  ji!... 
Harampátí! . . .  Staré  harampátí ! . . .  Jaká  pani!  Když  půjč,  to  jí  bylo  dobré, 
a  když  kup,  je  to  staré  harampátí.  Počkej,  ty  flandre  .  .  .  dračice  .  .  .** 

Rozkašlala  se  a  chytila  se  za  prsa,  ale  nebylo  čeho  jí  dát  popít; 
thé  došlo  už  dávno. 

„Vičku!"  ozvala  se  pak  přerývaným  hlasem,  „doběhni  pro  toho  nej- 
prvnějšiho  „baodla",  co  dával  deset  zlatých.  K  tomu  černému,  víš?  At 
přijde."     A  přimknuvši  unavené  oči  šeptala: 

„Za  psí  peníze  prodám,  vyhodím,  a  ty,  dračice,  flandre  jedna,  ne- 
budeš si  blázny  dělat,  staré  harampátí  lidem  vytahovat,  nebudeš!  Neužiješ!** 

I  umlkla,  vyčerpána  docela. 

Felek  až  se  patama  do  lýtek  bil,  tak  se  mnou  letěl  pro  žida.  Myslili 
jsme,  bůh  ví  kde  ho  budeme  masit  hledat,  a  on  stál  zrovna  vedle  našich 
vrat;  ruce  založil  za  pás  u  chalátu  a  stranou  si  odplivoval.  Docela  jakoby 
čekal  na  nás.  Když  Felek  přiletěv  šťouchnul  ho  do  lokte,  zably&těly  se 
mu  přimhouřené  oči  jako  kocouru  i  popotáhl  nosem,  áel  za  námi  prudce 
a  spěšně.  Ale  i  on  teď  už  více  dát  nechtěl,  jak  „rovných  devět  zlatých". 
To  „rovných"  prohlašoval  takovým  hlasem,  jako  by  do  těch  devíti  zlatých 
při  nejmenším  půl  rublu  dosazoval. 

Matka  znova  se  v  tváři  rozpálila. 
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„ člověče  1*  vykřikla.  ^Oo  pak  toho  ubylo?  A  prve  jste  zato  deset 
zlatých  dávali.    Vždyf  je  to  totéž  1** 

„Na,  co  je,  že  je  to  totéž  ?**  odvětil  „haudl"  flegmaticky.  »Roz- 
myslil  jsem  se  .  .  .** 

»Dejte  už  tedy  těch  deset  zlatých,  jak  jste  dávali.  Mějtež  pak 
svědomí!  .  .  .•* 

nNo,  však  já  mám  svědomí.  Kdybych  svědomí  neměl,  to  bych  dal 
osm  zlatých,  a  že  svědomí  mám,  to  dávám  rovných  devět." 

„Aby  vás  Bůh  těžce  ztrestal  žata  křivda  na  mně!"  vzlykla  matka. 

„Co  že  ztrestal?*"  utrhl  se  „handl".  „Zač  by  trestal?  Což  pak  chci 
darmo  vžit?    Což  pak  dávám  plevy?    Nu,  já  dávám  botové  peníze." 

Matka  již  neodpovídala,  tvář  její  byla  bílá  jako  oplatka.  Jak  žid 
počítal  peníze,  Felkovy  oči  poletovaly  za  každým  desetníkem.  Jak  některý 
byl  jen  trochu  otřelý,  ihned  jej  z  řady  vyhodil,  křiče,  že  je  falešný. 
Žid  sykal  zprvu,  potom  se  tak  rozkohoutil,  jako  by  se  ho  fantas  chytal, 
rozpřáhl  se  i  jednou  na  Felka,  podrážděn  jsa  do  nejvyšší  míry  —  až 
náhle  se  usmál,  vylovil  z  kamizolky  nadobro  zčernalý  groš  a  podávaje 
ho  Felkovi  řekl: 

„Nu,  ty's  moudrý  chlapec!  Z  tebe  bude  úředník!  Tu  máš  si  na  perník!" 

Ale  Felek  nevzal  groše. 

„Tuhle,  sem  hleďte,  kde  jste  nedodal  trojáku,"  řekl,  tukige  prstem 
do  hromádky  grošiků,  které  měly  dělat  zlatku.  „Sem  dodejte,  a  mně 
perníkem  nepleťte  hlavy!" 

„A  kluger  Bub"   —  zašeptal  žid  sám  k  sobě. 

Konečně  se  nějak  dohodli,  žid  s  třeskem  hodil  žehličku,  hmoždíř 
i  rendlík  do  špinavého  pytlíka,  a  mě  poslala  matka  pro  uhlí  a  pro  chléb. 

*Káyz  přišel  otec,  hořel  již  v  kamnech  oheň,  a  my  popřeli  jsme 
společně  úkrop  ze  železného  hrnku. 

Otec  zastavil  se  na  prahu,  pohlédl  na  oheň,  na  nás,  pak  se  rozhlédl 
po  jizbě,  a  když  pohled  jeho  spočinul  na  vyprázdněné  poličce,  sklopil 
oči  a  přistoupil  po  špičkách  k  matčině  lůžku. 

Nedlouho  po  tom  začalo  táti.  Bylo  slýchat  v  noci  ohromný  hukot 
ledů,  pukigi^^ich  na  Visle.  Ale  uhlí  stále  ještě  jsme  kupovali,  ueboC  ve 
světnici  bylo  tak  vlhko,  že  se  až  stěny  potily.  „Příbytek  náš"  vyprázdnil 
se  dočista. 

Všecko  šlo:  matčina  všední  sukně,  hodiny,  střež,  a  když  i  modrý 
plášC  otcův  šel,  ztratil  jsem  zúplna  viru  v  ty  věci,  které  jsou  „jednou 
na  vždy",  zvláště  po  nedávném  dokladu  s  žehličkou. 

Chodili  jsme  teď  po  prázdné  jizbě  jako  po  kostele,  a  Felek  houkal 
přindavaje  dlaně  k  ústům,  aby  mu  ozvuk  odpovídal.  Pan  doktor  pořád 
ještě  přicházel  k  matce,  a  já  běhal  do  apatyky.  Železný  hrnek  také  ještě 
byl,  ale  málo  kdy  jsme  dělali  oběd;  uvařili  jsme  bramborů  ráno  a  byly 
i  na  večer  —  a  v  poledne,  to  jsme  lítali  za  kočkami  domácího,  neboC 
ukrutně  vřeštěly  po  střechách. 

Jednoho  dne  otec  u  kufříku  sedl  na  zemi,  otevřel  jej  a  dlouho  nad 
nim  přemýšlel. 

A  byla  toho  dne  velká  obleva;  se  střech  teklo,  vrabci  se  prali, 
a  slunce  prvně  za  tu  zimu  zasvitlo  do  naší  sklepní  světnice.    Ale  matce 
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bylo  znova  hůř.  Celou  noc  ji  mačil  kašel,  a  pít,  to  volala  víc  než  pět- 
kráte. Léku  nebylo.  Felek  stoupl  si  na  špičky  a  patřil  otci  přes  rameno. 
Myslil,  že  Bůh  ví  co  neuvidí  a  zatím  nic.  Otec  jenom  hlavou  kýval, 
škubal  vousy  a  patřil  mlčky  na  červený,  na  dně  ležící  balíček.  Sáhnul 
konečně  po  něm,  vyňal  harmoniku  a  sednuv  na  matčině  lůžku,  počal  hrát. 

Matka  poněkud  oživla  slyšíc  hru;  dala  si  Petruše  podat  do  lůžka, 
a  i  my  stanuli  jsme  opodál  a  poslouchali. 

Zprvu  hrál  otec  vesele;  a  za  hry  takto  mluvil  s  matkou  :  .Pamatigeš, 
Andulko,  Bělaný?  Pamatuješ,  jak  jsme  se  poznali?  Jak  jsem  ti  potom 
cestou  hrál?" 

„Pamatuju,  má  duše!"  řekla  matka  tiše. 

„Anebo  tohle,  pamatigeš?  To  bylo  na  svátou  Trojici,  na  pouti  na 
Šolci  ..." 

nPamatuju,"  zašeptala  matka. 

„Hezké  věci!"  zahučel  do  mne  Felek  šťouchnuv  mne  do  žeber. 

„Měla'8  tenkrát  ty  růžové  mřížkované  šaty,  a  hrozně  se  mi  pak  po 
tobě  stýskalo  kolik  dní,"  mluvil  otec  měkkým  hlasem.  „A  tohle.  Andulko?" 

„To  nevím  ..." 

„Jak,  nevíš?  ...  To  přece  bylo  na  Woli,  víš,  jak  jsme  tam  šli  se 
švakrem,  víš,  jak  jsem  tam  toho  Němce  korbelem  uhodil  za  to,  že  si 
k  tobě  přisedl  ..." 

„A  pravda!"  zašeptala  matka. 

Otec  hrál  dále.  Držel  harmoniku  na  kolenou,  roztahoval  ji  a  skládal 
a  po  klapečkách  lehounce  pobíhal  prsty. 

Oo  živ  jsem  neslyšel  pěknější  muziky. 

„Andulko!    Poslyš  tohle!    Víš,  co  je  to?" 

„Vím,  Filípku!"  pravila  matka.  „To  bylo  té  neděle,  jak  jsi  dal  na 
ohlášky.    V  Černíkově  jsme  byli  s  nebožkou  matkou  ..." 

„Vraceli  jsme  se  už  za  měsíčka,"  dodal  otec.  „Hráli  jsme  „V  zelené".*") 

„A  jak  tenkrát  bez  voněl  ...    A  co  zpívalo  slavíků  ..." 

„A  jaká  tys  tenkrát  byla  sličná . . .    Jako  ta  růže   v  rozkvětu  ..." 

Felek  mě  šCouchl  do  boku. 

„A  jak  tys  tenkrát  hrál,  dušinko,  jak  tys  hrál  ..."  Usmála  se, 
vzdychla,  zdálo  se,  že  usne. 

Otec  i  teď  hrál  pěkně.  Zprvu  vesele  jako  k  tanci,  samo  nám  to 
nohy  zvedalo.  Potom,  jakoby  se  přimísilo  něco  do  té  veselosti . . .  pořád 
smutněji  a  pořád  smutněji  hrál  jako  do  pláče;  tak  že  i  Felek  pěstí  oči 
jednou,  dvakrát  přetřel;  až  pojednou  otec  harmoniku  prudce  roztáhl  na 
obě  strany  a  dobyl  z  ní  tak  žalostný,  tak  teskný  hlas  jak  na  varhanách, 
když  hrigí  umrlému. 

Matka  spala.  Často  na  ni  teď  přicházel  takový  spánek,  jakoby  mákem 
posypal  oči.  A  budila  se  potom  osláblá,  bledá  a  pokrytá  studeným  potem 
po  vyhublé  tváři. 

Poseděl  tedy  otec  se  svěšenou  hlavou,  poseděl,  potom  vzdechnuv 
vstal,  ovinul  harmoniku  zas  červeným  hadříkem,  vzal  ji  pod  paždí  a  pokryv 
hlavu  čapkou,  vyšel  po  špičkách. 


*)  „W  zielone",  polská  národní  zábavka  mladých  lidi. 
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Když  jsme  se  my  tři  shledali  na  slamniku  pod  matčiným  velkým 
šátkem,  štonchl  mne  Felek  do  boku  a  řekl  polohlasitě: 

„Vičku!" 

„A  co?- 

„Viděrs,  jak  plakal  při  tom  hraní?" 

„Ale  jdi!" 

„Bůh  mi  svědkem!"  zaklel  Felek  ndeřiv  se  pěsti  do  prsou,  až  mu 
v  nich  zadunělo.  „Přece  nejsem  slepý,  viděl  jsem  to  .  .  .  Tak  mu  ty  slze 
po  vousech  kapaly!" 

„A  co  chceš!"  dodal  po  chvíli,  „když  si  tak  člověk  na  všecko 
vzpomene  ..." 

Vzdychl  těžce,  chvíli  tiše  poležel  a  pak  se  odvrátil  stranou  k  peci; 
hned  potom  uslyšel  jsem  jak  chrápe.  Otec  toho  večera  vrátil  se  domů 
pozdě;  ale  přinesl  matce  lék,  rozdělal  oheň  a  uvařil  thé.  Dlouho  potom 
jsem  nemohl  té  noci  usnouti  a  v  hlavě  stále  my  cos  hrálo,  brzy  smutně, 
brzy  vesele.  A  různé  věci  se  mi  zdály  do  bílého  rána.  Tu,  že  je  zahrada 
ve  světnici,  tu,  že  bez  kvete  na  peci  a  že  v  síni  slavíci  zpívají,  tu  zase, 
že  na  stěně,  tam,  kde  druhdy  visívaly  hodiny,  stoji  teď  stříbrný  měsíček 
v  úplňku  ... 

Edyž  jsem  se  vzbudil,  Felek  už  stál  na  slamniku  a  zapínal  si  pásek 
na  gatích,  které  mu  spadávaly.  Z  otevřené,  tu  i  tam  zalátané  košile 
trčela  mu  vychudlá  žebra,  z  límce  vychylovala  se  šíje  tenká  jako  u  vra- 
bečka,  a  nesmírně  hubené  nohy  činily  ho  značně  větším,  než  byl  skutečně. 

„Felku!"   zvolal  jsem.    „Což  pak  jsi  tak  za  ten  měsíc  vyrostl?** 

„Hlupáčku!"  rozesmál  se  Felek.  „Já  se  jen  tak  vytahuj u,  aby  břich 
byl  menší." 

Vytáhl  se  přede  mnou  jako  struna. 

„Co  je?"  zeptal  se. 

„A  že  vyhlížíš,  jako  marinovaný  slaneček." 

„To  je  dobře!''  zavolal.    „Půjdu  za  paňácu!" 

A  když  jsem  se  smál,  řekl: 

„A  co?    Myslíš,  že  by  to  byl  špatný  chléb?" 

A  plesknuv  se  rukama  po  údech  vyskočil  do  výše,  kotrmelec  přemetl 
vzduchem  a  potom  jako  kočka  padl  tiše  na  všecky  čtyry. 

„Víš,"  řekl,  „to  pro  toho  chuděru  tak  jsem  se  vytáhl — "  i  ukázal 
hlavou  na  Petrušu,  který  obyčejně  nejčasněji  se  probouzel  a  šel  se  dívat 
do  hrnka,  ueuajde-li  tam  čeho  od  včerejška. 

„Jak  jdeme  do  opatrovny,"  mluvil  dále  Felek,  „to  ti  celou  cesiu 
škemře,  že  má  hlad.  Musím  ti  mu  den  jako  den  půlku  mého  chleba 
fasovat,  aby  byl  zticha." 

„Ale  jdi?"  otázal  jsem  se  nedůvěřivě,  cítě,  já  že  bych  se  bezpochyby 
na  takové  bohatýrstvo  nezmohl. 

„Jak  Páua  Boba  kochám!"  zapřísáhl  se  Felek  okamžitě,  buchnuv 
se  pěstí  v  prsa  suchá  jako  tříska. 

A  patříce  na  Pelrušu,  který  ua  svých  krátkých  bočitých  nožkách 
s  velkým,  po  zemákách  nadmutým  břichem  se  točil  po  jizbě,  vybuchli 
jsme  oba  v  bláznivý,  nezadržitelný  smích. 

„Čemu  pak  se  tam  smějete,  hoši?"  optala  se  matka  slabým  hlasem. 
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„A  to  Petrušovi,  že  je  tak  tlustý,"  odpověděl  Felek. 

nEde  pak  on  a  tlustý,  chuděra  1  Z  čeho  pak  by  byl  tlustý?"  pravila 
matka.    » Petr  uši  — I"  dodala.    „A  pojď  si  sem  k  mamince,  siroto!*" 

I  usmála  se  naň  hladíc  ho  po  hlavě,  zatím  co  my  dva  dusili  jsme 
se  smíchem  „z  té  mely",  jak  pravil  Felek. 

Ale  brzo  jsme  z  té  veselosti  vyšli. 

„Víš  co,  Andulko?"  řekl  toho  dne  otec  sedaje  na  matčině  lůžku. 
nBude  snad  třeba  pustit  ryzku  někomu." 

nRyzku?*"  zavolala  matka,  a  zvedla  so  skoro  na  lAžku,  »boj  se  Boha, 
Filipe!    A  vždyf  ona  nás  živí,  nás  všecky!" 

Otec  těžce  se  opřel  o  ruku  a  mlčky  škubal  vousy. 

„Živí  nebo  neživí,"  ozval  se  po  chvíli.  „S  kacířem*)  na  ruce  se 
ani  neukaž,  voda  rve  až  jediná  hr&za.  Se  štěrkem  práce  už  není,  písek 
také  málo  co  jde  na  odbyt,  roznesl  by  to  člověk  na  zádech.  A  to  každého 
dne  kup  řezanku  a  také  otrub,  aspoň  hrstku,  když  to  ovsa  neuvidí  ve 
žlabe;  a  tu  zase  směsku^  a  tu  zase  slámu,  stelivo,  a  všecko  draho." 

Matka  jen  zavzlykala. 

Sesmutněli  jsme  slyšíce  to.  Petruš  vytřeštil  oči  na  otce  a  otevřel 
ústa;  já  jsem  stál  jako  zkamenělý.  Až  mi  Felek  vsadil  takovou  sojku 
do  boku,  že  se  mi  až  v  očích  zatmělo. 

„Slyšíš,  Vičku?"   houkl  mi  zrovna  do  ucha. 

„A  vždyC  nejsem  hluchý!"  zaboukl  jsem  zas  já  jemu  do  ucha  ještě 
hlasitěji.  A  honem  jsme  vyletěli  oba  do  síně,  neboC  nás  pojala  taková 
žalost,  že  div  jsme  se  zdrželi  slz. 

Ryzku  naši  milovali  jsme  nesmírně.  Co  jen  se  na  světě  pamatuji, 
vždycky  byli  otec,  matka  a  ryzka.  Felka  teprv  potom  čápi  přinesli, 
Petrušu  taktéž;  ale  ryzka  náležela  do  řady  těch  bytostí,  které  jsou  stále. 
Jsou,  neboť  jsou.  Nemohl  jsem  sobě  naprosto  představiti  ani  jejího  počátku 
ani  jejího  konce.  Ryzka  náležela  k  nám,  a  my  k  ní ;  ani  my  od  ní,  ani 
ona  od  nás  nemohla  se  odloučit.  Bylo  to  tak  přirozené,  že  jsem  zhola 
nepojímal  jiného  pořádku  věcí.  AC  by  byl  kdokoli  mezi  námi  scházel, 
ale  ryzka  scházet  nesměla.  Vždyt  to  byla  všecka  naše  útěcha. 

Když  se  otec  z  řeky  domů  vracel,  vybíhali  jsme  —  kde  pak!  až 
do  půl  cesty,  abychom  jen  ji  spatřili  dříve.  Co  kdo  měl,  to  jí  nesl  a  do 
huby  vstrkal:  kousek  chleba,  brambor,  nalezenou  na  dvoře  kůrku  z  po- 
meranče ...  I  ryzka  nás  milovala  velmi.  Zdaleka  již  na  nás  řehtala 
a  přidávala  kroku  stříhajíc  radostně  ušima;  a  když  jsme  jí  poklepávali 
po  šíji  a  po  bokách,  chápala  výborně  tu  něžnost  a,  svěsivši  svoji  těžkou 
hlavu  škubala  nás  po  vlasech,  po  šatech.  Zvláště  Petruš  byl  jejím 
miláčkem;  zrovna  rzala  na  otce,  aby  ho  vzal  s  sebou. 

Když  ji  otec  vypráhl,  teprve  začínala  ta  pravá  radost.  Ihned  vy- 
skakoval Felek  na  její  kostnatý  hřbet,  odřený  starým  chomoutem  a  zatím 
co  ryzka  ztápěla  svoji  ohromnou  leh  ve  hlubinách  uvázaného  jí  na  krku 
pytlíka  s  hubenou  řezankou,  přiklekával  na  jedno  koleno  nebo  postával 
na  jedné  noze,  mával  čapkou  a  křičel: 


*)  „Kacíř'',  síto  ze  železného  drátu  na  dlouhém  držadle,  jehož  se  užívá  při 
dobýváni  Stérku. 
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„A  to  je  slavný  jezdec  ze  sonterýny,  co  nikdy  není  k  skoku  líný ! 
Nazývá  se  Felix  Mostoviák  —  v  erbo  kdák  I  Je  chudý,  ale  bystrý  pták ! 
Kdo  dá  víc?  .  .  ." 

Na  to  „kdo  dá  víc?"  vybnchali  jsme  v  tak  pekelnou  vřavu,  že  až 
lidé  vybíhali  z  krámfi. 

Po  Felkovi  hrabal  se  na  herku  Petruš;  ale  s  těží  jsme  ho  jenooa 
usadili,  jak  ho  převažovalo  nadulé  bříško.  Herku  s  Petrušem  doprovázeli 
Jsme  v  triumfu  po  dvoře  do  kola,  nedávajíce  jí  s  pokojem  požíti  ani 
její  řezauky;  a  Felek  zase  vyhazoval  čapku  a  vřeštěl: 

,A  to  je  Petruš,  břicho-džber,  dvě  záplaty  a  osm  děr!  Nemá  napřed 
dva  zuby  a  na  herce  se  zubí!  —  Kdo  dá  víc?" 

Odkud  tohle  to  „kdo  dá  víc?**  sebral,  nikdy  jsem  nemohl  uhodnout; 
Felek  sám  ujišťoval;  že  to  už  tak  patří  jedno  k  druhému.  A  znova  jsme 
vybuchali  satanskou  vřavou,  jako  by  nás  bylo  ne  deset,  ale  třicet. 

„Podívejte  se,  lidé  moji!"  mluvila,  stojíc  ve  dveřích,  tlustá  kramářka, 
„co  jen  ty  bestie,  chlapci  Mostoviákovi  neprovádějí  stou  kobylou!  Yždyt 
Je  to  jak  opice  z  „meranzerie"  !** 

I  chytala  se^za  boky,  třesouc  se  smíchem,  až  jí  oči  v  tlusté  tváři 
nadobro  mizely. 

„Oj  s  holí  na  ně,  s  holí!"  křičela  na  otce,  anebo:  „povím  mamince", 
anebo:  „povím  ryzce".  Té  pohrůžky  vskutku  nebrali  jsme  jen  tak  lehce; 
a  nejednou  dostal  Petruš  sousto  nějaké,  zejména  od  Felka,  aby  jenom 
„nepovídal  ryzce". 

Nemohli  jsme  totiž  snést,  když  tak  hleděla  na  nás  smutně  jedním 
okem  svým,  zatím  co  na  druhém,  slepém  a  zbělalém,  víčko  se  sivou  řasou 
«e  zvolna,  jako  s  výčitkou  pozvedalo  a  spouštělo  .  .  . 

„Slyš,  Vičku,"  říkal  Felek,  „co  jen  to  má  ta  herka  v  tom  slepém 
•oku,  že  tak  šilhá?  .  .  .  Věř,  že  bych  raděj,  aby  mne  otec  páskem  pře- 
měřil, nežli  ji  vidět,  jak  se  tak  dívá.  Sahá  to  člověku  až  do  svědomí ..." 

čistili  jsme  herku  den  jako  den.  Ale  nikdy  neobešlo  se  při  tom 
bez  bitky  o  kartáč  a  o  hřeblo.  Co  jsme  se  jí  nadřeli  srsti!  Oo  jsme  se 
Jí  napletli  hřívy !  Ale  ryzka  stála  trpělivě  přimhouřivši  zdravé  oko,  a  toliko 
čas  od  času  máchala  prořídlým  ohonem,  jakoby  se  oháněla  proti  mouchám. 

Hned  po  velikonocích  začínali  jsme  ryzku  plaviti.  Ještě  byla  voda 
studená  jak  led,  a  my  již  zahrnuli  nohavičky  a  hajdy  do  řeky.  Jaký  to 
byl  triumfální  pochod!  Kluci  z  celé  ulice  chtěli  běžet  s  námi,  ale  my 
je  odháněli  bičem.  A  teď  jsme  na  herku  vodou  cákali,  teď  jsme  jí  plece 
a  boky  vytírali,  teď  jsme  jí  pohvizdovali,  jak  jsme  to  u  otce  slyšeli. 
Nejhůře  bylo,  kdy  ryzka  uvolnivši  se  nám,  přes  naši  péči  několik  kroků 
dále  zašla  do  vody. 

„Utopf  se!  utopí!"  vřeštěl  Petruš  až  sinal  i  přisedal  k  zemi,  oběma 
rukama  se  chytaje  a  drže  vlastního  břicha.  Bředli  jsme  tedy  za  ní  a  za 
ohon  táhli  jsme  ji  ku  břehu,  po  čemž  ztrmáceni,  utaháni  vraceli  jsme 
se  domů,  herka  napřed,  my  za  ní,  mokří,  prosáklí  vodou  skrz  naskrz 
Jako  utopenci. 

A  tuto  naši  milovanou  ryzku  otec  by  měl  prodat? 

Bylo  to  v  našich  pojmech  cosi  jako  konec  světa. 
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Ihned  také,  vyletěv  do  sině,  vsolil  jsem  Felkovi  jednu  za  nebo,  od 
mně  na  oplátka  a  na  úleva  za  krk,  já  znova  nedbaje  toho  praštil  jsem 
ho  do  zad,  on  znova  mě  pěstí  do  boka,  až  se  mi  v  očích  zajiskřilo. 
Načež  jsme  se  oba  za  čapřina  chytili  a  spleteni  jak  v  klubko,  váleli  jsm& 
se  až  na  práh.  A  taková  v  nás  byla  žalost,  taková  z  toho  žalu  zuřivost^ 
že  nikdo  ani  nepísknul,  ani  nedutnul. 

A  hned  se  nám  po  té  pračce  a  srdce  ulehčilo. 

Již  jsme  se  vrátili  do  světnice,  neboC  zima  hnala  nás  ze  dvora,. 
a  otec  pořád  ještě  přesvědčoval  matku: 

„Teď  za  ni  přece  snad  nějaký  ten  groš  dostanu;  ale  jak  se  při- 
hubne  —  vždyť  už  i  řezanky  jí  lyímám  —  co  za  ni  kdo  dá?  Gož,^ 
Andulko?    Jak  jsi  se  rozmyslila,  srdce  moje?** 

Matka  těžce  zavzdychla. 

^I  což  se  budu  rozmýšlet,  můj  Filipe?  .  .  .  Myslím,  že  se  nás  Bfib 
těžce  dotknul  touto  chorobou.  Myslím,  že  jsem  se  ti  stala  kamenem  na 
šíji,  a  táhnu  tě  ke  dnu  ...  Na  ty  siroty  myslím  ..." 

Zakryla  oči  a  zavzlykala  hlasité.    Occc  celoval  ji  po  hlavě. 

„Andulko,  srdce  moje.  Andulko!"  opakoval,  až  náhle  sám  ryknul 
pláčem. 

„U  všech  všudy!..."  zamručel  za  mnou  Felek,  vytíraje  si  oči  rukávem. 

Několik  dní  minulo,  a  o  prodeji  ryzky  nebylo  tak  dalece  řeči. 

Matce  však  bylo  stále  hůř.  Její  těžký,  chroptivý  kašel  budil  nás 
času  nočního  i  z  tvrdého  sna  dětského.  A  již  i  také  ve  dne  usínala, 
a  přes  to,  že  se  náhle  všude  oteplilo,  třásla  jí  chvílemi  zimnice,  až  zuby 
cvakaly.  Otec  chodil  po  světnici  shrbený,  scžloutlý,  jako  by  mu  byla 
o  deset  let  věku  přibylo ;  a  ruku  měl  na  nás  tvrdou,  pro  maličkost  hned 
nás  chytal  za  pačesy,  jen  že  jsme  se  tam  valně  nezdrželi,  trávíce  větší. 
část  dne  ve  stáji. 

Od  té  doby,  co  nám  zahrozila  možnost  ztráty  naší  ryzky  stala  s& 
nám  ryzka  drahou  dvojnásob.  Pohnulo  nás  k  pláči  a  roztesknilo  teď  každé 
její  zafrkání,  každý  pohyb  ohouem. 

„Ó  ...  jí!"  volal  Petruš,  zahleděv  se  na  ni  u  vytržení,  jak  ztápěla. 
ve  žlabe  svoji  velkou  hlavu  a  zdvihši  ji  žvýkala  holou  řezanku  a  mhouřila 
při  tom  zdravé  oko. 

„Ó  .  .  .  pije!"  volal,  když  hroužila  hlavu  do  staré  putynky,  aby  si 
chlemstla  vody,  kterou  jsme  jí  vlastnoručně  přinesli. 

Já  a  Felek  sedali  jsme  jí  každý  s  jedné  strany  na  žlabe  a  klátíce 
nohama  přihlíželi  jsme  po  celé  hodiny  každému  huuti  jejímu. 

Ba  i  ty  brambory,  jež  jsme  teď  už  den  jako  den  nemaštěué  méli^ 
nosili  jsme  si  sem  do  chléva,  abychom  stejné  s  ryzkou  obědvali,  ačkoli 
nebylo  oč  se  s  ni  rozdělit,  nebof  nám  samým  jaksi  stále  spořeji  se  jich 
dostávalo. 

Bylo  také  veseleji  ve  stáji  než  v  jizbě,  neb  tu  nám  slunce  svítila 
až  do  úst  dveřmi  pěkně  otevřenými,  a  do  přísklcpí,  kde  jsme  bydlili, 
do  našeho  koutku  nikdy  nezasvitlo  po  celý  boží  rok. 

„Ale  zima  je  tu  u  vás!*"  říkal  pan  doktor  přicházeje  k  matce. 
,A  vlhkost  strašná!  Máte  se  postarat  o  suchou  a  teplou  jizbu  pro  ženu," 
dodával,  když  ho  otec  vyprovázel  do  síně,    „žena  vaše  nemůže  v  takové 
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světnici  ležet.  Povětří  fatální,  shnilé.  Žádná  ventilace,  žádné  světlo.  Jste 
přece  povinni  dbát  o  ženu,  když  je  chorá.  Je  jí  pořád  hůř,  a  masí  ji 
být  hůře  za  takových  okolností.'* 

Otec  hryzl  si  vousy  a  mlčel  se  spuáiěnoa  hlavou. 

„Mléka  jí  také  třeba  čerstvého,  masa,  skleničky  vína  časem  .  .  . 
Tady  léky  uespomohou,  tu  je  třeba  stravy  posilující  ..." 

Již  odešel,  již  jsem  ho  viděl,  hledě  za  ním,  jak  zatáčí  do  druhé 
ulice,  a  otec  přece  ještě  stál  v  síni,  patřil  do  země  a  hryzl  vousy. 

Až  náhle  sebou  hnuv  rozhrnul  košili  na  prsou,  roztrhl  váček  se 
škapulířem  a  vyňav  z  něho  stříbrný  penízek  s  Matkou  Boží,  poslal  mě 
pro  uhlí  a  pro  mléko,  přikazuje,   abych  nepovídal  matce,  jak  a  zač  to. 

Nazejtří  v  poledne  chystali  jsme  se  právě  ku  představení,  a  již  se 
Felek  hrabal  na  ryzkn,  když  tu  náhle  otec  vešel  do  stáje  a  za  ním  pan 
Lukáš  Smolík,  kmotr  našeho  Petruše,  drožkář  z  Pragy.*)  Mne  se  to  hned 
dotklo,  hned  jsem  štouchl  Felka  a  oba  jsme  stanuli  jako  králíci. 

Pan  Lukáš  přestoupiv  práh  postavil  hůl  svou  v  koutě,  utřel  si  ohromný 
kostnatý  nos  do  prostřed  modrého  šátku  a  vytáhnuv  dlouhou  hubenou 
šiji  zvolna  si  pochutnával  na  tabáčku.  Byl  to  člověk  už  starý,  vysoký 
a  hodně  shrbený ;  očka  měl  malá,  černá,  šilhavá,  krátké  brvy  a  hubený, 
od  spodu  podrůstající  podbradek.  Pod  jeho  kostnatým  nosem  trčely  žluté 
zákopnické  vousy,  kterými,  šnupal-li,  pohyboval  jako  králík.  Zpod  velké 
modré  čepice  vyhledaly  siné,  bělavým  chmýřím  porostlé  uši,  z  nichž  pravé 
ozdobeno  bylo  stříbrným  kroužkem.  K  nám  docházel  pan  Lukáš  zřídka, 
třeba  ho  kmotrovství  s  námi  pojilo.  Matka  o  něm  říkala,  že  je  držgrešle 
a  že  si  sedí  na  kapse;  jindy  zase  předpovídala,  že  všecko  Petrušovi  dá 
zapsat,  neboť  byl  vdovec  bezdětný. 

Jak  jsme  tak,  náhle  oněmělí,  dívali  se,  dívali  na  pana  Lukáše,  otec, 
jako  by  nás  neviděl,  přistoupil  přímo  ke  žlabu,  odvázal  herku  a  uhodil 
ji  dlaní  po  zadku. 

»Nu  tak,  stará  !^   zavolal  obraceje  ji  hlavou  ke  světlu. 

Ryzka  přimhouřila  zdravé  svoje  oko,  a  slepým,  potaženým,  široce 
otevřeným  zdálo  se,  že  patři  někam  daleko,  daleko. 

Pan  Lukáš,  drže  šnupec  tabáku  u  nosu,  začal  se  sladce  usmívat, 
a  uhýbaje  hlavu  se  strany  na  stranu  patřil  na  ryzku  tu  z  leva  ta  z  pravá. 

„Hel  .  .  .  He!  .  .  .  He!  .  .  .  A  co  to,  kmotříčku,  chceš  prodávat? 
Kůži  nebo  kosti  ?** 

Otec  pohlédl  posupně  zpod  víček  a  hned  se  mu  vousy  pohnuly, 
ale  spolkl  jenom  slinu  a  řekl: 

„Kůži  i  kosti  předěláte  u  vás,  kmotře,  na  maso.  Jak  se  tomu  trochu 
ovsem  přisolí,  bude  to  kulaCoučké  jako  lusk." 

„I  aby  kmotříčka! . . .''  rozesmál  se  znova  pan  Lukáš.  „Přisolit!  Při- 
solit!  Ale  oves  je  teď  drahý,  kmotříčku.  Pět  zlatých  čtvrtečka,  kmotříčku! 
A  seno  taky  drahé  .  .  .'^ 

„A,  drahé  je,**  řekl  otec  obojetně,  ale  viděl  jsem,  jak  jpu  zahořely  oči. 

„Šlápni!  Nohou  —  tak  I**  zavolal  tluka  do  ryzky,  a  herka  přestou- 
pila vlekoucí  se  za  ní  prostraňky. 


*)  Praga,  varšavské  předměstí. 
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„He!  ...  He!  .  .  .  Hel  .  .  .*  rozesmál  se  ještě  sladéeji  pan  Lákáš. 
^A  spánek  má,  jak  vidím  .  .  .* 

nÁ.  má/  na  to  otec  zkrátka,  suchým  hlasem. 

Zatahal  jsem  Felka  za  rukáv,  že  se  mi  jako  zdá  bezpečnějším  držet 
se  Q  dveří;  ale  počastoval  mne  loktem  a  visel  očima  široko  otevřenýma 
ta  na  otci  tu  na  hosti. 

nU — u — u  ...  Psí  spánek!"  mluvil  zatím  pan  Lukáš  vytahuje  obrů- 
stiýící  podbradek  ze  žlutého  bavlněného  šátku.  rU— u — n  . .  .  spánek!" 
A  začal  pomlaskávati  rtoma.  „Už  z  toho  nevyjde,  nevyjde!*  dodal  vtahuje 
šĎupec  a  kývige  hlavou. 

Otci  vyvstávaly  vousy  stále  výš,  až  je  rukou  zase  shrábl. 

nVždyt  já  jí  panu  kmotrovi  nevnuct^i,"  řekl,  hledě  do  země.  »Pro 
mne  je  dobrá  i  se  spánkem  I  Kdyby  nebylo  nemoci  ženiny,  to  bych  kobylu 
Jistě  nepustil  mezi  lidi.    VždyC  je  to  naše  živitelka  ..." 

Pan  Lukáš  pomlčel  a  sehnuv  se,  opřel  dlaně  o  kolena  a  patřil  herce 
po  nohách. 

„Kulhavá  snad?  He!  .  .  .  He! . . .  He! . . ."  rozesmál  se,  tázaje  se. 

„Kulhavá!  Ta  kobyla  kulhavá!"  křikl  otec  a  již  stál  celý  rozpálen. 
„At  mne  Bfth  tresce,  jestli  ta  je  kulhavá.  Ukaž,  kmotře!  Kde  pak  je 
kulhavá?" 

„No,  no  .  .  .'  usmíval  se  slaďounce  pan  Lukáš,  „já  se  jenom  ptám, 
nebo  při  koupi  koně,  to  je  jako  při  ženitbě:  čeho  se  nedohlídáš,  na  to 
z  váčku  přidáš  ..." 

„Nejsem  šidař!"  řekl  popuzen  otec,  a  již  se  mu  začaly  ruce  třást. 
„Nechci    nikoho   napálit.    Co  pravda,    povím,  a  co  nepravda,   nepovím." 

„A  co  je  to?  Je  slepá?"  zeptal  se  náhle,  vzpřímiv  se  pan  Lukáš 
a  rozhrnuv  prsty  zmrtvělé  víčko  ryzčino,  z  blízka  pohlédl  jí  v  oči. 

Felek  sebou  hnul  a  přestoupiv  z  nohy  na  nohu,  štípnul  mne  do 
slabiny  tak,  že  jsem  div  nevřísknul. 

„A  slepá!'  odpověděl  podivuhodně  klidným  hlasem  otec,  ač  se  mu 
znova  vousy  2ježi]y.  „Na  levé  oko  je  slepá.  Tak  jsem  ji  už  koupil  a  ta- 
ková je.    U  mne  neoslepla." 

„He!  He!  He!"  rozesmál  se  sladce  pan  Lukáš  a  znova  sáhl  do 
tabáku  .  .  . 

„Tak  mi  to,  kmotříčku,  pověz!  Slepá!  .  .  .  U — u — u  .  .  .  áiakovitě 
slepá!  .  .  .  U — u — u!  .  .  ." 

Otřepal  si  prsty  a  schoval  tabatěrku. 

„Jak  ona  je  slepá,"  řekl  popotahuje  nosem,  „to  je  zase  jiná  věc, 
jiná  řeč!" 

Po  tváři  otcově  přeletěl  náhlý  plamen. 

„A  jaká  pak  jiná  řeč  má  být?"  řekl  trochu  zprudka.  „Když  slepá, 
tedy  slepá !  Přece  ji  kmotr  na  knížce  učit  nedá,  do  školy  nepošle !  A  já 
kmotrovi  povídám,  že  taková  slepá  kobyla  je  lepší  nežli  vidomá.  A  to 
je  taková  kobyla  cesty  jistá,  že  jsem,  co  živ,  po  tolik  let,  jistější  neviděl." 

„Ale  ...  ale!  .  .  ."  smál  se  sladce  pan  Lukáš.  „Bohdejž  tě,  kmo- 
tříčku, s  takovou  řečí . . .  Vždyt  ty  bys  mně  chtěl,  kmotříčku,  nabalamutit, 
že  slepá  herka  je  ta  nejlepší." 
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„Nejlepší,  nejlepsi!  A  stejuě,  jak  jsem  jistější  neviděl,  neviděl  jsem. 
A  co  se  týče  balamucení,  přeoe  jsem  katolík,  nejsem  žid.*" 

Otec  mluvil  zvolna,  zdržuje  se  patrně,  ale  blas  mu  kypěl.  Náhle, 
jakoby  nás  teprve  teď  byl  spatřil,  chytil  Felka  za  krk  a  bodiv  jim  ke 
dveřím  křikl: 

„A  půjdete-li  mi  odtud,  psí  nohy!" 

Foukli  jsme  jako  vítr  ze  st^e  a  jako  vítr  vpadli  jsme  do  světnice. 

Po  nějaké  chvíli  na  to  vešel  pojednou  otec  již  klidný  s  panem  Lu- 
kášem, jako  že  se  nesluší  o  dobytek  se  smlouvati  jinde,  jenom  v  jizbě 
pod  střechou ;  jenom  cikáni  nedbsgí  toho.  Ihned  také  počali  sobě  v  ruce 
plácat,  pan  Lukáš  přes  šos  svého  drožkářského  pláště,  otec  přes  kabát, 
který  mu  otřepený  visel  na  hřbetě. 

„Bůh  mi  svědkem, **  pravil  otec,  „že  bych  cizímu  a  zvláště  židovi 
za  žádné  peníze  tu  kobylu  neprodal.  Tak  vím,  alespoĎ,  že  jde  v  dobré 
ruce  .  .  .• 

„He!  ...  He!  .  .  .  He!  .  .  .*"  smál  se  pan  Lukáš.  „Po  kmotrovsku! 
Po  kmotrovsku!    Nebudu  jí  ubližovat  ..." 

„A  kdyby  se  stalo  —  nedej  Bože!*"  tu  hlavou  pokynul  tam,  kde 
matka  jako  mrtvá  ležela  se  zamčenýma  očima,  „no,  vždyC  člověk  není 
kámen,  to  už  tak  po  přátelství  zadarmo  vyvezu  .  .  .** 

Neodpověděl  otec  tak  ani  tak,  jenom  oči  sklopil  a  hrábl  si  do  vousd, 
a  matka  zasténavši  probudila  se.    Možná  že  ani  nespala. 

Jakmile  pan  Lukáš  sebrav  se  vyšel  z  jizby  za  otcem,  vskočili  jsme 
na  nohy,  letět  k  ryzce. 

Ale  otec  náhle  se  obrátil: 

„Ani  mi  nosem  přes  práh!"  křikl  ostře.    „V  jizbě  sedět!  .  .  ." 

I  bouchl  dveřmi. 

Byli  jsme  jak  opařeni.  Hleděl  jsem  na  Felka,  a  ou  hleděl  na  mne ; 
oči  měl  větší  a  větší,  lesklejší  a  lesklejší,  rty  i  brada  chvěly  se  mu  jako 
v  zimnici,  až  chytiv  se  oběma  brstma  za  vlasy  křiknul:  „Zatraceně!" 
a  vypukl  v  hlasitý  pláč.  — 

Potom  počaly  dobré  časy.  V  jizbě  se  oteplilo,  houby  přestaly  rAst 
po  stěnách,  od  kramářky  jsme  si  vypůjčili  jiný  rendlíČek  na  kaši. 

Jenom  že  bez  ryzky  bylo  nám  ukrutně  smutno,  a  jak  jen  kdo  z  nás 
na  stáj  pohlédl,  zatřpytilo  se  mu  v  očích.  A  ani  matka  nijak  se  nesbírala. 

„Už  umru,  Filipe  ..."  mluvila  tak  tichounkým  hlasem,  jako  ten 
vítr  lesní.    „Už  ty  se  se  mnou  neutahuj." 

A  znova,  brzo  po  tom,  brzo  po  onom,  se  jí  ulevilo;  volala,  kdyby 
tak  měla  piva  pro  zahřátí  anebo  také  podmáslí;  a  Petruše  sama  myla^ 
česala.  A  tu  nám  příslibe  vála,  jak  jen  se  uzdraví,  že  půjde  do  Čensto- 
chowy;  jak  nás  vezme  s  sebou,  jaké  že  tam  uvidíme  věže,  jaký  kostel, 
jaké  hraní  na  varhany  bude.  A  tu  měla  plamen  na  líci  a  oči  její  svítily 
Jak  prácheň  v  lese.    Obyčejně  bývalo  to  k  večera. 

Ale  když  přišlo  jitro,  ležela  jako  bez  duše,  denně  bělejší  a  jako  ta 
mhla  průzračná.  Nebylo  v  ní  hlasu,  nebylo  v  ní  dechu  ani  vůle.  Zvedá 
se  otec,  ucho  jí  ke  rtům  přikládá,  přikazuje  nám  zticha  být  —  a  naslouchá. 
Až  oddechne  nahlas,  jakoby  sám  náhle  ožil  a  vznese  oči  k  tomu  černému 
kříži  nad  lůžkem. 


658  Mane  Konopnická: 

Až  jednou  se  nijak  nedoposlouchal. 

Matka  umřela  v  noci  tak  tiše,  že  nikdo  ani  neslyšel.  Petruš  spal 
u  ní  oné  noci,  ale  ani  ou  neslyšel.  Vyšla  z  ní  dušička  jak  pára;  ani  se 
tak  nezatřepetala  jako  vrabec  než  odletí. 

Když  otec  hlavu  odervav  od  jejích  vyschlých  prsou  křiknul,  že  matka 
nežije,  stanuli  jsme  před  lůžkem  u  velkém  zadivení,  hledíce  na  posinal& 
ústa,  a  zas  na  Petruše,  který  u  jejich  chladných,  ztuha  vytáhnutých  nohou 
spal  teplý,  ruměnný,  zperleným  potem  na  čilku  pokrytý.  Takový  skrček, 
smrt  ho  loktem  přejede,  a  on  nic. 

A  hned  v  naší  jizbě  nastal  ruch  a  shon.  Sousedek  se  sešlo,  začaly 
radit,  hlavami  kývat,  vzdychat,  a  že  nám  otec  toho  dne  nedělal  kaši 
a  Petruš  plakal,  že  by  jeď,  hned  ho  kramářka  vzala  k  sobě  a  nám  také 
dala  po  housce. 

„A  to  se  baba  rozdrobila!*"  šeptnul  Felek,  načež  já  honem  jsem  ji 
ruku  poceloval  a  bosýma  nohama  šoupnul  v  nehorázné  pokloně. 

Celý  ten  den  mi  bylo,  jako  by  mi  kdo  do  ucha  šeptal :  „Nemáš  už 
matky! ...  Už  ti  umřela! ..."  A  hned  jsem  otíral  si  pěstma  oči,  ncboC 
se  mi  ukrutně  chtělo  plakat. 

Přes  to  však  bavili  jsme  se  toho  dne  znamenitě,  neboť  u  nás  byla 
tlačenice  jako  na  Ordynackém.  Co  pamatuji,  nikdy  jsem  tolik  lidí  nevídal 
v  našem  přísklepí ;  a  kde  jen  kdo  přejde  kolem  nás,  hladí  nás  po  hlavách^ 
lituje,  potahuje  nosem. 

Ještě  včera  v  celém  domě  nikdo  na  nás  jinak  nevolal  než  haranti 
a  křiklouni;  a  dnes,  jako  by  jim  kdo  huby  medem  pomazal:  nSiroty! 
Sirotečci!    Nebožátka!  .  .  .** 

A  Felek  jen  tak  postává,  postává  a  očima  mrká,  a  jak  kdo  přejde> 
pošťuchuje  mne. 

,To  je  komedie,  viď?"  šepce  a  stisknutými  pěstkami  dělá  posmě- 
vačné  posuňky  a  jazyk  sám  mu  vyskakuje  ze  zazubí,  tenký  a  ostrý  jak 
žihadlo. 

Otec  zatím  jako  bez  duše  chodil  po  jizbě,  co  vzal,  to  položil,  ač 
tam  v  té  poustevně  nebylo  hrubě  čeho  se  chytit. 

A  tu  začaly  se  baby  v  té  naší  bídě  rozhlížet,  jedna  druhé  v  ucho 
šeptat  a  ramenoma  krčit  a  hlavou  třást  a  vzdychat  .  .  .  Myslil  jsem,  že 
tomu  nikdy  konce  nebude,  až  so  konečně  přece  rozešly,  že  jim  oběd 
kypěl  z  hrnků. 

Kdyby  nebylo  bývalo  toho  lidského  litování,  ani  bychom  byli  tak 
tuze  necítili,  že  matka  zemřela.  Půl  léta  již  v  té  nemoci  nepovstala 
a  v  posledních  dobách  právě  tak  tichoučko  na  posteli  ležela  jako  teď. 
I  teď,  když  jsem  na  ni  patřil,  zdálo  se  mi,  že  z  pod  řas  Petruše  stíhá 
očima  a  usmívá  se  chvilkami  a  jen  jen  promluvit:  „Kde  pak  on  a  tlustj 
—  chuděrka!"  —  Docela  tak  jako  jindy;  jenom  že  se  tak  svíce  ne- 
pálily u  ní  dříve. 

Z  těch  svěc  padala  na  ni  průzračná  žlutost,  které  jsem  se  bál ;  ucítil 
jsem  též,  jak  studené  měla  ruce,  když  nám  otec  kázal  je  pocelovat.  Otci 
však  u  ní  bezpochyby  bylo  teplo;  nebo  naběhav  se  po  celý  den,  tu  do 
kanceláře,  tu  ke  truhláři  a  o  povoz  —  když  se  lidé  rozešli,  na  židli 
sedl   u  lůžka,   rukou  hlavu   podepřel  a  díval  se,    díval  .  .  .  Brzo  na  ten 
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černý  kříž  nad  ložem  matky  visicl,  brzo  na  hluboké  stíny  jejích  zamčených 
ocí.  Usnnl  jsem,  a  on  ještě  seděl.  Ale  v  noci  probudilo  mne  tiché  vzlykání. 

To  Felek,  který  po  celý  den  se  naparoval  a  se  proháněl,  z  lidí  si 
blázny  dělal  a  mne  šfonchal  do  bokd  —  teď  seděl  na  slamníkn  s  roz- 
halenou kosili  na  prsou,  objímaje  rukama  trčící  svá  kolena,  patřil  v  pustou 
světnici  a  plakal. 

Třetího  dne  ještě  jsme  spali  pod  mandlem  v  síňce,  kam  nám  otec 
slamník  kázal  zatáhnout,  když  jsem  ve  snu  uslyšel  jakoby  známé  zaržání. 

Vzchopil  jsem  se;  srdce  mi  bilo  jako  kladivo. 

ňehot  ozval  se  znova. 

„Felku!    Ryzka  řehce!*'  křikl  jsem  chytiv  ho  za  rámě. 

Vytrhl  se  mi  a  převalil  se  na  druhou  stranu.  Ale  kdy  ržání  znova 
zalehlo,  vzchopil  se  i  on,  sedl  na  slamníku  a  otevřev  do  široka  oči  — 
naslouchal. 

Protáhlé,  tiché  ržání  ozvalo  se  ještě  jednou. 

„Ryzka!"  vřískl  Felek  a  hodiv  na  se  kalhotky,  vrhl  se  ke  schodAm 
přísklepi. 

Začal  jsem  se  na  spěch  oblékat  a  ruce  tak  se  mi  třásly,  že  jsem 
do  direk  nemohl  knoflíky  dostat. 

„Vstávej,  Petruši!"  volal  jsem,  „vstávej!    Ryzka  přišla!" 

I  třásl  jsem  jím  jako  víškem  slámy,    nebof  se  nesnadno  probouzel. 

Opravdu,  před  vraty,  zapražena  do  prostého  vozu,  stála  naše  ryzka. 
U  krku  jí  visel  již  Felek,  objav  ho  oběma  rukama,  pokud  jen  stačily; 
u  vozu  stál  pan  Lukáš  Smolík  a  častoval  domovníka  tabákem. 

Ihned  spustili  jsme  nepopsatelný  vřesk. 

„Ryzka!  Naše  ryzka  I  Naše  drahá,  milovaná,  stará  — "  volali  jsme 
střídavě  hladíce  ji,  poklepávajíce,  tulíce  se  k  ní,  jak  kdo  mohl.  Petruš 
kvapem  už  už  se  na  ni  hrabal. 

„Stýskalo  se  bez  nás  ryzce?  Co?  Přišla  k  nám  ryzka?  . . .  Přišla?  . . . 
Poctivá,  dobrá,  stará  ryzka  naše!" 

A  na  zuby  jsme  se  jí  dívali  a  nohy  jsme  jí  ohmatávali  a  hřívu  jsme 
jí  prsty  česali.  Ani  nám  na  mysli  nezatanulo,  proč  ta  ryzka  k  nám  přišla, 
nač  ten  vůz  čekal. 

Ale  i  ona  nás  poznala,  i  ona  těšila  se  námi. 

Přední  nohou,  která  spánkem  značně  naběhlá  byla,  hrabala  po  dlažbě 
vesele,  hbitě,  jakoby  křesaJa  pro  nás  jiskřičky  radosti;  hlava  její  tu  se 
zvedala,  tu  zase  skláněla,  nozdry  jaře  frkaly,  a  zase  v  náš  hlas  a  smích 
stříhala  ušima,  vytahala  šíji,  a  táhlé  její  ržání  pronikalo  nás  nevýslovnou 
rozkoší.  Ržání  to  splývalo  v  jedno  s  trinitárským  zvonem,  který  té  chvíle 
chmurně  se  rozezvonil.  Současně  rozlehl  se  od  nás  ze  přísklepi  hluchý 
ozvnk  kladívka.    Ani  jsme  nezpozorovali,  a  už  byla  truhla  na  voze. 

„Hyjó!"  zvolal  pan  Lukáš.  Herka  se  hnula  a  my  podle  ní  klusem. 

Na  rohu  ulice  ohlédl  jsem  se;  hromádka  sousedek  a  spoli^doucích 
už  se  rozprášila,  a  za  vozem,  na  němž  pan  Lukáš  seděl  veza  rakev, 
kráčel  otec  sám  s  čapkou  v  ruce  a  se  svěšenou  hlavou. 

A  my,  my  jsme  běželi  tu  s  ryzkou,  vesele  a  hbitě,  ani  na  chvilku 
neustávajíce  v  hovoru   s  ní  a  v  zábavě.    Vál  svěží  ranní  větérek,    zářící 
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slánce  zalévalo  leskem  svým  ulice,  most,  Visla;  z  každého  akátu,  s  každé 
římsy  švitořili  vrabci.  HJasitěji  však  nežli  vrabci  štěbetala  naše  hromádka. 

„Pohleď,  Vičku,**  křičel  Felek,  «jak  se  spravila!  Jaké  ti  boky  vy- 
plněné má!    A  jaké  má  nové  náčelníky,  jakou  opraC!** 

A  my  znova  zase  sborem: 

„Ryzka,  naše  ryzka!    Naše  drahá,  stará  ryzka!" 

Lidé  se  za  námi  ohlíželi.  Byl  jim  divným  ten  pohřeb,  s  trojicí  tak 
dobře  se  bavících  dětí  v  čele.  Zvláště  na  mostě,  kde  mezi  lidmi  třeba 
bylo  jeti  volněji,  činil  náš  pohřební  průvod  zvláštní  dojem. 

Mimojdoucí  zůstávali  stát  a  krčili  rameny.  Několikrát  také  křiknul 
na  nás  pan  Lukáš,  abychom  šli  za  vozem,  ale  nechtěli  jsme  odstoupiti 
od  ryzky  ni  na  krok. 

Slunce  přihřívalo  stále  silněji,  cesta  stala  se  písčitou,  prašnou,  ryzka 
táhla  svou  tíži  jaksi  vysílena.  Zdravé  její  oko  mhouřilo  se  proti  světla 
slunečnímu,  na  slepém,  odkrytém  sedaly  rozdrážděné  vedrem  mouchy. 
Ihned  jsme  ulámali  několik  vrbových  prutů  a  začali  ji  pilně  oháněti. 
Sami  necítili  jsme  únavy.  Bosi,  v  pouhých  kalhotkách  a  záplatovaných 
kazaječkách  cupali  jsme  kolem  ryzky  vesele,  hbitě,  až  již  rostly,  rostly 
před  námi  kříže  hřbitovní. 

Že  nebylo  nikoho,  kdo  by  byl  nesl  truhlu,  pustili  nás  s  vozem  až 
na  hřbitov.  Ale  tu  bylo  třeba  čekati ;  nebot  hrobnik  neměl  ještě  vykopaný 
hrob  a  teprve  teď  spěšně  z  něho  vyhazoval  žlutý  písek.  Ihned  začali 
jsme  trhat  pro  ryzku  zaječí  jetel  a  šťavnatý  svlačec,  kterého  bylo  plno 
při  cestě.  Zatím  otec  s  panem  Lukášem  sundali  truhlu  s  vozu  a  postavili 
ji  nade  břehem  u  hrobu.  Nebyla  asi  těžká,  nebof  kmotr,  ač  starý,  stál 
pod  ní  zpříma;  avšak  otce  tak  nějak  táhla  do  země,  jako  ten  křiž  pa- 
dajícího Krista,  jak  jsem  jej  vídal  na  stanicích  křížové  cesty  u  Bernardýnů. 

Hned  také  zacinkal  tenkým  hlasem  zvonek  a  za  chvíli  potom  přišel 
kněz  v  rochetě  a  kostelník  s  křížem  a  kropáčem.  Otec  na  nás  přísné 
pohlédl  a  proto  jsme  poklekli  s  Felkem,  držíce  v  rukou  hrsti  svěží  trávy. 
Pan  Lukáš  i  otec  poklekli  taktéž,  hrobař  končil  dílo.  Jedna  dvě  tři  od- 
říkal kněz  svoji  latinskou  modlitbu,  vzpomněl  jména  matčina  a  kázal 
nám  říkati   „Otče  náš",  sám  začav  hlasitě. 

Pozvedl  otec  tvář  i  obě  ruce  k  nebi ;  z  jeho  zdvižených  očí  padaly 
těžké,  velké  slzy.  Felek  kleče  vedle  mne  breptal  modlitbu  s  pohledem 
utkvělým  na  ryzce. 

V  takové  ticho  se  všecko  odmlčelo,  že  bylo  slyšet  lehounký  šumot 
vrby  a  cvrkot  cvrčka. 

„. . .  Ó,  ji  .  . .  jí . .  .I*"  rozlehl  se  náhle  prostřed  té  tiše  tenký  hlaa 
Petrusův,  který  plné  ručky  trávy  a  polního  kvítí  držel  ryzce  před  hubou, 
rozsýpaje  polní  ostružky  a  bílé  sedmikrásy.  Ryzka  delikátně  brala  svými 
pysky  trávu  z  rukou  děcka  a  žvýkala,  přichýlivši  leh  a  obracejíc  melan- 
cholicky slepé,  zbělalé  oko  ke  slunci.  Kněz  na  to  pohlédl,  otec  se  za- 
mračil a  protože  já  jsem  mu  byl  nejblíže,  kleče  mu  pod  rukou,  zatahal 
mě  silné  za  ucho. 

Ale  Felek  začal  se  pěstí  v  prsa  bít  až  se  to  rozléhalo,  na  znamení, 
že  již  modlitba  a  vše,  co  k  ní  náleželo,  jak  se  patří  ukončil,  načež 
střeliv  okem   po  otci  uchýlil   se  stranoa   k  ryzce  a    i  na    mě  zakývnuL 
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Kněz  též  odešel  s  kostelnikem  pokropiv  truhlo,  z  čehož  i  nám  se  nějaké 
trošky  posvěcení  dostalo. 

Hrob  ještě  nebyl  zcela  vybrán.  Hrobník  byl  natknul  na  hlínu,  a  jen 
tak  po  troškách  jí  na  lopatu  bral,  jako  másla  na  chléb. 

Otec  modlil  se  stále.  Ale  panu  Lukášovi  patrně  bylo  na  pilno^ 
nebot  přes  tu  chvíli  šnupai  tabák  a  pohlížel  na  vůz  a  škrabal  se  po 
hlavě,  až  schýliv  se  k  otci  pošeptal  s  ním  něco  chvilku,  stiskli  si  ruce, 
potřásli  jednou,  dvakrát  s  velikým  přátelstvím  a  nato  kmotr  přistoupil 
k  rjzce. 

Tu  jsme  zatím  vystrojili  jako  pannu  mladou,  čerstvé  kvetoucí  haluze 
akátové  trčely  jí  za  ušima,  za  řemením,  za  chomoutem,  kam  jen  se  co 
dalo  vetknouti.  Kytka  žlutých  pampelišek  tkvěla  nad  čelem  pod  skříženým 
řemenem.  Z  hřívy  hleděly  a  spadávaly  ostružky  a  šCavel.  Zbytek  zeleni 
drželi  jsme  v  rukou,  abychom  ryzku  oháněli  od  much.  A  teď  nastal 
vskutku  triumfální  pochod.  Nejprve  vykročil  Petruš.  Šel,  nehledě  na  cestu 
pošlapávaje  malé  čerstvé,  žlutým  pískem  sypané  růvky  dětské,  kolikrátkoli 
se  ohlédl  na  vůz. 

Za  Petrušem  ryzka  —  s  tichým  frkáním  pohazovala  hlavou,  obtíženou 
květy  a  zelení ;  já  pak  i  Felek,  každý  po  jedné  straně  v  právo  i  v  levo 
kráčeli  jsme  jako  zbrojnoši.  Vůz  točil  se,  tu  zvolna  se  nadnášeje  tn  zase 
spadávaje  na  zapadlých  rovech,  a  za  námi  s  hluchým  a  stále  hlubším 
rachotem  padala  země  na  matčinu  truhlo. 


Roháč  na  Sioně. 

Dramatická  báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 

Sigmund 
(stanuv  před  Janem  od  stříbrné  hvězdy). 

Tys  osvědčil  nám  zvláštní  oddaaost 
a  také  pravým  obcí  prospěobůoi 
své  snahy  věnovaťs  a  míru  země, 
nuž,  tebe  jmenujeme  v  milosti 
svým  podkomořím  pro  královská  města. 

Jan  od  stříbrné  hvězdy 
(skláněje  se  na  jedno  kolenoj. 

Dík,  složbo  věrnoo,  jasný  pane  můj ! 
(Sigmond  poodvádi  jej  stranou  a  rozmlouvá  s  nim  tiše.) 
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Měštané 
(šeptají  mezi  sebon). 

První. 

On  tedy,  on!    Je  skoro  přespolni: 
Před  lety  dvacíti  sem  přišli  teprv 
ti  oba  bratři  a  jak  rozmohli 
se  jměním  za  ten  čas  i  vznesli  ctí! 

Drahý. 
A  Lauda  hofrychtéřem  — 

Třetí. 

Nové  hvězdy 
to  vzcházejí  a  Velvarovců  sláva 
již  ve  tmách  zapadá. 

První. 

Ne!    Městské  rady 
nám  teprv  akáží,  kam  cílí  král. 
Hle,  konšelské  již  hfllky  podává 
Šlik  nově  jmenovaným  — 

Druhý. 

Reček  Jan 
ze  Staroměstských  řadu  zahájil, 
ou  tedy  prvním  purkmistrem  — 

Druhý. 

A  po  něm 
od  hvězdy  Pesík,  bratr  Janův  — 

Třetí. 

Cháně 
a  zlatník  Michal,  Pavel  plátenník, 
Jan  Trefan  s  Maternon  —  a  Yelvar  nic! 

První. 
Tam  toho  neznám. 

Druhý. 
Ani  já. 
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První. 


Můj  bože, 
a  Březka  také,  Krtek!    ToC  jak  v  pismě, 
že  poslední  se  stanon  prvními. 

Druhý. 

Hleď,  stařík  onen  v  dětském  pohnati 
jak  nad  hůlkou  se  třese,  podanou 
mu  právě  Šlikem,  že  div  neupustí 
ji  z  rukou  chvějících  se  radostí; 
teď  kleká  s  ní  a  k  zemi  klaní  se 
v  ten  směr,  kde  stojí  král  —  snad  pro  slzy, 
jež  na  stříbrnou  berlu  konšelskou 
mu  prší  s  lící  svrasklých,  nevidí, 
že  zády  sem  je  Sigmund  obrácen. 

Třetí. 

Již  Staroměstských  počet  úplný 
a  Velvar,  hleďte,  Velvar  není  v  radě! 

První. 
Tož  ani  konšelem! 

Druhý. 

Ze  staré  rady 
ni  jediný  zas  není  jmenován  — 

První. 
Tof  neslýchané,  proti  zvyku  všemu. 

Druhý. 

A  nicky  napořád,  jen  prázdné  loutky, 
by  vyplnily  křesla  konšelská.  ' 

Třetí. 
Však  pod  obojí  všichni  — 

První. 

Ale  jací! 
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Drahý. 

A  kde  vzít  jednnšek,  co  vyěištěDa 
od  papeženců  Praha  nadobro! 

Třetí. 
A  z  Novoměstských  prvním  Literát  — 

Druhý. 

Ten  vskutku  zářit  bude  mezi  nimi 
svým  věhlasem  — 

První. 
Ohtěi's  říci :  nosem,  viď? 

Druhý. 

A  tak  to  dále  jde.    Již€  zřejmý  zcela, 
až  příliš  zřejmý  nové  vlády  ráz. 

Sigmund 
(pokročiv  opět  do  středu  shromážděných). 

Již  označeni  noví  konšelé 
a  nezbývá  než  obřad  konečný 
a  přísah  přijetí  ve  velké  síni, 
kamž  nyní  s  námi  odeberou  se. 

(S  důrazem,  pohlížeje  pevně  na  Velvara  a  jeho  skupinu :) 

Tak  po  všech  zvratech,  bouřích  neblahých, 

jež  lodí  veleobce  zmítaly, 

zas  klidně  bohdá  poplyne  a  šCastně 

pod  správou  rozvážlivých  veslařů 

a  naší  ochranou.    Duch  veď  jí  nový, 

duch  míru,  svornosti  a  pořádku 

i  kázně  železné,  jež  rozdrtí 

vzdor  všeliký  a  mrzkou  pletichu, 

jež  novým  řádem  viklati  by  chtěly. 

(Odejde  s  kancléřem,  dvořany,  Janem  od  stříbrné  hvězdy,  novými  konšely 
a  rychtáři,  Détřichovcem  a  jinými  měŠtany  této  strany.) 

Předešlí  konšelé 
(mezi  sebou). 

Z  nás  tedy  žádný?  — 

Ani  jeden.  — 

Hm, 
to  věru  divné.  — 
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Pranic  divné  již 
po  výsluze,  již  Velvar  odměněn. 

Hedvika  krejčí. 

Nuž,  vidíte!    Jest  vaší  zásluhou, 
že  rozdrcením  Bratří  u  Lipan 
se  otevřela  králi  cesta  v  zem, 
že  přetěžkými  církvi  ústapky 
8  nim  zjednán  smír,  že  v  slávě  vejít  moh' 
do  Prahy,  od  níž  s  hanbou  dvakráte 
vztek  jeho  divý  odražen,  že  všechno, 
vše  neslýchané  zapomenuto  — 
vy  máte  hlavní  podíl  zásluhy, 
že  Sigmund  cíle  dosah'  konečně, 
jen  s  odporem  vás  užil,  z  nezbytí, 
a  teď  vás  může  s  cesty  odkopnout, 
jíž  půjde  dále  po  své  libosti 
přes  práva  národa  i  kalicha. 

Jeden  z  předešlých  konšelů. 
Ba,  zdá  se  tak. 

Hedvika  krejčí. 

A  co  ty,  Velvare? 
Zda  není  žel  ti  slova  každého, 
jímž  namlouval  jsi  nám  a  samu  sobě, 
že  Sigmund  přestal  býti  Sigmundem? 
Teď  znáš  jej  zas  po  jeho  pádné  čižmě. 

Velvar. 

Což  o  mne  jest!    Ze  mojí  osobě 
dal  po  všem  na  jevo  svou  nepřízeň 
a  takým  způsobem  —  toť  arci  hrotem 
do  nitra  mého  vniklo  palčivým  — 
hm,  hm  —  neb  není  voda  v  žilách  mých, 
než  lidská  krev.    Však  věc  jen  váží  zde, 
ne  osoba.    Ját  směle  říci  mohu, 
že  nevedla  mne  žádost  hodnosti 
a  vlastních  prospěchů  při  pracích  těch, 
jež,  důvěrou  jsa  volán  měsfanstva, 
pro  dobré  města,  kalicha  jsem  konal 
za  jednání  těch  dlouhých,  svízelných, 
kde  bylo  třeba  k  uklidnění  země 
smír  hledat  s  králem,  církví  konečný, 
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vsak  při  tom  přesně  ohradit  a  pevně 
to  všechno,  Čeho  žádá  nezbytně 
zdar  obcí,  země,  viry,  jazyka. 

Hedvika  krejčí. 

Vše  ohradil  jsi  artikulů  hradbou 
na  pergamenu  tuhém  s  pečetmi ; 
však  co  teď  platná  tvrz  ta  papírová, 
když  oddáleni  od  ní  strážci  věrní, 
a  když  sám  nepřítel  si  obsadil 
val  její  slabochy  a  proradci, 
již  na  kyv  jeho  každý  poníženě 
mu  otevrou  ne  zadní  fortnu  jen, 
leč  brány  všecky  dokořán  —  VždyC  znáš  je! 
Co  platná  mrtvá  úmluv  litera, 
když  neoživí  tělo  skutku  ji 
a  pravý  duch?!    Za  přípovědi  pouhé, 
za  sliby  Sigmundovy  —  Sigmandovy!!  — 
jsme  práva  svá  i  viry  zadali, 
za  oslí  kůže  cár  —  tím  nyní  je 
a  ničím  více  smlouva  Jihlavská! 

Velvar. 

Já  zklamal  se  —  to  nechci  zapírat, 
a  vidím  teď,  že  není  pravý  smír, 
co  přivedli  jsme  s  králem  do  země, 
že  dále  bude  bojovati  nám; 
však  líčíš  věci  černí  zoufalství, 
jež  sloužilo  by  špatně  tomu  boji 
a  není  důvodné.    Ne  samy  rady 
jsou  strážci  iijednaných  s  králem  práv, 
než  celé  měšťanstvo,  my  všichni  spolu, 
ta  velká  obec,  jejímž  prostým  členem 
jsem  zase  s  tebou  —  NechC  by  konšelů 
král  zigistil  si  slepou  poddajnost, 
stát  bude  stráží  bdělou  měšťanstvo, 
a  kdyby  sáhl  kdo  na  práva  naše, 
jak  druhdy  bohdá  čelit  dovede 
i  konšelům  i  králi. 

Hedvika  krejčí. 

Nevím,  nevím. 
Tak  dlouho  již  jste  lidu  zpívali 
tu  píseň  jedinou  o  míru  zlatém, 
o  blahém  pořádku,  jenž  draze  koupen 
ni  nejtěžšími  není  obětmi, 
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a  jediný  že  Sigmand  vše  to  štěstí 
nám  přinést  může,  anděl  pokoje  — 
tak  horlivě  jen  ta  jste  hndli  notu, 
že  těžko  bnde  po  salmajfch  libých 
lid  opět  zvykat  na  polnice  vřesk 
v  boj  s  králem,  jemuž  právě  jásal  vstříc. 

Velvar. 

v 

Jen  krále  s  Cechy  smířeného  vítal; 
leč  pozná-li,  že  s  myslí  nezměněnou 
se  vrátil  Sigmund  a  že  rušit  chce, 
co  jedva  slíbil  slavně  národu : 
slov  třeba  nebude  ni  ponoukání, 
sám  sebou  vzplane  burný  lidu  hněv. 

Jeden  z  předešlých  konšelů. 

Ba,  jistě  zavzní  repot  bouřlivý 
hned  nyní  městem,  až  se  rozhlásí, 
co  tobě  Sigmund  učinil  a  všem, 
kdož  předními  zde  byli  obránci 
práv  kalicha  a  lidu  — 

Hedvika  krejčí. 

Zareptají 
a  svěsí  hlavu  .  .  .  Pravou  odpovědí 
by  zvon  byl  poplašný  a  sudlic  hřmot! 

Velvar. 

Ne,  ne!    Po  všem  tom  našem  úsilí, 
by  navrácen  byl  zemi  řád  a  mír, 
my  sami  první  zžehat  nesmíme 
zas  požár  krvavý.    To€  byl  by  zločin 
ve  chvíli  té,  kdy  naši  stranu  král 
sic  nepřátelsky,  příkře  odstrčil, 
však  zjevně  dosud  neporušil  smluv, 
jen  svého  uživ  práva  k  volbě  radních  — 
Boj  nastal  zas;  leč  nyní  veden  buď 
jen  zbraní  zákona  a  bdělou  stráží 
nad  každým  právem.  —  Pojďme,  sousedé! 

Hedvika  krejčí. 

Nu,  shledá  se,  kam  takto  dojdeme. 
(Odcházejí  všichni  kromě  Šaška  a  Palečka.) 

(Příště  dokončeni  1.  jednáni.) 
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Pohrobní  sláva. 

Báseň  v  prose.    Napsal  Vicente  Cutanda.    Ze  Španělštiny  přeložil 

A.  Pikhart. 

reole,  vzor  ciocciara,  vešel  jednou  odpoledne  do  mého  ateiiera 
8  dosti  objemným  balíkem  v  ruce. 

^Jest  nějaká  práce,  pane?**  zeptal  se  mne. 
+  „Nikoliv.    Dnes  si  vyjda,  a  zítra   přijde  pracovat   černá 

Marietta." 

ffMám  vám  zamést  atelier?" 

„To  tak,  aby  se  mi  nový  obraz  prachem  zkazil." 

„Dáte  mi  tabáku?" 

„Vezmi  si  ze  skříně  tamhle  na  stole." 

„Vždyť  tam  nic  není." 

„Nuže,  hochu,  měj  strpení,  dám  ti  tabáku  jindy." 

„Měl  byste  koupiti  tohleto'  —  a  ukázal  na  balíček.  » Pořádali  jsme 
atelier  Marchettiho,   protože  se  stěhuje  do  Janova,  a  já  to  tam  nalezl." 

„Oo  to  jest?" 

„Podívejte  se." 

A  vyndid  z  balíčku  překrásnou  lebku  a  položil  ji  na  stůl. 

„Nechcete-li  jí,  dám  ji  hochovi,  aby  ji  donesl  na  hřbitov  Oampo- 
varanský." 

Vskutku,  ta  lebka  byla  zbytkem  nádherné  hlavy,  typického  exempláře 
nejsličnější  románské  ra^y :  čelo  měla  vysoké  a  volné,  oční  důlky  do- 
konalé, úhel  obličeje  velký,  důstojný  lebky  Apollinovy.  Bylo  v  ní  něco 
nového  a  překvapujícího,  a  tolik  typického  a  souměrného,  že  poutala 
neodolatelně.    Pod  tou  velkolepou  klenbou  dlel  asi  najisto  kdysi  genius. 

„Odnes  ji,"   řekl  jsem  ciocciarovi,  „nechci  jí." 

Ale  nebyl  jsem  s  to,  abych  odvrátil  zraky  od  těch  temných  očních 
důlkův,  které  jakoby  na  mne  hleděly  s  nevýslovným  výrazem.  Váhal  jsem 
a  na  konec  jsem  se  podal,  a  dal  jsem  mu  za  ni  liru. 

Model  odešel,  a  lebka  zůstala  na  stole. 

Stále  mi  bylo,  jakoby  na  mne  upírala  pohled ;  ale  teď  se  mi  zdálo, 
jakoby  měla  výraz  jakési  jemné  melancholie,  něco  jako  vděčnost. 

Z  několika  vavřínových  větví,  které  jsem  si  přinesl,  abych  je  na- 
maloval na  obraze,  o  němž  jsem  právě  pracoval,  učinil  jsem  věnec,  a  po- 
ložil jsem  jej  na  lebku.    Vypadala  obdivuhodně. 

Byl  jsem  zcela  přesvědčen,  že  to  čelo  jest  pro  vavřín  stvořeno. 
Když  ji  sochař  Boriauni  uhlidid,  dal  si  rychle  přinésti  hlínu,  a  vymo- 
deloval si  její  kopii;  nazval  práci  svoji  „Pohrobní  sláva"  a  dosáhl 
ji  skutečného  triumfu  v  letošní  výstavě. 

Pojal  jsem  k  ní  úctu.  Bylo  mi,  jakoby  ta  lebka  s  vavřínem,  již 
suchým,  na  čele,  která  byla  stále  vznešená,  ale  jaksi  přívětivý  ušlechtilá, 
pohádala  mne  ku  práci  s  vysoké  římsy,  na  kterou  jsem  ji  postavil. 
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Když  jsem  opouštěl  Řím,  z&stavil  jsem  ji  za  posvátný  odkaz  příteli 
amělci. 

často  jsem  rozvažoval,  že  to  je  snad  lebka  nějakého  velkého,  ne- 
známého umělce. 

Věřte  mi,  že  na  mne  hleděla  těmi  prázdnými  důlky  podivně,  a.  že 
mi  tím  pohledem  vzdávala  dík  za  úctu,  kterou  jsem  k  ni  choval. 


Z  veršů  Aug.  Eug.  Mužíka. 


Podzim  v  lese. 

Ni  hlesu  nikde!  .  .  .  Jako  kostry 
ční  stromy  kol  až  do  dáli, 
zvuk  kroků  zní  tak  tvrdý,  ostrý, 
jak  po  živém  by  šlapaly. 

Na  nebi  žluté  světlo  hoří, 
to  světlo  prázdných  západů. 
V  mrak  siný  již  se  slunce  noří. 
Mha  z  mechu  stoupá  v  prochladu. 

To  ticho!  .  .  .  Ani  šelest  ptáka, 
jen  bory  šumí  ospale, 
a  v  jejich  notách  smutně  smráká 
se  roku  děsné  finále. 

Však  slyš  —  ten  zvuk,  ten  výtrysk  hlasu 
jak  polnice  ryk  divoký, 
jenž  volá  soky  do  zápasu 
a  v  smrtných  bojů  útoky. 

To  jelen  korunu  svou  tyčí 
jak  vojín  šišák  železný, 
a  z  jeho  řevu  slavně  křičí 
přírody  paian  vítězný. 

On  v  zuřivý  se  souboj  řítí 
o  laň,  již  kruší  pudu  moc, 
a  vítěze  pak  nechá  píti 
číš  lásky  celou  dlouhou  noc. 

Již  prapor  noci  blíž  se  dere 
tak  velebný,  tak  příšerný, 
a  skryje  ve  své  řasy  šeré 
jich  svatby  triumf  nádherný. 
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Podzim  v  polích. 

To  všecko  zas  je  zde,  tak  rok  co  rok 
af  zemřel  kdo  či  zůstal  .  .  .  Tažní  ptáci 
se  v  dálka  strojící  a  krátký  den 
tak  sychravý.    Zkad  přišel?  Chodí  vždy 
s  tak  děsnou  správností  jak  starý  dluh, ' 
jejž  splácet  máš.   Je  zase,  zase  zde 
čas  podzimu,  ten  smutný,  strašný  čas, 
čas  myšlení,  snů  marných,  vzpomínek 
na  krásy  léta  —  běda,  kdo  jich  neměl! 
A  starším  cítíš  se  o  deset  let. 
Kde  jsou  ty  květy  jara,  života? 
Vše  zdá  se  ti  tak  daleko,  tak  daleko! 
Ty  širé  obzory  až  do  neznáma 
se  tratící,  kdybys  jich  stihat  chtěl. 
A  láska,  mladost,  účel  života 
a  víra  v  budoucnost  ...  vše  daleko ! 
Je  čas,  bys  spal  .  .  .  Kde  bouřné  nadšení, 
ten  bič,  jenž  prudce  hnal  nás  do  světa? 

A  dnes,  tak  sám  se  sobě  zdáš,  tak  sám 
a  unaven  .  .  .  dnes  .  .  .  polní  ohně  planou 
a  cítit  dým  jich,  šumot  doubravin 
jak  nad  kolíbkou  spící  chůvy  dech. 
Brav  potácí  se  lučinou,  a  naháč, 
květ  studený,  tam  kvete.    Mlha  jen 
vše  obepíná  jako  Atropos, 
jež  kužel  svojí  příze  roztáčí. 
Ten  teskný  stáda  řev  se  nese  síře  .  .  . 
A  zas  ni  dechu  .  .  .  Není,  není  již, 
a  srdce  bolí,  co  již  všecko  není  .  .  . 
Hle  v  daleku  tam  slunce  obrovské 
jak  vytržené  srdce  zapadá. 
Mrak  hoří  na  něm,  řeže  chladným  žárem 
jak  stydnoucí  již  krev;  to  bude  noc 
zde  záhy,  ach  to  dlouhá  bude  noc !  .  .  . 

Jak  nastoupit  bych  cestu  jakous  měl, 
k  níž  léta  jsem  se  chystal  .  .  .  nutno  jít, 
a  víš,  že  není,  není  návratu  .  .  . 
Vše  čeká,  řičí  venku  šerý  kůň, 
a  vozka  hledí,  povoz  připraven, 
bys  vyšel,  odešel  a  nevrátil  se  již! 


^ 


AleSova  kresba  k  národní  písni. 
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Hostem  u  básníku. 

Nové  překlady  Jaroslava  Vrchlického. 


Alfredo  Baccelli. 

Hlasy  hv6zd. 

Jak  se  jiskři  Venuše  démantová 
v  mraku  nebes  zničena  na  západě 
v  slunce  matných  odrazech,  které  barvi 
tmici  se  východ, 

Velká  sviti,  zdá  se  ti,  do  ni  přelit 
s  nebe  k  lidem  sstnpuje  živný  pohled 
oné  bilé  bohyně,  která  tvoři, 
zažihá  světlo. 

Tmavý  safir  vzdálený  jak  se  hloubi 
a  dšti  noci  lijavce  drahokamfi, 
tajuplný  Sirius  k  tajným  vzruchům 
hýbaje  srdcem. 

V  jeho  svitu  mrazivém,  skoro  lednem 
křidlo  ducha  kterak  se  k  zemi  snáši 
z  řisi  tajných  ukryté  brány  stinné 
maják  všem  zjevný. 

Žhouci  dát  mám  polibek  žhoucim  vděkům 
ve  tvém  světle,  Venuše,  rci  mi  jasná, 
ci  mám  v  kleče  zbožňovat  v  nadsenosti 
Siria  božstvi? 

Žhavý  Mars  co  plamenný  se  Ivim  okem 
v  šipech  ohně  zavládá  celou  zemi, 
mrazi  moje  nadšeni,  vzruch  mjg  smělý, 
krvavá  hvězda. 

A  ty  luno  perlová,  v  jejichž  vlnách 
duše  v  miru  koupá  se  svatých  zřidlech, 
zapomněni  rozlij,  v  němž  lidská  všecka 
zloba  se  ztápi! 
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v  kostele. 


Viz  ty  vážné  chrámové  lodě  čisté, 
dlouhé  pruhy  zářící  v  polotemnu 
zlatem,  šperky,  v  kterých  se  hlavní  oltář 
velebně  tyči. 

Planou  světla  pod  Madonu  luzným  zjevem, 
z  oken  v  tiši  barevných  na  modlící 
^vit  se  řine  planoucí  ve  paprscích 
modrého  světla. 

Vážně,  zvolna  varhany  sborem  hučí, 
2  píšfal  nápěv  rostoucí  dál  a  stále 
hřímá,  dýmy  nesou  se  z  kaditelnic 
stříbrných,  zlatých. 

Slavně  hučí  varhany,  z  davu  k  zemi 
stoupá  v  prachu  klečících  septem  tichým 
prosba  svatá,  mystická,  prosba  srdcí: 
Ave  Maria! 

A  já  myslím  na  drahé,  mrtvé  stíny, 
na  všech  osud,  stejný  jenž  všech  jest  úděl, 
a  z  mé  duše  zraněné  žaluplný 
nářků  kvil  stoupá. 


Angelo  Orvieto. 

v  neznámo. 

Ve  hustých  křovinách  stanice  malá. 
Eol  jenom  lesy  a  omšená  skála, 
do  prázdného  vlaku,  který  tu  staví, 
mroucí  hoch  vstoupil  plavý. 

V  pozdrav  mu  paní  z  peronu  kynou, 
on  patří  k  nim  nepohnut,  němý  .  .  . 
a  vozy  se  pomalu  kolejí  šinou 
kams  v  neznámou  zemi. 


Victor  Margueritte. 

S  bohem. 

Tys  tiskla  chvílemi  ve  stínu  ruku  mou. 
To  chvíle  loučení  a  jak  jsme  jeli  tmou, 
tu  dlouhou  alejí,  která  až  v  obzor  sahá, 
.mé  srdce  zmíralo,  jak  tvoje  ručka  vlahá 
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mou  tiskla.    Za  Dámi  ty  černé  stromy  spěly, 

y  jich  tichu  ohlasy  a  rachy  dne  vše  mřely 

i  luna,  stříbrem  jež  do  tmavých  dolů  sviti 

na  seno  požaté  a  kolem  spící  kvítí. 

V  tom  okamžiku,  věř,  byl  pro  nás  celý  věk; 

v  té  noci  ohromné,  kde  stín  a  hvězdný  vděk 

se  spolu  potkaly.    Ach,  zítra  žití  naše 

loď  větrfim  různých  stran  vydána  v  pospas  plaše^ 

již  vítr  tajemný,  kam  chce^  dál  bude  hnát 

a  chvíli  nezhřáni,  by  v  chvatu  mohla  stát. 

Na  slabé  srdce  mé  tys  kladla  ruce  svoje. 

Ach,  co  jsi  želela  v  té  chvíli  nepokoje! 

Vše  mrtvé  hodiny,  květ  mládí  ztracený 

i  lásky  svojí  sen  tak  bídně  zdrcený 

a  všeho  skon  a  zmar,  svou  pýchu  i  svůj  žár, 

vše,  první  lásky  květ,  čím  zkypí  duše  var! 

Tvá  mladost  s  moji  šla,  zřím:  pro  vždy  uvádá 

na  moři  neznámém,  kde  slunce  zapadá. 


Friedrich  Adier. 

Slepec. 

Stál  slepý  žebrák  opřen  domu  stěnou, 
svou  vzpínal  suchou  ruku  otevřenou, 
kol  něho  s  hochem  mladým  otec  spěl, 
hoch  slouchal  kol,  se  ptal,  vše  vědět  chtěly 
tu  viděl  žebráka  a  stanul  rozpačitě, 
pak  z  tobolky  své  vytáh'  peníz  hbitě, 
jej  almužnou  dát  kmetu,  dlaň  svou  vztahy 
však  marně,  ruky  slepce  nedosáh'. 
Af  co  chce  dělá,  stoupá  na  špičky, 
dlaň  vždy  jest  výš  a  hoch  je  maličký. 
Tu  hoch  se  v  žebráka  tvář  zadíval. 
„Proč,  tatínku,  to  nebere?**  se  ptal. 
A  otec  mlčel.    Jakou  odpověď 
by  dát  měl,  do  opravdy  váhal  teď, 
jak,  hochu,  vesel  svět  jenž  vidí  dnes, 
by  vlít  měl  do  srdce  ten  první  děs. 


Theodor  Fontáne, 

Prů  poveď. 

Ne,  toho  světa  plachá  čest 
ctí  nemůž'  tobě  býti, 
čím  v  pravdě  tvoje  podstat  jest^ 
to  musíš  v  sobě  žíti! 
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Nemá-li  mužné  pýchy  vznět 
tvé  nitro  v  sobě  nésti, 
co  s  potleskem  ti  celý  svět, 
to  malé,  věř,  je  štěsti. 

Dne  sláva,  oběC  vteřině 
ta  ješitný  aC  sklizf, 
tvá  duše  badiž  svatyně 
a  ty  pfed  sebou  ryzí. 


Rudyard  Kipling. 

Mandalay. 

U  Moulmeimské  u  Pagody,  na  východ  jež  k  moři  čni, 
Birmanská  tam  dívka  sedí  a  ta  jistě  o  mně  sní, 
nebo  vítr  táhne  v  palmách,  slyším  zvonky  zníti  mdle: 
, Anglický  vojáku,  vrat  se,  vrat  se  zas  do  Mandalay!^ 

Vrat  se  zas  do  Mandalay, 

kde  leželo  loďstvo  tvé, 
slyšíš  šum  lopat  kol  vodních  z  Rangoenu  do  Mandalay? 

Na  cestě  do  Mandalay, 

změt  ryb  hrá  si  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  óínou,  z  dna  moře,  jde! 

Zelený  fez,  žlutý  život,  jak  ji  padly  čarovně, 
Supi-yaw-lat  říkali  jí  jako  z  Theebaw^s  královně. 
Kouřila,  když  jsem  ji  potkal,  zřel  jsem,  od  ní  zullbán 
s  vroucností  byl  palec  bůžka,  který  pestře  malován 

z  bahna  stál  tu  udělán 

a  byl  Velký  Buddha  zván  — 
Však  co  bůh,  když  mými  ústy  polibek  jí  první  dán? 

Na  cestě  do  Mandalay, 

kde  ryb  změt  hrá  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  činou,  z  dna  moře,  jde! 

Edyž  mha  večer  vystoupila  z  dálných  polí  rýžových, 
malou  loutnu  vzala,  pěla  „Eulla — lo — lo"  —  kraj  kol  ztich, 
kol  mé  š^e  páže  její,  líčko  na  líčku  pak  mém, 
na  parníky  v  dál  jsme  zřeli  a  na  slonů  dlouhý  tém, 

jejž  s  teak  dříví  břemenem 

z  kalných  bahnisk  táhli  sem 
v  tichu,  které  jsme  se  báli  přerušiti  povzdechem. 

Na  cestě  do  Mandalay, 

kde  ryb  změt  hrá  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  činou,  z  dna  moře,  jde! 
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To  již  dávno  bylo  všecko,  to  již  dávno  za  mnou  jest, 
omnibusem  do  Mandalay  nevede  tu  žádná  z  cest; 
starý  voják  v  Londýně  kdys  pravdu  děl  mi  po  letech, 
nežádáš  víc,  Východu  hlas  kouzlo  jak  ti  v  ňadra  šleh'* 

Nežádám  víc  ve  svých  snech, 

nežli  vůni  ve  stromech, 
cinkot  zvonků  na  pagodě,  slunce  v  palem  vrcholech. 

Na  cestě  do  Mandalay, 

ryb  změt  kde  hrá  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  činou,  z  dna  moře,  jdet 

A  já  syt  jsem  vyšlapovat  hrubou  dlažbu  v  ulici, 
anglická  ta  věčná  mha  mi  vzbouzí  v  kostech  zimnici. 
Děvčat  padesát  nechC  může  na  procházku  se  mnou  spět, 
o  lásce  nechC  žvatlají  si  —  co  ty  mohou  rozumět? 

Zřít  jich  vypasený  vzhled, 

co  ty  mohou  rozumět? 
Krásnější  já  viděl  dívku,  rovné  nemá  šírý  svět! 

Na  cestě  do  Mandalay, 

ryb  změC  kde  hrá  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  činou,  z  dna  moře,  jdet 

Za  Suez  já  toužím  zpátky,  nejlepší  kde  nejhorším, 
,desatero'  kde  neplatí,  chřtán  je  stále  žíznivým, 
zvonky  slyším  s  pagod  zníti  ve  větru  tak  unyle, 
u  Moulmeimské  u  Pagody,  jež  zří  z  dálky  do  moře 

na  cestě  do  Mandalay, 

kde  leželo  loďstvo  mé, 
v  stanech  dleli  naši  choří  a  my  táhli  v  Mandalay; 

na  cestě  do  Mandalay, 

ryb  změt  tryská  vesele, 
červánek  jak  bouře  stoupá  nad  Cínon,  z  dna  moře,  jde  1 
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Cikánský  sobáš. 

Napsal  AI.  MrStík.    (Z  Tater.) 

adci  .  .  .  Cikáni  .  .  .  Svatba !  .  .  . 

Ze  snu  vzboařilo  mě  halekání  z  venku,  zavřenými  okny 
až  zřetelně  bylo  slyšet  zpěv  honslí,  hačivý  řez  basy. 

Na  kopečka  od  Růžomberka  k  Likavce  tetelil  se  na 
slunci  prazvláštní  průvod  — —  — —  — 

Jaktěživ  jsem  neviděl  a  vidět  už  nebadn  takový  prfivod, 

jaký  se  mým  očím  zjevil  dne  12.  srpna  1.  P.  1897  o  šesté 

hodině  ranní  .  .  .  Kdybych  jedné  čisté  barvy  nžít  mohl,   abych  neporašil 

ryzosti  té  špinavé  —  a  naopak  —  nebylo  možno  mlavit  o  čertech,  když 

tolik  vyziralo  odevšad  snahy,  představit  se  tentokrát  v  podobě  andělské  . . . 

Šli  hadci  skřípajíce  rychlý  Szozát,  rozstříhaný  skřekavými  hlasy  žen. 
Ten  velký  cikán  s  bílým  už  vousem  v  tváři,  jakoby  do  ní  popela  na- 
sypal, řezal  svoa  „ kačka"  —  a  tak  pohnatlivě  pokorně  se  při  tom  tvářil, 
jakoby  hrál  na  sobáši  i  samého  pana  vicispána.  S  uherského,  furiantsky 
bokem  sraženého  kloboučku  —  do  vysoká  třepetalo  se  mu  dlouhé,  živě 
do  modra  se  lesknoucí  kohoutí  péro  a  v  knoflíkové  dírce  černými  šňůrami 
cifrované  staré  bundy  zelenal  se  silný  prut  rozmariny,  ovázaný  pentlí 
zamočenou  někde  ve  špíně. 

Hned  vedle  něho  své  kratulinké  nožky  natahoval  kontráš.  Za  ním 
sel  ještě  jeden  hudec  a  jemu  po  levé  straně  nějak  křivo  našlapoval  Jožka 
z  Pribiliny  —  primas. 

Měl  jsem  už  čest  seznámit  se  s  Jožkou  den  před  sobášem  v  příkopě 
Rfižomberského  nádraží.  Ležel  vedle  svých  skřipek  napitý  jak  báč.  Jen 
jedno  oko  měl  přivřené,  druhým  spal.  Ale  zahlídnuv  mě  přivřeným,  otevřel 
ihned  obě  a  sbíraje  se  se  země,  nemeškal  představil  se  mi  přesně  dle 
cikánského  způsobu: 

„Velkomožný,  urodzený  pánko  —  milostivý  pánko  můj  —  dajtě 
Jožkovi  z  Pribiliny  dohánu!  Dtytě!  Špačíčka,  len  malackého  špačíčka, 
urodzený  pánko!  —  Bóh  daj  nebeský  ..." 

A  sliny  tak  mu  táhly  po  zblácené  bradě. 

A  hle!  Dnes  už  s  uchem  náruživě  pŤitlačeným  ku  svým  skřipkám 
jak  divý  řezal  Szozát. 

Za  bandou  hnalo  se  to  jako  prudká  jarní  bystřina,  plná  sněhu  ur* 
váného  s  blátivého  pobřeží,  plná  kalu  smíchaného  s  čistými  pramínky  vod. 

Šli  ženich  s  nevěstou  a  mládenci  s  družkami. 

Všichni  zavěšeni. 

Pak  starší,  za  nimi  cikánky  a  ostatní  cikáni.  Po  stranách  průvodu 
jak  skotačící  vlnky  kolesa  metala  hnědá  cikáňata.  Co  jich  bylo!  Mihalo 
se  to  mezi  nimi  jak  v  houfu  veverek. 
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Po  pravém  boka  do  nevěsty  zavěšen  vyvracel  své  čižmy  ženich.  Nad 
klobončkem  černé  pštrosi  péro,  nohy  v  lakovaných  shrnovačkách  s  vy- 
sokými podpatky.  Lakované  holínky  jen  hrály  v  odlesku  ranního,  ostře 
se  odrážejícího  slánce.  Pyšně  dýmaje  z  dlouhé  své  viržinky  rozhlížel  se 
po  shromážděném  národě  .  .  . 

^        Z  chalup  vybíhal  kde  kdo.  I  gazdina  kráva  Gernuša  zůstala  na  že- 
nicha hledět  a  v  úžasu  nadobro  zapomněla  dož vykat  poslední  věchet  jetele. 

„Hej,  pozerigú   na  nevěstu!''  rýpla   do  mne   vedle   stojící   gazdina. 

Znal  jsem  ji  —  Marinu  Kováčovu.  Bžodavými  zraky  svých  plných, 
jiskřivě  hrajících  a  těkavě  po  předmětu  sjíždějících  očí  pronásledovala 
na  ulici  města  kde  jakého  mladého  muže  a  jen  snad  cikánská  špína  vzda- 
lovala každého  od  bližšího  poznání  cikánské  její  „krásy*  .  .  . 

Jaká  to  byla  z  ní  nevěsta!  Dlouhé,  růžové,  kartounové  její  sukně 
jindy  špinavé  a  mísly  i  natržené  byly  dnes  pospraveny,  vyprány  a  spjaty 
blýskavým,  černě  lakovaným,  třeba  už  podřeným  opaskem.  I  kytici  uvadlých 
růží  měla  zastrčenu  pod  prsem.  V  žíňo vitých,  havranních  vlasech  síly 
koňského  ohonu,  zelenal  se  věn^ček  a  s  temene  od  hlavy  dolů  až  skoro 
k  pasu  stékal  jí  dlouhý,  bílý  závoj  —  starý  sice,  špatně  vypraný  a  dě- 
ravý, ale  přece  jen  závoj.  Měla  i  nitěné,  kdysi  bílé  snad,  ale  nyní  — 
ďas  ví  jaké  už  rukavičky,  na  nohou  žluté  střevíce  a  jednu  chvíli  dokonce 
jakoby  se  zdálo,  že  pod  sukněmi  na  kotníku  zakmitla  se  i  červeně  pru- 
hovaná punčocha. 

Jaká  nevěsta!  Jak  bujně  si  šla  pod  utahanými  závoji!  S  jakou 
opravdovostí  a  nelíčenou  pýchou  nesla  nad  sebou  ten  ohnivý,  zašlý  už, 
ale  přece  ohnivý  svůj  slunečník!  .  .  . 

Dobrou  polovici  z  ostatních  znal  jsem  se  silnice  a  růžomberské  dlažby. 

První  družka  měla  na  sobě  bílou;  trochu  krátkou,  poněkud  až  příliš 
volně  na  nějakou  tělnatou  židovku  ušitou  bluzu  s  vyznačenou  špínou  na 
zádech  od  černých,  špinavých  prstů.  I  ona  měla  střevíce  a  punčochy  a  na 
hlavě  v  chumáči  žíĎovitých  vlasů  zapletený  věnec.  V  pravé  ruce  držela 
rozmariny  celý  chvost.  Ferka,  první  mládenec,  šel  klidně  vedle  ní  .  .  . 
Za  to  lilóna,  družka  druhá,  neudělala  jednoho  poctivého  kroku,  stále 
cifrujíc  v  prachu  silnice  a  rozesilsgic  silné  pohledy  svých  divukrásných 
očí.  —  Byla  bosá. 

nNo,  tá  neudere  moc  krpců,**   pravila  gazdina  za  mými  zády. 

A  šel  i  Mirga  s  Marou  —  také  bosou,  také  tak  rozcuchanou,  roz- 
tancovanou jako  Illóna.  Prudké  oči  hořely  jí  v  tváři  jak  v  m^i  kočce 
zornice. 

I  Štefka  od  cihelny  jsem  zahlídnul.  Kde  jen  sebral  ty  červené, 
busarské  gatě,  cifrované  žlutými  šňůrami!  Družka  jeho  provazy  svých 
vlasů  si  upletla  v  krátký,  s  konečky  věnce  v  jedno  splývající  lelík.  Do 
hnědá  zbrunátnělé  svoje  líce  halila  stínem  starého  slunečníku  s  rozšku- 
banými  třásněmi.  Držela  ho  nad  hlavou  s  loktem  silně  odpáčeným  od 
těla  a  tak,  že  jsem  si  vzpomněl  na  biblickou  dceru  Pharaonovu. 

Hopkala  jich  ještě  celá  řada,  hnědých  i  černých  dcer  a  synů  divé 
Maďarie.  Známých  i  neznámých,  umytých  i  neumytých,  bosých  i  obutých, 
učesaných  i  prostovlasých  a  čupřinatých  se  zbytky  slámy  na  hlavách  z  letní 
ložnice.    Ale   všem    z  očí    mířil    pevný,    mladistvě   sebevědomý  a  šCastný 
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pohled  lidí,  odhodlaných  ka  velké  slavnosti  cikánského  tábora.  V  rhytma 
Szozátn  hnali  se  csardasovým  krokem  s  kopečka  dolů  kolem  ažaslých, 
rozveselených  chalap  a  domků,  zevlajicích  na  ně  podél  silnice. 

Pár  za  párem  hnal  se  tak  kolem  okének  a  nebylo  jednoho,  kdeby 
za  kořenáči  nehleděla  úsměvem  ozářená  nějaká  tvář.  Malý  Jano  Mrvaňů  — 
psa  drže  za  obojek  —  také  se  smál,  že  se  až  ani  na  nohoa  nemohl 
adržet  a  jakoby  mu  je  podtal,  sklesl  mdle  k  zemi  zrovna  vedle  svého 
černého  Lapaje,  rakama  k  sobě  přivinuje  biie  ozdobený  jeho  krk  .  .  . 

I  ta  cikánata,  jež  na  silnici  nikdy  nebylo  jinak  vidět,  než  nahá 
nebo  polonahá  —  měla  dnes  na  sobě  sváteční  ústroj.  Feraška  měl  i  biloa 
košili  a  čižmičky.  Jen  na  malého  Jánoška,  který  aměl  ze  všech  nejlepší 
metat  kolesa  a  pro  „grajcar"  odvážil  se  i  nejdrzejšího  skoka  se  skály  na 
skála  —  jen  na  toho  nedostalo  se  ničeho  — :  mimo  roztrhanoa  bandička 
neměl  na  sobě  než  svoa  vlastní,  ohníčkem  nebe  do  tmavá  opálenoa  kůži. 
Než,  i  tak  šel  na  sobáš,  blýskaje  hnědoa  mastnotou  masitých  svých  stehýnek. 

„A,  Janoško,  kdě  že  máš  košala  a  gatě? !"  zavolal  kdosi  na  Jánoška. 

,A  načo  mi  košula!"  zasvítil  řadoa  svých  zabů  a  hnědé,  pražné 
jeho  tělo  kozelcem  přelítlo  lávka,  klenoací  se  na  sáh  zdélí  přes  široký 
příkop  .  .  . 

Za  mladými  šli  staří.    Z  předa  maži. 

Na  čapřinatých  hlavách  skoro  všem  seděly  aherské  kloboačky  s  čer- 
nými, pštrosími  péry.  Kníry  po  stranách  trčely  jim  navoskované  jak 
dráty  —  Vrána  bezpečně  mohla  na  ně  asednoat  a  nepřelomily  se.  Obati 
byli  všickni.  Jen  cikán  Oodráš  kulhal  bos.  Ale  měl  nový  klobouk  a  ^kúril" 
dgaro.  Starý  More  šel  s  ním  a  vesele  zalamoval  pravici  nad  hlavou,  hoře 
radostí  v  plavé  své  tváři,  kterou  už  také  zarůstal  bílý  vous  .  .  .  Statný 
cikán  Jonáš  fajčil  z  „meršánky'*  a  pomrkával  s  potměšilou  pýchou  po 
stříbrném  jejím  kování.  Pěuovka  pyšně  „kúrila  ako  fabričný  dymník". 
I  on  měl  lakované  holínky  a  na  bujné,  pěkné  hlavě,  zvednuté  s  oním 
nevyrovnatelným  půvabem  odpočatého  hřebce,  vířil  krásným,  pštrosím 
pérem,  ze  všech  nejdelším.  Hotový  „gavalír".  S  ním  šel  starý  Gábor. 
Ale  zapomněl  nějak  na  slavnostní  krok  a  nezapomněl-li,  nebyla  to  jeho 
vina,  aJe  seschlé,  úzké  boty  a  více  snad  než  boty  —  svatební  pálenka. 
To  ví  Bůh,  že  mu  —  tak  —  že  tak  —  tak  že  mu  dnes  .  . .  podrážela  nohy! 

Zas  pár. 

To  Kováč  Míša  s  ženou  „kráčal  ako  s  mladuchú'.  Stará  mu  tento- 
krát přece  zašila  ten  děravý,  věčně  zející  loket,  bez  kterého  bych  jej 
byl  málem  ani  nepoznal. 

Tu  doběhla  ještě  bosá  cikánka  s  děckem  na  zádech,  černým  jak  vrána. 

Jaký  to  byl  průvod!  Gazdina  sama  načítala  jen  dvacet  párů.  „A  to 
sa  mi  to  všetko  len  tak  mikalo,**   pravila. 

Za  průvodem  kus  klusalo  ještě  několik  bosých  cikánek.  Ty  už  stačit 
nemohly,  ač  běžely  jako  křepelky. 

Oblekl  jsem  se  rychle,  abych  nezmeškal   „velkou  hodinu* — 

Spěchal  jsem  zbytečně. 

Zastavili  se  v  krčmě  u  Schulzky. 
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Okny  ven  pronikal  křik  a  zpěv  a  kvikot  nástrojů.  Před  krčmoa 
cikánata  se  rvala  o  kus  buchty.  Dnes  nemetala  kolesa  za  „grajcar*,  dnes 
neprosila  dutými  svými  alty  o  cikánskou  daň.  Jánošek  vyzývavě  stál  před 
likavskou  drobotinou,  žmoule  černou  buchtu,  naditou  netlučeným  mákem. 
Lahodily  mu  oči  těch  bělejších,  lačnících  po  buchtě. 

Obkročil  jsem  na  schůdkách  sedící  cikánku  napájející  děcko  žilnatým, 
slahovitým  prsem  a  vešel  jsem  do  šenkovny.  Páchla  už  na  prahu  tabákem, 
pálenkou  a  syro  vitým,  nakyslým  jakýms  výparem ;  i  byla  nabita  černým 
lidem  a  jen  o  málo  bělejšími  zvědavci. 

Děvčata  zpívala.  Mollovou  melodií  plnou  nepravidelností  a  melan- 
cholického sjíždění  s  tónu  na  tón,  plnou  odboček  a  cikánských  fiorit 
pronikaly  divokou  svou  silou  zatvrdlé  hlasy  chlupatých  mužů  . .  •  CikáĎata 
prolézala  za  stoly  po  lavicích,  Feruška  roztažen  po  stole  slizoval  kaluž 
rozlité  pálenky. 

»Hej.  akože,    nedali  byste  mi  dohánu,    pán  velkomožný!?"  vzpříčil 

v 

se  proti  mně  Stefka  v  krvavých  svých  gatích.  V  očích  mu  doutnalo  cosi 
zpurného,  surového  —  co  nevypadalo  jako  prosba. 

Dal  jsem  mu  cigáro.    Zasalutoval  a  odešel  k  hudcům  .  .  . 

Přisel  nový  cikán  a  vítal  se  s  ostatními. 

nA  kdě  že  je  ženich  a  nevěsta?" 

ffJoj  ty,  somár,  či  nevieš  co  sa  patři?  láli  k  matrikarovi!"  odpo- 
vídal bosý  Ondrás. 

Hudci  volným  tempem  Lašanu*)  zanotili  csardas.  Výrostek  za  vý- 
rostkem stavěl  se  v  kruh  podrcávaje  csardasovým  krokem  a  družky 
sehnaly  se  rychle  v  řad.    Třásl  se  už  každý  jejich  nerv. 

Kde  jen  toho  ohně  se  v  nich  nabere,  ohně  a  sily,  síly  a  mládí, 
neutuchajícího  mládí  a  lásky  k  životu  při  tolikeré  psotě  od  dětství,  kdy 
hryžou  hnědé,  prázdné  prsy  matek,  až  po  soumrak  svých  dnů,  kdy  čepeni 
za  plotem  někde  jak  bezzubí,  odkopnutí  lvi! 

Tempo  csardasu  se  zrychlovalo,  cikánky  družily  se  k  cikánům, 
a  objaty  volně  cifrovaly  na  místě  pár  a  pár.  Oheň  rostl,  tělo  lnulo  k  tělu, 
hnědé  nohy  cikánek  jenjen  hrály  na  černé  ploše  podlahy ;  rychlými,  kře- 
čovitými pohyby  třelo  se  tělo  o  tělo  jak  o  rybu  ryba.  Vichorem  zavichřil 
csardas  —  „Fryškou"  **)  rázem  jakoby  se  ve  všech  oheň  vzúal,  páry 
se  sevřely  pojednou  v  točivý,  závratný  kruh,  tváře  brunátněly,  ústa  lapala 
dech,  očí  ani  vidět  nebylo  —  všechny  přikrývala  sladká  tíha  smyslně 
semknutých  brv  .  .  .  Z  hrdel  ostrými  řezy  draly  se  skučivé  křiky  roz- 
běsněné bestie.  Tančící  už  jakoby  bez  vědomi,  po  paměti  plovali  v  jedno- 
stejném a  přece  stále  rychlejším  a  divějším  shonu  tance,  provázeném  skří- 
pavým zpěvem  poloopilé  cikánky,  točící  se  stranou  s  děckem  v  náručí . . . 
všecko,  i  to  děcko  zamíchala  v  sebe  vzpěněuá,  rozblázněná  krev  .  .  . 

Náhle,  jakoby  usekl,  hudci  v  nejryčnějším  spěchu  zakončili  hrozným, 
duširvoucím  akkordem.  Tóny  strun  rychle  zmíraly  ve  zdviženém  prachu  — 
ruce  jak  zmatené  kolísaly  sebou  na  vlnách  rozechvěného  vzduchu.  Cikánky 
stíraly  potůčky  potu,  krčmou  harašil  hovor  a  křik  divoké  cikánstiny. 


♦)  První  polovice  csardasu. 
**)  Druhá  polovice  csardasu. 
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U  nálevny  strhl  se  štěkavý  halas  cikánek,  rvoucích  se  s  židovkou 
v  sprlení  zavřenou  jak  v  kleci  pták. 

„A  perem  ta  v  čerty!"  rozkřikl  se  u  dveří  po  Slovensku  bosý  Ondráš 
na  Gábora.    ^Veď  má§  vrecko  napcbaty  —  nuž  plaf  I** 

Gsardas  rozběsnil  se  na  novo. 

Teď  už  tančil  i  Gábor  i  bosý  Ondráš  a  v  koutě  u  kamen  podrnkával 
i  polonahý  Janoško. 

Pálenka  jen  tekla.  —  — — 

Od    matrikara   došel   ženich   s  nevěstou   i  svědky    a  jako    do    vody 

když  skočí,   rovno   do  kola  —  csardas   za  csardasem —   všecko 

se  to  potácelo  už  jak  bez  hlavy. 

Na  sobáš  sám  nezdál  se  mít  nikdo  ani  vzpomnění. 

V  tom  doběhl  cikán,  zastavil  ženicha  v  kole  a  živě  s  ním  cosi  sděloval. 
Na  jeho  slova  hnuli  se  ženich  s  nevěstou  a  několik  cikánů  s  nimi. 

Jako  smečka  volné  zvěře  hnali  se  z  krčmy  ke  kostelu.  Ostatní  se  tancem 
opíjeli  dál. 

Vyšel  jsem  ke  kostelu. 

„A  kam  že  idú?    Za  starší?"  zastavila  mě  kterási  tetka. 

nBa  za  starší.    Pozvali  ma." 

Spěchal  jsem. 

Cikáni  už  sedali  do  lavic  s  onou  volností  a  roztomilou  naivností, 
která  tolik  krášlí  malé  i  velké  děti  přírody.  Trvalo  dlouho  než  se  v  la- 
vicích uhnízdili.  Mara  prolezla  tři  lavice,  než  se  jí  místo  zalíbilo.  Konečně 
se  rozložila  na  sedadle  a  vzepřela  se  rukama  jak  velkomožná  paní. 

Nevěsta  Marína  se  závojem  odhozeným  vzad  posadila  se  do  první 
lavice. 

Bosá  cikánka  —  ta  s  děckem  na  zádech,  černým  jak  vrána  — 
měla  i  růženec.  Šupotajíc  bosýma  nohama  po  chrámové  dlažbě  pohazovala 
děckem  na  levou  stranu  zad  a  nikde  neměla  stání.  Za  chvíli  byla  zas  až 
pod  kůrem. 

Přicházeli  do  kostela  i  ostatní  —  každý  jako  do  svého.  Přišli, 
usedli  a  rozhlíželi  se  po  stěnách  kostelíku.  Jak  to  všecko  bylo  nové 
a  vzácné!  —  Polonahý  Janoško  zkoušel  i  pevnost  skoby  připínající 
k  lavici  červenou  korouhev  a  soudě  dle  vyplazeného  jazyka  na  levou 
stranu  úst  —  myslil  si  při  tom  něco  asi  hodně  cikánského  .  .  . 

V  tom  vešel  farář. 

nAlássolgája!"  vítali  faráře  ženich  s  Jonášem  líbajíce  mu  nastrčený 
rukáv. 

Kněz  s  ženichem  zmizel  v  sakristii.    Ee  zpovědi. 

Nuda  obestřela  shromážděné  dcery  volnosti. 

Žoška  převazovala  si  sukni,  starší  cikánky  brebentily  jako  na  návsi ; 
nevěsta  Marina  spolehnouc  se  levým  loktem  na  přední  lavici,  hrála  si  se 
slunečníkem.  I  na  rozbitém  okně  utkvěl  černý  její  zrak  a  naposled  i  na 
zeleném,  maďarském  praporu  slovenské  mládeže.  Prohlédla  si  tak  celý 
kostel  .  .  .  vždyt  Bůh  ví,  kdy  ho  zas  uvidí!  .  .  . 

Cikánka  sedící  za  Marinou  dala  děcku  do  hry  růženec  —  sama  se 
jala  přemítati  listy  před  ní  ležícího,  rozbitého  žaltáře.  Tajemný  měl  pro 
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dí  smysl  divný  ráz  tištěných  liter.    Pohybovala  i  rtoma,  jakoby  opravdu 
číst  uměla  a  se  modlila. 

Z  krčmy  přihnal  se  poslední  zbytek  průvodu.  Na  kůře  dýchl  měch  — 
kvikl  tón  .  .  .  Vyšel  ženich  ze  sakristie  a  kývl  na  Marinu.  Ta  se  usmála 
po  ostatních,  sebrala  slunečník  a  šla  vykoupat  svou  černou  duši  v  sladkých 
čistotách  odpuštění  .  .  .  Ženich  před  oltářem  místo  modlitby  vytáhl  peníze 
z  kapsy  u  vesty  a  pročítal  je.    To  za  sobáš  .  .  . 

Marinu  chytit  musel  kostelník,  pošeptal  jí  cosi  do  ucha  a  teprv  pak 
pochopila:  přikleknula  před  oltář  jak  před  tím  Jánosz  —  modlit  se  za 
odpuštění  hříchů  ...  Na  kůře  vzdychl  měch  podruhé.  Tentokráte  zahučel 
bas.  Sám  starý  More  vstal  a  povznášeje  ruku  vzhůru  jak  kárající  prorok 
Eliáš  .  .  .  zahrozil  výrostkům  pěstí  —  pronášeje  při  tom  strašné,  cikánské 
jakési  zaklení. 

Stichli  i  ti  dole.  Bosý  kluk  se  širokými  plátenicemi  rozžíhal  na 
oltáři  svíčky. 

Jak  lavina  valili  se  v  chumáči  všichni  k  oltáři  a  v  hustých  řadách 
obstoupili  boží  trůn.  Ženich  s  nevěstou  předstoupili  a  na  knězův  pokyn 
pokleknuli,  aby  přijali  svátost  oltářní.  Nevěsta  uhodila  se  třikrát  na  prsa 
a  ohlédla  se,  splývá-li  jí  sukně  jak  náleží. 

Přijímali  .  .  . 

Oltář  byl  celý  obtočen  cikánkami  a  cikány. 

Nigednou  z  pestrého  klubka  vylítla  hnědá  jakási  hmota  a  narazivši 
o  roh  lavice  buchla  sebou  na  dlažbu. 

Janoško  ubohý!    Malúčký!  .  .  . 

Chtěl  být  Pánbožkovi  blíž  —  a  .  .  . 

Stáhnul  svá  nahá  stehýnka  k  tělu  zase  zpět  kysele  křivě  rty  a  drbal 
si  pod  bundou  naražený  hřbet  .  .  . 

n.  .  .  Marino,"  obrátil  se  k  nevěstě  a  ženichovi  kněz  —  „slnbuješ 
Jánoszovi  věrnost,  poslušnost  a  lásku  ..." 

„Á  —  ano!"  nedočkavě  ozvala  se  Marina  dříve  ještě  než  kněz 
domluvil.  Ohlédla  se  pak  za  sebe  a  z  úst  vycenily  se  jí  dvě  řady  bílých 
zubů  na  Maru.    Ta  jen  pomžikla  a  také  se  usmála. 

Všecko  slíbil  Marině  Jánosz  —  i  poslušnost,  i  věrnost  a  lásku,  farář 
i  prstýnky  jim  vložil  na  prsty  a  ovinuv  štolou  hnědé  jejich  ruce,  rychle 
nad  nimi  četl  předepsané  latinské  modlitby.  — 

Marina  byla  paní. 

Jak  uvolněné  stádo  hnali  se  cikáni  od  oltáře  a  kterýsi  výrostek 
nečekal  už  ani,  až  vyjde  pod  modré  nebe  Tater,  —  posadil  si  klobouk 
s  dlouhým  prutem  rozmariny  na  hlavu  hned  uprostřed  kostela  a  vytáhnuv 
ze  zánadří  viržinku,  hledal  ve  vestě  sirky  .  .  . 

Marina  zastavila  se  s  iikavskými  tetkami,  ženich  rychle  spěchal  ven. 
Mariny  jakoby  pro  něho  už  ani  nebylo  —  ani  jeho  pro  ni.  Už  všichni 
byli  z  kostela  ven  a  Marina  s  těikou  Makovickou  stále  ještě  nebyla 
s  řečí  u  konce. 

V  tom  o  sluch  jí  zavadil  vzdálený  zvuk  Szozátu.  Jako  laň  rozhlédla 
se  poděšeně  po  osmutuělém  kostele  a  trhnuvší  gazdinou  rozběhla  se 
k  portálu  .  .  . 
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Ta  do  cesty  jí  vešel  kostelník  a  Depromlavjv  slova,  s  tajemným, 
zbytečně  přísným  výrazem   v  tváři  tiskl  Marině  do  ruky  hořící  svíci  . . . 

„Co  s  tím  .  .  .?!'*  ptala  se  očima  nžaslá  Marina  a  přejížděla  zrakem 
B  kostelníka  na  tetku  a  zas  na  kostelníka. 

nNuž  čuješ?  —  Kolem  oltára  pojecbáš/  vysvětloval  kostelník 
Marině,  opisuje  před  ní  prstem  kruh. 

Kostelem  zašuměl  svým  rouchem  v  bílou  rochetku  oděný  kněz. 

Tetka  se  naklonila  Marině  k  uchu,  kde  zavěšen  blýskal  stříbrný 
penízek  ...  a  vzavši  ji  pod  paží,  vedla  jí  k  oltáři  zpět  .  .  .  Marina  vy- 
padala v  tu  chvíli  jak  zkrotlá  lvice* .  .  . 

Už  pochopila  a  přece  ještě  nechápala.  Poklekla  na  stupni  oltáře 
a  B&b  jí  požehnal  v  osobě  kněze,  který  modlil  se  nad  její  pokorou 
latinskou  modlitbu. 

Tak  hříšná  ta  žena  od  kalu  života  a  skvrny  počátečného  hříchu 
očištěna  uvedena  bylá  před  slávu  Nejvyššího. 

Držíc  v  jedné  ruce  hořící  svíci,  v  druhé  svůj  parasol  —  jak  ovečka 
tichá  a  mírná  obcházela  oltář  provázena  svou  úvodnicí  —  tetkoa  Ma- 
kovickou.  Tichá  samota  svatého  chrámu,  tajuplný  význam  obřadu  a  tklivý 
zvnk  prázdného  kostela,  jehož  přítmím  se  nesly  latinské  modlitby,  omámily 
nezkrotoou  její  duši  tak,  že  se  zatřásla  od  hlavy  až  k  patě  a  srdce  se 
v  ní  stáhlo  jak  volné  ptáče  zachycené  náhle  v  svíravou  dlaň  ...  Tu 
teprve  v  očích  jako  by  jí  slza  byla  zasvitla  .  .  . 

Ale  když  překročila  práh  domu  Páně  —  ovanul  ji  volný,  svěží 
vzduch  a  slunko  políbilo  ožehlou  její  líc,  když  vánek  vstříc  Jí  zadýchal 
a  na  křídlech  svých  nesl  zvuky  divokého  csardase  —  když  sobášníci 
všickni  jak  jedním  hrdlem  vykřikli  Maríně  tam  před  kostelem  jak  na 
pozdrav,  —  jak  jí  zakřesal  dravci  její  zrak  .  .  .  jaký  to  úsměv  radostný 
a  svěží  světlem  denní  záře  rozešel  se  jí  po  tváři,  jaký  to  divoký  vzmach 
vypjal  celou  její  postavu  do  výše  ...  a  Marína  —  div  nevzkřikla.  Jakoby 
z  vězení  puštěná  —  rozlítla  se  od  kostela  jako  pták  a  rovno  Jáuoszovi 
na  prsa.  Už  čekal.  V  husté  skupině  do  kruhu  stáli  všichni  cikáni  a  všecky 
cikánky  —  stranou  hadci  hráli  —  a  v  kruhu  ženich  s  nevěstou  křepčil 
své  slavnostní  —  jen  cikánské  svatbě  nejvzácnější  sólo  .  .  .  Jaká  to  byla 
pro  Marinu  chvíle!  S  tváří  celou  oblitou  nadšeným  úsměvem  rozhlížela 
se  v  Jánoszově  náručí  a  hledala  tváře  všech  ji  obdivujících  z  celé  dědiny. 
I  ženich  s  kloboučkem  v  týle  a  viržinkoa  v  bělounkých  zubech  obzíral 
kolem  obstupující  lid  podrcávaje  už  zrychleným  tempem  v  úprk  pře- 
cházejícího csardase  .  .  . 

Jaký  to  byl  okamžik!  Celý  svět  se  jim  obdivoval,  celý  svět  patřil 
jemu  —  Jánoszovi  a  ji  —  Maríně.  Divou  cifrou  vířivého  tance  a  silným 
dupnutím  o  zem  skončili  veliké  sólo  svého  života —  —  — 

V  stádném  nepořádku  —  jak  hovádka  s  polí  odklusal  s  hudbou 
prfivod  dál .  .  . 

del  kolem  kněz. 

„Prosím  vás  — **  přistoupil  jsem  k  němu  —  nproč  byly  úvodky 
už  dnes?" 

Kněz  se  usmál. 
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„Prečo?  Veď  by  som  ja  viec  do  kostela  nedostál.  Nuž  sa  to  odbaví 
teraz  při  aobáši." —  —   —   —  —   —   — 

Průvod  byl  už  kus  cesty  přede  mnou. 

Družka  jedna  střevíce  už  nesla  přes  ruku  a  šla  bosá.  Ferka  objímal 
svou  družku  —  chvosty  rozmariny  trčely  nad  hlavy.  Šiefka  už  se  nevedl 
se  svou  družkou,  ale  s  rozcuchanou  Illóuou,  Mirga  se  kdesi  ztratil  a  Mara 
chytila  se  jiného.  Nevěsta  držíc  v  jedné  ruce  slanečnik,  v  druhé  do  závoje 
zamuchlaný  věnec  svatební,  zastavovala  se  na  cestě  s  každou  známou 
gazdinou.  Uprostřed  dědiny  Mariniua  máteř,  vyndávajíc  z  uzlu  pověšeného 
na  lokti,  rozdávala  dětem  koláče.    Dostal  kdo  přišel. 

„A  cože  máte  k  sobási?''   zastavila  se  n  ní  gazdina  Paračová. 

»Hiab!  Prasa  More  kupil!  A  pálenky  Míša!*"  zasmála  se  rozpustile 
štastná  cikánka  a  rozvázala  vyprázdněný  uzel  .  .  . 

„Ti  umí  křepčit!"  poznamenal  kdosi  horárovi,  pohlížejícímu  zároveii 
8  ostatními  na  hopkující  cikány. 

„Eeď  inší  roboty  néznaiú,  nuž  taucujú,"   přidal  kdosi. 

„A  kdě  že  sú  ostatní?** 

nNuž  v  krčmě.    Kdě  jinde?!" 

Tu  se  hrnuli  .  .  .  Hádal  se  More  s  Gáborem  a  křičel  i  ženich,  má- 
vaje rukama  vysoko  nad  hlavou. 

„A  už  sa  hádajú!" 

„Hiab!  Eeď  sa  pálenky  napijú,  nuž  sa  aj  skalama  bijú,"  přidal 
horár  .  .  . 

Melodie  Szozátu  ztrácela  se  za  kopeček  .  .  . 


Zašel  jsem  si  podvečer  k  cikánské  chatě. 

Šlo  dědinou,   že  tam  při  hostině  roztáčeli  také  lidskou  krev  .  .  . 

Na  blízku  pod  stromem  tváři  k  zemi  rozkřídlen  ležel  opilý  Ondráš. 

Nový  klobouk  s  přelomenou  rozmarinou  mačkal  pod  loktem.  — 

Družky  chladily  se  procházkou  po  zprahlém  trávníku.  Opilými,  strha- 
nými hlasy  skřekaly  jednu  z  těch  rozervaných  písni  uherských  puszt. 
Na  kartounových  životech  lpěly  jim  už  otisky  špinavých  dlaní.  Z  obličeje 
horečně  svítily  jim  oči. 

Z  Kováčovy  chaty  drnčel  cymbál. 

Jen  jedna  družka  —  ta  co  od  sobáše  šla  se  střevíci  na  ruce  —  una- 
veně rozvalila  se  na  trávníku  hlavu  stíníc  slunečníkem  —  jakoby  se  ho 
nemohla  a  nemohla  nabažit,  třeba  že  v  tu  chvíli  nebe  bylo  jeden  mrak. 
Pod  slunečník  se  k  ní  přilebedil  Janoško  nahý.  Ostatní  kluci  zápasili 
spolu  v  příkopu  vrčíce  a  skřekajíce  jak  mladí  psi. 

V  tom  daly  se  cikánky  do  zoufalého  křiku  a  držíce  se  rukama  za 
hlavy  sběhly  se  do. chaty,  odkud  stále  zněl  cymbál.  — 

Pak  nastalo  ticho  ...  I  cymbál  umlknul. 

Také  Ondráš  se  probudil.  Vstával  těžce,  ale  první,  co  spatřilo  zpité 
jeho  oko,  byl  k  chatě  přistupující  —   šandár  .  .  . 
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„Sto  stríel  sa  ti  v  matěri,  ty  kujón!  Cože  tady  bladáš?"  potácel 
se  Ondráš  k  četnikovi. 

Ale  ten  odstrčil  jej  s  cesty  a  vešel  do  chaty. 

Hledal  ty,  co  Oábora  pobili  hned  za  Růžomberkem.  Hlavu  mu  roz- 
bili kamením. 

Pravdu  měl  horár:  „Keď  sa  pálenky  napijú,  nuž  sa  sý  skalama 
bijú  .  .  ^ 

Ztichl  cymbál  —  ztichl  zpěv. 

Družky  vytratily  se  jako  křepelice  do  polí  —  a  na  kraj  sneslo  se 
měsícem  ozářené  přítmí  tiché  srpnové  noci  .  .  . 


Slepec. 

Báseň  Pavl^  Matemové. 

Moě,  v  duši  teskné  smutkem  sklíčené, 
ten  příběh  dobrý  přítel  vyprávěl: 

Blíž  Neapole,  kde  jsem  štěstím  kveť 
a  kde  jsem  pohřbil  vše,  co  drahého, 
než  chopila  mne  vlna  proměny 
a  na  rodný  sem  zpátky  metla  břeh, 
tam  kdysi  veď  jsem  synka  malého 
do  svahu  stráně,  jež  jde  k  Sorreniu, 
by  ve  sváteční  z  jara  odklon  dne 
spěl  se  mnou  kleknout  k  matce  na  hřbitov. 

Dech  magnolií  dýchal  ze  zahrad, 
jež,  květy  na  květ,  skvostným  kobercem 
se  připínaly  k  slunným  terassám, 
vzduch  byl  jak  vína  číše  nesmírná, 
čistého  vína  barvy  topasu, 
v  něm  slunce  plálo,  ona  zlatá  číš, 
jež  okeáu  té  krásy  vylila 
a  v  něm  se  houpe,  splývá^  padá  níž 
a  dno  své  lesklé  k  zemi  obrací. 
A  dole  snil  ten  čarokrásný  kout, 
mát  země  jemuž  nemá  rovného, 
té  matce  v  klíně  sladký,  modrý  sen  — 
rak  v  bezstarosti,  v  plném  bezpečí, 
jak  by  ten  tenký,  rovný  dýmu  sloup, 
jenž  tiše  clonil  v  sever  horizont. 
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byl  jenom  výdech  z  dýmky  pokoje, 
již  kooM  sobě  otec  stařičký, 
kmet  Vesuv,  klidně  sedě  po  práci 
a  dumaje  v  svých  drahých  sCostný  sen. 
Ples  drozdů  zvučel  z  housti  jasmínů, 
a  v  azaleich  pěly  pěnice  — 
však  jiné  zvuky  s  výše  nesl  van, 
jenž  teplý  chvěl  se  z  tmavých  cypřiši. 
To  housle  lkaly  v  stráně  úkrytu 
stesk  nevýslovné  jakés  žalosti, 
že  v  prsou  srdce  stavilo  svůj  tluk, 
a  zraky  vlhly  náhlým  pohnutím. 
Edo  taký  bol  zde  ronil  strunami? 
A  pro  koho  ty  housle  plakaly? 
A  lkaly  zas^  a  já  šel  za  nimi, 
jak  vábily  mne  s  výše  hřbitova. 

Tam  prostřed  zahrad  věčně  kvetoucích 
na  stole  skály,  jako  na  dlani 
té  černé  země,  jejíž  spíci  puls 
pod  tenkou  lávou,  vrstvou  trachytu 
se  nepokojným  tepem  zachvívá  — 
tam  ležel  hřbitov;  drobný  hřbitůvek, 
prost  pomníků  a  skvělých  náhrobků, 
než  truchliště,  víc  snivá  zahrada, 
jak  často  bývá  hřbitov  venkovský. 
Jen  málo  křížů  lehce  nahnutých 
neb  vyvrácených  místem  docela; 
jen  málo  hrobek,  desk  a  kamenů : 
vsak  mnoho  oliv  šedi  hedbávné, 
a  bujícího  mnoho  břečfanu, 
a  velkých  růží  celá  potopa 
se  rozlévala  vůní  po  hrobech, 
jež  v  úzkém  stínu  tmavých  cypřiší 
a  v  mocných  vlnách  bujné  zeleně 
tak  pohledu  se  skoro  ztrácely, 
jak  hroby  by  to  ani  nebyly  .  .  . 

Jen  zřídka  kdy  sem  přibyl  nový  rov. 
Už  celý  rok  tu  tlela  žena  má, 
těch  dcera  míst,  kde  Tasso  narozen, 
má  zbožňovaná,  zhaslá  Lucie; 
a  celý  rok  ten  prodlev  v  cizině 
a  na  cestách  —  já  s  děckem  poprvé 
od  smutného  dne  pohřbu  vkročil  jsem, 
kde  zůstavena  bytost  nejdražší. 
Vchod  nezamčen;  jak  volný  pěvec  pták, 
sem  brát  se  může  také  člověk,  host. 
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aC  truchlíte],  a€  sníci  samotář. 

Já  na  mžik  stanul  v  brance  klenuté, 

již  z  puklin  dral  se  průrost  břečCanu 

a  zadíval  se  v  obraz  hřbitova, 

jat  v  hloubi  duse  hloubkou  pokoje 

a  něhy,  kterou  měl  ten  mrtvých  sad. 

nO  ženo  moje,  jak  tu  v  květech  spis 
a  v  zpěvu  ptačím,  v  moře  oddechách, 
tak  záhy  vzatá,  sama  útlý  květ 
a  sama  sotva  pozachvělý  tón 
do  bouře  světa  — !  Jak  tu  navždy  spis, 
Ty's  vyvolila  stránku  nejlepší. 
Oh!  rád  bych  hlavu  sklonil  horečnou 
zde  vedle  Tvé,  jak  Ty  jsi  skláněla 
tu  čarokrásnou  hlavu  světice 
tři  krátká  léta  věrně  podle  mne, 
tak  něžná,  čistá,  tiše  oddaná, 
víc  snivé  duše  nežli  těla  zjev. 
Já  sotva  kdy  jsem  Tebe  pochopil. 
Vždy  jakýs  dálný,  nedosněný  sen 
Tvůj  naplňoval  zadumaný  zrak  — , 
snad  předzvěst  toho  míru  věčného, 
jejž,  plný,  velký,  dal  Ti  teprv  hrob  .  .  .** 
I  vykročil  jsem,  bych  jej  vyhledal, 
ten  rov,  jenž  její  tělo  hlídal  mi 
v  té  směsi  křížů,  květů,  zeleně, 
jíž  hoch  můj  těkal,  hravý  králíček. 

Leč  náhle  noha  vrostla  do  země, 
a  já  Jsem  stanul  v  němém  úžasu. 
Tam  na  východním  cípu  hřbitova, 
kde  pod  dvojicí  šerých  cypřiší 
a  v  hlavách  překlenutý  jasauem, 
jenž,  truchlý,  svoje  větve  nakláněl, 
ten  drahý  rov,  jenž  její  tělo  kryl  — 
tam  seděl  v  stínu  dumný  houslista 
a  hrál,  a  hrál.    Můj  Bože,  co  on  hrál! 
To  byla  duše  lidské  bolesti, 
kdy  zkrvácená  křídla  rozvirá 
a  těžkým  vzletem  stoupá  k  blankytu ; 
a  s  křídel  kane  slz  a  krve  schvěj; 
kam  dopadne,  tam  žehne  plameny 
a  mrazí  chladem  náhlých  otřesů. 
Však  bolest  stoupá,  stoupá  stále  výš, 
až  rozplývá  se  v  šeré  nesmí rno, 
a  za  akkordem  akkord  doznívá, 
jak  pouti  sklon  a  skon  kdes  u  cíle, 
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kde  mlkne  pláč,  kde  vzdech  je  vánkem  jen,, 
jenž  ňadra  rajských  růži  rozchvivá. 

Když  skončil  ten,  jenž  hrál,  já  pokročil 
jsa  mocnoa  vlnoa  citu  přisunut, 
bych  umělci  v  něm  stiskl  pravici 
a  soucit  ztlumočil  svdj  člověku. 
Však  v  tom  můj  soucit  ztrnul  v  nový  žel: 
ten,  který  hrál,  měl  zraky  vyhaslé. 
Ne  stařec  —  byl  to  muž  mých  vlastních  let. 
Ta  bledá  líc,  již  tmavý  vroubil  vous, 
ten  hustý,  dlouhý,  nad  noc  tmavší  vlas, 
pod  přísným  čelem  zraky  krvavé 
víc  nezmizí  mi  z  duše  pozadí; 
tam  tkví  jak  obraz,  deskou  zachycen, 
jež  nenavrací  víc,  co  přijala. 
Ta  líc  jde  se  mnou  v  bdění  mé  i  sen. 
Co  nad  hrobem  však  zde  —  mé  Lucie  — 
ta  hledá  tvář?    Co  duch  ten  prahnoucí?  — 
A  já  to  zvěděl  z  neznámého  rtů; 
a  byl  to  taj,  jenž  usmrtil  mne  dřív 
než  sáhne  po  mně  ruka  kostlivá; 
a  byl  to  bič,  jenž  z  jihu  hnal  můj  krok 
pryč,  navždy  pryč  sem  v  starou  dědů  vlast. 
Oh  Lucie,  má  bílá  Lucie! 
Tvé  tajemství  jsem  zvěděl  nad  hrobem. 
Tvé  tajemství  z  těch  bolem  křivých  úst. 
Tvých  smutných  očí  ne  vy  sněný  sen ! 

Jak  miloval  jsem  tehdy  Neapol! 
Já  navrátiv  se  po  cizině  z  cest, 
v  nichž  doufal  jsem  svůj  roznést  zármutek^ 
však  jimiž  jen  svůj  neklid  zmnožil  jsem 
a  touhu  zvýšil  krbu,  domova, 
byl  odhodlán  jsem  zde  se  usadit, 
kde  po  nebožce  ženě  dědictvím 
jsem  vlastní  svůj  měl  dům  a  zahradu, 
zde  vychovávat  svého  sirotka 
a  dočkati  se  klidných  stáří  let. 
Jak  pokročil  jsem  prve  k  vetché  zdi, 
v  níž,  strží  snad,  byl  průlom  vybourán,, 
té  krásy  obraz  ležel  přede  mnou, 
sen  básníka  či  obraz  z  báchorky; 
a  oči  moje  vlhly  pohnutím. 

V  půlkruhu  šírém  kolkol  pobřeží 
bělaly  zdi  se  bělí  slnivou 
z  měst  nejkrasšiho  s  pěti  soudruhy,. 
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a  každý  shluk  těch  svíticích  se  zdí 
se  DoHl  z  celých  kaskád  zeleně 
a  z  korun  zkvetlých  vonné  zátopy; 
a  nad  vším  Vesuv  hrdě  vévodil 
svým  černým  hrdlem  hrozhy  škytsýe. 
Vsak  hrozeb  starce  kdo  by  poslouchal! 

V  té  modré  báji  jemu  u  paty, 
již  básnily  tam  vody  zálivu, 

si  hrála  hejna  bílých  labutí  — 
dav  porozletlých  plachet  latinských; 
a  řada  kolkol  svěžích  ostrovů 
jak  rozhodil  bys  hrstku  věnečků: 
jsou  vaše,  vlny !    S  nimi  hrigte  si  .  .  . 

Y  tom  vzduchu  plném  vůně  citrýnů 
a  sladké  něhy,  snivé  lahody, 

v  tom  vzduchu,  z  jehož  výše  průhledné 

sta  zlatých  šípů  slunce  metalo 

v  kvetoucí,  štěstím  chvějící  se  kraj, 

v  tom  kraji,  jemuž  bratrem  jest  jen  ráj, 

já  nyní  stanul  srdcem  tlukoucím  — 

a  očekával  ránu  osudu. 

Já  neznal,  v  jaké  přijde  způsobe, 

zda  také  náhle,  jako  smrtný  šíp, 

či  zvolna,  zvolna,  jed  jak  po  kapkách 

jejž  tupé  piješ  z  ruky  neznámé; 

jen  sevřelo  se  srdce  tušením, 

že  teď  mne  čeká  velký,  náhlý  trest. 

A  svoje  dítě  semknuv  v  náručí, 

jež,  vyděšeno  zjevem  nezvyklým, 

se  úzkostlivě  ke  mně  tulilo, 

já  tiše  sednul  slepci  naproti; 

a  mezi  námi  Luciin  byl  hrob, 

když  mluvili  jsme  tento  rozhovor: 

„Odpusťte  kroku,  jenž  Vás  vyrušil! 
Já  z  daleka  jsem  slyšel  houslí  zpěv 
i  spěchám  mistru  podat  pravici, 
s  nímž  setkávám  se  v  hrobů  samotě. 
Však  rcete,  prosím,  komu  tato  hra, 
jíž  rovné  neslyšel  jsem  od  mládl? 
Ve  kterém  z  hrobů  hlava  spočívá, 
ty  zvuky  za  níž  linou  z  nitra  strun  P*" 


11  li' 


,Já  hraji  oné,  kterou  miluji, 
a  která  spí  zde  pod  tím  jasanem; 
a  její  jméno  Bianchi  Lucie. 
(Své  ženy  dívčí  jméno  slyším  znít.) 
Však  Vy  jste,  pane,  jistě  cizím  zde 

47* 


690  P  avla  Maternová : 

a  přicházíte  hodně  z  daleka, 
když  nevité,  kdo  tuto  uložen, 
a  komu  denně  Luigi  Torrini 
svou  vecerni  hrá  tichou  písničku. 


U  tt 


.Ba,  pravdu  dítě.    Tuze  daleko 
a  tuze  dlouho  já  byl  z  domova  .  .  . 
A  kdo  ví,  zda-li  kdy  jsem  domov  měl 
v  té  zemi  klamu,  divných  uskoků  ..." 
víc  k  sobě  dím  než  k  slepci  zamyšlen. 
nVšak  kterak  Vy,  tak  . . .  strast  ně  ubohý  . . .' 
já  zamlčel  se.    „Hrůzo  !**   chtěl  jsem  říc', 
ff  ohavo  děsná,  slepý  mrzáku  — 
jak  ty  smíš'  jméno  pojit  s  jménem  té, 
jež  krásná  byla  jako  cherubín  ?**  — 
(,Jež  byla  má!*^  mé  srdce  pHstesklo.) 
Já  zamlčel  se,  zarazil  proud  slov; 
však  onen,  jejž  můj  úžas  oslovil, 
ton  proud  snul  dál  a  uhoď  řeči  směr. 

,„Jen  dopovězte,  —  to  již  nebolí!"'* 
děl  se  smutným,  však  klidným  úsměvem; 
,ffCO  bolelo,  vše  přebolelo  již 
od  chvíle  té,  co  Jí  už  nemá  svět, 
a  co  jen  její  světlá  památka 
mi  ozařuje  věčný  šer  mých  dnů. 
Však  Vy,  zde  cizí,  jehož  nepoutá 
nic  k  hrudě  té,  jak  pravíte  mi  sám, 
a  jehož  přec  se  srdce  ozývá 
v  záchvěvu  hlasu,  v  stisku  pravice, 
již  podal  jste  mi  vřele  před  chvílí,  — 
—  af  básník  jste,  a€  dobrý  člověk  jeu, 
jenž  není  hluchý  k  trudu  člověka: 
Vám  povím  akty  toho  dramatu  — 
ač,  chcete- li  děj  prostý  poslouchat  — , 
jež  změnilo  můj  život  v  šerý  sen 
a  jeho  pablesky  v  ten  svezlo  hrob."" 
A  slunce  plálo  sklonem  nad  Gapri, 
a  první  zlaté  růže  západu 
třást  počaly  se  modrem  lesklých  vod; 
a  volným  hlasem  slepec  vyprávěl 
tig  svého  —  ne!  taj  mého  osudu. 


»  n 


,Tam  v  Neapoli,  bílé  nohy  své 
jež  stále  koupá  v  lázní  lazuru, 
tam  žil  jsem,  blažen,  jako  Apollo, 
mé  mladé  dny  jenž  lyrou  ovládal. 
Já  v  královské  jsem  brával  Opeře, 


Slepec.  691 

a  máti  ústav  měla  hudební; 

tam  mladé  dívky  z  rodin  dobrých  jmen 

útlými  boha  hndby  prstíky 

své  přinášely  denně  oběti. 

Tam  také  ona,  Bianchi  Lacie 

v  mé  matky  škole  hrála  na  klavír. 

Když  poslední  až  docházel  jí  rok, 

jenž  hadebníma  určen  vzdělání, 

já  na  houslích  ji  časem  provázel. 

A  její  ruce  hrály  kouzelně, 

jak  kouzel  hra  byl  celý  její  zjev. 

Ó  pane!    Go  Vám  poví  řetěz  slov, 

byt  každý  člen  měl  jasný  stříbra  zvuk? 

Snad  Beethovena  jen  snivá  sonáta 

té  něhy  soulad  může  vyslovit, 

jimž  čistá  bytost  Její  dýchala. 

A  pane,  v  hndby  sférách  setkával 

ten  s  mým  se  duch;  já  sdílel  jeho  vzlet, 

a  v  nadpozemských  výších  uměni 

my  mnohou  božskou  chvíli  prodleli, 

nic  nevědouce,  že  i  země  hruď 

nás  k  nadřu  svému  prachem  přivijí. 

Tak  nevěda  jsem  Lucii  miloval, 

jak  pták  ten  pramen  vody  ve  skalách, 

a  jako  pramen  oblak  milige, 

jenž  zdroj  i  součást  jeho  života. 

A  Lucie?    My  nikdy  neřekli 
si  slova  touhy;  nikdy  onen  sen, 
jímž  v  temném  pozadí  ji  chvěl  se  zrak, 
mou  nebyl  vášní  v  plamen  rozdýchán, 
ni  rukou  drsnou  staven  v  kmitu  svém, 
ni  smělou  k  zemi  sehnut  otázkou. 
Však  pro  mne  žil  v  tom  hledu  andělském 
nezbadán,  netknut,  hlesem  nerušen  — 
a  přece  žil  a  přece  pro  mne  plál 
a  nitro  moje  plnil  hvězdami. 
Já  tenkrát  komponoval;  poprvé 
ten  rok  a  naposled  v  svém  životě. 
A  přátelé,  jimž  skladby  hrával  jsem, 
mi  připovídat  spěli  budoucnost: 
mé  nadšení  mne  neslo  v  hudbu  sfér: 
a  Ona  byla  mojím  nadšením. 
Zdaž  vím  to  sám,  čím  tehdy  Lucie 
mé  byla  duši  mocně  vzrušené? 
Snfl,  ideí,  snad  božstva  vtělením  — 
však  jistě  ne  tím  tvorem  souřadým, 
vhod  světa  řádu  k  němuž  možno  říc: 
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Pojď,  moje  lásko,  bndiž  ženou  moa! 

I  kdybych  moh'  byl  —  já  bych  nebyl  chtěl 

již  tehda,  v  lásky  prvním  svítání, 

snů  červánkových  slunnou  královnu 

svých  všedních  družkou  kroků  učinit! 


Naé  ne  vy  spěla  moje  odvaha, 
co  mně  by  bylo  zradou  zdálo  se 
mé  vlastní  duše  části  nejlepší, 
co  po  přeátlých  duše  poupatech 
té  hrubé  ruky  vztahem  záhubným: 
to  jiný  proved  hmatem  bezpečným 
jak  elegantní  ve  hře  šachů  hráč, 
jenž  vtipným  tahem  bére  královnu. 
Jí  ženich  přišel,  vhod  byl  rodině, 
i  řekl  o  ni;  řek'  a  dostal  ji. 
Lucie  Bianchi  byla  nevěstou. 
Což  on  se  tázal,  zdali  strhne  ji 
s  blankytných  výšin  k  země  údělu? 
On  nebál  se  pel  setřít  s  poupěte; 
chtěl  být  jí  muž  a  chtěl  ji  rozdechnout 
k  lidského  květu  bujné  plnosti  .  .  . 


Tím  končí  se  akt  první  dramatu, 
či,  chcete-li,  díl  první  románu  — 
a  dílu  toho  nadpis:  Moje  štěstí.  — 
A  křivý  tah  kol  vypravěče  úst, 
jak  bolestný  a  trpký  úsměšek 
v  té  chvíli  zprudka  retem  zatřásl 
a  změkl  v  sled;  i  žalno  bylo  zřít, 
z  těch  očí  slepých,  z  očí  krvavých 
jak  slzy  dvě  se  náhle  vylily 
a  pod  bledými  prsty  tryskly  v  líc. 


u  u 


Já  odvrátil  se  v  mukách  beze  slov. 
Tu  v  olivách  kdes  počal  slavík  lkát, 
a  slepý  jal  se  slova  poznovu: 
„„Když  Lucie  Bianchi  přišla  naposled, 
by  loučila  se  s  mojí  mateří  — 
(za  čtrnáct  dní  mít  měla  oddavky) 
já  prvně  jinak  pohlédl  jí  v  zrak 
než  jindy  dříve.    Teď,  co  věděl  jsem, 
že  stezky  naše  rozcházejí  se, 
a  že  je  navždy  pro  mne  ztracena: 
můj  temný  pohled  našel  odvahu 
být  otázkou,  být  ostnem  výčitky. 
A  běda!  skříživ  hroty  šípů  svých 
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s  jejího  hledu  teskoon  lahodou, 

co  postřehl  v  těch  očich  tajemných 

a  měkkých  jako  samet  macešky? 

(j'i  nebylo  to  štěstí  sonhlasn? 

Ói  nebyla  to  stesku  žaloba? 

Ói  nebyla  to  slza  lítosti, 

-v  ni  výkřik  némý :  Tvá  bych  byla,  Tvá !  ?  — 

Leč  přes  tu  o6í  mluvu  tigemnou 
a  přec  mně  jasnou  jako  záře  hvězd 
'  jí  lhostejně  rtík  jemný  hovořil 
o  věcech  příštích,  k  svatbě  přípravách, 

—  až  posléze  se  vzmužíc,  ptala  se, 

—  a  slza  se  jí  chvěla  na  řasách  — 

zda  k  oddavkám  jí  v  posled  zahraju  .  .  .  ? 

To  bylo  příliš.    Jen  jsem  přikývl 

jí  mlčky,  slova  nalézt  nemoha. 

M4j  Bože  velký!    Já  byl  hrd  a  mlád, 

a  krev  mi  vřela  .  .  .  Lépe  umí  Vlach 

než  slovy  —  dýkou  rovnat  svoje  pře. 

Mne  milovat  —  a  býti  jiného! 

Já  při  svou  srovnal,  slovu  dostál  jsem 

a  já  jí  zahrál  k  cestě  svatební  .  .  . 

Šly  hovoříce  dlouhou  alejí, 
jež  z  domu  od  nás  vedla  k  východu: 
má  stará  máti,  siná  osyka, 
juž  páry  dech  ...  a  ona,  Lucie, 
jak  oživená  čárem  lilie 
jí  po  boku  se  nesla  zahradou. 
Tak  spolu  šly,  ta,  od  níž  život  mám, 
a  ta,  jíž  do  dna  vzdal  jsem  tento  zdroj. 
Však,  Bože!  nežli  vchodu  dospěly, 
«o  v  duši  mé  se  dělo  šílící! 

—  Viz,  Luigi,  viz!    Však  je  to  naposled, 
<so  bez  obavy  smíš  k  ní  vznésti  zrak 
a  bez  hříchu  .  .  .  ten  zrak  svfij  palčivý, 
v  němž  za  plameny  cítíš  moře  slz! 
Skoč,  Luigi,  skoč!  —  než  bude  pozdě  už  — 
než  bude  pozdě,  pozdě  na  věky  — 
jí  vrz  se  k  nohám,  srdce  otevři  — 
ji  strhni  k  sobě  právem  lásky  své  — 

—  i  její  lásky!  —  Vždyť  tě  miln^je! 
Což  nechvěla  se  lístkem  osyky? 

Qoz  nepohledla  jak  ten  bílý  kment, 
jenž  na  prsou  se  sněžnou  pěnou  chvěl, 
když  její  ruku  tisk'  jsi  před  chvílí?  —  — 
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Hleď,  dnes  se  ještě  Bianchi  jmenuje 

ta  čistá,  bílá,  drahá  světice 

chtěj,  Lnigi,  chtěj!  a  ještě  bude  tvá!  — 

A  já  chtěl  letět  za  ni  bez  smysld 
a  chtěl  jsem  vzkřiknout  vzlykem  odvahy, 
již  propůjčuje  chvíle  zoufání: 

,Stůj,  nelži  jim!  —  Jsi  má což  nevidíš? 

Yraf  slovo,  prsten;  život  neprodej, 
a  nedej  v  plen  se  muži  bez  lásky! 


•     •     • 


Však  slovem  tím  a  muže  představou, 
jenž  objímat  mou  bude  Lucii, 
mně  zatmělo  se  mračnem  do  duse, 
a  mračnem  tím  jak  had  jel  křivý  blesk,     -• 
pal  žízně  pomsty.    Stál  jsem  přibitý 
a  nemyslil  víc  na  to,  jak  ji  mít, 
a  jak  ji  získat,  navzdor  osudu. 
„Ne  já,  ne  on!**  jsem  zuřivý  si  děl; 
a  stěny  síně  vztek  můj  slyšely, 
jak  zaskřípal  jsem  zuby,  chytil  zbrafi, 
již  v  duchu  vida  svého  soka  pád, 
než  dospěje  s  ní  k  stupňům  oltáře. 

—  Jak?  Oltář?  Chrám? A  hlavou  točilo 

se  tisíc  stupňů,  tisíc  oltářů 

mně  v  divoké  a  pusté  směsici  .  .  . 
Leč  v  závraC  tu  svit  bílý  prokmital 
jak  velká  hvězda  .  .  .  Stále  zřel  jsem  ji, 
šat  jejíž  vzdušný  křovím  bělal  se, 
jak  v  podrobné  a  živé  rozprávce 
s  mou  zdržovala  kroky  mateří, 
jak  žena  Jenom  s  ženou  dovede, 
byf  srdce  v  prsou  mřelo  tesknotou. 

—  Což!    Je  to  jisté?    Že  je  nevěstou! 
A€  nevěstou!    Však  ženou  nebude, 

když  napřed  ji,  pak  sebe  zabiju! 

Co  třeba?    Mžik!    Jen  v  zápětí  jí  skok, 

a  nás  by  sloučil  smrti  majestát  .  .  . 

A  tady  nechC  se  třeba  sřítí  svět!  —  — 

V  tom  sladký  hlas,  hlas  její  slyším  zas, 
hlas,  chvějící  se  v  slze  loučení: 
nO  zahrajte  mi  . . .  k  sňatku  . . .  naposled  !  . .  .'^ 

—  Ji  zhubit  chtíti!    Vždyt  chce  ona  žít, 
chce  svatbu  mít!  —  Ó  Bože  na  nebi. 
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již  zastiĎ  žal  můj  velkou  pravici 

a  vrat  mi  rozum,  jenž  mne  opouští! 

A  ji  —  ji  ochraň  svými  anděly 

před  slepou  vášní,  chraĎ  ji  přede  mnou ! 

Ne  ona  vinna.    Ona  děcko  jest; 

a  děcko,  jakým  stále  žena  je, 

než  uzraje  jí  duše  životem, 

jde,  bílé  jehně,  v  povel  rodičů. 

Z  těch  ňader  dívčích  téc'  by  měla  krev  — 

krev  mojí  rukou  —  mojí  —  prolitá? 

A  to  zveš  láskou,  Luigi  Torrini? 

A  to  zveš  láskou,  třtino  sobecká! 

Ji  nech,  ji  nech  ...  a  rozsuď  sebe  sám ! 

Tys  mluvit  měl  .  .  .  oh,  mluvit,  kdy  byl  čas, 

a  ne  květ  rváti  z  žití  kytice 

dnes  muži  tomu,  jenž  byl  šťastnější, 

když  nedoved  jsi  dřív  květ  utrhnout!  —  — 

A  znova  temno  jalo  duši  mou 
jak  valná  mdloba.    Z  dálky,  z  dálky  jen 
v  ty  kruhy,  které  skrání  vířily, 
v  ty  kruhy  temné,  běsné,  bez  konce, 
z  nichž  nikde  spásy,  nikde  úlevy, 
a  z  kterých  každý  srdce  svíral  mi  — 
já  vzdechem  slyšel  její  sladký  hlas: 
„O  zahrajete  .  .  .  viďte  .  .  .  naposled!  ..." 

Slib,  slovo  muže,  chtěl  jsem  vyplnit. 
Však  kroky  jsou,  jež  rostou  nad  mez  sil. 
E  své  smrti  spíš,  než  Lucii  k  svatbě  hrát, 
k  níž  kráčí  s  jiným!    Těma  očima 
ji  spatřit  8  ním  —  ji  vidět  tváří  v  tvář  — 
a  nerozdrtit  srdce  oběma?  — 

A  znova  temno  duši  schvátilo, 
a  draly  ji  ty  kruhy  šílící, 
mých  představ,  citů  souboj  horečný  .  .  . 

V  tom  náhlý  blesk  —  ba,  prudší,  nežli  blesk, 
kdy  ze  mraku  se  žhavý  klikatí  — 
mně  děsná  šlehla  čelem  myšlenka. 
Ha!  již  jsem  věděl,  co  si  udělám  .  .  . 
Svůj  splním  slib,  nechť  zničím  sebe  sám. 
Já  Lucii  svou  písní  provodím 
v  chrám  Života  ..  .  Ať  šťastna,  šťastna  je ! 
A  přehradím  svou  stezku  od  její 
snad  tvrdší  hrází,  než  je  sama  Smrt  .  .  . 
Leč  oči  mé  zřít  svatby  nebudou! 
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A  velký  žaloé  resiguace  tón 
zněl  v  duši  mojí  třikrát  lomeDj 
a  rozplýval  se  v  oddanosti  prond, 
jež  sebe  sama  nese  za  obět; 
a  všecky  city  daše  vzbouřené, 
žal,  hoře,  hněv  i  temné  zoufáni 
v  té  oběti  svfij  výraz  viděly 
a  prudkým  činem  spěchaly  mu  vstříc. 

Když  zamihly  se  v  brance  zahrady, 
kde  máti  má  ji  vyprovázela, 
ty  bílé  šaty  pro  mne  naposled  — 
já  v  mukách  skočil  k  ohni  na  krbu, 

já  rozžhavil  si  dýku  v  plameni 

a  máti  moje  když  se  vrátila, 

tu  v  mdlobách  syn  jí  ležel  na  zemí, 

tvář  zohavenou,  vypálený  zrak!   — 


V  tom  temnu,  které  jalo  duši  mou 
jak  moje  oči,  jedno  věděl  jsem: 
že  státi  musím  v  slově  žádaném, 
že  zahrát  chci  Jí  pochod  svatební. 

Když  přišel  den  a  přišla  hodina, 
já  dovést  dal  se  tajně  ke  chrámu, 
kde  věděl  jsem,  že  bude  spečetěn 
jí  slovem  kněze  smrti  rozsudek, 
té  smrti,  která  tělo  nechvátí, 
však  na  dno  srdce  spouští  příkrov  svůj 
Já  přestrojen  a  v  hadry  oděný 
jsem  k  davu  žebrákd  se  přimísil, 
jenž  obsadil  si  vchody  kostela; 
a,  housle  ve  svých  rukou  chvějících, 
zde  čekal  jsem,  až  pt^jde  okolo 
mých  kněžna  tuch,  mé  lásky  božský  sen, 
roá  Lucie,  vdaná  ženou  jinému! 

A  já  se  dočkal.    Ticho  stlačené, 
jež  chrámem  tlelo  po  čas  obřadu, 
již  uvolnil  šum  živý  pohnutí 
a  účasti  a  náhlých  soucitů, 
kdy  každý  spěje  s  přáním  přistoupit 
a  prsty  stisknout  bílé  nevěstě; 
a  přišel  čas,  kdy,  dojmy  zmámena, 
se  posléz  hustým  očí  špalírem 
jak  ve  snách  bere  choti  po  boku  .  .  . 
Již  jdou!    Již  jdou!  dav  hlučí  u  vchodu 
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a  ustupuje  schvácen  v  srdci  stech 

tfm  velkým  tigem,  jejž  tu  světil  chrám  . 

V  tu  chvíli  já  jsem  zahrál  piseň  svou. 
Ne  svou  jen  piseň;  Její  byla  též, 
neb  znala  jej,  ten  povzdech  Chopinův: 
k  těm  houslím  kdysi  hrála  doprovod. 
A  já  Jí  hrál.    Již  slyším  v  tichu  všech 
vstříc  po  koberci  měkký  její  krok  — 
a  plnou  tváří  kroku  tomu  vstříc 
já  hrál,  já  hrál!    Ne  síla  lásky  mé, 
mé  pomsty  síla  vládla  paží  mou, 
že  vydržel  jsem  hrát  jí  v  ústrety. 
Jak  na  mém  líci  mísila  se  krev 
mi  v  slzí  proud  a  hnis  ran  zjitřených. 
A  Já  se  dočkal  toho  výkřiku, 
když  pod  svým  těžkým  bílým  atlasem 
a  pod  svým  vínkem  z  myrt  a  oranží 
se  zatřásla  jak  podkosený  stvol 
a  bez  ducha  jim  klesla  v  náručí. 

Mne  do  špitálu  vnesli,  žebráka, 
jenž  zuřit  jal  se  v  těžké  horečce; 
a  když  jsem  po  mnohých  už  nedělích 
zas  k  sobě  přisel  v  stěnách  domova, 
své  matky  péči  vrácen  životu: 
už  dávno  byla  ženou  jiného.  — ' 


tt  « 


Hlas  vypravěče  zatich'  únavou; 
leč  v  jeho  tazích  prve  sevřených 
Již  zoufalosti  stopy  nebylo: 
jen  hlavu  sklonil  níže  ke  hrudi, 
a  náhle  ruka  v  struny  zigela, 
on  smyčec  schvátil  prudkou  pravicí 
a  hrál ...  Já  poznal  takty  Chopina, 
a  bolem  byl  jsem  skoro  bez  sebe. 
Teď  teprv  přišla  dávná  vzpomínka 
a  dopsala  mi  blánu  paměti. 
Teď  rozuměl  jsem  náhlé  mdlobě  té, 
jež  schvátila  mou  kdysi  nevěstu 
na  stupních  chrámu  cestou  do  vozu; 
z  nás  nepovšim'  si  nikdo  chuďasa  — 
víc  takých  bývá  v  tlumech  žebráků 
u  vchodu  chrámů  v  městech  italských. 
My  myslili,  snad  těžký  chrámu  vzduch, 
éi  zevlujících  množství  pohledů, 
ci  uhrančivý  z  davu  jakýs  zrak 
tou  prudkou  mdlobou  tak  ji  zachvátil. 
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A  ona  sama,  brzo  vzkříšená, 

když  přispěla  jí  vůně  flaconn, 

a  útlé  spánky  zvlhlý  potřel  šat, 

j«n  nemnoho  se  zdála  nmdlenoa; 

a  brzo  barvy  zas  i  života 

jí  přištědřily  hody  svatební. 

Jak  všecko  nyní  znova  před  sebou  — 

leč  jinýma  jsem  zíral  očima! 

Mně  slepec  dal  ten  jiný,  pravý  zrak. 

„Jak  hrozná,  mnzi,  je  ta  pomsta  tvá!*" 
já  k  sobě  víc  než  k  dráhu  svému  děl; 
a  moje  slova  těžký  halil  vzdech. 
Vsak  znova  sebrav  sílu  mysli  své  — , 
neb  nepoznán  jsem  chtěl  být  do  konce, 
bych  celou  výslech  svoji  Nemesi  — 
já  slova  jal  se  s  živou  účastí: 
nLeč  proč  tak  hrozný,  neslýchaný  trest? 
Vždyt  —  koho  jste  tu  trestal  nejvíce? 
Proč  sobě  tak  jste  hrozně  ublížil? 
Vy  později  jste  asi  litoval  —  — 
neb  není  daru  v  bídném  žití  tom, 
jenž  nahradil  by  světlý  zraku  dar. 
Jak  zbytečně  jste  zlým  byl  k  Lucii!** 

Tu  smutným  hlasem,  jenž  jak  z  dálky  zněl, 
a  jako  by  šel  nejhloub  z  hluboká 
děl  slepý  druh : 

MffJá  k  ní  jsem  nebyl  zlým; 
neb  činem,  jejž  mi  démon  pomsty  vnuk', 
já  zachránil  jí  štěstí  manželské, 
já  zachoval  jí  čest  a  poctivost, 
jí  vrátil  klid  a  význam  života  !*"* 
Vlach  zamlčel  se;  leč  již  slova  spád 
se  jako  bouře  se  rtů  jeho  hnal 
a  prudkým  chvěl  se  citu  vlněním : 
n„Jen  sobě  květ  jsem  blaha  rozšlapal, 
jen  sobě  sklál  jsem  modlu  života, 
jež  z  jejích  očí  na  mne  smála  se! 
Vždyt  byla  mou  — jen  chtít,  jen  chtít  — jen  chtít! 
ByC  stokrát  dala  ruku  jinému: 
v  těch  sladkých  ňadrech  měl  jsem  oltář  já, 
mflj  její  duch,  můj  záchvěv  byl  i  sen. 
V  té  chvíli,  kdy  si  žádala,  můj  tón 
by  zněl  jí  k  svatbě:  já  jsem  pochopil, 
jdouc  k  oltáři  že  mne  se  nezříká! 
A  ona  byla  poklad  rozkoše 
a  zázrak  mládí,  křišťál  čistoty 
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a  nevystihlý  božské  krásy  taj! 

NechC  byla  čistá  sníh  jak  Apennin, 

můj  obraz  přec  ji  v  srdci  provázel, 

když  oblékala  šaty  nevěstí, 

tim  žádoucnějsi,  čim  víc  nevinná, 

tím  jistěj  má,  čím  důvěřivá  víc. 

A  v  žilách  mých  krev  vřela  Itala. 

Již  chápete,  co  vše  jsem  vypálil 

toa  chvějící  se  rukoa  v  důlcích  svých, 

co  ze  svého  jsem  vyžeh'  života?  —  — 

Já  nelituji,  že  jsem  ztratil  vše, 
co  vidoucím  zde  dává  život  v  dar: 
ta  velkolepá,  slunná  nebesa, 
ten  čarokrásný  mojí  vlasti  svět; 
já  nelituji  slzí  matčiných, 
ni  ztracené  své  mužné  svobody, 
ni  zakopané  budoucnosti  své, 
snů  o  slávě  a  krbu  domova: 
Však  lituji,  že  vlastní  rukou  svou 
jsem  ze  srdce  Jí  vytrh'  vzpomínku  — 
tu  nejdražší,  již  měla  z  mládí  snů  — , 
a  místo  zjevu  druha  milého 
tam  smutný  obraz  hrůzy  zasadil, 
jenž  jistě  clonil  často  její  sen, 
a  od  nějž  s  děsem  spěla,  s  nevoli. 
Vždyť  byla  ženou!    Zřela  pouze  zjev, 
však  hloubky  jeho  příčin  neznala. 

Teď,  po  životě  čistém  světice, 
jenž  bohat  byl  i  blahem  manželky 
i  štěstím  matky,  stlívá  v  hrobě  tom, 
a  mně  to  není  líto  nastokrát, 
že  zmizela  mně  dříve  s  obzoru, 
mně  jedinému  o  tři  léta  dřív 
než  muži  svému  a  než  druhým  všem. 
VždyC  se  vším  kouzlem  svého  panenství 
mi  v  duši  plane,  jak  mi  zmizela, 
ne  provdaná,  ne  žitím  sklíčená, 
ne  obestřená  nimbem  mateřství: 
mně  žije  dále,  Bianchi  Lucie, 
v  tom  nesmrtelném  vděku  bohyně, 
jímž  zjevuje  se  mládí  očím  těch, 
kdo  neviděli  jeho  proměny. 

Však  líto  jest  ml  toho  objetí, 
jež  rozlít  mohlo  moře  rozkoše 
z  té  hrdé  krásy  v  moji  žhavou  hruď  .  .  . 
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Proč  nikdy  já?    Proč  jiný  —  cizinec?  — 

A  lito  jest  mi  toho  polibka, 

jenž  květem  r&je  květ  mi  na  těch  rtech 

pln  vůně  lásky,  rosy  tajemné, 

již  tehda,  kdy  jsme  spola  hrávali; 

on  pro  mne  květ,  a  já  ho  neatrh',  — 

já  bez  něho  ponšt  volil,  v  troskách  svět,  — 

a  on  se  sklonil  v  mlčenlivý  hrobl 

Leč  vědomi  mám,  —  to  je  balsám  můj: 

nechC  byla  jeho  potom  životem, 

ten  polibek  si  nevzal  Doubrava  — 

tak  její  muž  slul,  jakýs  Boemo,  — 

jak  nemoh'  vžit  jí  první  lásky  sen, 

jak  nemoh'  mně  vzít  obraz  Lucie, 

mé  Lucie  Bianchi  obraz  živoucí, 

jenž,  netknut  rmutí  dějův  života, 

mně  ozařuje  smutný  mrak  mých  dnů. 


U  tt 


Teď  bylo  na  mně,  abych  promluvil. 
nZadržtel*  vzkřik'  jsem,  n^Qi  slova  víc 
zde  o  té,  jejíž  mezi  námi  hrobl 
Co  po  Vašich  mi  touhách,  přízracích, 
co  fantasie  choré  po  tuchách? 
Necht  jakkoli  jste  plány  utkával 
bláznovství  outkem  v  mládí  osnovu, 
jež  v  nemožných  si  hrálo  obrazech  — : 
já  jsem,  jenž  dal  Jí  jméno  své  i  krb, 
svou  teplou  hruď  a  pevnou  pravici  — , 
a  ona  věrnou  byla  ženou  mou. 
Lucie  Bianchi  není  v  hrobě  tom: 
zde  moje  Lucie!  —  Já  jsem  Doubrava.* 

Leč  sotva  moje  slova  dozněla  — 
(mně  hluché  sobství,  pýcha  dětinská 
a  chabý  vzdor  je  vedl  na  jazyk)  — 
hned  litoval  jsem  svého  úkvapu. 
Neb  líce  slepce  tak  se  změnilo, 
jak  z  klidu  jen  vzrůst  může  siný  vztek; 
a  postat  jeho  velká,  hubená, 
jak  přízrak  týčila  se  nad  hrobem, 
kde  v  sivé  nebe  čněly  cypřiše, 
an  západem  se  žhavil  červánek. 


n  n 


»Ty*s  Doubrava?    Ha,  sketo  ničemná, 
to  tedy  ty's,  jenž  zničil  život  můj, 
—  i  Její  — ,  která  zvadla  bez  lásky? 
To's  tedy  ty,  jenž  navždy  mi  ji  vzal, 
vsak  uchovat  jí  sobě  nedoveď 
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a  záhy  tak  ji  pastil  kostlivci  .  .  . 

Byl  bych  se,  věř  mi!  o  ni  lépe  rval, 

by  byla  moa,  s  tím  brachem  bez  masa! 

Ha  ha!  To  on!    Pan  manžel  Doubrava!  — "• 

A  zlobný  výsměch  jako  silence 

mu  se  rtů  padal  v  ticho  hřbitova. 

.ffTo  on,  jenž  v  kořist  vzal  mi  láska  mou, 

a  jemuž  za  to  jeho  domu  čest 

a  jeho  ženy  klid  jsem  daroval!  — 

To  všecko,  slyšíš?  vzal  jsi  z  ruky  mé! 

Lee  poklad  promrhav,  dům  opustiťs  -  - 

ty'8  opustil  ten  drahý  její  rov 

a  zapomnění  hledaťs  v  cizině. 

Však  tady  žil,  kdo  nezapomíná, 

kdo  nemůž'  aui,  nechce  zapomnít  .  .  . 

a  že  Jí  nechtěl  býti  milencem, 

a  raděj  zahalil  si  v  šero  svět, 

teď  opuštěný  rov  ten  objímá, 

jsa  věrný  za  hrob  déle  manžela  .  .  . 

A  ty  mi  přijdeš  hlásat  právo  své  — 

a  ty  mi  Ji  chceš  bráti  podruhé?  — 

Ó  sketo,  styď  se,  mrzký  cizince, 

jenž  smát  se  přišel  žalu  slepcovu 

a  nešťastníka  zvldat  tajemství, 

jenž  za  ně  platil  horkou  krvi  svou 

a  drahým  Štěstím  svého  života!  — " " 

A  slze  hněvu,  prudké  lítosti 

se  zaleskly  v  těch  důlkách  bezzrakých, 

a  schvátiv  nástroj,  mrštil  před  sebe 

svých  starých  houslí  schránu  umělou, 

až  zakvílely  v  sledním  ozvuku 

a  o  stepilé  tělo  jasanu 

se  rozrazily  pádem  na  kusy. 

Tu  zachytil  jsem  jeho  rameno 
chtě  chlácholiti  výbuch  divoký: 
však  vytrhl  se  silou  šílených 
a  klopýtige,  vůkol  tápaje 
v  před  řítil  se  —  tam,  ve  zdi  hřbitova 
kde  onen  průlom  zíval  do  stráně. 
Já  za  ním  v  děsné  tuše  neštěstí, 
mu  přimlouvaje,  prose,  chvátě  jej  — 
neb  styděl  jsem  se  stejně  jako  bál 
být  nové  hrůzy  novou  příčinou  .  .  . 


n  n 


I  Co  chceš?  Mne  nech!  Jsme  vystřídáni  zas 
ty  měj  si  Její  —  já  chci  svůj  teď  hrob  — 
a  já  si  najdu,  kudy  do  něho! 
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A  již  se  chytá  rámě  slepého 
té  sypké  zdi  —  již  vzpíná  nohy  sval 
se  na  zdi  výlom  v  skoka  šíleném, 
jenž  pod  černými  skonči  skalami 
tam  někde  dole  v  roklích  u  moře! 

Ta  náhlým  pláčem  dítě  zalkalo, 
jež  položil  jsem  prve  do  trávy, 
když  usnulo  mi  tiše  v  uárnčí, 
jak  slepý  sok  své  hoře  vyléval. 
Mně  spásy  bleskla  chvatná  myšlenka. 
„Stfij!**   vzkřikl  jsem  —  a  silou  nadlidskou 
kvap  sílícího  mocně  zadržel, 
jej  strhnuv  zpátky  s  valu  kamení: 
„ —  vždyť  nezemřela!  Spěš  ji  pozdravit!  — 
A  táhl  jsem  jej  k  hrobu  za  sebou, 
kde  víc  a  více  dítě  plakalo. 
A  slepý  náhle  jako  bez  síly 
dal  vládnout  sebou  mojí  pravici 
a  sledoval  mne  v  tupém  údivu. 

A  znova  když  jsme  hrobu  dospěli, 
já  přituliv  své  dítě,  zkonejsil 
jsem  bezděký  stesk  jeho  ze  spaní; 
a  dál  když  ve  snu  tiše  dýchalo, 
já  položil  je  slepci  do  klína. 
nZde  Její  syn,*"  jsem  tichým  hlasem  děl, 
wpamátka  po  ní,  drahá,  jediná, 
a  živá  svojí  matky  podoba. 
A  slově  Ludvík.    Tak  to  přála  si. 
To  vědomí  Vám  budiž  potěchou. 
A  mně  má  prudká  slova  odpusťte, 
jež  pozdní  hnala  mozkem  žárlivost  — 
však  věřte,  záští  v  srdci  nechovám; 
a  Vy  —  a  Vy  —  jste  u  mne  velikým. 
Ó  podejte  mi  ruku,  příteli, 
než  navždy  odsud  znova  odejdu! 
Nechť  není  mračnem  Oné  památka, 
jež  povždy  byla  světlem  za  živa!  — ** 

Tu  onen,  jenž  byl  po  léta  mi  sok   — 
a  ještě  před  chvílí  m&j  nepřítel  — 
mi  beze  slova  podal  pravici, 
a  pak  se  skloniv  ke  rtům  dítěte 
je  vášnivě  a  dlouze  políbil  .  .  . 
Leč  já  jsem  musil  odvrátiti  zrak, 
a  Bůh  jen  ví,  co  v  ňadrech  rylo  mi 
při  jediném  tom  pozdním  polibku, 
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jejž  Devinnébo  rtoma  anděla 
sok  odevzdával  moji  Lucii. 


Já  dítě  vzal  a  —  „S  Bohem!"  —  slepci  dél, 
„  —  co  dala  mi,  již  zpět  má  tato  zem  — 
a  hrob  zde  nyní  zůstavuji  Vám. 
Kdož  ví?    Snad  přec  Váš  víc  je  nežli  můj. 
Ilrob  neodpoví  k  žití  záhadám, 
on  lépe  lidí  smlčí  tajemství; 
a  Její  srdce  bylo-li  Vám  blíž 
než  bylo  mně,  ví  dnes  již  pouze  Bůb.  — *" 

A  tak  jsem  sel.    Ve  brance  hřbitova 
jsem  hocha  potkal  an  jde  pro  slepce, 
jak  denně,  děl  mi,  v  tuto  hodinu, 
by  dovedl  jej  dolů  do  města. 
Leč  nešel  brzo  as  ten  ubožák: 
já  ohlédl  se  po  něm  naposled 
a  viděl  jsem  jej  ležet  na  hrobě, 
tvář  do  trávy  a  tělo  bez  hnutí, 
jak  temnou  skvrnu  hoře  rozlitou 
v  té  snivé,  sladké  tiši  hřbitova, 
kde  v  šerých  keřích  pěli  slavíci. 

A  již  jsem  kráčel  se  skal  k  pobřeží. 
Jak  vína  dech  šla  vůně  ze  zahrad, 
hvězd  velké  zraky  snily  z  oblohy, 
k  uíž  pozvedal  se  kotouč  z  Vesuvu, 
a  v  bezměsíčné  šeři  večera 
se  dole  temné  vloy  valily 
a  rhytmy  pěly  dumy  bez  konce. 
A  mně  mé  dítě  spalo  na  prsou. 

Hned  nazítří  jsem  odjel  do  Říma; 
a  prodav  tu  svůj  vlašský  mi^^tek 
pak  za  krátko  jsem  přibyl  do  vlasti, 
bych  nikdy  více  tam  se  nevrátil, 
kde  svítila  mi  hvězda  lásky  mé 
než  zastínil  ji  —  výdech  sopečný. 

A  tak  jsme  všichni  hříčkou  Osudu, 
jenž  svými  prsty  láme  život  náš. 


-*> 
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Karel  Hynek  Mácha  jako  herec. 

Studie  J.  Arbesa. 

(Dokončeni.) 

eme-li  todiž  k  dalŇima  zkonmáDf  hereckého  talentu  Má- 
chova Eabyti  reelnějšl  p6dy,  nezbývé,  nežli  vzíti  přede 
vĚlm  útočiště  k  prostředku  mímořáduéinu,  t.  j,  zkoumali, 
kterému  z  obou  listA  („Evětfim"  nebo  .č.  Téele"),  vlastně 
kterénn  z  obou  referenta  (zda  Tylovi  či  Chmelenskémn) 
nutuo  pHdati  vétšl  viry. 

Než  i  lo  nelze  snad  ani  provésti  Dázorněji,  nežli 
když  bademe  sporoon  záležitost  tn  přesvědčivě  demonstrovati  na  případu 
zcela  neutrálufm,  na  divergentních  úsudcích  oboa  listfi  o  jiném  hereckém 
novici,  Střibrném,  kterýž  asi  měsíc  před  Máchovým  debutem  (dne 
9.  listopadu  1834)  v  úloze  Karla  z  BírkenŠtainn  v  .Žižkově  meči" 
poprvé  byl  vystoupil. 

GlimelcDský  napsal  o  něm  do  slova:  ,0d  času,  když  Svoboda 
brávBÍ,  jsme  lepšfbo  bérce  neviděli,  a  máme  za  to,  že  by  se  mu  tento 
drah  výhradně  nechati  měl.  Sjednáním  slušným  spojuje  výřeénost  dobrou 
a  čistou.  Líbil  se  všeobecně  a  co  jsme  s  radosti  pozorovali,  jest  to,  že 
se  zpaměti  dobře  oči.* 

K  porozQiněof  ÉCastnébo  debutu  toho  dlužno  připomenouti,  že  úlohy 
tohoto  druhu  a  vůbec  milovníky  hrávat  v  letech  dvacátých  jeden  z  nej- 
lepších hercB  Českých  oné  doby,  Svoboda,  kterýž  byl  r.  1829  engažován 
k  dvoroimn  divadla  ve  Vfdni,  což  zdá  se  nám  bjti  dostatečné  kriterinm 
talentu  i  herecké  zdatnosti  Svobodovy.  Od  roku  1833  hrál  úlohy  milov- 
níků Biel,  kterýž  r.  1834  divadlo  české  opustil. 

V  Tylových  .Květech"  pominut  debat  Stříbrného  r.  1834  mlčeoim. 
Teprve  v  čísle  ze  due  4.  června  1835  stala  se  v  listě  tom  povšechná, 
ale  nikoli  zvláště  lichotná  zmínka.  „Paa  Stříbrný,'  praví  se  tu,  „Dastoupil 
na  místo  p.  Bielovo  ke  hře  na  milovníky.  Není  dobře,  páni  herci  počá* 
teČnioil  miti  pochvalu  z  každého  domácibo  divadla  za  herné  peníze,  aniž 
dobře,  milí  posluchačové,  po  prvním,  uerozbodujíclm  vystoupení  pouhého 
začátečníka  říci:  Ten  jest,  takového  jsme  od  těch  a  onécb  dob  neměli. 
Přeceňování  sebe  samého  jesti  nemoc,  na  niž  bez  toho  hercové  rádi  po- 
stooávajl,  k  čemuž  Ještě  zábubnébo  semene  do  nich  vkládati?  Dřív  mladé 
pány  hezky  stát,  chodit  a  mluvit  naučme,  potom  jim  pochvalo  tleskejme. 
Ostatně  jesti  p.  Stříbrný  k  něžným  mileocflm  příhodné  postavy  i  podoby, 
jadrného  i  líbezného  Uasa  —  a  jak  se  vlohy  jeho  nevsedni  vyvinou, 
na  rok  pfišti  snad  uvidíme." 

Kterému  z  těchto  dvou  úsudkJiv  —  zda  úsudku  Gbmelenského  či 
Tylovu  —  dlužno  přiložiti  vlče  víry,  jest  dues  po  více  nežli  šedesátí 
letech  velice  nesnadné.  My  se  toho  vůbec  ani  neodvažujeme  a  pouze  jen 
k  usnadněni  úsudkft  o  obou  referentech  zaznamenáváme  následující. 
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« Česká  Včela"  a  „Květy"  byly  v  tu  dobu  rivalisující  listy.  Abychom 
neupadli  v  podezření  strauDickosti,  citujeme  z  Filipkova  životopisu  Tylova 
z  r.  1859:  „Roku  1834  povstala  nemilá  půtka  mezi  „Květy"  a  „Českou 
Včelou",  jejímžto  redaktorem  byl  Čelakovský ...  Tyl  přeložil  Ranpacbovu 
tehdáž  oblíbenou  veselohru  „Dle  Schleichhándler"  a  nazval  ji  „Pasáci". 
Provozovala  se  dne  6.  ledna.  Na  to  si  divadelní  referent  ve  Včele 
(Ghmelenský)  ousměsně  vyjel  na  název  ten,  že  prý  se  to  ctlo  na  ná- 
věstích větším  dílem  „Pasáci"  atd.  Dne  26.  ledna  dával  se  Ghmelenského 
překlad  Raimundovy  frašky  „Der  Bauer  als  Millionár"  —  „Sedlský  Mil- 
lionář".  Tu  zas  vyjel  si  Tyl  na  Chmelenskóho,  že  prý  neměl  napsat 
sedlský  millionář,  protože  se  prý  neříká:  pekařský,  řeznický  nebo 
mlyuářský  millionář." 

Krátce  rivalita  byla  netoliko  mezi  listy  a  jich  redaktory,  nýbrž 
i  mezi  divadelními  recensenty  a  tu  jest  velice  blízka  myšlenka,  že  právě 
to,  co  referent  „C.  Včely"  (Chmel enský)  uznával  za  pravdu,  referent 
„Květů"  (Tyl)  —  bylo-li  vůbec  možno  —  již  z  pouhého  pudu  prostého 
soka  proklamoval  za  pravý  toho  opak  neb  aspoň  (jak  se  jeví  v  tomto 
našem  případu)  za  pravdu  v  jisté  míře  podmíněnou. 

Oba  referenti  shodují  se  v  tom,  že  Stříbrný  jevil  nadání  pro  obor 
milovníků.  Tyl  akcentuje  přede  vším  přiměřený  exteriér  a  herecké  pro- 
středky. Referenti  rozcházejí  se  však  v  úsudku  o  stupni  routiny  herecké. 
Kdežto  Chmelenský  jest  v  celku  úplně  spokojen,  ba  problasige,  že  po 
odchodu  výborného  Svobody,  tedy  od  r.  1829,  lepšího  herce  v  oboru 
tom  na  českém  di>adle  neviděl,  a  posléze  konstatuje,  že  se  Stříbrný  „vše- 
obecně líbil"  —  Tyl  právě  proti  tomuto  líbení  se  obecenstvu  remon- 
struje  jako  bezprávnému  a  bezdůvodnému,  klada  důraz  na  debutantovo 
začátečnictví. 

Kdyby  úsudek  o  úsudcích  těch  závisel  výhradně  jen  na  nás,  dali 
bychom  rozhodně  přednost  úsudku  Chmelenského  před  úsudkem  Tylovým. 
A  sice  z  těchto  příčin :  Chmelenský  byl  v  tu  dobu  muž  441etý,  umírněný, 
laskavý  a  dlouholetý  a  nad  jiné  svědomitý  divadelní  referent,  který  znal 
české  divadlo  a  jeho  herce  atd.  z  vlastního  názoru  (a  na  to  klademe 
zvláštní  důraz)  již  z  druhého  decenia  našeho  století.  Tyl  naproti  tomu 
byl  26tiletý  horkokrevný  enthusiast,  který  teprve  před  několika  málo  lety 
do  Prahy  zavítal  a  pouze  náhodným  sběhem  okolností  (jak  sám  v  před- 
mluvě k  Sebraným  spisům  svým  vypravuje)  redaktorem  a  zároveň  i  div. 
referentem  „Květů"  se  stal. 

Nežli  totiž  časopis  „Jindy  a  nyní"  dostal  nového  redaktora,  kol- 
portováuo  v  kruzích  literárních  mínění,  že  redaktorem  stane  se  Jaroslav 
Langer  (o  němž  sám  Tyl  konstatuje,  že  nalézal  se  v  tu  dobu  „na  vrcholu 
své  pověsti  a  všeobecné  obliby"). 

Nakladatel  časopisu  „Jindy  a  Nyní"  (J.  Host.  Pospíšil)  pominuv  všechny 
starší,  záslužnější  a  poměrův  i  literatury  a  divadla  znalejší  literáty  české 
rozhodnul  se  pro  —  Jos.  K.  Tyla,  který  se  měl  jako  literát  a  redaktor 
—  teprve  osvědčiti. 

Do  konce  roku  1832  neměl  totiž  J.  K.  Tyl  (jak  v  připomenutém 
úvodu  k  Sebraným  spisům  svým  sám  se  přiznává)  pražádný  literární  čin, 
který  by  svědčil  buď   o  talentu  nebo  znalosti  literami,  za  sebou.     „Mne 
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nikdo  neznal/  píše  sám  o  sobě.  „Vyjímaje  několik  znělek,  umfstěDých 
ve  Slovanském  poutnika  pod  cizím  jménem  a  několik  povídek,  roz- 
troQŠeuých  mezi  kramářskými  knihami  z  vyhlášené  tiskárny  nebožtíka 
Turecka  a  taktéž  v  cizí  kukle  zahalených,  nebyl  jsem  posud  veřejně  na 
skluzké  literami  pole  se  odvážil.  Byl  jsem  tedy  pouhý  nováček.  Celé 
moje  písemnické  jméno  zakládalo  se  na  překladech  několika  divadel- 
ních kusů,  pak  na  původní  dramě,  jimižto  jsem  od  r.  1830  repertoár 
českých  her  na  Pražském  stav.  divadle  byl  rozmnožil.'* 

Takovou  literami  a  kritickou  minulost  měl  Tyl,  když  jako  pětadvaceti- 
letý mladíček  —  ovšem  jen  z  pravomoci  suverénního  a  genesi  literatury 
české  naprosto  ignorujícího  nakladatele  (Pospíšila)  stal  se  r.  1833  re- 
daktorem a  zároveň  divadelním  recensentem  časopisu  » Jindy  a  nyní", 
kterýž  rokem  1834  počínaje  titul  svůj  přeměnil  v  „ české  Evěly". 

Stal-li  se  J.  K.  Tyl  prodlením  dvou  roků  spolehlivějším  referentem 
a  vůbec  lepším  znalcem  divadla  českého  a  divadla  vůbec,  nežli  byl  Ghme- 
lenský,  nechceme  rozhodovat  již  z  té  prosté  příčiny,  že  tu  ani  mládí, 
ani  doba  studil  nerozhodijge,  nýbrž  vždy  a  ve  všem  talent. 

Tyl  v  letech  třicátých  naprosto  nebyl  mužem,  jak  jeví  se  světa 
českému  dle  všeobecně  známých  stereotypních  podobizen  a  pozdějšího 
líčeni  jako  něžný,  skoro  bychom  řekli  somnambulistický  a  zároveň  ne- 
bojovný  snílek-trpitel  neb  aspoň  člověk,  který  zaujat  myšlénkou  národnostní 
všechna  protivenství  světa  přijímal  s  resignaci  ducha  přesvědčeného  o  svém 
konečném  duševním  vítězství. 

Naopak!  Hodnověrní,  poměrů  českých  znalí  současnici  Tylovi  líčili 
nám  Tyla  jako  muže  statného,  životni  silou  takořka  překypujícího  —  jako 
muže,  který  stůj  co  stůj  a  přes  hlavy  současníků  snažil  se  duševní  hřivna 
svou  uplatniti  a  v  „boj  existenční*"  vrhal  se  s  horečnosti  a  zápalem 
nesrovnávajícími  se  ani  s  vlastními  jeho  silami. 

Než  proč  asi  „přítel*  Tyl  „přítele  Máchu**  jako  herce  skoro  až 
ostentativně  ignoroval? 

Nezapomeňme,  že  Mácha  docházel  do  bytu  Tylova  v  Truhlářské 
ulici,  že  účastnil  se  tam  zkoušek  k  představením  v  divadle  Kajetánském 
a  že  z  ochotníků,  kteří  se  k  tomu  připravovali,  byl  snad  jediným,  který 
mohl  hráti  úlohy  „reků",  tedy  obor  skutečně  důležitý;  krátce  že  byl 
Mácha  mezi  těmi,  kteří  platné  pomáhali  Tylovi  nejen  v  přípravách,  ale 
v  skutečném  provádění  Tylových  zámyslů :  zrealisovati  oproti  divadlu  sta- 
vovskému vzdorodivadlo  ochotnické. 

Po  všestranném  a  zároveň  co  nejpřísnějším  uvažování  všech  okolností, 
poměrů  a  vzájemných  styků  súčastněných  osob  nebylo  divadlo  Kajetánské 
v  podstatě  ničím  jiným,  nežli  troufalým  pokusem  ochotnického  vzdoro- 
divadla  divadlu  stavovskému,  v  němž  dominoval  doposud  stárnoucí  již 
Jan  N.  Štěpánek,  jehož  kariéra  jako  dramatického  spisovatele  byla  již 
skoro  před  celým  deceniem  takořka  úplně  ukončena;  nebo  ještě  přesněji 
označeno:  Kajetánské  divadlo  bylo  pokusem  o  institucí  nebo  prostředek, 
kterýmž  měla  býti  jaksi  již  otupující  správa  divadla  stavovského  nápadným 
a  zároveň  důrazným  způsobem  upozorněna  na  mladého  divadelního  enthu- 
siastu  Jos.  E.  Tyla,  kterýž  —  ačkoli  neměl  za  sebou  skoro  žádných  nebo 
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pranepatrných   úspěchů  jako   literát   a  herec,   domníval  se   míti    v  obou 
směrech  směrodatný  a  snad  i  elementární  nadáni  reformátora. 

Horečná  činnost,  životními  zkušenostmi  a  literárními  i  divadelními 
studiemi  doposud  nevalně  bohatého  mladého  Tyla,  která  jest  nepopiratelně 
zjištěna,  jest  vysvětlitelná  jen  tím,  co  jsme  byli  právě  podotkli. 

Tyl  práhnul  po  veřejné  činnosti  zejména  divadelní  jakožto  literát 
a  herec  více  snad  než  kterýkoli  jiný  sonvěký  člověk  jeho  věku.  Osudný 
„had  z  r^e**,  jak  nazval  později  vášnivou  svou  náklonnost  k  divadlu, 
která  jej  zachvátila  již  v  útlém  mládí  —  osudný  tento  „had  z  r^e" 
vábil  a  lákal  vznětlivého  enthusiastn  v  studené,  ba  mnohdy  i  brutální 
lokty  bohyně  Thálie  neodolatelnou  moci. 

Náhled  náš  dotvrzují  netoliko  slova,  jež  byl  napsal  V.  Ž.  Donovský 
o  osudech  divadla  Kajetánského  (nNár.  LiBty**  11./5.  75),  nýbrž  i  zjištěná 
fakta.  „Úspěchy  hned  prvních  představení  neveřejných,**  píše  Donovský, 
„vedly  správu  divadelní  k  opatrnosti.  Tylovi  nabídnuta  za  tolikeré  při- 
činění konečně  taktéž  roční  jedna  benefíce,  což  spojeno  bylo  tenkráte 
s  právem  ustanoviti  si  kus  ku  své  benefíci,  ano  vybrati  si  v  něm,  uváděn-li 
ponejprv  na  divadlo,  úlohu  volně.  Slabé  stránce  Tylově  tím  velice  žali- 
cboceno  a  proto  vidíme  ho  hned  od  počátku  saisony  1834 — 35  v  plném 
proudu  činnosti  pro  divadlo  —  stavovské.  Roku  1835  (5.  května) 
měl  Tyl  skutečně  první  svou  benefíci  a  zvolil  si  k  tomu  „Čestmíra". 
y  divadle  u  Kajetánů  přestalo  se  r.  1837  zase  hráti;  snad  proto,  že 
Tyl,  zanášeje  se  nyní  pilněji  než  před  tím  spisováním  a  překládáním 
kusů,  pak  jinými  pracemi  literárními,  nevěnoval  mu  již  té  péče  jako  na 
počátku." 

Dále  vypravuje  Donovský,  že  ředitel  StOger,  velký  výdélkář,  ale 
zároveň  také  muž  praktický.  Tyla  ani  dost  málo  nepodceňoval.  Snad  prý 
právě  proto,  že  tanula  StOgrovi  na  mysli  spekulace  se  stavbou  divadla 
v  Růžové  ulici,  kdež,  jak  dobře  počítal,  stal  by  se  mu  Tyl  při  svých 
skromných  požadavcích,  železné  píli  a  nadáni  spisovatelském  velevzácným, 
zjednal  tedy  „starý  praktikus"  St5ger  Tylovi  všeliké  malé  důchodky, 
které  ovšem  kasu  ředitelovu  nezabolely. 

A  tak  a  nejinak  vysvětlujeme  si  smělé  a  pro  divadelní  kariéru  sa- 
mého Tyla  dosti  riskantní  zaražení  divadla  Kajetánského. 

A  když  pak  byla  v  červenci  r.  1834  v  tomto  ochotnickém  vzdoro- 
divadle  první  soukromá  představeni  šťastně  odbyta  a  jeden  z  hlavních 
pomocníků  Tylových  při  podniku  tom  —  interpret  úloh  „reků"  —  Mácha 
—  vystupuje  poprvé  i  po  druhé  na  divadle  stavovském,  vidíme  J.  K.  Tyla 
jako  redaktora  a  divadelního  referenta  „Květů"  —  k  „přlieli"  a  spolu- 
pomahači  svému  v  oposičním  vystoupení  —  až  po  krk  upjatého. 

Ani  slovem  nezmiňuje  se  o  prvním  debutu  K.  H.  Máchy,  alias 
„Milihaje"  v  úloze  Jindřicha  Prachatického  v  Klicperově  „Blaníku", 
o  kteréžto  úloze  byl  se  Ghmelenský,  jak  víme,  skoro  až  lichotivě  zmínil, 
ponechav  si  celkový  definitivní  úsudek  na  později.  Ano  „přítel"  Tyl 
nevzal  ad  notám  ani  druhý  herecký  výkon  Máchův  —  v  úloze  vrchno- 
stenského zahradníka  Tobiáše  v  Štěpánkově  frašce  „Hastroš",  o  němž  se 
Ghmelenský  aspoň  několika  slovy  zmínil. 
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A  přece  tento  „přítel**  Mácha  byl  také  ještě  spolapracovníkem 
„Květů- 

Proč  —  ptáme  se  nyní  po  více  nežli  šedesáti  letech  —  byl  Mácha, 
o  němž  Gbmelenský  napsal,  že  je  to  „ochotník  pěkně  zrostlý",  sjadrnoa 
českou  výřečností,  který  referenta  „tak  obradoval",  že  si  nic  srdečněji 
nepřál,  než  aby  herci  tomu  byla  poskytnuta  příležitost  vystoupiti  ve  větší 
úloze,  aby  mohl  referent  pronésti  svfij  úsudek  o  zdánlivých  „pěkných 
schopnostech"  jeho proč,  ptáme  se,  byl  tento  „ochotník"  igno- 
rován „přítelem"  recensentem  Tylem,  o  němž  jako  herci  byl  referent 
„6.  Včely'  (Chmelenský)  při  jiné  příležitosti  pronesl  skoro  až  sdrcující 
lapidární  soud,  napsav  do  slova:  „Pan  Tyl  jest  nám  jako  překladatel 
milejší,  než  jako  herec;  zde  se  vždy  k  způsobu  buď  kvílícímu  neb  ka- 
zatelskému nakloňuje." 

Že  úsudek  ten  o  Tylovi  jako  herci  neodchyluje  se  příliš  od  pravdy, 
dosvědčují  také  slova  Filípkova,  jenž  v  Tylově  biografii  r.  1859  napsal: 
„Tylovi  co  herci  hlavně  vadilo,  že  hlas  neměl  dosti  silný  a  zvučný,  tak 
že  mu  často  násilí  činiti  musíval,  čímž  nepříjemný  způsob  deklamace  si 
osvojil.  A  přece  vystupoval  rád  i  v  úlohách,  kteréžto  zvláště  silného 
organu  požadovaly." 

Proč,  opakujeme  s  důrazem  na  každém  slově,  tento  redaktor,  diva- 
delní referent  a  zároveň  také  herec,  který  ani  dosahu  vlastního  nadáni 
hereckého,  ba  ani  svých  hereckých  prostředků  dostatečně  neznal  —  igno- 
roval pouze  o  čtyry  roky  mladšího  přítele,  který  vládl  dostatečnými  pro- 
středky hereckými  a  i  v  úlohách  jemu  nesvědčících  jako  v  úloze  starého 
Tobiáše  v  „Hastroši",  aspoň  čestně  obstál? 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  učinil  tak  jako  každý  redaktor  i  referent- 
umlčovač  i  za  našich  dob  ze  suverénní  moci  referenta  a  redaktora, 
který  může  psáti  a  do  svého  listu  zaradovati  cožkoli  a  v  jakémkoli 
směru  i  tonu  mu  vůbec  libo,  a  že  se  ani  ve  snu  nenadal,  že  po  více 
nežli  po  půl  století  bude  míti  ještě  někdo  na  tom  nějakého  zájmu  a  bude 
se  ptáti  po  vlastních  příčinách  nápadného  a  přímo  do  očí  bijícího  tohoto 
ignorování  mladého  muže,  který  umlčovače  svého  duchem  i  talentem 
básnickým  rozhodně  převyšoval. 

Nám  ovšem  nemůže  vše  to  sloužiti  k  ničemu  jinému,  nežli  k  pře- 
svědčivému průkazu,  že  Tyl  —  právě  tak  jako  r.  1836  po  vydání  „Máje" 
báseň  tu  i  jejího  autora  následkem  své  neschopnosti  kritické  podceňoval  — 
díval  se  i  v  letech  1834 — 1835  na  Máchu  jako  herce  prostě  „přes 
rameno";  nebo-li  jinými  slovy:  že  ostentativní  ignorování  hereckých  výkonů 
Máchových  se  strany  Tyla  a  vůbec  „Květů"  nemůže  býti  žádným  kri- 
teriem Máchova  hereckého  talentu;  nýbrž  že  nutno  přidati  nepoměrně 
více,  ne-lí  úplně  a  ve  všem  všudy  víry  úsudkům  Ghmelenského  a  vůbec 
„G.  Včely"  jako  úsudkům  v  celku  méně  zájmovým  a  tudíž  tím  objektivnějším. 

A  teprve  na  tomto  aspoň  v  jisté  míře  reelnim  základě  možno  se 
odvážiti  závěrečného  úkolu:  pokusiti  se  o  přibližné  vystižení  Máchova 
talentu  hereckého. 


Karel  Hynek  Mácha  jako  herec.  709 

Že  měl  Mácha  buď  všechuy  nebo  skoro  všechny  hlavní  prostředky 
iierecké  k  disposici,  netřeba  snad  po  tom,  co  již  předesláno,  vfibec  ani 
dokládati.  Byltě  to  mladý  muž,  štíhlé,  statné  postavy,  výrazné  fysiognomie 
a  bezvadného  v  celku  organu.  Mimo  to  byl  pro  divadlo  skoro  až  zanícen : 
práhnul  po  vystupování  na  divadle  a  nescházela  prý  mu  i  ^jakási  dekla- 
matorská  sila  a  afekt**,  jak  byl  již  Sabina  zaznamenal.  Dopluíme-li  to 
ještě  citovanou  recensí  Cbmelenského  o  Máchově  prvním  debutu,  nemůžeme 
jinak,  nežli  se  pronésti  v  ten  smysl,  že  herec-zacátecník,  vynikající  všemi 
těmito  osobními  vlastnostmi,  najisto  nemohl  býti  na  jevišti  zjevem  nená- 
padným a  zasluhujícím  naprostého  ignorování,  jakým  byl  Tylem  obmyšlen. 

Již  tedy  pouhý  zjev  Máchův  a  jeho  mluva,  po  případě  výřečnost 
byly  k  úkolům  hereckým  —  podle  všeho  k  interpretaci  úloh  heroických  — 
aspoň  přiměřeny  neb  aspoň  nezasluhovaly  podcefiování. 

Vše  to,  nač  jsme  byli  upozornili,  ovšem  nezaručuje  ba  neoznačuje 
ještě  vlastní  talent  herecký,  který  jest  nejen  na  osobním  zjevu  a  celé 
řadě  jiných  osobních  vlastností,  ano  i  na  samé  intelligenci  hrajícího  za- 
časté  skoro  naprosto  nezávislým. 

Z  té  příčiny  také  ani  neakcentujeme  některé  jiuj^. význačné  duševní 
vlastnosti  Máchovy,  jako  na  př.  že  byl  mnohostranně  vzdělán,  že  měl  již 
poměrnou  znalost  světa,  lidí,  literatury  i  divadla  a  že  se  pokoušel  již 
také  jako  dramatický  básník  atd.  Vše  to  nemá  po  našem  náhledu  a  vlastních 
našich  studiích  i  zkušenostech  s  herectvím  pranic  nebo  pramálo  společného. 
Naopak  —  intelligence  v  nejvlastnějším  slova  smyslu,  přílišné  studie, 
hloubavost  a  celá  řada  jiných  duševních  vlastností  intelligence  jsou  nejen 
herectví,  ale  vůbec  veškerému  uměni  začasté  spíše  na  závadu  nežli  na 
prospěch. 

Umění  všeho  druhu  jest  a  zůstane  na  vždy  věcí  přirozeného  instinktu 
a  žádné  regule  světa,  žádné  studie  mimoumělecké  i  umělecké  uepřetvoři 
člověka  bez  přirozeného  instinktu  v  tom  neb  onom  uměleckém  směru 
v  pravého  umělce,  kterým  se  může,  jako  se  stalo  nesčetněkráte,  státi 
i  člověk  beze  všeho  tak  zvaného  vzdělání. 

Ano,  nám  není  a  nemůže  býti  ani  Máchova  známá  vznětlivost  a  vášni vost 
nižádnou  naprostou  zárukou  hereckého  jeho  talentu  vůbec  a  v  povahách 
vášnivých  zvlášt.  NeboC  procítiti  celou  škálu  vášně  od  jejího  vzniku  až 
po  nejprudčí  její  výbuch,  může  každý  z  nás  —  ale  znázorniti  všechna 
stadia  vášně  té  pravdivě  a  přesvědčivě  (a€  už  bez  procítění  nebo  za  pro- 
ciCování)  před  diváctvem  a  učiniti  diváku  úplnou  vášně  té  illnsí,  jest  věcí 
hereckého  talentu. 

V  tomto  vzhlede  jsme  tudíž  vůči  Máchovi  skoro  jako  bez  kompasu. 
Nemajíce  před  sebou  o  žádném  z  jeho  hereckých  výkonů  podrobnou  a 
znaleckým  pérem  svědomitě  zachycenou  kritiku,  nemůžeme  pronésti  soudu 
apodiktického. 

Měl-H  či  neměMi  Mácha  skutečný  a  jaký  asi  talent  herecký,  t.  j. 
v  jakém  asi  oboru  byl  by  mohl  vyniknouti  nebo  ještě  určitěji  označeno : 
k  jakým  asi  nadějím  snaha  a  pokusy  jeho  opravňovaly  do  budoucnosti, 
nelze  sice  právoplatně  rozhodnouti;  ale  na  základě  toho,  co  bylo  regi- 
strováno, možno  mnohé  aspoň  předpokládati. 
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Zkoumejme  tadiž  přede  vším:  v  jakých  úlohách  Mácha  vystoupil 
a  bylo-li  ma  —  i  když  předpokládáme,  že  měl  skatečný  talent  herecký  — 
vůbec  možno  v  úlohách  těch,  když  právě  ne  (jak  n  začátečníka  skoro 
jinak  ani  není  možno)  vyniknouti,  tedy  aspoň  čestně  obstáti. 

Ve  třech  kusech  (v  „Hastroši'',  v  „Loupežnících  na  Chlumu"  a  v  „Že- 
braku **)  vystoupil  Mácha,  jak  víme,  v  úlohách  obstarožných  otců  —  tedy 
v  oboru  charakterním  vyžadujícím,  když  právě  ne  ve  všech,  tedy  aspoií 
v  qŽebráku**  nejen  rozhodný  talent  odborový,  nýbrž  také  náležitou  routinu, 
jaké  nigisto  neměl  a  vůbec  míti  nemohl. 

Jediné,  co  zdá  se  nám  vysvítati  z  okolnosti,  že  mu  byly  tyto  tri 
úlohy  režií  svěřeny,  jest :  že  měl  k  interpretaci  úloh  těch  přiměřený  organ. 
Syevu  obstarožnosti,  ba  i  kmetství  jako  v  „Loupežnících  na  Chlumu*' 
ovšem  mohl  i  čtyřmecitmaletý  mladík  přiměřenou  maskou  snadno  docíliti. 
Rovněž  tak  i  chování  obstarožných  mužů  dalo  se  na  jevišti  snadno  na- 
podobiti; ale  s  mladistvě  svěžím  organem  nebylo  lze  docíliti  ani  stínu  illuse. 

Soudíme  tudíž,  že  organ  Máchův  buď  vůbec  byl  mužně  přitmělý 
a  neměl  onoho  zvonivého  timbru,  kterýmž  docilují  milovníci  hravě  nej- 
dojemnějších efektů  citových,  nebo. byl  schopen  i  hlubších,  mužnějších, 
ba  stařeckých  modulací,  čímž  by  se  byl  ovšem  jako  organ  herecký  ještě 
více  doporučoval. 

Vzhledem  k  Máchově  mládí  vymykají  se  tudíž  všechny  tyto  tři  úlohy 
z  přísného  kriteria  již  samy  sebou. 

O  úloze  myslivce  v  „Princi  a  hadu**  vůbec  ani  nevíme,  jakou  byla; 
úloha  Zenobia  v  kouzelné  hře  „Dívka  z  čarovných  krajů**  pak  jest  tak 
nepatrná,  že  by  v  ní  ani  geniální  herec  prvního  řádu  sotva  mohl  zvláštní 
nějaký  talent  osvědčiti. 

V  úlohách  pouze  representativních  a  z  části  deklamatorských,  jako 
jest  Prachatický  v  „Blaníku**,  Ponatovský  v  „Sittah  Máne**,  Jesenský 
v  „Každý  něco  pro  vlast",  a  Raimond  ve  „Spáleništi  v  Barnyně**,  taktéž 
nemohl  Mácha  podati  více,  nežli  co  úlohy  ty  skytají:  prostý  přiměřený 
zjev  a  případné  buď  pathetické  nebo  přirozené  odříkání  nepatrného 
slovního  partu. 

Podobně  má  se  i  s  episodní  úložkou  mladého  pastýře  v  „Loupeži**, 
kde  jde  jen  o  prostinký  úsečný  dialog  s  malým  hochem  nemajícím  o  světě 
ponětí  a  o  několik  minut  trvající  vypravování  před  poustevníkem. 

Zbývá  nám  tudíž  jen  ještě  pět  větších  úloh,  v  kterýchž  bylo  Máchovi 
lze  herecké  nadání  své  když  právě  ne  v  plné  míře  osvědčiti,  tedy  aspoň 
v  jisté  míře  označiti. 

Avšak  i  to  nebylo  po  našem  náhledu  naprosto  možné  v  té  míře, 
aby  byl  mohl  Mácha  k  výkonu  svému  upoutati  všeobecnou  pozornost. 

O  Máchově  výkonu  v  úloze  študenta  Křepelky  v  „Divotvorném  klo- 
bouku** známe  docela  i  souvěké  recensičky  a  víme  tudíž,  co  o  výkonu 
tom  souditi. 

Rovněž  tak  nemohl  Mácha  i  v  úloze  šablonovitého  milence  kovko- 
peckého  důstojníka  Karla  z  Birkenstainu  v  „Žižkově  meči**  zastíniti  ne- 
odolatelné figury  všech  tří  harlekýnských  blbečků :  Zachariáše  z  Humpolce, 
básníka  Ladoně  a  PohltoĎského  —  jako  se  nepodařilo  žádnému  inter- 
pretovi v  „Divotvorném  klobouku**   zastíniti  Koliáše  a  Pohořalského. 


Karel  Hynek  Mácha  jako  herec.  .   711 

V  oboa  těchto  kasech  triamfige  vždy  jen  těchto  pět  figur  —  ostatní 
json  skoro  vesměs  ve  větším  nebo  menším  stínn. 

V  úloze  Ferdinanda  v  „Pivovaře  v  Sojkově"  ovšem  se  nalézal  Mácha 
v  centra  hry;  ale  ani  zde  v  pasivně  sentimentální  úloze  vůči  groteskní 
komice  skoro  celé  hvy  neměl  skoro  žádné  zvláštní  příležitosti  osvědčiti 
své  vlohy  jako  milovník. 

V  úloze  Viléma  v  „Rodu  Svojanovském**  ovšem  byla  příležitost  k  pa- 
thetické  deklamaci  a  k  rfizným,  ale  zároveň  nepřirozeným  allotriim  he- 
reckým ;  nicméně  v  úlohách  tohoto  druhu  nelze  nikomu  osvědčiti  hereckého 
talentu  par  excellence,  nýbrž  vždy  jen  pouhé  herecké  prostředky :  zejména 
vydatnost  plic  a  hlasu  a  na  nejvýše  jistý  druh  virtuosnosti  v  nejlacinějším 
siova  smyslu. 

A  této  bezpochyby,  vlastně  skoro  nigísto  Mácha  postrádal. 

Poslední  úloha  —  sloužící  Jan  v  „Žižkově  meči"  —  tedy  pierot 
v  novějším  úboru,  jest  tak  nepřirozený  skok  ze  seriosních  oborů,  v  kterých 
se  byl  Mácha  pokoušel,  že  pochybujeme  o  možnosti  přivésti  úlohu  tu 
k  platnosti  třeba  jen  obstojné. 

Úhrnný  úsudek  o  Máchovi  jako  herci  možno  tudíž  skutečně  shrnouti 
v  lapidární  slova,  jimiž  Kaška  r.  1864  označil  Máchovu  činnost  v  tomto 
směru:  že  „Mácha  —  nepronikl". 

Lapidární  úsudek  ten  ovšem  vyžaduje  také  ještě  prostého,  ale  vý- 
znamného dodatku,  jehož  Kaška  opomenul:  že  totiž  Mácha  v  úlohách, 
v  kterýchž  hrál,  vůbec  proniknouti  nemohl,  jako  by  v  nich  —  a  to  ani 
v  úloze  čiperného  vtipálka  Jana  v  „Žižkově  meči"  —  nebyl  pronikl  ani 
Kaška,  ani  Tyl  a  vůbec  žádný  jiný  herec,  byt  sebe  talentovanější. 

Kromě  jediné  úlohy:  Huberta  v  Raupachově  „Žebráku",  o  které 
nevíme,  jak  byla  Máchou  interpretována,  není  ani  jediná  úloha,  v  kterýchž 
se  Mácha  pokusil,  stvořena  k  tomu,  by  sloužila  k  osvědčení  talentu  a  ještě 
méně  k  tomu,  aby  v  ní  mohl  některý  herec  vůbec  proniknouti  jako  pro- 
nikl na  př.  Kaška  v  úloze  Pohltoňského  a  Pohořalského. 

Vše,  co  jsme  byli  právě  konstatovali  o  Máchovi  jako  herci,  kryje 
se  ostatně  skoro  se  vším,  co  Tyl  napsal  sám  o  sobě  jako  herci  ve 
„Květech"  ze  dne  4.  června  1835. 

I  Mácha  vystupoval,  jak  jsme  se  přesvědčili,  zrovna  tak  jako  Tyl 
„střídavě  v  osobách  od  sebe  nanejvýš  rozdílných"  —  což  mu  bylo  dojista 
jako  Tylovi  taktéž  „dosavade  na  ujmu".  I  Mácha  nemohl  se  jako  Tyl 
„na  jedněch  a  stejných  předmětech  stanoviti" ;  krátce  tehdejší  úspěch 
Tylův  jako  herce  rovnal  se  tak  skoro  úspěchu  Máchovu,  leda  že  nebylo 
nutno  u  Máchy  konstatovati  vady  organismu  jako  ji  konstatoval  Tyl  u  sebe : 
„jakž  právě  obmezená  posa  jeho  dovolovala". 

Další  vlastní  úsudek  Tylův  o  jeho  vlastním  oboru  budoucnosti,  ovšem 
nepadá  zde  na  váhu.  Jednak  proto,  že  Máchovi  nebyl  žádný  obor  zcela 
přesně  vytknut  (kromě  poznámky  v  recensi  o  úloze  Křepelky  ve  „Včele"); 
jednak  pak  z  té  příčiny,  že  Tyl  sice  i  na  dále  po  dlouhá  léta  hrál  a  ani 
v  úlohách  „usedlých  milovníků",  aniž  v  úlohách  „rozmarných  veselíků" 
(bonvivantů)  nepronikl  v  té  míře  jako  Kaška  v  oboru  suché  komiky. 

Ale  vším  tím  není  a  nemůže  býti  řečeno,  že  by  byl  nemohl  snad 
proniknouti  —  v  budoucnosti. 
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Celý  dasevni  habitus  Máchův  tíhnul,  jak  víme,  k  abnormalitám  nebo 
jako  sonvěcí  tvrdí,  k  výstřednostem.  Je  tudíž  velice  možno,  že  —  kdyby 
se  byl  oddal  herectví  zcela  —  byl  by  bezpochyby  po  získání  náležité 
routiny  v  úlohách  abnormálních,  ovšem  ale  jen  v  úlohách  přirozených 
a  ryze  uměleckých,  přivedl  časem  svým  uměleckou  hřivnu  svou  k  platnosti 
podobně  překvapující  jako  Josef  Jiří  Kolár. 

Porovnáme-li  totiž  úsudky  o  prvním  vystoupení  Kolárově  s  oněmi 
o  prvním  vystoupení  Máchově,  nemůžeme  jinak  nežli  konstatovati,  že  byl 
Mácha  v  mnohém  ohledu  ve  výhodě  před  Kolárem,  a  uvážíme- li,  jak  dlouhá 
léta  ještě  Kolár  v  nejrůznějších  oborech  lavíroval,  nežli  se  vyšinul  k  zna* 
menitému  interpretu  abnormálních  povah  Shakespearovských  a  jiných, 
nelze  se  nzavírati  domněnce,  že  podobně  mohlo  se  státi  i  u  Karla 
Hynka  Máchy. 


Zimní  sny. 

Již  na  stromech  je  listí  co  den  míň, 
a  pod  nohami  studí  vlhká  země, 
pojď,  zavři  pevně  naši  teplou  sin, 
má  ženo  drahá,  blíž  se  přitul  ke  mně! 

K  nám  ani  tenkou  dveří  skulinou 
se  neprotáhne  zima,  jež  se  blíží, 
a  pohádkou  nám  bude-  dětinnon 
zvěst  vánic  prudkých,  zasypaných  chýší. 

Nám  ve  snách  dále  louky  budou  kvést 
a  pěšiny  se  v  zralých  ztrácet  polích, 
květ  z  dálky  vonět  u  vysněných  cest, 
a  ptáci  jásat  s  větví,  dávno  holých. 

Mám  staré  knihy  jako  čaroděj, 
z  nich  celý  máj  si  vykouzlíme  znova, 
šum  bříz,  včel  bzukot,  vlny  hlasný  rej, 
motýlů  skvoucích  křídla  perleťová. 

A  půjdem  lesy,  o  jichž  temnou  hráz 
se  peruC  vichrů  obrovitá  láme, 
kde  staré  buky  budou  vítat  nás 
svou  jemnou  písní  jako  staré  známé. 

Nám  bílý  motýl  bude  průvodčím, 
jenž  k  nejměkčímu  dovede  nás  mechu, 
v  němž  červánku  nach  s  tichým  kouzlem  svým 
nám  nad  hlavou  vzplá  skrze  lesa  střechu. 
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Sta  šípů  slunce  pošle  za  námi, 
však  proto  ze  snů  vyrašit  se  nenech, 
ty,  potichu  Jak  půjdem  sosnami, 
se  zachytí  jen  v  starých  jejich  kmenech. 

A  půjdem  dál,  vždy  dále  a  dále  v  hloub, 
kde  neznámý  svět  v  zášeři  se  taji, 
kam  sotva  krok  kdy  lidský  zbloudiv  vstoup, 
až  v  pohádkovém  ztratíme  se  kraji. 

A  bratry  budem  květům  v  kraji  tom 
i  stromům,  ptákům,  všemu,  co  tu  dříme, 
až  v  ptáče  ty,  já  v  stinný  jeho  strom, 
já  v  tůň,  ty  v  květ  se  sami  proměníme. 

A  tak  nás  najde  v  března  vlahých  dnech 
se  navracejíc  země  stará  vesna, 
jež  zamysli  se,  na  rtu  tichý  vzdech, 
než  probudí  nás  teplou  dlani  ze  sna. 

Ant.  Klášterský. 


Člověk  v  pouzdře. 

Povídka  od  Ant.  P.  Čechova.  Z  ruského  přeložil 

A.  G.  Stín. 

a  samém  konci  vsi  Mironosické  v  kůlně  starosty  Prokofíje 
zůstali  na  noc  opozdili  lovci.  Byli  pouze  dva:  zvěrolékař 
Ivan  Ivanyč  a  gymnasijní  učitel  Burkin.  Ivan  Ivanyč  měl 
dosti  divné,  dvojité  příjmení  —  Čimša-Himalajský,  jež 
nikterak  mu  neslušelo,  a  v  celé  gubernii  jmenovali  ho 
prostě  křestním  jménem  a  jménem  po  otci.  Bydlil  u  města 
v  hřebčinci  a  přijel  nyní  na  hon,  aby  nadýchal  se  čerstvého 

vzduchu.  Gymnasijní  pak  učitel  Burkin  každé  léto  byl  návštěvou  u  hrabat  P. 

a  v  místě  tomto  už  dávno  byl  dobrým  známým. 

Nespali.    Ivan  Ivanyč,    vysoký,    poněkud   hubený  stařec   s  dlouhými 

kníry,  seděl  venku  u  vchodu  a  kouřil  dýmku.  Osvětloval  ho  měsíc.  Burkin 

ležel  uvnitř  na  seně  a  v  přítmí  nebylo  ho  viděti. 

Vykládali   různé  příběhy.    Mezi  jiným  mluvili    o  tom,    že  manželka 

starostova,  Mavra,  žena  zdravá  a  ne  hloupá,  za  celý  život  svůj  nikde  nebyla 

dále   za  svou  rodnou  vsí,   nikdy  neviděla   ani  města,   ani  železné  dráhy, 

za  posledních   pak  deset  let   neustále  seděla   u  kamen   a   pouze    v  noci 

vycházela  ven. 
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„Go  pak  je  ta  divného?!**  vece  Burkiu.  „Lidi,  povahoa  samotářských, 
kteří  jako  samotář  rak  nebo  hlemýžď  snaží  se  skrýti  se  do  své  skořepiny, 
je  dosti  na  tomto  světě.  Možno,  že  je  to  zjev  dědičnosti,  návrat  k  oné 
době,  kdy  předek  člověka  nebyl  ještě  společenským  živočichem  a  žil 
o  samotě  ve  svém  brlohu,  možno  však,  že  je  to  prostě  jedna  z  různo- 
tvárnosti  lidského  charakteru  —  kdo  ví  ?  Nejsem  přírodozpytcem,  i  není 
mon  věcí,  bych  dotýkal  se  podobných  otázek;  chci  jen  říci,  že  takoví 
lidé  jako  Mavra  nejsou  řídkým  zjevem.  Hie,  abych  nehledal  daleko  pří- 
kladu, asi  přede  dvěma  měsíci  zemřel  u  nás  v  městě  jakýsi  Bělikov, 
učitel  řečtiny,  mfij  kollega.  Slyšel  jste  o  něm,  zajisté.  Byl  pozoruhodný 
tím,  že  vždycky,  i  za  velmi  krásného  počasí,  vycházel  v  kaloších  a  s  dešt- 
níkem, a  jistě  v  teplém,  vatovaném  svrchniku.  I  deštník  měl  v  pouzdře, 
i  hodinky  v  pouzdře  ze  šedého  zámiše,  a  vyndal-li  perořízek,  aby  ořezal 
tužku,  i  perořízek  měl  v  malém  pouzdře;  i  obličej,  jak  zdálo  se,  měl 
v  pouzdře,  poněvadž  jej  stále  ukrýval  nadzvednutým  límcem.  Nosil  tmavé 
brejle,  kamizolku,  uši  zacpával  vatou,  a  sedl-li  si  do  drožky,  poručil,  by 
pozdvihlo  se  nadhlaví.  Slovem,  u  člověka  tohoto  bylo  pozorovati  ustavičnou 
a  nepřemožitelnou  snahu  obklopit  se  obálkou,  utvořit  si  takořka  pouzdro, 
jež  by  ho  osamotilo,  hájilo  před  vnějšími  vlivy.  Skutečnost  dráždila  ho, 
lekala,  držela  v  ustavičném  nepokoji,  a  snad  proto,  aby  ospravedlnil  tuto 
svoji  bojácnost,  svůj  odpor  k  přítomnosti,  vždycky  chválil  minulost  i  to, 
co  nikdy  nebylo.  I  starověké  jazyky,  které  přednášel,  byly  mu  v  podstatě 
týmiž  kalošemi    a   deštníkem,    kam    se  skrýval  před    životem  skutečným. 

„Ó,  jak  zvučný,  jak  krásný  je  řecký  jazyk,"  říkával  se  sladkým  vý- 
razem; a  jako  na  důkaz  svých  slov,  přimhouřil  oči  a  pozdvihnuv  prst, 
pronášel :   ^  av^Qomog !  ** 

I  myšlenky  svoje  Bělikov  snažil  se  skrýti  v  pouzdro.  Jemu  byly 
jasný  pouze  oběžníky  a  novinářské  články^  v  nichž  se  něco  zakazovalo. 
Jestliže  se  zakazovalo  v  oběžníku  žákům  vycházet  na  ulici  po  deváté 
hodině  večer  nebo  se  zakazovala  v  nějakém  článku  tělesná  láska,  bylo 
mu  to  jasno,  určito;  je  to  zakázáno  —  a  bašta!  V  rozhodnutí  však 
a  dovolení  skrýval  se  pro  něho  vždycky  prvek  pochybný,  cosi  nedo- 
pověděného  a  nejasného.  Když  dovolili  v  městě  dramatický  kroužek  nebo 
čtenářský  spolek  nebo  čajovnu,  vrtěl  hlavou  a  říkal  tiše: 

„Ovšem,  je  to  všecko  dobře,  je  to  všecko  krásné,  jen  aby  z  toho 
něco  nepošlo.**  ^ 

Všeliká  porušení,  odchýleni  a  odstoupení  od  pravidel  kormoutila 
ho,  ač  byl  bys  řekl:  Co  jemu  je  vlastně  po  tom?  Opozdil-li  se  některý 
ze  soudruhů  na  moleben,*)  nebo  donesly-li  se  povésti  o  nějaké  svévoli 
gymnasistů,  nebo  viděl-li  třídní  dámu  pozdě  večer  s  důstojníkem,  Bělikov 
velice  rozčiloval  se  a  říkal,  aby  z  toho  něco  nepošlo.  A  na  paedagogických 
poradách  prostě  tížil  nás  svojí  ostražitostí,  podezří vavostí  a  svými  čistě 
pouzdrovými  úvahami,  o  tom,  že  prý  v  chlapeckém  i  dívčím  gymnasia 
mládež  počíná  si  špatně,  že  dělá  hluk  v  třídách  —  ach,  aby  to  nedošlo 
k  sluchu  představených,  ach,  aby  z  toho  něco  nepošlo  —  a  kdyby  z  drnhé 
třídy    vyloučili  Petrova,    ze    čtvrté  pak  —  Jegorova,   že   by  bylo    velmi 


^)  Krátká  veřejná  modlitba  v  kostele. 
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dobře.  A  jaký  byl  následek?  Svými  vzdechy,  tesklivostí,  svými  tmavými 
brejlemi  na  bledém,  maličkém  obličeji  —  víte,  maličkém  obličeji,  jako 
má  tchoř  —  tísnil  nás  všecky,  a  my  ustupovali,  Petrovu  a  Jegorovu 
snižovali  známku  z  mravA,  sázeli  je  do  karceru,  a  konečně  vyloučili  Jsme 
i  Petrova  i  Jegorova. 

Bělikov  měl  divný  obyčej,  chodit  po  našich  bytech.  Přišel  k  učiteli, 
posadil  se,  mlčel  a  jako  by  chtěl  něco  vykoukat.  Poseděl  tak,  mlčky, 
hodinu,  dvě  a  odešel.  Tomu  říkal  „udržovat  dobré  svazky  se  soudruhy" ; 
při  tom  bylo  patrno,  že  ty  pochůzky  a  seděni  u  nás  byly  mu  obtížný, 
a  že  k  nám  chodil  skutečně  jen  proto,  poněvadž  to  pokládal  za  svou 
povinnost  jako  koUega.  My  učitelé  báli  jsme  se  ho.  Ba  i  ředitel  bál  se 
ho.  A  přece  naši  učitelé  jsou  vesměs  lidé  rozvážní,  hluboce  pořádní, 
vychovaní  na  Turgeněvu  a  Ščedrinovi;  ale  člověk  tento,  jenž  chodil  vždy 
v  kaloších  a  s  deštníkem,  držel  v  šachu  celé  gymnasium  po  patnáct  let! 
A  co  pravím,  gymnasium?  Celé  město!  Naše  dámy  nezařizovaly  v  sobotu 
domácích  divadel,  bály  se,  aby  Bělikov  o  tom  nezvěděl;  i  duchovenstvo 
ostýchalo  se  před  ním  jísti  masité  pokrmy  a  hrát  v  karty.  Pod  vlivem 
takových  lidí,  jako  Bělikov,  za  posledních  deset,  patnáct  let  v  našem 
městě  počali  báti  se  všeho.  BojiC  se  hlasitě  mluviti,  posílat  dopisy,  se- 
znamovat se,  číst  knihy,  boji  se  pomáhat  chudobným,  učit  čísti  a  psáti.** 

Ivan  Ivanyč,  chtěje  něco  říci,  zakašlal,  ale  dříve  zapálil  si  dýmku, 
pohlédl  na  měsíc  a  potom  teprve  pravil  pomalu : 

„Ano.  Rozvážní,  řádní  lidé,  čtou  Ščedrina  i  Turgeněva,  různé  Buckley 
a  jiné,  a  hle,  podrobili  se  přece,  trpěli  ...  To  je  to  právě.** 

„Bělikov  bydlil  v  témž  domě,  kde  já,**  pokračoval  Burkin,  „v  témž 
poschodí.  Dvéře  měli  jsme  proti  sobě,  často  jsme  se  vídali,  a  já  znal 
dobře  jeho  domácí  život.  I  doma  bylo  totéž :  župan,  noční  čepice,  okenice, 
závorky,  celá  řada  všelikých  zákazův,  obmezení,  a  —  ach,  aby  něco 
z  toho  nepošlo!  Postní  jídla  jísti  je  škodlivo,  masité  pokrmy  pak  nelze 
jísti,  poněvadž  by  snad  řekli,  že  Bělikov  nezachovává  postův,  i  jedl  can- 
dáta  na  kravském  másle  —  byl  to  pokrm  ne  sice  postní,  ale  nebylo 
možno  také  říci,  že  by  to  byl  pokrm  masitý.  Ženské  obsluhy  neměl  ze 
strachu,  aby  o  něm  nesmýšleli  špatně,  ale  měl  kuchaře  Afauasie,  asi 
šedesátiletébo  starce,  nestřízlivého  a  poloblbého,  jenž  kdysi  byl  sluhou 
důstojnickým  a  dovedl  ledacos  přistrojit.  Tento  Afanasij  stával  obyčejně 
u  dveří,  skřížív  ruce,  a  vždy  bručel  tutéž  nejasnou  větu  s  hlubokým 
vzdechem:    „Rozmnožili  se,  velmi  se  rozmnožili!** 

Spací  pokoj  měl  Bělikov  maličký  jako  skřínku,  postel  s  oponou. 
Léhiýe  ke  spaní,  přikrýval  se  až  přes  hlavu;  bylo  horko,  dusno,  na  za- 
vřené dveře  bušil  vítr,  v  kamnech  hučelo;  bylo  slyšeti  vzdechy  z  kuchyně, 
vzdechy  zlověstné  ... 

A  Bělikovu  bylo  hrozno  pod  pokrývkou.  BálC  se,  aby  něco  z  toho 
nepošlo,  aby  ho  nezabil  Afanasij,  aby  nevkradli  se  zloději,  a  po  celou 
noc  měl  nepokojné  sny,  ráno  pak,  když  jsme  spolu  šli  do  gymnasia, 
býval  tesklivý,  bledý,  a  bylo  viděli,  že  lidnaté  gymnasium,  do  něhož  šel, 
bylo  hrozné,  odporné  celé  bytosti  jeho,  a  že  těžko  bylo  jemu,  člověku 
povahou  samotáři,  jíti  vedle  mne  ... 
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iPříliš  už  hlučí  u  nás  v  třídách,**  říkal,  jako  by  snažil  se  nalézti 
vysvětlení  pro  svfij  těžký  pocit.    „To  je  hrozné  .  ,  .!" 

A  tento  učitel  řečtiny,  tento  člověk  v  pouzdře,  představte  si,  byl 
by  se  málem  oženil.** 

Ivan  Ivanyč  rychle  ohlédl  se  do  kůlny  a  řekl: 

„Žertujete!" 

„Ano,  byl  by  se  málem  oženil,  jakkoliv  je  to  divná  věc.  Ustanovili 
nám  nového  učitele  dějepisu  a  zeměpisu,  jakéhosi  Malorusa  Michaela 
Savviče  Eovalenka.  Nepřijel  sám,  nýbrž  se  sestrou  Varinkou.  On  byl 
mladý,  vysoký,  snědé  pleti,  měl  veliké  ruce,  a  z  jeho  obličeje  byl  bys 
hued  hádal,  že  mluví  basem,  a  opravdu  měl  hlas  jako  z  bečky:  bu-bu-bu  . . . 
Ona  pak  nebyla  již  mladá,  měla  asi  třicet  let,  ale  byla  též  vysoká,  hezky 
rostlá,  černobrvá,  červenolící  —  zkrátka  ne  slečna,  ale  marmeláda  a  taková 
veselá,  živá,  neustálo  zpívala  maloruské  romance  a  smála  se.  AC  bylo  co 
bylo,  dusila  se  hned  hlasitým  smíchem:  cha-cha-chal  První,  důkladná 
známost  s  Eovalenkovými,  pokud  se  pamatuji,  stala  se  u  nás  na  jme- 
ninách ředitelových.  Uprostřed  nevlídných,  nucené  nudných  paedagogů, 
kteří  i  na  jmeniny  přicházejí  z  povinnosti^  nsgednou  vidíme :  nová  Afrodita 
vynořila  se  z  pěny  mořské  —  chodí  s  opřenými  boky,  směje  se,  zpívá, 
tančí  ...  S  citem  zapěla:  „Vijut  vitry**,  potom  ještě  romanci,  a  ještě, 
až  okouzlila  nás  všecky  —  všecky  i  Bělikova.  Přisedl  k  ní  a  řekl,  sladce 
se  usmívaje: 

„Maloruský  jazyk  svoji  něžnosti  a  příjemnou  zvučností  připomíná 
staro-řecký.** 

To  jí  lichotilo  i  začala  vykládat  mu  s  citem  a  přesvědčivě,  že 
v  Gadjačském  Újezdu  má  dvůr,  na  d\oře  pak  žije  maminka,  a  tam  jsou 
takové  hrušky,  takové  dýně,  takové  „kabáky**.*)  Malorusi  nazývsgí  tykve 
„kabáky",  kabáky  pak  nazývají  „šinky**,  a  vaří  u  nich  bršC  (polívku) 
„takový  chutný,  takový  chutný,  že  je  to  prostě  —  hrůza!" 

Poslouchali  jsme,  poslouchali,  a  najednou  všecky  nás  napadla  jedna 
i  táž  myšlenka. 

„A  dobře  by  bylo  oženit  je,"   řekla  mi  tiše  pani  ředitelová. 

Všichni  nějak  vzpomněli  jsme  si,  že  Bělikov  není  ženat,  i  připadalo 
nám  to  nyní  divným,  že  jsme  dosud  jaksi  nepozorovali,  úplně  pouštěli 
SQ  zřetele  takovou  důležitou  podrobnost  v  životě  jeho.  Jak  vůbec  Bělikov 
pohlíží  ua  ženu,  jak  řeší  u  sebe  tuto  vezdejší  otázku  ?  Dříve  nás  to  vůbec 
nezajímalo;  snad  ani  nepřipouštěli  jsme  si  myšlenky,  že  člověk,  jeuž  za 
každého  počasí  chodí  v  kaloších  a  spí  pod  oponou,  může  milovat. 

„Jemu  jest  už  dávno  přes  čtyřicet,  jí  pak  přes  třicet  .  .  .**  vysvětlo- 
vala svoji   myšlenku    paní  ředitelová.    „Zdá  se  mi,   že  by   si  ho  vzala." 

Co  všecko  nedělá  se  u  nás  na  venkově  z  dlouhé  chvíle,  co 
nepotřebných,  nesmyslných  věcí!  A  to  proto,  že  nikterak  nedělá  se 
to,  čeho  třeba.  Nu,  hle,  nač  ukázalo  se  nám  najednou  potřebným  oženit 
tohoto  Bělikova,  kterého  nebylo  ani  možno  si  představit  ženatým?  Pani 
řiditelová,  inspektorova  i  všecky  naše  gymnasijní  dámy  obživly,  ba 
zkrásněly,  jakoby  náhle  byly  našly  cíl  života.    Paní  ředitelová  vezme  si 


*)  Kabakzzjest  krčma,  hospoda,  šenkovna. 
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jednoho  dne  v  divadle  loži,  a  hle  —  v  loži  její  sedí  Varinka  s  takovým 
v^irem,  zářící,  šCastná,  a  vedle  ní  Bělikov,  maličký,  skřivený,  jakoby  ho 
byli  z  doma  kleštěmi  vytáhli.  Dávám  večer,  a  dámy  žád^í,  abych  jistě 
pozval  i  Bělikova  i  Varinka.  Slovem,  stroj  začal  pracovat.  Ukázalo  se, 
že  Varinka  nebyla  od  toho,  aby  se  vdala.  Žilo  se  jí  u  bratra  ne  valně 
vesele,  po  celé  dni  přeli  se  a  nadávali  si.  Ta  máte  výjev :  jde  Kovalenko 
po  ulici,  vysoký,  zdravý  čahonn,  ve  vyšívané  košili,  kštice  padá  mu  na 
čelo  z  pod  čepice;  v  jedné  ruce  má  balík  knih,  v  druhé  tlustou,  suko- 
vitou hůl.    Za  ním  jde  setra  také  s  knihami. 

„A  ty,  Minčiku,  nečetl  jsi  to!"  pře  se  hlasitě  sestra.  „Já  ti  pravím, 
zapřísahám  se,  ty  jsi  to  vůbec  nečetl!" 

«Ale  já  ti  povídám,  že  jsem  to  četl!"  křičí  Kovalenko,  chřestě 
holí  po  chodníka. 

„Ach,  Bože  můj,  Minčiku!  Proč  se  zlobíš,  vždyC  mluvíme  zásadně .  . ." 

„Ale  já  ti  povídám,  že  jsem  četl!"  křičí  ještě  hlasitěji  Kovalenko. 

Doma  pak,  jakmile  přišel  někdo  cizí,  hned  nastala  hádka.  Takový 
život  zajisté  ji  omrzel,  zachtělo  se  jí  vlastního  koutku,  a  k  tomu  třeba 
všimnouti  sobě  i  stáří;  tu  již  není  kdy  vybírat  si,  vdáš  se  za  toho,  kdo 
se  právě  nahodí,  byt  to  byl  i  učitel  řečtiny.  I  to  třeba  říci,  pro  většinu 
našich  slečen  je  to  lhostejno,  za  koho  se  vdají,  jen  když  se  vdigí.  Buď 
jak  buď,  Varinka  počala  jevit  našemu  Bělikovu  zřejmou  náklonnost. 

A  Bělikov?  On  i  ke  Kovalenkovi  chodil  právě  tak  jako  k  nám. 
Přicházel  k  němu,  posadil  se  a  mlčel.  On  mlčel,  Varinka  pak  zpívala 
mu  „Vijut  vitry",  nebo  zádumčivě  hleděla  nan  svýma  tmavýma  očima, 
nebo  náhle  zasmála  se  z  plna  hrdla: 

„Gha-cha-cha!" 

V  milostných  záležitostech,  zvláště  pak  v  ženitbě  hraje  pobídka 
velikou  úlohu.  Všichni  —  i  soudruhové^  i  dámy  —  ujišťovaly  Bělikova, 
že  se  musí  oženiti,  že  nic  jiného  již  nezbývá  mu  v  životě  než  oženit  se ; 
všichni  my  blahopřáli  jsme  mu,  mluvili  jsme  s  vážnými  obličeji  různé 
nechutné  věci,  na  příklad,  že  sňatek  je  vážný  krok.  Mimo  to  Varinka 
nebyla  o  sobě  ošklivá,  byla  zajímavá,  byla  dcerou  státního  rady  a  měla 
venkovský  dvůr,  hlavně  pak  byla  to  první  žena,  která  chovala  se  k  němu 
laskavě,  srdečně.  Hlava  se  mu  zatočila,  i  rozhodl  se,  že  se  opravdu 
musí  oženiti." 

„A  tu  mu  snad  přece  odebrali  kaloše  i  deštník,"  pravil  Ivan  Ivanyé. 

„Představte  si,  bylo  to  nemožno,"  pravil  Burkin.  „Postavil  u  sebe 
na  stole  podobiznu  Varinčinu  a  neustále  chodil  ke  mně  a  mluvil  o  Variůce, 
o  rodinném  životě;  o  tom,  že  sňatek  je  vážný  krok,  často  býval  n  Ko- 
valenkových,  ale  nikterak  nezměnil  způsobu  života.  Ba  naopak  rozhodnuti, 
že  se  ožení,  účinkovalo  jaksi  neblaze  na  jeho  tělesný  i  duševní  stav: 
zhubl,  zbledl  i  zdálo  se,  že  ještě  hlouběji  zapadl  do  svého  pouzdra. 

„Varvara  Savvišna  se  mi  líbi,"  pravil  mi  se  slabým,  falešným  úsměvem, 
„a  vím,  že  každému  člověku  nutno  oženiti  se,  ale  .  .  .  všecko  to,  víte, 
přihodilo  se  jaksi  náhle  .  .  .  Třeba  rozmyslit  si  to." 

„Nač  pak   se  tu  rozmýšlet?"  povídám  mu.     „Ožeňte   se  a  konec." 

„Nikoliv,  ženitba  je  —  vážný  krok,  třeba  dříve  rozvážiti  nastávající 
povinnosti,  odpovědnost  .  .  .  aby  potom  něco  z  toho  nepošlo.  To  mě  tak 
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znepokojuje,  nespím  nyní  celé  noci.  A  abych  se  přiznal,  mám  strach: 
ona  s  bratrem  máji  jakýsi  divný  způsob  myšlení,  roznmnjí  jaksi,  vité, 
divně  a  mají  velice  smělý  charakter.  Oženíš  se,  a  potom,  to  by  tak  ještě 
scházelo,  dostaneš  se  do  nějaké  historie.** 

I  nedělal  nabidnati,  neustále  odkládal,  k  veliké  zlosti  paní  ředitelové 
i  všech  našich  dam.  Neustále  vážil  nastávající  povinnosti  a  odpovědnost, 
a  zatím  téměř  každého  dne  procházel  sa  s  Variňkou  —  snad  myslil,  že 
to  tak  musí  dělat  ve  svém  postavení  —  a  přicházel  též  ke  mně,  aby 
promluvil  o  životě  rodinném.  A  podle  vší  pravděpodobnosti  byl  by  konec 
koncův  učinil  nabídnutí  a  uzavřel  jeden  z  těch  nepotřebných,  hloupých 
sňatků,  jakých  u  nás  uzavírají  se  tisíce  z  dlouhé  chvíle  a  z  nedostatku 
zaměstnání,  kdyby  najednou  nebyl  se  udal  ^kolosální  skandál".  Musím 
pověděti,  že  bratr  Varinčin,  Eovalenko,  zanevřel  na  Bělikova  hned  od 
prvního  dne  známosti  a  nemohl  ho  ani  cítit. 

, Nechápu,"  říkával  nám  Eovalenko,  krče  rameny,  „nechápu,  jak 
můžete  snésti  toho  slidiče,  tu  mrzkou  tvář.  £h,  pánové,  jak  můžete  ta 
žíti.  Máte  tu  atmosféru  dusivou,  nečistou.  Vy  že  jste  paedagogy,  učiteli? 
Vy  jste  snažily,  vy  nemáte  chrámu  vědy,  nýbrž  policejní  separaci,  a  za- 
krnělostí  čpí  tu  vše  jako  v  policejní  budce.  Nikoli,  přátelé,  pobudu 
s  vámi  ještě  krátko  a  odjedu  domů  na  dvůr  a  budu  tam  lovit  raky  a  učit 
děti  maloruské.  Odjedu,  vy  pak  tu  zůstaňte  se  svým  Jidášem,  dokud  vás 
nepřejde  trpělivost." 

Nebo  se  smál,  smál  se  až  k  slzám  tu  basem,  tu  tenkým  písklavým 
hlasem  a  vyptával  se  mne,  rozhazuje  rukama: 

nProč  sedí  u  mne?    Co  chce?    Sedí  a  hledí." 

Pojmenoval  také  Bělikova  „pavoukem".  Proto  je  pochopitelno,  že 
vyhýbali  jsme  se  mluviti  s  ním  o  tom,  že  sestra  jeho  Variňka  chce  provdat 
se  za  „pavouka".  A  když  mu  kdysi  paní  ředitelová  podotkla,  že  by  bylo 
dobře  provdati  jeho  sestru  za  takového  solidního  a  všemi  váženého  člo- 
věka, jako  je  Bélikov,  zamračil  se  a  zabručel: 

„To  není  moje  věc!  At  si  vezme  za  muže  třebas  hada,  míchám  se 
nerad  do  cizích  záležitostí." 

Nyní  poslyšte,  co  dále.  Nějaký  nezbeda  nakreslil  karrikaturu:  jde 
Bělikov  v  kaloších,  ve  vyhrnutých  kalhotech,  pod  deštníkem,  a  s  ním 
vede  se  zavěšena  Variňka;  dole  byl  podpis:  „zamilovaný  S,v^Q(DTCog* , 
Výraz  byl  zachycen,  rozumite-li,  podivuhodně.  Umělec  asi  nepracoval 
o  karrikatuře  jenom  jednu  noc,  poněvadž  všichni  učitelé  chlapeckého 
i  dívčího  gymnasia,  učitelé  semináře,  úředníci,  —  všichni  obdrželi  po 
exempláři.    Karrikaturu  dostal  i  Bělikov.    Učinila  naň  těžký  dojem. 

Vycházeli  jsme  právě  spolu  z  domu,  bylo  to  prvního  května,  v  ne- 
děli, a  my  všichni,  učitelé  i  gymnasisté,  dohodli  jsme  se,  že  sejdeme  se 
u  gymnasia  a  potom  pospolu  půjdeme  pěšky  za  město  do  háje,  —  vy- 
cházeli jsme  tedy,  on  pak  byl  všecek  zelený,  zamračenější  mraku. 

„Jací  jsou  nehodní,  zlí  lidé  I"   pravil  a  rty  se  mu  zachvěly. 

Bylo  mi  ho  až  líto.  Jdeme  a  nenadále,  představte  si,  jede  na  kole 
Eovalenko,  za  ním  pak  Variňka,  též  na  kole,  červená,  jízdou  znavená, 
ale  veselá,  zářící  radostí. 
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„My/  volá  Varinka,  „jedeme  napřed!  Jest  takové  krásné  počasí, 
takové  krásné,  že  je  to  až  hrůza!" 

I  zmizeli  oba.  Zelená  tvář  Bělikova  nyní  zbledla  a  celý  jakoby  byl 
ztrnnl.    Zastavil  se  a  hleděl  na  mne  •  •  •     , 

„Dovolte,  co  pak  je  to?*"  otázal  se.  „Gi  mé  snad  klame  zrak?  Což 
sluší  se  jezdit  na  kole  professorAm  na  gymnasia  a  ženským?* 

„Co  pak  je  tu  neslošného?*  řekl  jsem.  „At  se  projíždějí  ve  zdraví!** 

„A  jak  pak  Je  to  možno?"  zvolal,  divě  se  mému  klidu.  „Co  to 
mluvíte?!" 

A  Bělikov  byl  tak  překvapen,  že  nechtěl  jíti  dále  i  vrátil  se  domů. 

Drahého  dne  po  celý  čas  nervosně  třel  si  ruce  a  chvěl  se,  i  bylo 
viděti  na  obličeji,  že  mu  není  dobře.  I  z  hodiny  odešel,  což  přihodilo 
se  mu  poprvé  v  životě.  Ani  neobědval.  E  večeru  pak  oblekl  se  poněkud 
tepleji,  ač  venku  bylo  již  docela  letní  počasí  a  vrávoral  ke  Eovalenkovým. 
Variuky  nebylo  doma,  zastal  pouze  jejího  bratra. 

„Posaďte  se,  nejponíženěji  prosím,"  pravil  Eovalenko  chladně,  a  stáhl 
brvy;  obličej  měl  ospalý,  právě  odpočíval  po  obědě  a  byl  silně  v  ne- 
dobrém rozmaru. 

Bělikov  poseděl  mlčky  asi  deset  minut  i  začal: 

„Přišel  jsem  k  vám,  abych  ulehčil  duši  své.  Je  mi  velice,  velice 
těžko.  Nějaký  paskvilant  nakreslil  ve  směšné  podobě  mne  i  osobu,  nám 
oběma  blízkou.  Pokládám  za  povinnost,  bych  ujistil  vás,  že  já  tím  nejsem 
vinen  ...  Já  nezavdal  žádné  příčiny  k  takovému  posměšku,  naopak  po 
celý  čas  choval  jsem  se  jako  zcela  spořádaný  člověk." 

Eovalenko  seděl  s  nadutými  ústy  a  mlčel.  Bělikov  počkal  chvíli 
a  pokračoval  tiše,  smutným  hlasem: 

„A  ještě  něco  mám  vám  říci.  Já  sloužím  už  dávno,  vy  pak  teprve 
začínáte  sloužit,  i  pokládám  za  svou  povinnost  jako  starší  kollega,  bych 
vás  varoval.  Vy  jezdíte  na  kole,  tato  zábava  pak  je  zcela  neslušná  pro 
vychovatele  mládeže." 

„Proč  pak?"   otázal  se  Eovalenko  basem. 

„A  což  tu  třeba  ještě  vysvětlovat?  Co  pak  tomu  nerozumíte,  Mi- 
chaele Savviči?  Jestliže  učitel  jede  na  kole,  co  pak  zbude  žákům?  Jim 
zbude  jen  chodit  po  hlavě!  A  poněvadž  není  to  dovoleno  oběžníkem, 
tedy  to  nelze  dělati !  Není  dovoleno  —  i  nelze  to  dělati.  Já  včera  zhrozil 
se !  Edyž  uzřel  jsem  vaši  sestřičku,  setmělo  se  mi  v  očích.  Ženská  nebo 
dívka  na  kole  —  to  je  hrozné!" 

„Co  pak  vlastně  chcete?" 

„Chci  pouze  jedno  —  varovat  vás,  Michaele  Savviči!  Vy  jste  — 
mladík,  máte  budoucnost  před  sebou,  nutno  počínati  si  velmi,  velmi 
opatrně,  vy  tak  prohřešujete  se  pak,  ach,  jak  se  prohřešujete!  Vy  cho- 
díte ve  vyšívané  košili,  jste  neustále  venku  s  jakýmisi  knihami,  nyní  pak 
tuhle  ještě  kolo !  O  tom,  že  vy  a  vaše  sestřička  jezdíte  na  kole,  doví  se  ře- 
ditel, pak  doslechne  to  opatrovník  gymnasia...  Co  z  toho  vzejde  dobrého?" 

„Že  Já  i  sestra  jezdíme  na  kole,  po  tom  nikomu  nic  není!"  řekl 
Eovalenko  a  zčervenal.  „Edo  pak  bude  míchat  se  do  mých  domácích 
a  rodinných  záležitostí,  toho  pošlu  ke  všem  čertům." 

Bělikov  zbledl  a  vstal. 
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„Mluvite-li  se  muoa  takovým  tónem,  nemohu  pokračovat,"  vece. 
„I  prosím  vás,  byste  nikdy  tak  nevyjadřoval  se  přede  mnon  o  předsta- 
vených.   Vy  jste  povinen  s  úctou  chovati  se  k  představeným." 

„A  což  mluvil  jsem  něco  špatného  o  představených?"  tázal  se  Eo- 
válenko,  hledě  nan  se  zlostí.  „Prosím,  nechtě  mne  na  pokoji.  Jsem  poctivý 
člověk  a  8  takovým  pánem,  jako  jste  vy,  nepřeji  si  rozmlouvati.  Ne- 
miluji slidičův." 

Běiikov  sebou  nervosně  pohnul  a  začal  se  rychle  oblékati,  s  výrazem 
hrůzy  v  obličeji.    Yždyf  poprvé  v  životě  slyšel  takové  hrubosti. 

nMůžete  si  mluvit,  co  vám  libo,"  pravil  vycházeje  z  předsíně  na 
schody.  „Musím  vám  toliko  hned  napřed  říci:  Možno,  že  nás  někdo 
slyšel ;  aby  tedy  jinak  nevykládali  naši  rozmluvu  a  něco  z  toho  nepošlo, 
musím  oznámit  panu  řediteli  obsah  naší  rozmluvy  ...  v  hlavních  rysech. 
Jsem  povinen  to  učiniti." 

„Oznámit?    Jdi,  oznam!" 

Kovalenko  chytil  ho  se  zadu  za  límec  a  strčil  jím,  a  Běiikov  letěl 
dolů  po  schodech,  bouchaje  svými  kalošemi.  Schody  byly  vysoké,  příkré, 
ale  Běiikov  doletěl  dolů  šfastně.  Vstal  a  dotkl  se  nosu:  jsou-li  brejle 
celé?  Ale  právě  v  tu  chvíli,  kdy  letěl  po  schodech,  vešla  do  domu 
VariĎka  a  s  ní  dvě  dámy.  Stály  dole  a  dívaly  se,  a  pro  Bělikova  bylo 
to  hroznější  nežli  všecko  ostatní.  Lépe  by  snad  bylo,  kdyby  si  byl  zlámal 
krk,  obě  nohy,  než  aby  byl  vydán  posměchu.  Vždyť  nyní  zví  o  tom  celé 
městO;  doslechne  o  tom  ředitel,  opatrovník  ústavův  —  ach,  aby  z  toho 
něco  nepošlo  I  Nakreslí  novou  karrikaturu  a  věc  skonči  se  tím,  že  roz- 
káží, by  podal  žádost  do  výslužby  .  .  .  Když  povstal,  Variňka  ho  poznala 
a  hledíc  na  jeho  směšný  obličej,  pomačkaný  svrchník,  kaloše,  nechápajíc, 
oč  tu  běží,  myslíc,  že  Běiikov  sám  nenadále  upadl,  nemohla  se  zdržet 
i  zachechtala  se,  až  to  slyšel  celý  dům:   „Gha>cha-cha!" 

A  tímto  hromovým  „cha-cha-cha"  skončilo  se  všecko:  i  námluvy, 
i  pozemský  život  Bělikova.  Již  neslyšel,  co  řekla  Variňka,  a  ničeho  ne- 
viděl. Vrátiv  se  domů,  přede  vším  uklidil  se  stolu  podobiznu  Varinčinu, 
*  potom  ulehl  a  již  nepovstal.  Asi  po  třech  dnech  přišel  ke  mně  kuchař 
Afanasij  a  otázal  se,  nemá-li  poslat  pro  doktora,  poněvadž  s  pánem  je 
nějak  zle.  Zasel  jsem  k  Bělikovu.  Ležel  pod  oponou,  přikrytý  pokrývkou 
a  mlčel.  Na  mé  otázky  odpovídal  pouze  „ano"  nebo  „ne"  a  více  ani 
zvukem.  Ležel,  vedle  pak  bloudil  Afanasij,  zamračený,  zachmuřený,  hluboko 
vzdychající  a  páchnoucí  vodkou  jako  krčma. 

Za  měsíc  Běiikov  zemřel.  Na  pohřbu  jeho  byli  jsme  všichni,  t.  j.  obě 
gymnasia  a  seminář.  Nyní,  když  ležel  v  rakvi,  výraz  obličeje  jeho  byl  něžným 
příjemný,  ba  veselý,  jakoby  byl  rád,  že  konečně  položili  ho  v  pouzdro, 
z  něhož  už  nikdy  nevyjde.  Ano,  dostihl  svého  ideálu!  A  jako  jemu  na 
počest  v  době  pohřbu  jeho  bylo  pošmourné,  deštivé  počasí,  a  my  všichni 
měli  kaloše  a  deštníky.  Varinka  byla  také  na  pohřbu,  a  když  rakev 
spouštěli  do  hrobu,  zaplakala.  Zpozoroval  jsem,  že  maloruské  ženy  jen 
pláčí  neb  smějí  se,  prostřední  nálady  u  nich  není. 

Přiznávám  se,  pohřbíti  takové  lidi,  jakým  byl  Běiikov,  je  veliké 
potěšení.  Když  vraceli  jsme  se  ze  hřbitova,  měli  jsme  skromné  postní 
fysiognomie ;  nikomu  nechtělo  se  projevit  na  venek  tohoto  pocitu  potěšeníy 
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pocitu,  podobného  onomu,  jakého  jsme  zakusili  velice  dávno,  hned  za 
dětství,  když  starší  odjížděli  z  domu  a  my  běhali  po  sadě  hodinu,  dvě, 
užívajíce  úplné  svobody.  Ach,^  svobodo,  svobodo !  Již  narážka,  již  i  slabá 
naděje  na  její  možnost  dává  duši  křidla,  není-li  pravda? 

Vrátili  jsme  se  ze  hřbitova  v  dobrém  rozpoložení.  Ale  neuplynul  ještě 
ani  týden,  a  život  plynul  jako  dříve,  právě  takový  nevlídný,  unavující, 
nesmyslný,  život  nikoli  zapovězený  oběžníkem,  ale  ani  ne  úplně  dovolený ; 
zkrátka,  nezlepšil  se  náš  život.  Opravdu,  Bělikova  pohřbili,  ale  kolik 
ještě  takových  lidí  v  pouzdře  zůstalo,  kolik  jich  ještě  bude!*" 

„To  je  to  právě  I*"   vece  Ivan  Ivanyc  a  zapálil  si  dýmku. 

nEolik  jich  ještě  bude!*"  opakoval  Burkín. 

Učitel  gymnasia  vyšel  z  kůlny.  Byl  to  muž  nevysoké  postavy,  tlustý, 
docela  lysý,  s  černými  vousy  téměř  po  pás;  s  ním  vyšli  dva  psi. 

„To  je  měsíc,  to  je  měsíc!"  pravil,  zíraje  vzhůru. 

Byla  již  půlnoc.  V  právo  bylo  viděti  celou  ves,  dlouhá  ulice  táhla 
se  daleko  asi  na  pět  verst.  Všecko  bylo  pohrouženo  v  tichý,  hluboký 
spánek;  ani  hnutí,  ani  zvuku,  ba  nechtělo  se  ti  ani  věřit,  že  v  přírodě 
může  býti  tak  ticho.  Vidíš-li  v  měsíčné  noci  širokou  selskou  ulici  s  jejími 
chalupami,  stohy,  se  spícími  vrbami,  ticho  zavládne  v  duši  tvé.  V  tomto 
pokoji  svém  selská  ulice,  ukryvši  se  v  nočních  stínech  před  pracemi, 
starostmi  a  hořem,  je  něžná,  smutná,  krásná,  i  zdá  se,  že  i  hvězdy  hledí 
na  ni  vlídně  a  se  zalíbením,  a  že  zla  už  není  na  světě  a  všecko  je  dobře. 
V  levo  na  kraji  vesnice  začínalo  pole;  bylo  je  vidět  daleko,  až  k  obzoru, 
a  na  celé  šířce  tohoto  pole,  zalitého  svitem  měsíce,  také  nebylo  ani 
hnutí,  ani  zvuku. 

„To  je  to  právě,**  opakoval  Ivan  Ivanyč.  „Ale  což  to,  že  žijeme 
v  městě  v  dusnu,  píšeme  nepotřebné  listiny,  hrajeme  vint,  což  to  není 
také  pouzdro  ?  A  to,  že  trávíme  celý  život  uprostřed  ničemů,  pletichářů, 
hloupých,  zahálčivých  ženských,  mluvíme  i  posloucháme  různý  nesmysl  — 
což  není  to  také  pouzdro?  Přejete  li  si,  povím  vám  velice  poučný  příběh.** 

„Nikoliv,  už  je  čas  spát,**  vece  Burkin.    „Zítra!** 

Oba  šli  do  kůlny  a  lehli  si  na  seně.  A  již  oba  ukryli  se  a  zdřímli, 
když  ozvaly  se  náhle  lehké  kroky :  dup,  dup  .  .  .  Někdo  chodil  nedaleko 
kůlny:  pochodil  chvíli  a  zastavil  s.e,  po  chvíli  pak  opět:  dup,  dup  .  .  . 
Psi  zavrčeli. 

„To  Mavra  chodí,**  řekl  Burkin. 

Kroky  utichly. 

„Vidět  a  slyšet,  jak  lidé  Ihou,**  pravil  Ivan  Ivanyč,  obraceje  se  na 
druhý  bok,  „a  nazývají  tě  hlupákem  za  to,  že  trpíš  lež  tu,  snášíš  urážky, 
ponížení,  nesmět  otevřeně  ukázat,  že  jsi  na  straně  poctivých,  svobodných 
lidí,  i  sám  abys  lhal,  usmíval  se  a  to  všecko  pro  kousek  chleba,  pro 
teplý  koutek,  pro  nějaký  nepatrný  úřad,  jenž  nestojí  za  groš,  —  ne, 
tak  žíti  již  nemožno!" 

„Nu,  to  již  je  z  druhé  opery,  Ivane  Ivanyči!"  vece  učitel.  „Spěme!" 

A  asi  za  deset  minut  Burkin  už  spal.  Ivan  Ivanyč  pak  neustále 
obracel  se  s  boka  na  bok  a  vzdychal,  potom  pak  vstal,  opět  vyšel  ven 
a  posadiv  se  a  dveří,  zapálil  si  dýmku. 
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d  křiže  vozová  cesta  vede   na  polaon  SmytĎa,   loaka  se 
pěti  dřevěnými  sruby,  pak  zaboči  do  lesa,  kde  se  štfpf : 
levá  měři    oň   hala  Tomaaovn,    pravá  zahýbá    kn    stava 
SmreffaBkémn.  Oasu  bylo  dosti  i  Dmíail  jsem  si,  že  se 
podivám   na  dovoq    altaaa,   již   ,Tow.  Tatrz."   a  jezera 
vystavěti  dalo.  Cesta  cim  dále  tim  vice  se  horšila  a  za- 
nikala docela  ua  malé  hale  Smreciaské,    kdo  jeat  salaš 
chatrný,  bondě  podobný.  Vyšel  bacá  starý,  čela  vysokébo  lysého,  věnčeného 
dloobým  chuchvalcem  spečených  vlasflv,    obličeje   od  vyrážejících  voubAv 
a  špíny    íernébo,    vráskami    posetého,   drže  ve  vyšpnleoé    bezzabé  hubě, 
podobné    zvířecí   morde,    králkou,    půcbnonci  pipku;   ani    bierpci   neměl 
a  bos  dovedl  mne  ke  stavu  SmreČinskému.    Neul  totiž  pěiinka  k  jezeru 
vyznačena  a  pochybuji,  že  hy  ji  kdo  mimo  převodnlka  nalezl.    „Towarz. 
Tatrzaiiskie"  ani  jíž  se  nenamáhá  cest  v  Tatrách  označovati,  vědouc,  že 
góralé  pfi  nejbližší  phležitOBti  znaky  zničí.   JeC  v  jejich  prospěchu,  aby 
se  nikdo  nemohl  do  bor  odvážiti  bez  převodnlka. 

Besídka  .Tov.  Tatrz."  je  neveliká  a  houpá  se  u  nf  nově  zřízená 
pramice,  která  však  pro  příliš  hluboký  ponor  unese  jen  málo  osob.  Břeh 
jezernf  je  nízký,  leckde  rákosím  porostlý,  někde  vyráží  klec,  jinde  dere 
se  borůvčí  až  do  samé  vody,  černé,  tmavé,  jejíž  dno  je  rašetinovité. 
Jezero  obemknuto  jest  pěkným  okrahem  vzdálenějštch  hor,  z  nichž  vy- 
nikají Ornak  a  Pyšná  (bacá  mluvil  „Pesoá").  Dobrý  doutniček  rozvázal 
mu  zamrzlá  ústa  i  vypravil  o  vojsku  zášnionem  v  Ornaku.  Byl  také 
jeden  šlusarz  (zámečník),  co  robi]  na  báni,  a  ten  chodil  lěm  vojákům 
do  Ornaku  koně  kovat.  Nakul  mnoho  podkov,  šel  do  bory  a  chodil  od 
boně  be  houi  —  až  okoval  všechny.  Vojáci  mu  peníze  vyplatili,  tož  od- 
tamtud vyšel,  i  zavřelo  se  za  nim.  A  to  vojsko  čeká  chvíle,  kdy  bude 
potřeba  vyjeti  na  pomoc  královi  .  .  . 

Kdo  by  ai  nevzpomněl  na  naše  pověsti  blanické?  Celý  rozdíl  je 
v  tom,  že  pověsti  české  jsou  promyšlenéjšl,  efektnéjši  (kovář  dostal  dle 
jednoho  variantu  odpadky  železa,  dle  druhého  —  poněvadž  o  jednoho 
rytíře  zavadil  a  jej  vzbudil  —  toliko  odštěpky  kopyt  za  svou  práci, 
které  se  v  zlato  změnily),  kdežto  góralaké  prosté,  nebroušené.  O  Babi 
hoře  a  Oantoryji  (ve  Slezbu)  koluji  pověsti  podobné.  I  na  jiný  pHbéh 
z  doby  mládl  bacá  se  rozpomněl.  Stalo  se  kdysi,  že  na  hale  pod  Ornakem 
tři  jubasata,  dva  kloci  a  holka,  zQstala  sama.  V  noci  přišel  vlk  a  zabil 
tele;  ráno,  když  děti  dobytek  vyháněly,  našly  na  perči  kosti  a  pod  vý- 
vratem  pUl  telete ;  krávy  se  poplašily  a  počaly  řváti.  Okolo  čtvrté  bodiny 
po  poledni  Jaá  Fedro,  kterýž  ovce  pásl,   zpozoroval,  že  jde  z  dola  cosi 
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jako  pes.  I  byl  ve  stádě  takový  cbromý  beran,  toho  to  popadlo  i  zabilo 
a  potom  do  těch  zdravých  se  dalo.  Ovce  sehnaly  se  kolem  Fedra,  tiskly 
se  k  němn,  že  se  nemohl  hnonti,  a  div  chlapce  neudupaly;  oo  kyjem 
mával,  křičel,  ale  vlk  se  nebál,  toliko  ovce  zabíjel  a  zabiv  pět,  potom 
odešel.  Fedro  s  malým  děvčetem  dohnali  ovce  do  salaše,  dvě  zabité  od- 
táhli a  tři  tam  zfistaly.  Sotva  přišli  na  polána  a  zavřeli  dobytek  v  šopě, 
již  ta  byl  vlk.    Zamknuly  se  děti  v  salaši  a  krčily  se  kolem  ohně. 

Vlk  běhal  okolo  šopy,  strkal  do  děr  černý  čamák  a  cenil  zaby; 
děti  schovaly  se  mezi  berany  a  strachem  trnuly.  Náhle  se  vlk  vzchopil 
a  běžel  sehnutý  podél  kamenného  valu,  ohrazujícího  polanu.  Byl  tam 
starý  kocour,  černý  a  zlý  jako  ďábel  a  s  ním  kotě,  i  šli  kdesi  po  tom 
vale;  vlk  plížil  se  za  nima  a  v  okamžení  popadl  kotě  a  klapnuv  ně- 
kolikráte zuby,  schroupal  i  spolknul  je.  Ale  starý  kocour  se  nahrbil, 
vztyčený  jeho  ohon  byl  od^  naježené  srsti  tlustý  jako  ruka,  skrčil  se 
a  skočil  vlku  mezi  oči,  div  mu  kufy  (pysky)  nerozdrápal.  Vlk  schlípil 
uši  a  uháněl  do  lesa,  a  starý  kocour  prskaje  pádil  za  ním  velikými  skoky. 
A  tak  ti  oba  běželi  do  lesa  —  a  potom  kocour  sám  se  vrátil.  A  ne- 
odehnal  toho  vlka  nikdo  než  ten  kocour,  nebo  děti  strachem  ani  vyhléd- 
nouti se  neosmělily  a  neměly  ani  pistole  ani  jiné  zbraně  .  .  .  Dnes  vlků 
v  Tatrách  není,  ale  nedávno  ještě,  kdy  bylo  méně  lidí  a  více  ovec  páslo 
se  na  halách,  vlci  ovce  dávili  anebo  chodili  za  rysem,  živíce  se  zbytky 
krvavých  jeho  hodů.  „Rys  to  jest  nad  wilkami,  jako  oficerz  przy  vojsku  — 
on  im  przewodzi.** 

Bacá  mi  slíbil,  že  mne  dovede  přímo  na  cestu  k  hale  Tomanově, 
abych  se  nemusil  na  křižatku  vraceti;  napřed  však  zavedl  mne  do 
salaše,  aby  si  obul  kierpce  a  pohostil  mne  zyí^tycí.  V  salaši  byla  bacówka 
a  vyvářela  v  kotlů  zavěšeném  na  jadždwidze  (jadwiga),  dřevěném  háku, 
prádlo;  oheň  živen  byl  celým  vyvráceným  stromem,  napolo  zubelnatělým, 
z  něhož  modravé  proužky  dýmu  unikaly  skulinami  ve  střeše.  V  šeru  viděti 
bylo  na  polici  i  na  černé  zemi  gelety,  puciery,  rajtoky,  putnie,  dziežeczky.*) 
Na  žerdi  sušila  se  sáta  (čtverhranná  loktuse  ze  hrubého  plátna,  do  které 
se  klade  sýr,  a  zyntyca  odtéká  z  ní  do  gelety),  na  dřevěných  hřebech 
visely  oboáky  a  pěkné  javorové  čerpáky ;  byla  tu  také  ohromná  Mrarz^cha, 
čtverozubé  dřevěné  vidle  a  torba  ovčácká  —  pas  i  a  ta.  Bacá  mi  podal 
dobré,  teplé  zyntyce  v  obhroublém  čerpáku;  chutnala  mi,  ač  byla  dříve 
uvařena  v  témž  kotlů,  v  němž  nyní  vězelo  strašně  páchnoucí  prádlo. 

Bacá  uvazovar  si  kierpce  řemínky,  bacówka  jako  stín  občas  mihla 
se  chatou  beze  slova.  Pohlížeje  na  jeho  surovou,  divokou  tvář,  nevlídně 
blýskající  černé  oči,  vzpomněl  jsem  si,  jak  mnohý  z  těch  baců  klidně 
na  salaši  sýr  robících  za  mládí  svého  si  zazbojničil  a  nekradl  toliko 
beranův  a  sýra,  o  čem  se  dnes  mluví  s  opovržením,  neboC  to  sprosté 
„rozbojnictví",  ale  skutečně  „wyzíeraí  z  póza  bucka**  do  Liptovského 
podhůří  a  Oravské  stolice.  Život  ho  uklidnil,  a  dnes  vzpomíná  na  mládí 
jako  ua  divoký  sen  .  .  . 


*)  Gelety,  dížky  na  dojení,  puciera  (slov.  putera)  slouží  ku  přechová- 
váni žiňtyce  a  sýření  mléka,  rajtok,  dížečka  na  mléko  jednouchá,  putnia 
slouží  k  pojeni  koňů  na  cestě. 
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Celý  život  pastýřský  v  Tatrách  jako  bj  obklopeo  byl  tajemným 
jakýms  ovzdniim,  ploo  tu  pověr,  plno  divných  obřadil.  Když  po  jeseni 
a  dloohé  zimS,  kdy  salaš  ponech&n  byl  na  viti  vétrfi  horských  a  vSelikého 
.zlého",  bacá  zase  do  salaše  vstupuje,  snímá  širák  a  zbožné  pozdravnje: 
,Miek  bfdzie  pocbwalony  Jezus  Ghnstns."  A  když  jnbasi  ovce  zahnali 
do  str^gi  (strongi,  slov.  strnngy),  ohrady  pro  dojeni  ovec,  bacá  bére 
žhavé  nhlf,  sype  na  ne  svěcené  kvltf  a  pryekyHci,  hlavu  odkrývá,  žehná 


Jubaska. 

se  křížem  a  mlčky  okuřoje  strongn  třikrát  od  západu  k  východu,  pak 
vysype  abli  před  stronga  a  pokleknuv,  odříkává  s  jabasy  modlitby.  Při 
dojeni  ovec,  pH  cezenl  mléka,  pří  robeni  sýra  komOt  se  rdzné  praktiky 
a  pobožnosti. 

Tři  až  pét  dni  po  příchodu  stád  na  halu  přicházej!  gazdová,  vlastnici 
ovec,  a  vycházejí  na  celý  den  s  pastýři  na  pastviska,  aby  se  přesvědčili, 
Jaká  jest  pastva  a  jaký  údoj  —  přišli  „na  mire".  Když  ovce  pHžeooa 
se  k  dojení,  každý  gazda  vydojl  svůj  kiérdelik  (stádečko)  do  gelety,  haca 
vezme  dvě  stejné  bfllky  (zamieřky)  a  zmíruje  (změří),  jak  vysoko  mléko 
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v  dojačce  stálo,  což  se  vroubkem  poznamauá,  pak  dostane  gazda  jeden 
zamiérek  a  druhy  zůstane  u  bací,  který  „áciebie  (navleče)  na  powrozek 
sytkie  zamiérky".  Míra  ta  slouží  v  jeseni  do  wywazenia  syrá.  Kolik 
neděl  ovce  byly  na  halách,  tolikráte  náplni  se  geleta  vodou  do  výše 
označené  na  zamiérku,  voda  ta  se  zváží  a  kolik  liber  (funtów)  je  těžká, 
tolik  liber  sýra  bacá  musi  odevzdati  gazdovi ;  z  ovce  dostane  gazda 
z  pravidla  10  liber  sýra.  Přebytek  dělí  bacá  s  juhasy  tak,  že  si  ponechá 
třetinu  a  druhé  dva  dily  obdrží  juhasi.  Bacá  má  od  ovce  20  až  30  liber 
sýra,  tedy  dvakrát  až  třikrát  více  než  gazda.  Juhasi  berou  denně  oscypek 
(slov.  oštiepok),  jehož  cena  obnáší  asi  25  kr. ;  ^záplata  juhasów  na  szatasie 
sluje  CQšč."  Na  juhase  připadá  průměrně  50  ovec,  ježto  pak  mívá  stádo 
200 — 600  ovec,  bývá  na  salaši  až  i  12  juhasův  .  .  . 

Asi  za  čtvrt  hodiny  stanul  jsem  na  cestě  vedoucí  na  halu  Tomanovu 
a  rozloučil  se  s  bačou,  v  jehož  nastavené  dlani  zanechal  jsem  něco  dudków 
(peněz).*) 

Mizerná  cesta,  ale  s  kolejemi  čerstvě  vyjetými,  nebo  se  sváží  po 
ní  mléko  do  Zakopaného,  přivedla  mne  na  halu  Tomanovu,  dlouhé  na- 
kloněné pastvisko  se  žlutavou,  nevysokou  travou,  jehož  jižní  konec  pře- 
stává pod  vysokými  horami ;  v  horách  jest  výlom,  jako  by  cesta  do  jiného 
světa  —  to  proluka  Tomanova  (Tichá).  Po  stranách  haly  tyčí  se  les, 
čím  výše  tím  kratší,,  zakrslejší,  až  přechází  v  houště  klečové;  nad  horami 
klene  se  obloha  bleděmodrá,  v  jejímž  blankyte  chvějí  se  a  tetelí  paprsky 
slunce  z  bílých  mračen  šikmo  vyzařtýící.  Na  každém  konci  haly  je  po 
salaši;  v  dolním  bačoval  dědeček  jistě  osmdesátiletý,  červený,  hezounký, 
jako  by  ho  zyótycí  byli  umyli.  Ptal  jsem  se  ho  na  cestu.  Ochotně  ukázal 
a  litoval,  že  mne  doprovoditi  nemůže,  nebo  jest  na  salaši  sám;  ostatně 
zblouditi  nelze.  Na  horní  hale  nalézá  se  četná  osada  pastýřská  ze  Za- 
kopaného. Jeden  z  juhasů  donesl  mi  zavazadla  na  proluku.  Cestička  ua 
převal  neměří  přímo,  nýbrž  zahýbá  napřed  na  levo  a  vystupuje  tak  příkře, 
že  noha  sotva  na  stráni  se  udrží  a  prsům  dech  nestačí ;  i  jnhas  odhodil 
svfij  serdak  a  šel  v  režné,  rozhalené  košili.  Se  mne  se  lil  pot,  ale  na 
jeho  širokých  vyklenutých  prsou  nezatřpytila  se  ani  kapička.  Ptal  jsem 
se  ho,  nepotí-li  se  při  výstupu  na  hory.  Ne.  A  odkud  to?  A  to  proto, 
že  jsem  já  naski  a  pán  dolski. 

Ve  čtvrt  na  dvanáct  byli  jsme  na  proluce.  Proluka  tvořena  jest  na 
východě  RzQdy,  odnožemi  to  Červených  vrchd,  na  západě  Tomanovou 
polskou  (1979  m.).  Porostlá  jest  travou  a  nizounkou  klečí,  jejíž  pně 
přehnuty  jsou  již  ve  výši  2  dcm.  v  úhlu  skoro  pravém  k  jihu,  účinek 
to  strašných  zdejších  severáků;  vznes  na  obě  strany  jest  mírný.  Před 
námi  vyzdvihlo  se  horské  pásmo  v  modročerném  přísvitě  halících  je  nízkých 
mračen;  vynikají  jednotlivé  temné  vrcholy,  odrůzniti  lze  šeď  kamenišC 
od  uplazů  žlutavou  travou  porostlých,  ale  rozeznati  jednotlivé  hory  na- 
prosto nemožno,  vše  tone  v  oblacích  a  nabývá  cizí,  neznámé  podoby. 
Uchvacující  pohled  jest  prý  odtud  ke  Šwinnici.  Pod  nohama  viděti  malou 
rovinku  porostlou  travou,  níže  klečí  a  dále  celý  strmý  žleb  Tomanův  až 
tam,  kde  ústí  do  doliny  Tiché.  Pohled  zpáteční  ukazuje  průlom  do  Staré 


♦)  Dudek,  původně  2  kr. 
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Roboty  mezi  Omakem  a  Ivanovkon.  Po  pravé  straně  zdvihá  se  as  osm 
osamocených  vápencových  skal,  gigantským  trůnům  podobných,  patřících 
do  BzQdův  (góralé  zvláště  jim  Stoly  říktgí),  pod  nimi  hrbí  se  Kopa, 
pak  Jaferowe  tnrně,  Pod  Tarně,  až  čnbem  Na  Wolarnie  pásmo  se  za- 
končuje; levou  čásC  vedle  Tomanovy  tvoří  Suhy  virch  a  Suha  dolina, 
v  níž  vody  není.  Proluka  sama,  v  celých  Tatrách  nejnižší,  jest  1689  m. 
vysoká,  a  jest  možno  přes  ni  koně  i  krávy  přehnati,  ale  nikoli  na  koni 
přejeti. 

Juhas  rozloučiv  se  se  mnou,  rychle  pospíchal  na  salaš,  nebo  musil 
ještě  dnes  vézti  mléko  do  Zakopaného.  Pod  sedlem  na  chvíli  jsem  si 
odpočinul  a  pak  sestupoval  strašným,  od  koňů  rozšlapaným  perčem,  plným 
bláta,  vody  a  kamení.  Koně  zde  pasou  až  z  Pod-Banska,  a  jest  s  podivem, 
že  se  tu  teprva  jeden  zabil  a  žádný  noh  nezlámal.  Jsou  téhož  plemene 
jako  zakopanští,  malí,  chytří,  veselí  a  v  horách  lezou  jako  kočky; 
zvláštní  podívaná  jest  na  kobylu,  kteráž  obyčejně  nese  obonky,  ploché 
to  soudečky,  jak  opatrně  s  břemenem  svým  po  skalách  balancuje,  každý 
krůček  vyměřiýíc,  odvažujíc  a  jak  vesele  řehtá,  když  má  krkolomnou 
partii  za  zády.  Pod  přelakou  z  velikého  mokřiště  (mlaky)  vyvěrá  potůček 
a  tak  i  jinde  z  podobných  narudlých  ošklivých  bažin  vytéksýí  vody  špinavé, 
pokryté  tmavorudou,  proměnnými  barvami  opalisující  ssedlinou,  které 
teprva  níže  ve  štěrku  se  čistí  a  spojigí  v  silný,  jasný  potok  s  vodou 
studenou,  chutnou.  Jiná  voda  přichází  z  pod  červených  vrchův  a  vlévá 
se  do  potoka  Tomanového,  krátce  před  jeho  ústím  do  Tiché  vody. 
Dole  u  potoka  jsem  se  zastavil,  vykoupal  se  ve  víru,  jehož  zpěněné 
vody  prudkým  klopotem  se  vařily,  kolem  jedné  chudě  poobědval.  Z  oběda 
vyrušili  mne  Slováci  podbanští,  kteří  šli  pro  koně  a  později  v  Tiché  vodě 
mne  dohonili. 

Také  v  Uhrách  je  salaš  Tomanova;  stojí  na  příhorku,  pod  nímž 
seskupeno  kolem  starého  smrku  odpočívalo  stádo  ovec  bílých  i  černých. 
Ze  saďaše  vyběhli  na  mne  čtyři  bílí,  zlí  liptovští  psi,  jimž  bacá  přivázal 
na  krk  silný  roubík,  aby  nemohli  příliš  utíkati;  při  rychlém  pohybu 
hůlka  tluče  psa  do  předních  nohou.  Jeden  z  nich  provázel  mne  zuřivě 
štěkaje  čtvrt  hodiny  cesty  a  marně  ho  lidé  na  salaši  okřikovali.  Kolem 
salaše  široko  daleko  země  všude  zdeptaná  kopytem  dobytka,  čpavý  puch 
moče  naplňuje  vzduch,  a  celá  pole  alpského  šCovíku  (rumex  alpinas,  slov. 
štiav,  polsky  szczaw  halný)  tu  vyrůstají.  Již  z  dáli  jsou  nápadná,  nebo 
šCovík  jest  nad  metr  vysoký,  lodyhy  silné,  listů  velikých  a  činí  dojem 
hospodářské  kultury,  což  ve  vysokých  horách  zprva  chodce  v  údiv  při- 
vádí. Teprva  při  bližším  ohledání  zřejmý  jest  omyl,  a  spolu  možno  po- 
zorovati, jak  hrozné  škody  rostlina  ta  pastýřům  způsobige,  nebo  dobytek 
se  jí  netkne  a  nesnadno  ji  vypleniti.  Ještě  po  letech  poznati  možno  dle 
ní,  kde  stával  salaš  dávno  již  rozmetený.  A  takových  nPolí*"  šťovíkových 
je  zde  a  v  Tiché  vodě  řada,  kdežto  na  straně  polské  nasel  jsem  ščav 
hojněji  toliko  v  nejbližším  okolí  salaše. 

Tichá  voda  je  mohutný  horský  potok  silný  jako  řeka,  jejž  lze  sice 
přebroditi,  ale  nikoli  suchou  nohou  po  kamenech  překročiti.  Voda  teče 
prudce,  div  břednoucího  nepovalí,  pění  se  u  balvanů,  kterých  v  řečišti 
hojně,  avšak  nikde  nepadá  slapy  a  plní  údolí  šumem  tichým,  konejšivým. 
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snivým  —  ne  divokým  boařenim  a  hukem.  Dolina  má  stráně  strmé, 
lesnaté  a  toliko  s  nejvyšších  mist  dívají  se  přes  stromy  dolů  lysé,  vrásčité 
hlavy  skalních  štítft.  Góralé  zakopanští  rík^í  dolině  Wierchcicha,  poněvadž 
se  počíná  na  úpatí  Clchego  Wierchu  (1980'6  m.).  Ve  příčině  geologické 
jest  svrchovaně  zajímavá,  nebo  ta  žala  a  rala  uloženy  jsou  na  liasovém 
vápenci. 

Na  místě,  kde  cesta  z  pravého  břeha  potoka  na  levý  se  zatáčí,  zastavil 
jsem  se.  Nechtělo  mi  se  do  hluboké  studené  vody,  i  čekal  jsem  na 
pastýře  podbanské,  které  jsem  již  od  Tomanovy  salaše  viděl,  ani  se  s  koni 
vracejí.  Za  nedlouho  přišli,  jeden  z  nich  koníka  hrstí  trávy  přivábil, 
vtiskl  mu  provaz  do  huby  tak  šikovně,  že  stáhl  připraveným  okem  jeho 
spodní  pysk,  a  postroj  byla  hotova.  Vyskočil  jsem  na  kůň  i  se  zavazadlem 
a  hnal  ho  do  vody,  kam  se  mu  nechtělo;  podkovy  jeho  klouzaly  po 
hladkých  kamenech  a  každé  chvíle  připraven  byl  jsem  na  to,  že  klesne 
na  přední  nohy,  a  já  mu  přeletím  přes  krk  do  vody.  Dopadlo  to  šCastně 
až  na  mého  štolbu,  který  nechtěl  za  tento  poněkud  nebezpečný  transport 
nic  víc  než  30  kr.,  na  konec  však  spokojil  se  desetníkem,  a  notným 
výtopkem. 

Gesta  v  Tiché  vodě  je  hrozná.  Někde  jest  to  uzounký  bahnitý  pere, 
jinde  široká  vozovka,  která  se  za  krátko  ztrácí,  rozbíhá  v  několik  pě- 
šinek, a  chodec  neví,  kterou  jíti;  na  některých  místech  stezka  zavede 
přímo  do  řečiště  kamením  zasutého,  kde  na  dobro  mizí  a  jen  s  trudem 
z  koĎských  stop  náhodou  v  písku  otisklých  pocestný  najde  její  pokra- 
čování na  břehu.  U  cesty  vyvírají  četné  silné  prameny  někde  s  hlučným 
bubláním  a  řinou  se  po  ní  potoky.  Mostu  není  v  celé  Tiché  vodě  ani 
Jednoho.  Les  tu  divoký,  zanedbaný,  vyvrácené,  blesky  a  vichry  zpřerážené 
stromy  zahrazují  mnohde  cestu.  Šero,  pusté  zamlklé  ticho  v  něm,  zřídka 
se  ozve  zpěváček  anebo  zaplácá  tetřívek  svými  křídly  a  poleká  osamělého 
chodce,  vyletěv  pied  samým  jeho  nosem.  V  celé  Tiché  vodě  potkal  jsem 
dva  lidi,  do  černá  osmahlé  Slováky  s  blyštivou  valaškou,  a  ti  překvapením 
div  nevykřikli,  když  se  mnou  náhle  na  lesní  cestě  se  srazili.  Jednou  slyšel 
jsem  v  pustém  hvozdě  praskot  a  mocné  pomalu  se  vzdalující  těžké  dupání. 
Byl  to  divoký  kanec  anebo  medvěd?  — 

Po  chůzi  více  než  hodinné  zpororoval  jsem,  že  mi  chybí  malý  dé- 
mantový prstének.  Mrzutá  příhoda!  Vzpomínal  jsem,  kde  jsem  jej  nechal 
a  dospěl  posléze  ku  přesvědčení,  že  na  místě,  kde  jsem  čekal  na  pastevce, 
tam  jsem  pil,  prsten  s  prstu  sňal  a  položil  na  balvan.  Odhodil  jsem 
plást  a  zavazadla  do  houštiny  a  běžel  nazpět.  Ve  brodu  studená  voda 
nad  kolena  mi  sáhala  a  div  mne  neporazila.  Prstének  jsem  nenašel.  Pak 
jest  pod  salaší  Tomanovou,  kde  jsem  poprvé  pil,  pravil  jsem  si.  To  bylo 
skoro  půl  hodiny  dále.  Zde  jsem  prsten  na  kamenech  hledal,  vmýšlel  se 
do  postavení,  ve  kterém  jsem  pil,  marně !  Již  chtěl  jsem  beznadějně  odejíti, 
když  tu  u  druhého  ramene  potočního  zablýskl  se  na  skále  zlatý  obrouček. 
Go  na  tom,  že  jsem  musil  znova  Tichou  vodou  se  přebroditi,  že  jsem  si 
tři  hodiny  zašel  .  .  .  Zavazadla  jsem  šCastně  nalezl  a  pak  rychle  chvátal 
nekonečným  lesem  dál,  ustavičně  jsa  v  úzkostech,  abych  cesty  neztratil. 
Teprv  u  mýtiny  lesní  (celá  vysoká  stráĎ  pokryta  byla  vykácenými  kmeny), 
kde  stála  kouřem  zčernalá,  potrhaná  koliha,  šopa  a  z  kůry  slepený  barák, 
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počala  se  slušná  vozovka;  pevný  most  vznáší  se  ta  nad  potokem  Koprovou, 
hlavním  to  pramenem  Bělé.  Koprová  vytéká  z  jezer  Temno*3mrečínských 
a  skáče  sličnými  slapy  prudce  nakloněným  řečištěm,  takže  voda  její 
v  klidu  zelená  kypí,  pění  se,  a  potok  z  dáli  zdá  se  stříbrným.  Za  mostem 
vozovka  opět  se  štípila.  Vybral  jsem  si,  řídě  se  otisky  koňských  podkov, 
cestu  levou  vzhfiru  vystupující  a  ta  dovedla  mne  k  sedmé  hodině  večerní 
do  Pod-Banska. 

Pod-Bansko  je  myslivna  na  rozsáhlé  polaně,  vystavěná  ve  výši  972  m. 
K  původnímu  nevelkému  domu  přistavěn  druhý,  takže  vznikla  budova 
nepoměrně  dlouhá,  ve  které  žijí  dva  myslivci  se  svými  rodinami.  Dřevěné 
zápraží  střechou  chráněné  plno  bylo  květin,  stál  tu  houfec  dětí,  na  lavici 
seděl  s  lesníkem  churavý  stařík,  naproti  pak  do  stáje  pasačka  vháněla 
veliké  stádo  pěkných,  strakatých  krav  a  v  putýnkách  vodu  nosili  známí 
pastevci,  z  nichž  ziskuehtivý  „štolba''  všemožně  se  přičiňoval,  aby  mi 
z  očí  zmizel.  Ubytoval  jsem  se  u  levého  myslivce,  starého,  vousatého 
drsného,  ale  dobrosrdečuého  Birjuka.  Útlounká  paní  fořtova  připravila 
mi  knížecí  hostinu,  ze  které  jsem  však  málo  užil;  skopová  pečeně, 
brambory,  salát  —  vše  bylo  notně  cukrem  posypáno  . . . 

Po  večeři  usedlí  jsme  s  myslivcem  na  zápraží,  a  když  mi  vypověděl 
své  strasti  s  dětmi,  které  posílá  na  učení  až  do  Ružomberka,  mluvili 
jsme  spolu  o  zvěři. 

Dnes  medvědů  jest  v  Tatrách  málo,  pronásledujíc  je  lovci  zuřivé; 
jediný  Hohenlohe  chrání  jich  ve  svých  oborách.  Vyprávěl  jsem  myslivci 
divnou  příhodu,  kterou  zaznamenali  v  pamětní  knize  Slezské  chaty  (1895) 
pp.  Miéczyslaw  Gzechovicz  z  Litvy  a  Eustachy  Karpinski  z  Řešova. 
Chtěli  přejíti  Polským  hřebenem  do  Smokovce  a  na  polaně  u  domku 
knížete  Hohenloha  rozdělali  oheĎ,  aby  si  uvařili  čaj.  Najednou  od  stavův 
Uplazských  (!)  vyšli  čtyři  medvědi.  Spatřivše  lidi  utíkali  do  hor,  občas 
se  zastavujíce.  Tu  stróža  pustil  se  za  nimi  a  když  se  zase  zastavili,  hodil 
jim  několik  kousků  cukru  a  ustoupil.  Medvědi  se  k  cukru  přiloudali, 
schroupali  jej,  stróža  hodil  zase  několik  kouskův  a  ustupoval,  medvědi 
za  ním,  až  dovedl  je  k  verandě,  kde  je  hosté  krmili  cukrem,  chlebem 
a  posléz  i  čaje  jim  dali,  který  ze  sklínky  chutě  vylízali.  Tak  se  s  med- 
vědy asi  hodinu  bavili  a  pak  v  cestě  pokračujíce  ještě  se  skalní  terassy 
pozorovali  stróžu,  jak  si  s  medvědy  pohrává. 

„Boh  ma!"  vykřikl  lesní,  „to  byli  oni!"  A  vyprávěl,  že  bydlil 
u  něho  loni  několik  neděl  kapitán,  který  mapy  robil.  A  ten  přišel 
z  polské  strany,  kde  zůstával  ve  schronisku  Roztockém.  Jednou  strhl  se 
ve  schronisku  strašný  rámus,  ženské  plny  zděšení  vyběhly  po  schodech 
až  na  wyžku  do  jeho  pokoje,  čtyři  medvědi  obléhali  schronisko.  Kapitán 
strhl  se  stěny  revolver  a  hnal  se  dolů.  Gbvili  postál,  pak  rychle  otevřel 
dvéře,  zaměřil,  dvakrát  vystřelil  a  dvéře  přirazil.  Po  chvíli  podíval  se 
oknem.  Medvědi  utekli,  a  jednoho  z  nich  góralé  nalezli  později  v  lese 
zdechlého;  kule  projela  mu  komorou  (srdcem).  Tak  nevděčný  byl  osud 
medvědům,  žebráčkQm  —  Přišli  v  pokoji  prosit  cukru,  chleba  a  jeden 
zaplatil  to  životem. 

Škody  medvěd  nadělá  na  salaši  veliké.  Jalovici  sní  „na  lotku**, 
ovec  zbíjí  nezřídka  až  deset  kusů.  Proto  lovci  a  zbojníci  ode  dávna  bývali 
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nejlepšími  prátely  bačův,  a  salaš  platlvala  za  medvěda  až  dvacet  „pa- 
piérków  (zlatých).  Z  lovcB  soudobých  samojedÍDý  Sahala  zastřelil  medvědů 
13  a  několik  důkladně  pošramotil.  Ze  zbojníků  nedostižDJm  střelcem 
byl  Tatar  Myslivec :  „nad  Tatara,  nad  Myšlivťa  polowaca  ni^ksego 
nimas  w  catyk  Tatrak!"  PHbody  jeho  jsou  velezujliia^y-  Utekl  z  vojny, 
stal  se  zbojníkem   a   žil  na  halAch  asi  60  let  ve  stálém  nebezpečenství, 


Tatransky  horal. 

ve  stálých  zápasech  s  lidmi,  zvěři  a  phrodou.  V  Oravských  horách  jest 
torně  EohĎa,  tam  měl  avflj  Akryt.  Na  zimn  nanesl  dřevěného  nhli,  nebot 
obué  nesměl  zanítiti,  by  se  neprozradil,  klasů  ječných  a  pět  neb  osm 
beranů,  které  zabil  a  maso  zakopal.  Ječmen  uvařil,  uanšil,  a  měl-li  hlad, 
rozetřel  na  kameni,  vložil  ua  to  kousek  beraniny,  upekl  a  tak  se  přes 
zima  živil.  Lůžko  podestlal  několika  kožemi  beranjmi,  zbylými  se  přikryl, 
a  tak  se  mu  spalo  dobře,  a  bylo  mu  teplo.  Do  rnkou  spravedlnosti  doslal 
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se  kolikrát,  ale  vždy  pomohl  si  na  svobodu.  Kdysi  dopadl  ho  lesní  Petráš 
(Pietras)  u  frajerky;  s  lesním  přišlo  50  chlapů.  Zbojník  popadl  nůž 
a  byl  by  ta  dívku,  co  s  ním  byla,  zabil,  nebo  hned  věděl,  že  ona  ho 
zradila,  ale  ta  se  schovala  pod  postel.  Zatím  chlapi  skrze  strop,  skrze 
okna  žerděmi  ho  bodali,  až  na  něm  pás  roztrhali.  A  ten  Petráš  měl  v  holi 
trojhranný  kord  i  řece:  „Hned  tě,  ptáčku,  dostanu!"  Sotva  však  dvéře 
otevřel.  Myslivec  švihl  čupagou  a  usekl  mu  nos,  že  jenom  na  kožce  visel, 
a  krev  z  něho  chlípěla.  Zatím  ti  chlapi  s  bidélci  stáli  pod  oknem;  tu 
Myslivec  vyhodil  oknem  hunku  takou  černou,  ti  myslili,  že  to  vyskočil 
bohatýrským  skokem  Tatar  sám,  běželi  za  buňkou,  a  zbojník  v  tu  chvíli 
utekl  ...  y  stáří,  když  oslábl  a  skoro  juž  nic  neviděl,  šel  k  bratrovi 
a  tam  dokončil  poslední  dny  života,  aniž  ho  kdo  pro  sběhnutí  a  krádeže 
pronásledoval. 

Vlci  jsou  v  Tatrách  vyhubeni,  avšak  rys  škodí  dosud  velice.  V  oka- 
mžení zardousí  tolik  ovec,  jako  by  připravoval  žrádlo  pro  celé  stádo 
rysí.  Nachlastá  se  krve,  nabitá  žravě,  popadne  co  může  unésti,  a  znikne 
jako  vítr  beze  sledu.  Vletige  jako  pták  na  vrcholky  stromův  i  na  nej- 
strmější skály  a  vrhá  se  bez  rozmyslu  do  propastí,  jako  by  na  svých 
měkkých  tlapách  křídla  měl.  V  hájemství  Podbanském  koloniso váni  jeleni; 
dva  z  nich  rys  zadávil.  Rok  co  rok  buď  se  tu  rys  zastřelí  anebo  chytí 
do  oklepců.  Jelenům  se  v  lesích  podbanských  nedaří,  nedávno  našli 
zdechlou  laň,  více  jich  zde  není  než  asi  šest.  Kamzíků  je  na  horách 
dosti,  velice  však  jim  škodí  pytláci  (klusovníci,  kozaři).  Poslední  kozo- 
rožec zastřelen  byl  (dle  tvrzení  lesního)  1.  1872.  S  kozaři  sváděny  druhdy 
skutečné  boje,  v  nichž  nejeden  život  ve  zmar  přišel.  Jest  tomu  asi 
sedmdesáte  let,  co  zastřelil  pytlák  lesního  z  Podbanska.  Tehda  v  okolí 
krivanském  lesní  s  hajnými  vystopoval  dva  kozaře.  Jeden  z  nich,  jakýsi 
Maciej  ze  Zakopaného,  byl  pod  samým  štítem,  druhý  stál  značně  níže. 
Maciej  číhal  na  perči  vedoucím  nad  propastí,  který  se  končil  hlubokou 
a  širokou  rozsedlinou ;  šCastnou  náhodou  kamzík  se  ukázal,  a  Maciej  jej 
zastřelil.  Po  ráně  však  poznal,  že  ho  lesník  a  hajní  zaskočili.  Utéci  zdálo 
se,  že  jest  nemožno,  nebo  Maciej  mohl  vrátiti  se  toliko  touž  cestou, 
kterou  přišel,  a  tu  mu  zahradili  ozbrojení  nepřátelé.  Lesní  přiblíživ  se 
ke  goralovi  namířil  naň  dvojku.  Maciej  vida  se  ztraceným,  prosil:  „Panie 
lésny,  macie  mnie  w  r§ku,  na  milošč  bosk^  nie  strzelajcie  !.**  Lesní  ne- 
dbige  na  jeho  prosby  vystřelil,  leč  chybil  a  znovu  naměřil  na  Macieje, 
který  prosbu  svoji  opakoval.  Ale  lesní  byl  neúprosný  a  vypálil  podruhé, 
zase  marně,  nebo  Matěj  se  v  é$is  uhnul,  takže  mu  kulka  toliko  čubou 
prolétla.  Po  druhé  ráně  zaměřil  goral  na  myslivce  a  roztříštil  mu  kulí 
hlavu,  načež  zoufalým  skokem  propastnou  rytvinu  přeskočil  a  šCastně 
utekl.    Stezka,   kde  se  to  stalo,    podnes  nazývá  se   Mačkow^   perci§. 

Mezi  Liptáky  a  goraly  zakopanskými  byla  hluboká  nenávist,  nebo 
krádeže  volův,  ovec,  rabování  kas  páchali  na  Slovensku  zbojníci  podhalští, 
a  klusovníci  vesměs  byli  Poláci.  Pro  Liptáka  a  Zakopance,  kteří  se 
potkali  v  horách,  nebylo  nic  jiného  než  boj  anebo  zachránění  se  nlek- 
kiemi  nogami".  Liptáci  mstili  se  goralům  strašně,  tak  že  ti  jim  přezdívali 
„zly  ptacy"  (z  li  ptáci).  Každý  násilný,  krvavý  čin  Polákův  vyvolal  po- 
dobnou odvetu  na  Liptově.  O  nepřátelství,  které  mezi  nepokojnými  sousedy 
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panovalo,  podává  obrázek  tento  příběh.  Kdysi  dva  Zakopanci  vyšli  kopat 
svištd.  Svišti  sádlo  jest  na  horách  universálním  lékem  proti  všem  neduhům ; 
svišC  vyhrabává  se  v  jeseni,  kdy  ukládá  se  k  spánka  zimnímu  a  jest 
nejtučnější.  Jeden  ze  Zakopanců  zůstal  u  nory  a  kopal,  druhý  odešel 
kamsi  dále,  když  tu  náhle  vyskočil  Lipták  a  hned  popadl  puško  Za- 
kopancovu ;  ten  však  vrhl  se  na  ni  také,  počali  o  ni  zápasiti,  ale  marně, 
neboť  oba  byli  stejně  silni,  a  každý  věděl,  jak  by  zbraň  z  ruky  pastil, 
že  jest  okamžitě  mrtvolou  .  .  .  Tak  pušku  drželi  a  nadávali  si  celé  do- 
poledne —  odpoledne  nohy  již  je  bolely  —  nsedli,  ale  flinty  nepustili. 
Konečně  k  večeru  přišel  druhý  Zakopanec,  přetáhl  Liptáka  valaškou  přes 
záda,  pak  ho  svázali,  položili  mu  ruce  na  kámen  a  rozbili  mu  obuškem 
všecky  prsty;  na  konec  ho  pustili,  pravíce  mu  na  cestu:  „Idž  ta  do 
swoich  z  poselstwem  od  Polaków!  powiedz  cos  u  nik  widzial!" 

Přezdívka  »žli  ptacy"  Liptáky  prý  velice  mrzela.  I  usnesli  se,  jak 
Zakopanci  škodolibě  vypravují,  vypraviti  poselství  ke  králi  Attilovi,  aby 
jim  dal  jiné  jméno.  Vysláni  dva  poslové  s  velikým  košem  vajec,  nebof 
Attila  velice  rád  jedl  smažené  vejce  (jajecznica).  Prvý  posel  pozdraviti 
měl  krále  slovy:  „Veliký  králi  Attilo!''  a  druhý  měl  dodati:  „Bůh  tě 
žehnej!"  Po  uvítání  měli  podati  vejce  a  hned  pak  přednésti  prosbu  za 
změnu  jména;  Koš  byl  těžký  a  poslové  uesli  jej  střídavě  na  hlavě.  Konečně 
přišli  do  residence  krále  Attily,  který  seděl  v  dolní  jizbě,  jejíž  práh  byl 
velmi  vysoký.  Vyslanec  bez  břememe  vešel  prvý,  poklonil  se  králi  a  pravil : 
^  Velký  králi  Attilo!**  leč  druhý  s  vejci  na  hlavě  prahu  si  nevšiml,  zakopl, 
vejce  rozsypal  a  vida  je  rozbité  vzteky  vykřiknul:  „Aby  tě  ďábli  vzali!*' 
Král  Attila  ponášeje  klnutí  to  na  sebe,  rozzlobil  se  velice,  poručil  vy- 
slancům napráskati,  prosby  névy slyšel,  naopak  nařídil,  aby  název  „žii 
ptacy**   zůstal  jim  na  věčné  časy. 

Bylo  již  pozdě.  Třeba  bylo  pomýšleti  na  spánek,  nebo  ráno  o  páté 
musii  jsem  býti  již  na  cestě,  abych  nezmeškal  vlak  ozubcové  dráhy  na 
Štrbském  plese,  který  mne  dopraviti  měl  na  Štrbskou  stanici.  Za  ložnici 
paní  fořtova  vykázala  mi  krásný  pokoj  s  vyhlídkou  na  Tichou  vodu, 
právě  ten,  v  němž  loni  spal  mladý  hrabě  Zámojský,  kterýž  odtud  podnikl 
vycházku  na  Kriváň.  V  Pod-Bansku  nocovati  může  12 — 20  osob,  nesmí 
se  ovšem  při  větším  počtu  žádati  velkého  pohodlí. 

Ráno  bylo  jasné,  krásné,  ale  na  té  výši  velmi  chladné.  Vyšed  z  my- 
slivny  překvapením  jsem  stanul  na  blátivé  cestě.  Slunce  vycházelo  za 
Kriváněm.  Hora  tonula  v  tom  báječném  fljalovém  přísvitě  se  záblesky 
jasně  rubínovými,  kterýž  malíře  uvádí  v  bezměrné  nadšení,  a  z  hráni 
jejích  jako  z  tmavomodrého  démantu  tryskaly  vysoko  vzhůru  až  k  samému 
ženitbu  snopy  paprsků  světelných  rudých,  žlutých,  bílých  .  .  . 

Dobrá  vozovka  jde  asi  hodinu  vysokým  lesem  až  k  nové  pasece, 
poseté  poraženými  pni.  Odtud  pak  nesmírnými  lány  vykáceného  lesa 
bloudí  pěšinka,  čím  dále  tím  méně  znatelná,  zanedbaná,  beze  všech  znaků. 
Hned  vede  houštinami  malinníku,  z  jejichž  spleti  šíří  se  vůně  zralých 
tmavorudých  malin,  hned  točí  se  pod  starými  pařezy,  ovinutými  tmavo- 
zelenými listy  bodlavých  ostružin  jako  trnovou  korunou,  tu  vleče  se  ne- 
smírnými, nevelkou  travou  porostlými  pastvinami,  onde  mizí  ve  smrkovém 
mlází  čerstvém,  vonném,  pak  bočí  v  dolinu,  kde  v  dáli  spatřiti  lze  senníky 
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a  salaše,  odkud  faadovitě  se  vjkroati  na  stráů  lesní  rdějici  se  jahodami, 
aby  zavedla  do  bujné,  orosené,  po  pás  sáhajici  trávy  s  celými  květnicemi 
lilákovébo  epilobia  a  stále  výše  stoupajíc  překračuje  po  dřevěných  mastkách 
bublající,  čistovodé  potoky  horské.  Na  právo  zalétá  zor  v  rovinu  Po- 
vážskou  tak  úžasně  hluboko  pod  nohou  položenou,  že  tigí  se  při  pohledu 
dech  a  rozeznává  v  bělomodrém  vzduchu  jednotlivé  bílé  dědiny,  ale  ne 
Nižné  Tatry,  nad  ní  se  vězící,  nebo  ty  tonou  v  stříbrných,  narůžovělých 
oblacích ;  na  levo  zdvihá  svou  zasmušilou  hlavu  strážce  Slovenska,  Eriváň 
a  ^evuje  se  nám  postupem  cesty  vždy  v  jiných  barvách,  v  jiných  tvarech, 
až  posléz  od  Jam  (Jámy,  1565  m.)  vidíme  celý  jeho  obrovský  skalni 
roh  k  severu  překloněný  a  k  jihu  mocnou  rýhou  vyhledaný.  Za  ním 
zvědavě  vyhledají  skalní  týny  Krivanské  družiny,  ale  přehlédnouti  celá 
massivní  jich  těla  nelze,  jsmet  horám  příliš  blízko. 

Dvě  hodiny  kráčel  jsem  pěšinkou,  která  se  mi  co  chvíli  ztrácela 
v  pirtích  vyšlapaných  dobytkem,  starých  opuštěných  stezkách  anebo  bočila 
v  tatranské  vozovky,  na  něž  se  odváží  jen  vozík  bačův.  Živé  duše  viděti 
nebylo,  a  já  tonul  stále  v  pochybnostech,  jdu-li  dobře.  Teprva  po  tří- 
hodinné  chůzi  z  Pod-Banska  narazil  jsem  na  stádo  volův  a  obstárlého 
pastevce,  který  mi  ukázal  vížku  Elotyldina  zámečku,  jíž  nesnadno  bylo 
mezi  vrcholky  smrkovými  rozeznati ;  vysoký  val  Štrbského  plesa  byl  patrn, 
nesmírný,  truchlivý  hřbitov  vymýtěných  lesů  přestával,  objevil  se  tmavo- 
zelený hvozd,  a  z  něho  zavanul  mi  vstříc  příjemný,  vlhký,  osvěžující  chlad. 

V  devět  hodin  spatřil  jsem  hladinu  Štrbského  plesa.  Vlak  ozubcové 
dráhy  odjížděl  až  o  desáté.'*') 


*)  Dráha  ta  není  elektrická,  jak  uvedeno  v  mých  „Tatrách".  Léta  1896, 
kdy  byla  otevřena,  nebyl  Jsem  v  Tatrách  a  zprávu  o  ni  vypsal  ze  ČI.  p.  MUllera, 
uveřejněného  v  „Časopise  Českých  turistův". 
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o,  chtěl  bych  mluvit  Jako  moc  mající  .  .  . 

O,  chtěl  bych  mlavit  jako  moc  mající, 
jak  orkán  v  srdce  hřmít  a  boařit  — 
zfít  lidstvo  chtél  bych  na  zemi  kající, 
a  z  oltářů  dým  k  nebi  kouřit! 

Ó,  chtěl  bych  býti  jako  Jan  na  poašti 
a  voda  Jordána  lít  v  skráně, 
zvát  hlasem  velkým:  Pojďte,  fiůh  odpoaští, 
jen  přímé  čiňte  stezky  Páně!  .  .  . 

Leč  v  zástup  volám  —  nikdo  mne  neslyší, 
mdj  hlas  se  v  denní  vřavě  ztrácí, 
mé  volání  jest  větru  van  nejtišší  — 
a  kol  mne  boař,  jež  stromy  kácí. 

I  blednou  touhy,  hasnou  mé  žádosti, 
vím,  hlas  mfij  vřavu  nepřehluší  — 
již  nechci  víc,  než  slovo  mé  úzkosti 
by  padlo  aspou  v  jednu  duši  .  .  . 


Na  dušičky. 

Zas  u  hrobu  jsem  vzrušen  stanul, 
kam  složili  jsme  rakve  vaše, 
jak  na  stolu  květ  bílý  planul 
a  kmital  oheň  svíce  plaše, 
jak  vítr  vanul. 

Tak  všude  bílé  svíce  plály 
a  věncftv  umíralo  kvítí, 
tak  u  všech  rovů  lidé  stáli 
a  na  pohřbené  sny  a  žití 
zde  vzpomínali. 

Niž  klesal  přikrov  popelavý 
a  v  drobounké  se  měnil  mžení, 
šel  po  hřbitově  podzim  plavý, 
list  tiše  k  zemi  padal  v  chvění 
kol  svislé  hlavy. 
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I  čekal  jsem,  až  z  nenadáni 
se  duše  vaše  ke  mně  schýlí 
a  lehce  dotknou  se  mých  skráni  .  .  . 
Vsak  marně  —  tise  v  hlavě  kvili 
jen  vzpomínáni. 

O  vy  zde  nejste!  vaše  stíny 
zde  nesedají  v  zamyšleni, 
kde  rostly  vaše  sny  a  činy, 
kde  vaše  podoby  se  mění 

v  prach  zemské  hlíny. 

VždyC  kde  jsem  já,  jenž  klad'  vás  v  zemi, 
ten  jiný  já,  jenž  stál  tu  kdysi? 
Tak  jako  vy  už  vzdálen  je  mi 
a  není  víc,  než  vaše  rysy  — 
jen  přelud  němý  .  .  . 


Illuse. 

Zas  o  jednu  illusi  chudší, 
a  byla  tak  duši  mé  drahá! 
Ach,  člověk  jen  stále  se  učí  — 
nuž,  toC  tedy  pravda  je  nahá! 

Jak  bělmo  když  s  očí  mi  spadne, 
zřím  tělo  jen,  plničké  vředů, 
vše  bylo  jen  mámení  zrádné, 
a  po  kráse  —  dýmu  ni  sledu ! 

A  umřela  jako  ty  prvé  — 
jak  těžce  se  za  rakví  kráčí ! 
VždyC  byla  to  dcera  z  mé  krve  — 
ó,  smutno  mi  k  slzám  a  pláči  .  .  . 

Ó,  kolik  jich  složil  jsem  v  zemi, 
řad  hrobů  se  přede  mnou  vlní  ^- 
jak  těžce  jsem  loučil  se  s  všemi! 
Až  slzami  duše  se  plni  .  .  . 

Teď  poslední  pohřbil  jsem  tedy 
a  vrátil  se  mezi  své  stěny, 
zbyl  po  ní  již  stín  jenom  bledý  — 
jak  pochybné  všecko  je  ceny! 
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I  vzpomfDám  .  .  .  Duše  mů  kresli 
8i  nebožky  bývalé  rysy  — 
B  Df  na  lodi  bladiaa  vesty 
záa  brázdím,  jak  bývalo  kdysi. 

A  slauce  zas  nad  námi  záři 
a  zlatí  mé  rasalky  vlasy, 
své  átísti  zflm  na  její  tváH 
a  smáti  se  zpod  jeji  fasy. 

I  hledím  v  ty  dsmévDé  oči  .  .  . 
tot  OQy  —  a  přece  zase  jiaé! 
i  vlas,  jeož  se  v  prsténcích  toíf, 
i  slovo,  Jež  se  rtft  Jf  plyne!  .  .  . 

Můj  bože  —  již  pochyby  není: 
co  jedna  v  hrob  illuse  siná 
se  kladla  pfi  pohřebním  pěni  — 
již  v  dnši  se  zrodila  jÍDál 


Dvacítiletí  okupace  Bosny  a  Hercegoviny. 

Od  Josefa  Holečka. 


Bileče.  —  Hospodářské  reformy,  — 
Agrárná  otázka. 

kolo  6.  hod.  večerní  atihli  jsme  do  BileČe.  Blfzko  před 
městem  vidfme  pramen  Trebíňčice,  aoa  jako  mnohé  Jiné 
reky  tčch  zemf  vyvérá  ze  skály  hned  hotovou  řekoo. 
Vývor  nalézá  se  po  pravé  straně  hluboko  pod  oestoa. 
Je  to  rozkošný,  poetický  kontek.  Vysoké  skály  vrhi^l 
naň  večerní  stín,  břehy  řeky  ntěSené  se  zelenají.  Nékdo 
se  našel,  kdo  měl  smysl  pro  p&vab  toho  koatka,  a  po- 
stavil si  tam  stinnou  besídku. 

Podivná  řeka  TrebiňČica  teče  od  Bileče  k  černohorské  hranici  a  koryto 
jeji  vede  mezi  vysokými  stěnami  směrem  západním.  Když  dorazila  k  tře- 
binskému  poli,  rozděluje  se  ve  Čtyry  ramena,  jež  mnohými  zákroty  polem 
se  provijeji  a  je  zavlažuji.  Na  severozápade  od  Trebině  protéká  vysočinu, 
prostlrajfcf  se  až  ku  Kleku  a  místy  až  na  tři  kilometry  Širokou,  Popovo 
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pole  zvanoa.  Z  jara  koryto  její  vysychá,  na  podzim  ale  voda  její  narůstá 
tak,  že  zalívá  celé  Pole  a  proměňuje  v  jezero.  V  tu  dobu  vystupuje 
voda  také  z  „ponorů",  trychtýřovitých  propastí,  které  ji  na  jaře  odvádějí. 
Od  jeseně  do  jara  je  Popovo  pole  jezerem.  Obyvatelstvo,  jehož  se  počítá 
na  5000  a  jež  bydlí  ve  20  všech,  plaví  se  po  jezeře  po  lodičkách  a  loví 
malou,  chutnou  rybku,  jež  je  specialitou  té  vody  a  lidu  sluje  gaovica. 
Na  jaře  vody  opadají  a  zanechávají  na  polích  úrodný  nánoS;  na  němž 
v  nadbytku  se  daří  obili  každého  druhu,  kukuřice,  dýně  a  melouny. 
Z  Popova  pole  Trebiňčica  dále  neodtéká,  nýbrž  v  něm  se  ztrácí  a  běžíc 
podzemím  vyvaluje  se  opět,  podle  obecného  mínění,  ze  skály  poblíž  Du- 
brovníka  a  vrhá  se  přímo  do  moře  pode  jménem  Humla  (Ombla). 

Bileče  nevyniká  ničím  zvláštním.  Je  rozloženo  na  mírném  návrší, 
tvoří  náměstí  a  několik  krátkých  ulic,  které  z  něho  se  rozbíhají.  Re- 
klamisté  okupace  velebí  c.  k.  generála  Galgoczya  jako  „znovazbudovatele" 
Bileče.  Zásluha  ta  sama  sebou  se  uvádí  na  pravou  míru.  Bileče  v  prvých 
letech  okupace  mnoho  utrpělo.  Okupace,  aby  obyvatelstvo  získala^  vy- 
stavěla pravoslavným  nový  chrám  a  mohamedánům  novou  džamii  —  z  jejich 
fondů.  Obě  stavby  jsou  velmi  pěkné.  Potom  vznikly  ve  městě  nové  erárné 
budovy:  spojený  celní  a  berní  úřad,  velitelství  horské  brigády,  vojenská 
nemocnice,  vojenská  zásobárna,  ženijní  velitelství  a  vojenská  stanice  pro 
poštovské  holuby.  E  pohodlí  cestujících  vystaven  péčí  vlády  malý  hotel, 
zv.  „Hotel  Žan**  po  nynějším  nájemci,  rodilém  Slovinci.  Skutečným  ho- 
teliérem je  vlastně  pan  predstojník.  To  jsou  asi  všechny  budovy,  které 
v  Bileči  pořídila  vláda  ku  svým  přímým  nebo  nepřímým  účelům,  a  tím 
je  také  všechna  podnikavosf  v  místě  vyčerpána.  Ze  soukromé  podnikavosti 
vznikly  dve  nebo  tři  kavárničky  s  kelnericami. 

Dle  Popisu  z  r.  1895  Bileče  má:  103  obydlené  domy,  37  ne- 
obydlených, 1497  osob  přítomného  obyvatelstva,  z  něhož  881  připadá 
c.  ak.  posádce,  tak  že  na  obyvatelstvo  občanské  zbývá  pouze  616  obyvatel, 
z  nichž  je  321  mužského  a  295  ženského  pohlaví.  Mohamedánů  je 
v  místě  292,  pravoslavných  220,  katolíků  98  (před  okupací  jich  nebylo). 

Tabule  na  obchodech  a  živnostech  jsou  vesměs  německé,  jen  jedna 
je  česká.  Zní:  Restaurace  u  města  Prahy  Djura  Biberdžiče.  Je  to  stará 
a  polorozpadlá  krčma.  Edo  by  byl  ten  domarostlý  ctitel  českého  jazyka, 
Djuro  Biberdžió,  jsem  se  nedověděl.  Jako  jemu  na  zlost  Franz  Vaněček, 
Buchbinder,  vyvěsil  si  firmu  pouze  německou. 

Jak  mile  se  můj  povoz  před  „hotelem  Žan**  zastavil,  vyběhla  kelnerica, 
aby  mne  uvítala  vlídným  úsměvem.  Edyž  jsem  se  kolem  ní  ubíral  do 
hostince,  již  přede  mne  strkala  rozevřenou  knihu  cizinců.  Ještě  jsem 
druhou  nohou  nepřekročil  práh  malounkého,  skromničkého  pokojíka,  který 
mi  „pan  Žan"  vykázal  k  noclehu,  již  mne  naléhavě  vyzývala,  abych  se 
do  knihy  cizinců  zapsal.    Ani  deštník  nedala  mi  odložit. 

„Jste  velmi  zvědava,"   odbýval  jsem  ji  mrzutě. 

„Já  nejsem  zvědava,  ale  máme  přísné  nařízení  od  pana  predstojníka.** 

„O,  když  je  tak,  konejte,  co  je  vám  nařízeno  1  Ale  mně  do  vašeho 
predstojníka  nic  není,  mne  se  jeho  nařízení  netýká." 

„Jméno  každého  příchozího  musí  být  ohlášeno  na  policii,"  keluerica 
bránila  dobrý  okupačný  řád. 
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pí  mého  jména  a  stava  doví  se  vaše  policie  i  pan  predstojnik,  doví 
se,  než  minou  dvacet  étyry  hodiny/  děl  jsem  hlasem  povýšeným,  nad 
nímž  kelnerica  ztrnulá.  Položila  knihu  na  stfil  a  odešla  pro  čerstvou  vodu. 
Když  ji  přinášela,  chovala  se  zcela  jinak,  než  z  počátku.  Chodila  uctivě 
po  špičkách,  dotazovala  se  po  mých  přáních  a  rozkazech  a  o  knize  ci- 
zinců již  se  nezmiňovala.    A  já  na  ni  zapomněl  jako  na  smrt. 

Omer,  poctivý  Turčín,  přišel  se  rozloučit.  Stydlivě  a  rozpačitě  mi  ozna- 
moval, že  nemůže  se  mnou  jeti  až  do  Mostaru  a  že  mne  odevzdává 
svému  bratru  Ametovi  (Achmed),  aby  mne  vezl  dále.  Ameta  přivedl 
s  sebou.  Byl  to  jarý,  statný  mladý  muž  pravidelné,  bez  mála  sličné  tváře, 
zrostlý  jako  jedle,  v  očích  plno  humoru,  což  u  mohamedánův,  obyčejně 
vážných  a  uzamčených,  zřídka  bývá.  Nebylo  mi  to  milo,  protože  s  Omerem 
bylo  možno  rozmlouvati  o  rozličných  věcech,  jeho  vlasti  se  týkajících, 
a  Amet,  jak  jediný  pohled  mne  poučil,  nemá  vrozené  intelligence  Ome- 
rovy,  aby  mi  ho  nahradil.  Nerad  jsem  se  loučil  s  Omerem,  a  také  on 
měl  v  očích  upřímný  smutek.  Leč  musel  jsem  nahlédnouti,  že  jinak  nelze, 
když  jsem  vyrozuměl,  že  fiakrové  spojení  mezi  Dubrovníkem  a  Mostarem 
a  také  jinými  směry  je  sorgauisováno  společností  mohamedánských  držitelů 
koní  ve  všech  městech  při  silnicích  a  Omer  že  se  musí  podrobiti  kázni 
té  organisace. 

Amet  nebyl  rodným  bratrem  Omerovým.  Omer  jej  nazval  bratrem 
ve  smyslu  zádružném.  V  Gacku  mne  Amet  podal  jinému  „bratru**  Amitovi 
(Hamidovi),  jenž  mne  konečně  dovezl  k  cíli,  do  Mostaru.  Omer  na  roz- 
chodnou  odporučil  Ametovi,  aby  mi  vypravoval  o  rozličných  věcech,  které 
se  v  Hercegovině  ději.  Amet  slíbil.  Jak  převzaté  úloze  rozuměl,  ukážu 
málo  níže. 

„Hotel  Žan**  má  při  sobě  malou  hostinskou  zahrádku.  Kelnerica 
mne  tam  uváděla  na  večeři.  Mermomocí  chtěla,  abych  usedl  za  jediným 
stolem,  který  byl  prostřen  a  stál  na  nejvýhodnějším  místě  zahrádky.  Ne- 
bylo nesnadno  uhodnouti,  že  je  to  stůl  denních  hostí,  a  to  pánův  oku- 
pujících, protože  okupovaní  dosud  nejsou  zcivilisováni  tak,  aby  jim  hostinec 
byl  néčím  víc,  než  domem  určeným  k  tomu,  aby  v  něm  poutníci  nalezli 
přístřeší  a  ukojili  hlad  i  žízeň.  Já  si  zvolil  stolek,  umístěný  stranou. 
Kelnerica  poskočila  a  chvátala  pro  ubrus.  Vjela  do  ni  ta  ochota,  která 
se  zmocňuje  ženských,  když  se  jim  naskytuje  příležitost,  aby  aspoň 
prstíček  strčily  do  něčeho,  co  jiní  nastrojuji,  af  je  to  intrika  nebo  pře- 
kvapení. Situace  stala  se  mi  průhlednou  hned,  jakmile  kelnerica,  stavíc 
přede  mne  pečené  kuře  a  džbánek  piva,  počala  mi  udíleti  vysoký  titul, 
který  prozrazoval,  že  mne  má  za  osobu,  vyslanou  na  dozor  na  zdejší 
okupačně  pořádky.  Že  jsem  se  posadil  stranou,  považovala  za  předzvěst 
nedaleké  bouře,  která  se  snese  nade  hlavy  těch  pánů,  kteří  denně  se- 
dávají u  hlavního  stolu. 

K  tomu  stolu  za  nedlouho  zasedli  dva  páni :  jeden  v  civilu  a  druhý 
důstojník,  mladý  poručík.  Kelnerica  je  vítala  zvlášf  úslužně,  ale  jen  sebou 
tetelila  a  oči  jí  hořely  očekáváním  a  zlomyslností.  Páni  si  vedli  vážně 
a  důstojně.  Neohlíželi  se  v  právo  ani  v  levo,  jen  svého  si  hleděli.  Moje  ma- 
ličkost zůstala  jimi  úplně  nepovšimnuta,  aspoň  z  počátku.  Oba  páni  pokládali 
se  za  tak  vyvýšené  nade  všecko  živé  stvoření  v  Bileči,    že  se  své  ptačí 
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perspektivy  viděli  jen  máčky  a  ne  lidi.  Kelnerica  pána  v  civila  tilalovala 
„Herr  Predstojnlk".  Mohl  jsem  se  i  bez  toho  dovtípiti,  že  mi  nablízko 
přišel  bilečský  predstojník,  neboC  jen  predstojníci  v  okapovaných  zemích 
zanjímigi  tak  vysoké  položeni  nade  vším  okapovaným  lidstvem,  že  při- 
rozeně sami  sebe  musejí  zbožňovati  a  míti  za  nadpozemské,  bohorovné 
tvory.  Vlastnosti,  kterými  za  dob  tureckých  neblaze  slynuli  pasové,  všecky 
přešly  na  predstojníky. 

Eelnerici  nebylo  vhod,  že  mi  pan  predstojník  věnuje  tak  málo  po- 
zornosti. Aby  ji  ke  mně  obrátila,  oslovila  mne  hodně  hlasitě  „Herr 
Inspector".  To  účinkovalo.  Oba -páni  se  zarazili,  ztichli,  po  očku  na  mne 
pokukovali.  Ale  predstojník  není  jen  sebevědomý,  nýbrž  také  dachapří- 
tomný.  Okamžitě  poznává,  že  mu  nehrozí  nebezpečí  a  že  tu  není  nikoho, 
před  kým  by  musel  ohnouti  hrdou  šiji  a  tvář  obléci  škraboškou  pokory. 
Důstojník  pozorcge  na  svém  příteli,  že  se  v  sedle  nezakolébal,  i  ptá  se 
polohlasitě,  ukazuje  na  mne  palcem  nazpět  obráceným:  „Wer  ist  das?** 

„Vielleicht  der  neue  Strassenmeister, '^  odpověděl  predstojník  baga- 
telně,  o  znaménko  hlasitěji;  abych  slyšel  a  rozuměl. 

Potom  dali  se  do  rozhovoru. 

Dotud  bylo  mi  tajemstvím,  o  čem  lajtnanti  rozpráví vtgí.  Pozoroval 
jsem  je  na  stakrát,  ani  velmi  živě  a  důležitě  hovoří,  jakoby  řešili 
veliké  problémy,  posloncbával  jsem  je  z  blízka,  ale  hovor  jejich  vždycky 
byl  uchu  mému  jako  klapot  mlýna:  vnímalo  spoustu  jednotvárných  zvukův, 
ale  v  nich  nikdy  nerozeznalo  žádného  rozumu,  ano  ani  smyslu.  Teprve 
v  Bileči  přálo  mi  štěstí,  že  se  mi  poodhalila  tato  záhada,  která  mne 
mnohá  léta  znepokojovala. 

Pan  predstojník  a  jeho  přítel  poručík  mluvili  o  vrabcích.  Hlavni 
slovo  měl  důstojník.  Mluvil  pomalu  a  důrazně,  každé  slovo  za  dělovou 
kouli.    Každou  větu  začioal:    „leh  hab'  mír  sagen  lassen.'' 

„leh  hab'  mir  sagen  lassen,  že  vrabec  je  praotec  všeho  ptactva, 
leh  hab*  mir  sagen  lassen,  že  jistý  Darwin  nezvratně  to  dokázal.  leh 
hab'  mir  sagen  lassen,  že  v  jisté  zemi,  Feuerland  heisst  es,  vrabci  do- 
růstají velikosti  naší  husy  a  že  jsou  tam  také  jako  drůbež  chováni.  leh 
hab'  mir  sagen  lassen,  že  tamní  vrabec  je  pravrabec,  Ursperling,  kdnnen 
wir  sagen.  Náš  vrabec  je  zakrnělý  a  skoro  naskrze  pozbyl  výborných 
původních  vlastností.  leh  hab'  mir  sagen  lassen,  že  v  Ohnivé  zemi  vrabec 
na  př.  nic  jiného  nežere,  než  housenky.  Náš  vrabec  ale  požírá  housenky, 
jen  když  jsou,  a  když  nejsou,  hledá  si  zrní.  To  si  můžeme  pomyslit,  že 
takový  vrabec  jako  husa  spotřebuje  denně  hezkou  porci  housenek.  leh 
bab'  mir  sagen  lassen,  že  tam,  im  Feuerlande,  hospodyně  pro  vrabce 
housenky  uměle  pěstují  a  líhnou,  což  tam  je  velmi  snadné  a  rychle  jde 
před  se,  protože  na  ohni  té  Ohnivé  země  všecko  spěšněji  se  vyvíjí.  Tak 
velicí  vrabci  ovšem  by  si  ani  nepovšimli  malých  houseniček,  jako  jsou 
naše,  nudličky.  leh  hab'  mir  sagen  lassen,  dass  die  feuerlándischen 
Raupen  so  gross  sind,  wíe  bei  uns  Erenwtlrstel,  a  rozumí  se,  že  také 
motýlí,  z  jejichž  v^íček  se  líhnou,  jsou  nemenší,  než  u  nás  kuřata.  Ty 
motýly  Ohnězemci  nejedí,  ale  jejich,  vajíčka,  ich  bab'  mir  sagen  lassen, 
jsou  jim  sladkou  pochoutkou.  Země  je  tam  plna  větších  menších  skulin, 
jimiž  prošlehává  oheň.    Proto  učenci   dali    té  zemi  jméno  Ohnivá  země, 
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Feasrland.  Obyvatelstva  je  to  k  velikéma  pohodlí,  protože  Příroda,  tato 
nejmoudřejší  a  nejštědřejší  máti,  zdarma  jim  dává  topivo  i  svítivo.  Když 
dají  motýlí  vtgíčka  na  tenké  prkénko  a  postaví  je  nad  malou  skulinu 
8  mírným  plamenem,  za  24  hodiny  vylíhnou  S6  jim  housenky  pro  vrabce; 
ale  když  je  rozbijou  na  pánvičku  a  přidají  kousek  másla  a  pánvičku  postaví 
na  prudší  plamen,   so  haben  sie  im  Nu  eine  ausgezeichnete  Eierspeise.*" 

Mnoho  jiného  podobného  o  vrabcích  vypravovali  si  ti  dva  pilířové 
okupace  v  Bileči,  mně  však  není  možno  všecko  opakovati  po  nich.  Musím 
se  spokojiti  pouhou  ukázkou  toho  učeného  rozhovoru,  který  konečně  přede 
mnou  odhalil  záhadu,  o  jakých  předmětech  páni  poručici  nejraději  se 
bavívají  a  jaký  bývá  smysl  jejich  hovoru  ve  společnosti;  nebot  že  mluví 
mnoho  a  s  jakýmsi  sebeuspokojením,  ano,  možno-li  tak  říci,  sebenadšením, 
o  tom  jsem  nikdy  nepochyboval.  Co  jsem  tehdy  slyšel,  pro  mne  znamená 
poučení,  po  kterém  jsem  dlouho  práhl.  Poučení  to  je  značným  obohacením 
mých  vědomostí.  Nemohl  jsem  si  odepříti,  abych  se  jím  ve  vší  skromnosti 
nepochlubil.  O  více  mi  nejde,  a  proto  již  končím  o  těch  moudrostech, 
které  jsem  tehdy  v  Bileči  vyslechl.  Usuzujete-li,  že  lidé  s  takovým  ob- 
zorem, jako  právě  ukázáno,  mají  spůsobilosť  nésti  do  cizích  zemí  jakoukoli 
kultura,  já  ustupcgi  a  sporu  nezačínám. 

Když  jsem  myslil,  že  dosti  vím,  zdvihl  jsem  se,  abych  se  prošel  po 
ulicích  města.  ByK  překrásný  lunný  večer  a  luna  snad  nikde  není  tak 
čarovná,  jako  když  ozařuje  krš  hercegovský,  černohorský  a  dalmatský. 
Na  pomoři  dojem  se  zdvojnásobuje,  nebot  úplňkovým  měsícem  osvícené 
siné  moře  je  svrchovaně  krásným  doplňkem  i  kontrastem  hrubých,  drsných 
a  při  tom  hluboce  dumavých,  pod  měsícem  jakoby  fosforeskujících  kršů. 

Ještě  jsem  nevysel  ze  zahrádky^  pan  predstojník  zavolal  keinericu 
a  poručil  jí  přinést  knihu  nocležníka.  Odpověděla,  že  mne  nijak  nemohla 
přiměti  k  tomu,  abych  se  zapsal. 

Predstojník  nechtěl  svým  uším  věřit. 

„Toho  že  by  se  byl  odvážil?''  žasl.  n^  vy  jste  mu  neřekla,  že  je 
to  můj  rozkaz,  aby  se  každý  příchozí  hned  zapsal,  jak  vás  práh  překročí, 
a  že  netrpím  výjimky  ani  odkladu?*" 

ff Všecko  jsem  mu  řekla.  ** 

»A  co  on?^  tázal  se  predstojník  pokojněji. 

nŽe  do  dvacetičtyr  hodin  beztoho  se  dovíte. ** 

Predstojník  se  odmlčel  a  zamyslil. 

Procházka  po  městečku  stala  se  nepříjmnou  tím,  že  hned  po  něko- 
lika krocích  objevil  se  za  mnou  živý  stín,  který  mne  pronásledoval,  kamkoli 
jsem  se  vrtnul.  Když  jsem  chtěl  uniknouti  do  pobočné  ulice,  tam  až 
číhala  jiná  černá  postava,  aby  převzala  pozorování  nočního  chodce.  Chtěl 
jsem  odejíti  za  město  —  kde  se  vzali  tu  se  vzali  dva  němí  pr&vodčl 
byli  mi  v  patách.  Obrátil  jsem  se,  abych  se  vrátil  do  hotelu.  Tu  slyším 
volati  své  jméno.  Jdu  po  hlase.  Z  hromady  kamení  vstává  muž,  jde  mi 
vstříc,  bere  mne  za  ruku  a  praví:    „Pojď  se  mnou!'' 

Byl  to  Amet. 

„Po  městě  v  noci  nechoď,''  řekl  starostlivě.  „Nevíš,  co  by  se 
mohlo  stát." 

„Což  je  tu  nejisto?" 
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„Až  příliš  jisto.  Jak  jsi  viděl,  Demůžeě  zde  udělati  deset  kroků  v, 
aby  tě  někdo  neopatroval  a  nedával  pozor,  kam  je  děláš.  ** 

Pamětliv  poračeni  Omerova,  aby  mi  povídal  všelijaké  věci  o  Herce- 
govině, cbtěl  dobromyslně  se  mnou  sděliti  to,  čemu  zasvětil  svůj  život, 
co  zaujímalo  všechny  jeho  myšlenky,  co  znamenalo  celý  obzor  jeho  ducha, 
Zavedl  mne  do  prostranné  konírny  Avdagy  Selimoviče,  svého  hospodáře. 
Koní  tam  bylo  celý  hřebčiuec.  Amet  chopil  se  lucerny,  posvěcoval  mi 
na  každého,  jmenoval  jej,  hladil  a  potřepával,  mlaskal  na  něj.  Byl  ve 
svém  živlu.  Když  jsme  prohlédli  koně,  usedli  jsme  na  otep  slámy  a  Amet 
s  nemenším  zájmem  počal  vypravovat  o  mohamedánské  aristokracii  bileč- 
ské,  inezi  níž  prvá  místa  zaujímají  jmenovaný  už  jeho  hospodář  a  kádi 
Alaga  Drljevič.  Potom  přesel  na  begy  trebinské,  potom  na  hercegovské 
vůbec.  Vypravoval  rychle  a  věci,  do  kterých  mi  nic  nebylo.  Naprosto 
neporozuměl  poručení  Omerovu  a  já  ho  při  tom  nechal  znamenaje  jeho 
dobrou  vůli  a  omezenost.  Avšak  přece  jedno  mi  za  té  besedy  v  konírně 
Avdagy  Selimoviče  vysvitlo.  To  totiž,  že  jsou  mezi  okupovanými  lidé, 
jejichž  myšlenky  berou  se  svými  zvláštními  pěšinkami,  kde  ani  jednou 
nezavadí  o  okupaci  a  nic,  co  s  okupací  souvisí.  Ještě  jasněji  to  bylo 
viduo  ve  dnech  následujících.  Amet  a  Amit,  jenž  ho  vystřídal,  chovali 
se  vzorně,  pokud  mi  konali  smluvenou  službu  za  sjednaný  plat.  Byli 
slušní,  uctiví,  úslužní,  zcela  tak,  jak  je  odporučil  Omer.  Ale  jak  mile  jsme 
někde  učinili  zastávku,  již  byli  mezi  svými  a  dívali  se  cize  na  všechen 
mimotný  svět,  v  něm  i  na  mne.  Poznáte  brzy,  že  mohamedáni  tvoří  uza- 
vřený kruh,  výlučný  živel  v  národě.  Jako  by  byli  obklopeni  jakousi  ohradou, 
ze  které  vycházejí,  když  chtějí  nebo  musejí  stýkati  se  se  světem  vnějším, 
do  které  ale  vstupují  a  nepřístupně  se  uzamykají  hned,  jakmile  se  jim 
zdá,  že  těch  vnějších  styků  je  dost.  Vidíte,  že  mohamedáni  jen  k  sobě 
lnou,  jen  sobě  věří,  jen  sobě  žijou.  Mají  svou  víru,  názory,  tradice,  svou 
sebelásku.  Z  nich  se  dosud  nevzdali  aui  joty.  Nové  poměry,  okupací  při- 
vedené, dotýkají  se  jich  jen  povrchně,  jen  hmotně;  duch  jejich  zůstává 
netknut.  Okupaci  považují  za  neštěstí,  ránu  osudu,  trest  Alláhův,  ale 
v  nitru  svém  ji  považují  za  stav  pomíjející.  Věří  pevně,  že  jsou  vyvo- 
lenci a  nástroji  božími  a  že  opět  přijde  jejich  doba,  jíž  trpělivě  čekigí. 
Jiné  jsou  jejich  oči,  jinak  věci  vidí  a  pojímají,  jiná  jest  pravda  jejich 
neviditelná  i  hmatatelná.  Jiný  jest  jejich  ideál  dokonalého  člověka,  jiné 
jsou  jejich  cesty  k  dokonalosti  mravné  i  ku  štěstí  pozemskému,  než  jsou 
ty  cesty,  které  jim  okupace  přišla  ukázati,  jako  pionýr  a  představitel 
západoevropské  kultury. 

Vrátil  jsem  se  do  hostince.  Na  zahrádce  ještě  seděli  predstojník 
a  jeho  druh.  Byli  samojediní.  Kelnerica  a  hostinský,  jakmile  mne  zočili, 
hnali  se  za  mnou  a  pro  bůh  prosili,  abych  se  ihned  zapsal  do  knihy 
nocležníků.  Pan  predstojník  prý  jim  vyváděl  zle.  Hostinskému  hrozil 
odnětím  licence,  udá-li  se  ještě  jeden  podobný  případ.  A  kelnerica 
mi  měla  vyříditi,  že  nesmím  v  hostinci  přenocovati,  nechci-li  se  zapsati 
okamžitě. 

Tedy  jsem  se  zapsal.  Oba  letěli  s  knihou  na  zahrádku.  Pan  pred- 
stojník ji  vzal,  vstal  a  naklonil  se  ku  světlu  na  stole,  aby  lépe  viděl, 
četl  a  četl.  Důstojník  přistrčil  svou  hlavu  k  jeho  a  četl  také.  Co  si  po 
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tichn  mlnvili,  jaké  náhledy  vyměňovali,  není  mi  známo.  Když  jsem  aha- 
sinal  ve  svém  pokojíka  světlo  a  ulehal,  ještě  jsem  je  viděl,  ani  kroutí 
hlavami  a  rozumuji^ 

Mým  plánem  nebylo  déle  se  v  Bileči  pozdržeti,  ale  kdyby  bylo, 
byl  bych  se  ho  musel  vzdáti,  nebof  nebylo  naděje,  že  by  mi  pan  pred- 
stojnik  učinil  tam  pobyt  příjemnějším,  že  se  ukazovalo  hned  prvého  večera. 
Vzpomínám  si,  že  jsem  v  Trebini  zapsal  do  knihy  nocležníků,  že  jedu 
do  Qacka.  O  mém  př^ezdu  byl  telegraficky  zpraven  predstojník  gacký, 
bilečskému  neoznámeno  nic. 

Druhého  dne  časně  z  rána  odejel  jsem  do  Gacka  k  upřímnému  po- 
těšení hotelu  nŽan". 

I  Gacké  pole  je  mfij  starý  známý  z  r.  1876.  Přijeli  jsme  na  ně 
touž  silnicí,  kudy  jsme  tehdy  přitrhli  i  s  černohorskou  armádou. 

Gacké  pole  leží  900  m.  nad  hladinou,  je  16  kilometrů  dlouhé  a  až 
5  kilometrů  široké.  Protéká  je  řeka  Mušica,  říčka  malá,  jež  na  jaře, 
když  na  okolních  horách  tají  hojné  sněhy,  nemůže  pojmouti  všechna 
vodu,  která  se  do  ní  stéká,  a  následkem  toho  se  rozlévá  a  vysočina 
gackon  pustoší. 

Aby  tomuto  zlu  odpomohla  a  obyvatelstvu  Gackého  pole  zabezpečila 
pravidelnou  úrodu,  vláda  bosenská  přijala  projekt  inženýra  Passinia, 
o  kterém  bližší  zprávy  podává  pan  Jindřich  Renner.  O  provedení  pro- 
jektu se  pracuje.  Voda  řeky  Musice,  jež  pramení  na  černohorské  hranici, 
bude  zachycena  dvě  hodiny  severně  od  Gacka  na  místě,  jež  sluje  Klíny 
(Kline),  a  zahrazena  kyklopskou  zdí.  Tím  vznikne  umělé  jezero,  jehož 
voda  může  býti  libovolné  do  roviny  pouštěna.  Kyklopská  hradba  obsáhne 
11.000  kr.  m.  zdiva.  Staví  se  na  cement,  jejž  dovážejí  z  Neapole.  Umělé 
jezero  bude  míti  26  hektarů  a  obsáhne  2  milliony  kr.  metrů  vody. 
Z  něho  půjdou  dva  tunely,  také  již  stavěné,  jež  budou  k  tomu,  aby  jimi 
den  co  den  po  8  hodin  odtékalo  jisté  množství  vody  a  Gacké  pole  za- 
vlažovalo. Nádržka  bude  uzavřena  železnými  stavidly,  jež  budou  vodní  silou 
zdvihána  i  spouštěna.  Kyklopská  stěua  jest  od  základu  22  m.  vysoká, 
dole  18*70  m.,  nahoře  460  m.  široká.  Spodní  délka  obnáší  60  m., 
horní  108  m.  Celý  podnik  (Klíny  leží  1030  m.  nad  hladinou  a  možno 
tam  pracovati  pouze  čtyry  měsíce  v  roce)  bude  státi  320.000  zL  Již 
nyní  je  možno,  často  dosud  jalových  pastvin  zavlažovati.  Úroda  sena 
stoupla  tím  o  třetinu.  Celkem  bylo  z  Gackého  pole  vyvezeno  sena  za 
70.000  zl.  pro  vojenský  erár.  Podobné  práce  provádějí  se  na  Livenském 
poli  na  dalmatské  hranici  v  jihozápadní  Bosně. 

Gacké  pole  zasluhuje  bedlivé  pozornosti  každého,  kdo  se  okupací 
zabývá.  Ono  je  největším  předmětem,  s  kterým  okupace  provádí  své 
experimenty,  nepočítáme-li  pověstnou  Ilidži  u  Sarajeva,  jež  patří  vlastně 
do  jiné  kategorie.  Pohnutkou  těchto  experimentů  není  jen  snaha  o  hospo- 
dářský pokrok  okupovaného  obyvatelstva.  I  zde  převažují  účely  politické. 

Pozemky  Gackého  pole  do  okupace  drželi  výhradně  mobamedáni, 
velmi  bojovní.  Avšak  neméně  bojovné  bylo  okolní  obyvatelstvo  křestanské, 
jež  mělo  vždycky  oporu  v  blízké  Černé  Hoře.  Na  jižním  konci  Gackého 
pole  bylo  sídlo  mocných  a  junáckých  Gengičů,  a  odtud  jen  dvě  hodiny 
cesty   jest   k  území    černohorských  Drobňáků,    kteříž  i  v  té    době,    kdy 
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ještě  k  Černé  Hoře  připojeni  nebyli,  ještě  jako  rája  Cengičů  vodili 
s  Tarky  slavné  boje.  V  prvých  letech  okapace  jevily  se  známky,  že  jn* 
Dácké  obyvatelstvo  této  končiny  zanechá  věrských  třenic,  ve  kterých  žilo 
po  staletí,  a  že  se  to  vyrovnají  nejen  různice,  které  zdejší  noiohamedáni 
měli  se  zdejšími  křesCany,  nýbrž  i  s  Černohorci. 

To  odvrátiti  oknpačné  orgány  pokládaly  za  svůj  přední  Ďkol.  Byla 
již  učiněna  zmínka,  kterak  uměle  snažily  se  rozpáliti  nepřátelství  mezi 
zdejšími  křestany  a  Černohorci.  Vedle  toho  každý  křesťan  byl  podezírán, 
že  je  s  Černohorci  tajně  srozuměn.  Bylo  nekonečné  množství  donosů, 
vyšetřování,  stihání,  pokutování.  A  hle,  minulo  deset  let  a  junácký  lid, 
který  se  nelekal  žádné  seče  a  od  malička  dychtil  po  smrti  na  bojišti, 
neodolal  porušlivému  vlivu  policejních  sekatur,  když  jich  bylo  proti  němu 
užíváno  soustavně  a  bez  výjimky! 

Černohorky  jsou  ještě  houževnatější  Černohorců.  Zdejší  ženy  ukázaly 
se  slabšími  tvory.  Politické  orgány  je  získaly  proti  vlastním  mužům. 
I  nastala  taková  znemravnělosf,  že  otec  nebyl  jist  od  dcery,  muž  od  ženy, 
bratr  od  sestry,  ženi«h  od  nevěsty.  Každé  slovo,  kterým  si  muž  doma 
odlehčil,  bylo  doneseno  policii.  Současně  začaly  se  v  skromných  kučích 
objevovati  všelijaké  předměty  parády,  pohodlí  a  rozkoše.  V  bývalé  Vo- 
jenské Hranicí  odměĎovávali  časem  důstojníci  svedené  panny  černožlutými, 
hedbávnými  šerpami,  z  nichž  ony  dělaly  si  pasy,  kterými  se  pyšnily  právě 
tak,  jako  ctí,  že  je  důstojník  cti  zbavil.  Skutek,  za  který  by  dívka 
ještě  nedávno  byla  bývala  ukamenována,  proměnil  se  v  chloubu  její.  Něco 
podobného  spatřujeme  na  Gackém  poli.  Na  hlavách  mladých  ženských 
vidíme  proměňavé  hedbávné  šátky,  jež  do  okupace  nebylo  obyčejem  no- 
siti. Známka,  že  zde  civilisují  hlavně  civilisté. 

Když  bylo  obyvatelstvo  mravně  zlomeno,  začali  pracovati  o  jeho 
hospodářském  povznesení,  aby  jeho  mysl  uvedli  v  docela  protivný  směr, 
než  kterým  dříve  se  brávala.  Kmetům  (sedlákům)  pomáhali  vykoupiti  se  od 
statkářů,  opatřiti  jim  levný  úvěr,  cizí  býky  plemenníky,  hospodářské  stroje 
a  nářadí,  založili  jim  vzornou  hospodářskou  stanici,  ano  i  schopné  selské 
synky  za  malý  poplatek  berou  do  rolnických  škol. 

Gacké  pole  je  nyní  jako  výstavním  kusem  okupace,  jež  je  přesvědčena, 
kdo  na  ně  popatří,  že  musí  býti  přímo  ohromen.  Ale  věc  tato  má  také  svůj 
háček. 

K  čemu  jsou  v  okupovaných  zemích,  kde  je  hovězí  dobytek  drobný, 
těžcí  švýcarští  býci,  bylo  již  ukázáno.  Ani  z  hospodářských  strojů  v  obyva- 
telstvo prospěchu  nemá.  Český  cestovatel,  uavštívivší  okupované  země  již 
r.  1879,  žaloval  na  Hercegovce  kolem  Trebině,  jak  jsou  neteční  ku  všemu, 
ano  i  hospodářskému  pokroku.  Zemská  správa  je  podělila  nejlepšími  rádly, 
ano  i  nějaké  parní  oradlo,  rozsévadlo  a  žadlo  darovala,  aby  zanedbaný  lid 
se  divil  a  dostal  laskominy  na  rakouskou  kulturu.  Obdarovaní  pěkně  podě- 
kovali, dary  schovali  na  půdu  nebo  do  kolny,  a  pracovali  dál  primitivnými 
nástroji  jako  jejich  předkové.  Na  pohled  to  možná  vypadá  jako  tupost  a  ne- 
přístupnosf  pokroku,  ve  skutečnosti  je  poněkud  jinak.  Naše  rádla  hodí  se  do 
hlubokých  půd,  kde  není  závad.  Takové  půdy  je  v  okupovaných  zemích 
velmi  málo.  Půdy  jsou  tam  mělké  a  kamenité,  s  největšim  prospěchem 
vždycky  je  bude  vzdělávati  motyka,  jež  přibírá  si  na  pomoc  nákolesnik  tam, 
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kde  vůbec  tolik  prostranství,  že  se  tam  může  pohybovati  a  obraceti  oráč 
8  pluhem,  pluh  s  potahem.  Kdyby  okupace  dala  Hercegovcům  takové 
pluhy,  žeby  jejich  skalné  hory  byly  s  to  rozorati,  ještě  by  jim  málo 
prospěla.  Že  Hercegovci  to  krásné  nářadí  vzali,  poděkovali  a  schovali, 
svědčí  jen  o  jejich  slušném  mravu.  To  bylo  jediné,  co  mohli  učiniti. 

Za  těch  dvacet  let  ani  okupačně  orgány  nepoznaly  reálných  potřeb 
obyvatelstva,  ani  obyvatelstvo  nevzdalo  se  svého  přesvědčení,  že  může 
se  zdarem  zemědělství  provozovati  jen  po  svém  starém  spůsobu.  Z  toho 
vznikají  neustálé  mrzutosti  mezi  sedláky  a  úfady.  Páni  predstojnici  ma- 
jíce ve  svých  okresích  neomezenou  moc,  myslí,  že  kdo  je  všemohoucím, 
musí  býti  také  nejmoudřejším.  Chtějí  sedláky  mermomocí  učiniti  sCasi- 
nými  a  pokročilými,  chtějí  se  vykázati  výsledky,  že  dobře  působí,  chtějí, 
aby  se  i  cizina  divila  a  uznávala,  že  jen  okupace  Bosně  a  Hercegovině 
scházela,  aby  z  nich  udělala  nový  Eanaan;  kdo  neposlechne,  je  pokutován, 
zas  pokutován  a  zavírán,  a  zatím  jeho  hospodářstvíčko  hyne,  poslední 
groš  propadá  físku  a  do  chudé  kuče,  jež  vždycky  každému  pohostinsky 
se  otvírala,  usazuje  se  host  nevítaný  a  obávaný :  zoufalství.  Příchod  tohoto 
hosta  neLlásí  policejním  úřadům,  a  kdyby  ohlásili,  špatně  by  pochodili, 
že  kazí  panu  predstojníkovi  a  slavné  vládě  krásný  sen,  který  jejich  dílem 
slepotou  poraženým,  dílem  schválně  uzamčeným  očím  představuje  Okupaci 
jako  bohyni,  z  jejíhož  rohu  sype  se  na  hlavy  obyvatelstva  nejštědřejší 
dary,  kterých  ono  není  hodno. 

Edo  neposlechne,  má  se  zle,  kdo  poslechne,  má  se  nedobře.  Před- 
stoj  nik  mu  na  př.  poručí,  aby  si  vzal  nové  rádlo.  Sedlák  poslechne. 
Rádio  se  mu  účtuje  za  40  zl.,  pan  predstojník  při  tom  obchodě  nemá 
nejmenšího  profitu.  Kromě  toho  dostane  sedlák  rádlo  na  celoroční  úvěr. 
Jaké  dobrodiní,  není-liž  pravda?  A  již  za  dobrou  vůli  s  predstojníkem 
sedlákovi  stojí,  když  rádio  přijme.  Ale  když  je  přijal,  nezbývá  mu  nic 
jiného  aspoň  v  devíti  případech  z  desíti,  než  dáti  je  na  půdu  právě  tak, 
jako  učinili  devatenáct  tomu  let  prví  obdarovaní,  a  obdělávati  pole  po 
svém  rozumu  a  spůsobu.  Při  tom  uvázl  dluhem,  jenž  ovšem  pro  Rotšilda 
je  sotva  patrnější  nully,  ale  pro  bosenského  sedláka  znamená  kapitál. 
Ke  všemu  dostal  se  do  rukou  neúprosného,  ze  všech  nejhoršího  věřitele, 
politického  úřadu. 

Vláda,  pozorujíc,  že  naprostý  nedostatek  kapitálu  vadí  sedlákům  a 
brání  jim  vstoupiti  na  dráhu  hospodářství  peněžného,  kterouž  ona  jim 
ukazqje,  zařídila  tak  zv.  „hospodářské  podpůrné  fondy **,  což  si  počítá 
za  velikou  zásluhu.  Počátek  byl  učiněn  r.  1887  na  Gacku,  a  nyní  hospo- 
dářské fondy  jsou  zavedeny  skoro  ve  všech  okresích  okupovaných  zemí. 
Fondy  vznikají  tak,  že  sedlákům  při  výplatě  desátku  odpočítají  na  ně 
příspěvek  ly^ — 2  pcta.,  a  to  po  pět  roků  za  sebou  jdoucích.  Kdo  chce 
dobrovolně  dáti  větší  příspěvek,  není  odmítnut.  Vláda  nařídila,  aby 
k  fondům  byly  připočteny  hotovosti  z  obecných  sýpek,  kde  jaké  jsou, 
a  sama  poskytuje  příspěvek  ve  stejné  výši,  jaké  dosáhl  společný  vklad 
selský.  Kromě  toho  podporuje  fondy  tím,  že  všecky  listiny,  jich  se  týka- 
jící, osvobodila  od  kolkovních  a  jiných  vedlejších  poplatků.  Správu  fondů 
vedou  predstojnici,  účtování  provádí  z  povinnosti  úřad  berní.  Okresní 
fondy    vládnou    nyní    kapitálem  1  milí.  zl.    Pdjčky   neposkytuji  se  větší, 
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než  50 — 100  zl.  na  4  pct.,   kdežto  jinak   úroková   míra,    zachovavši  se 
ještě  z  dob  tnreckých,  obnáší  12  pot.  a  bývá  i  vyšší. 

To  zajisté  je  na  papíře  velmi  chvalitebné  zavedení.  Ve  skutečnosti 
ale  nejen  že  nemá  praktické  ceny,  nýbrž  stalo  se  dokonce  novou  metlou 
na  sedláky.  Nemá  praktické  ceny,  protože  predstojník-reformátor  místo 
hotových  peněz  dá  sedlákovi  nějaký  kus  hospodářského  nářadí,  jenž  sedlá- 
kovi se  nehodí,  tak  že  vlastně  dluh  udělal  zbfihdarma.  Tím,  že  udělal 
dluh  u  pana  predstojníka,  sedlák  úplně  se  vydal  v  jeho  ruce.  Musí  ještě 
bezvýjimečněji  podrobovati  se  všem  jeho  reformatorským  rozkazům  a  roz- 
umům, byť  byly  sebe  nerozumnější.  Utrží-li  si  nelibost  predstojníkovu, 
bude  vydán  ke  konečnému  súčtování  panu  bernímu,  a  to  se  již  rovná 
úplné  mizině,  úplnému  zničení.  Pomlčuji  o  tom,  jak  široká  brána  otvírá 
se  politické  nemravnosti,  když  o  úvěru  občanově  rozhoduje  politický  úřad 
a  když  je  politickému  úřadu  dopuštěno  rozhodující  slovo  do  soukromého, 
hospodářského  života  občanů. 

Vláda  nezapomněla,  že  na  lid  nejlépe  účinkuje  dobrý  příklad.  Aby 
jej,  pokud  se  týče  rolnictví,  sama  dávala,  založila  v  obou  okupovaných 
zemích  sedm  svých  „hospodářských  stanic*',  t.  j.  vzorných  hospodářství. 
Na  nich  jsou  zřízeny  praktické  hospodářské  kursy  pro  selské  mladíky. 
A  jiné  ještě  podobné  závody  vznikly  péčí  vlády  po  návrzích  náčelníka 
oboru  zemědělského,  rytíře  Mikuly.  Zasluhují  bližší  zmínky. 

V  liidži,  často  jmenovaném  lázeňském  místě  blíže  Sarajeva,  zřízen 
vládni  velkostatek.  V  jeho  stájích  chová  se  60  kusů  nejkrásnějšího  pinc- 
gavského  a  simentálského  skotu;  na  mléko  je  čilý  odbyt  do  Sarajeva. 
Na  polích  pěstují  pšenici,  žito,  ječmen,  cukrovku,  brambory,  kukuřici. 
Zde  studuje  a  zároveň  pracuje  25  selských  chovauců.  Kurs  je  tříletý. 
Prvá  dvě  léta  dostává  každý  od  vlády  15  zl.  měsíčně,  ve  třetím  ročníku 
18  zl.  kromě  všeho  zaopatřeni  i  šatstva.  Chovanci  jsou  povinni  vykonávati 
všecky  rolnické  práce,  které  jsou  jim  určeny.  Organisátoři  při  tom  myslili 
nejen  na  to,  aby  se  chovanci  prakticky  vycvičili,  nýbrž  také,  aby  se  ne- 
odcizili  střídě,  ze  které  vyšli.  Každý  den  kromě  toho  je  věnováno  něco  času 
vyučování  theoretickému  a  školnímu. 

Takové  ústavy  mimo  jmenovauý  jsou  v  okupovaných  zemích  ještě 
tři,  a  to:  v  Modriči  (okresu  gradačeckého)  a  Livně  v  Bosně,  a  v  Gacku. 
Každý  ústav  vzdělává  30  chovanců,  což  s  oněmi  ilidžovskými  dělá  do 
roka  115  mladíků  rolnicky  vzdělaných,  kteří  ze  školy  jdou  inezi  národ, 
aby  dle  plánu  vlády  slovem  i  příkladem  působili  na  své  krajany. 

Pan  šlechtic  Mikula  pamatoval  také  na  to,  aby  jiná  odvětvi  hospo- 
dářská se  zvelebovala.  V  Bosně  kvete  ovocnictví,  v  Hercegovině  vinařství. 
Na  spůsob  stanic  rolnických  zřízeny  jsou  také  ovocnické  a  vinařské. 
Ovocnická  stanice  je  v  Derventě  v  Bosně,  vinařská  v  Mostarn  a  Lastvě 
v  Hercegovině  (již  zmíněná).  Na  každé  stanici  vzdělává  se  12  chovanců, 
požívajících  od  vlády  stipendii  stejné  výše  jako  chovanci  na  stanicích 
hospodářských.  Nad  to  je  v  Trávníku  zřízena  rozsáhlá  školka  ovocného 
stromoví,  kde  se  pěstují  vesměs  nejvybranější  druhy.  Sedláci  odtud  do- 
stávají stromky  k  přesazování  zdarma,  jen  zvláště  krásné  exempláry  ku- 
pcgí  kus  po  15  kr. 
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češi  při  vládních  hospodárstvfcb  a  hospodářských  reformách  hriói 
vynikající  úlohu.  Zejména  dva  zasluhují  čestné  zmínky:  pan  Vybíral, 
správce  velkostatku  Ilidže,  a  p.  Havelka  při  zemědělském  oddělení  sara- 
jevské vlády.  Poslední  připadl  na  zvláštní  spůsob  úpravy  bosenských 
švestek,  jejímž  účinkem  jest,  že  sušená  švestka  i  po  letech  podržaje 
krásný  černolesklý  povrch,  tak  že  stále  činí  dojem  čerstvého  zboží,  pfi 
čemž  i  jakost  se  zachovává. 

Vylíčili  jsme  světlé  stránky  těchto  vládních  reforem;  budiž  nám 
nyní  dovoleno  ukázati  sine  ira  et  studio  také  na  jejich  stíny. 

Ony  nejvýmluvněji  dokazuji  všem,  kdo  mají  poctivou  vůli  okupova- 
nému lidu  platně  přispět  a  hospodářsky  jej  povznésti,  že  nelze  budovu 
stavěti  odQ  střechy,  že  nelze  úspěšně  reformovati  shůry,  bez  účastenství 
lidu.  Třeba  vládní  vychovatelé  selských  okupovaných  mladíků  byli  vedeni 
dobrým  úmyslem  neodciziti  je  selské  střídě  a  životu,  odcizí  je  přece. 
Jinak  konají  se  rolnické  práce  na  velkostatku  a  jinak  ve  skrovných, 
často  praskrovných  a  primitivných  poměrech  bosensko-hercegovského  kmeta, 
jemuž  čtyry  desítky  jsou  velkým  kapitálem  a  jehož  synek  dostává  od 
vlády  jen  na  útratu  15 — 18  zl.  měsíčně.  Takto  vychovaný  mladík  už  se 
nikdy  nebude  cítiti  spokojeným  v  kuči  svých  rodičů.  Přinese  domů  jiný 
mrav,  jiné  záliby,  potřebu  většího  pohodlí.  Bude  doma  zaváděti  reformy, 
kterým  se  naučil  na  vládní  stanici,  spůsobí  mnoho  horšího  a  nic  lepšího. 
Se  sedlákem  a  na  sedláku  nemožno  dělati  experimenty.  Pokud  je  chtějí 
dělati  na  něm  jiní,  on  dovede,  zdánlivě  neodporuje,  jejich  nebezpečí  se 
vyhnouti;  ale  když  ho  přimějí  k  tomu,  aby  sám  na  sobě  experimenty 
podle  cizího  receptu  prováděl,  to  již  znamená  jeho  neodvratnou  záhubu. 
Známe  to  každý  ze  skušenosti  doma.  Kde  sedlák  počne  se  opičiti  po 
velkostatkáři,  propadne.  Na  velkostatku  tatáž  novota  má  zdar,  sedláka 
zahrabává.  Selská  opatrnost,  nedůvěřivosf  a  konservativnosf  koupena  je 
za  tisíciletou  trpkou  zkušenost.  Tato  zkušenost  je  sedlákovi  statkem, 
který  mu  zůstává  i  za  největších  svízelův  a  útrap;  odcizte  mu  ten  statek 
a  vzali  jste  mu  již  i  duši  z  těla. 

Praktický  účinek  této  snahy  zůstane  nevelikým.  V  obou  zemích 
dosud  ho  nepocítili.  Tím  větší  jméno  zjednaly  hospodářské  stanice  panu 
Eallayovi  za  hranicemi  okupovaných  zemí.  Rok  co  rok  pořádá  se  v  Evropě 
některá  výstava,  kde  vláda  bosenská  zřídí  svůj  pavilon.  Tam  pošle  hospo- 
dářské výrobky  ze  svých  statků,  k  nim  postaví  několik  vybraných  exem- 
plárů ze  svých  chovancův,  a  oni,  oděni  malebným  národním  krojem, 
s  výrazem  intelligence  a  blahobytu  ve  tváři,  se  slušnými  a  důstojnými 
pohyby,  které  jsou  jejich  národu  přirozený,  a  posléze  s  němčinou  v  ústech 
vzbuzují  v  rakousko-uherském  i  evropském  obecenstvu  obdiv  a  domněnku, 
že  okupace  všechny  okupované  na  ten  stupeň  přivedla.  A  tento  effekt 
má  ovšem  pro  vládu  bosenskou  cenu  největší. 

Značnější  zisk  než  bosensko-hercegovskému  zemědělství  kyne  z  rol- 
nických škol  při  hospodářských  stanicích  pánům  predstojníkům.  Jim  do- 
stává se  tímto  spůsobem  spolehlivého,  měkkého,  poddajného  živla,  jehož 
obyvatelstvo  dosud  neposkytovalo.  Jim  ty  školy  dodávají  materiály  z  kte- 
rého mohou  dělati  obecní  představené,  a  ti  jim  budou  dělati  podobné 
náhončí  lidu,  jako  bývali  naši  pobělohorští  rychtáři.  Budou  vládními  Dá- 
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stroji,  budou  je  upozorĎovali  na  každý  podezřelý  šust,  na  každého  clo* 
vičl^a,  který  by  na  dně  duše  své  pod  těžkým  kamenem  chovati  mohl 
ještě  jiskerkn  samostatného  smýšlení  a  lásky  k  národní  svobodě.  Pod 
sluncem  přízně  politických  úřadů  povede  se  jim  dobře,  byC  třeba  neda- 
řily se  jejich  hospodářské  reformy,  které  by  je  přivedly  na  mizinu,  kdyby 
pan  predstojník  jim  nebyl  pevným  štítem  ode  všeho  zlého. 

Vláda  sarajevská  chce  okupovaný  lid  ze  základu  předělati.  V  naší 
době  nemá  již  žádná  země  vlády  tak  omezené,  aby  nevěděla,  že  jen  ško- 
lami možno  pfisobiti  na  duši  národa  tak,  až  by  se  přirozenost  její  úplně 
změnila,  a  zvláště  uherské  školství,  jež  je  p.  Kallayovi  vzorem,  v  té  pří- 
čině vyniká.  Právě  proto,  že  prostředek  tento  již  tak  zobecněl,  že  jím 
vládnouti  může  i  vláda  neosvicená,  podobá  se,  že  příroda  v  národech, 
o  které  jde,  brzy  si  pomůže  a  vzpříčí  se  účinku  jedu,  jim  ve  školách 
vstřikovaného.  Kdo  ví,  nebude-li  míti  přetvářné  úsilí  bosenské  vlády  takový 
konečný  výsledek? 

Reklamistč  bosenské  vlády  vědí  ještě  o  jiných  jejich  zásluhách 
o  povznesení  hospodářství  v  okupovaných  zemích.  Tak  na  př.  uvádějí, 
že  orné  pudy  přibylo  do  r.  1895  o  525.000  hektarův  a  lesy  se  zmen- 
šily z  2,727,200  hekt.  na  2,681.910  hektarů,  tedy  o  45.296  hektarův. 
Protože  lesy  jsou  bohatstvím  okupované  půdy,  nelze  rozlesňování  jen  tak 
zhola  pokládati  za  zásluhu.  K  orné  půdě  počítají  se  v  Bosně  a  Hercegovině 
také  pastviny,  což  třeba  podotknouti,  aby  nikdo  nemyslil,  že  je  to  samá 
pšeničná  půda,  co  přibylo.  A  konečně  dlužno  míti  na  paměti,  že  v  okupova- 
ných zemích  vede  se  pastevné  hospodářství  a  že  proměnění  pastvin  v  role 
ještě    nikterak   samo    sebou    neznamená   hospodářský   pokrok.    Proměňte 

v 

švýcarské  pastviny  v  role  —  získal  tím  blahobyt  Svýcar? 

To  nejsou  poměry  utěšené,  co  vláda  bosenská  spůsobuje  v  okupovaných 
zemích  svými  hospodářskými  reformami,  jež  jsou  v  podstatě  své  nápodo- 
bením vzorů  cizokrajnýcb,  kde  jsou  jiné  podmínky,  a  především  vzorů, 
které  pánům  správcům  ukázali  v  ústavech,  kde  studovali.  Ale  těmto  ho^ 
spodárským  úřaduikům  aspoň  není  možno  upříti  dobrou  vůli.  Kdyby  jim 
politické  orgány  byly  pomocný  při  vyhledávání  pravých  a  přímých  cest 
k  povzneseni  hospodářského  stavu  obyvatelstva,  oni  by  zsgisté  jen  s  větší 
a  upřímnější  chutí  chopili  se  díla.  Avšak  zde  právě  vězí  kořen  zla. 
Hlavním  účelem  hospodářských  reforem  v  okupovaných  zemích  není  po- 
moci lidu,  nýbrž  vládní  politice,  jež  je  pochybena,  protože  je  protinároduí. 
Aby  bylo  ještě  hůře,  právě  političtí  úřadové  v  Bosně  a  Hercegovině  mají 
méně  lidí  schopných,  vysoce  vzdělaných,  osvícených  a  bumanností  prodchnu- 
tých, než  jiné  obory  veřejné  správy  těch  zemí.  Ale  v  platnosti,  významu 
a  moci  musí  jim  každý  jiný  z  daleka  ustoupiti.  Političtí  úřadníci  mají 
ve  svých  rukou  nejen  osud  okupovaných  občanů,  nýbrž  i  svých  vlastních 
kollegů  z  jiných  oborů,  kteří  nad  ně  všemi  vlastnostmi  vynikflOí>  fde 
neopovažuji  se  odporovati,  aby  hmotně  nepoškodili  sebe  a  tím  i  své 
rodiny.  •• 

Bolesti  selského  stavu  okupovaných  zemí  shrnul  a  nejlépe  vyjádřil 
pamětný  spis  agrárný  (BocaHCKO-XepueroBa^KH  ArpapHH  MeMopaHAyM), 
odevzdaný  ve  Vídni  dne  8.  (20.)  dubna  1897.  Nemůže  býti  sporu  o  tom, 
že  takový  pamětný  spis,  podaný  nejvyšší  osobě  ve  státě,  nemůže  obsahovati 


750  Josef  Holeček: 

nic  nepravdivého  a  zkrouceDého.  Lze  si  snadno  představiti,  s  jakou- myslí 
předstapuji  prosti  mužové,  vyrostli  v  patriarchalných  poměrech,  před  stupně 
trůnu :  že  jest  jim,  jakoby  kráčeli  před  soudnou  stolici  boží,  že  velebnosC 
toho  okamžiku  sama  vylučuje  všelikou  možnosf,  aby  v  nich  byla  lež  a  spe- 
kulace. Proto  dlužno  na  Agrárně  memorandum  pohlížeti  jako  na  dokument 
a  my  nemůžeme  přes  ně  přejíti  mlčením,  ač  zajisté  mnohému  čtenáři 
je  známo  z  doby,  kdy  bylo  podáno  a  kdy  kolovalo  všemi  novinami. 

Vybereme  z  něho  nejdůležitější  částky,  abychom  poznali  všechny  stesky 
okupovaných  sedlákův  a  obdrželi  celkový  obraz  agrárně  otázky  okupova- 
ných zemí. 

Prvý  stesk  týká  se  toho,  o  čem  právě  byla  řeč :  úřadnictva,  při  čemž 
není  činěno  rozdílu  dle  oborů,  ačkoli  z  celého  stavu  věcí  je  patrno,  že 
hlavně  úřadnictva  politického.  „Zemské  úřady  a  úřadníci  nakládají  s  námi 
nelidsky,  pokládají  nás  spíše  za  věc  nebo  za  dobytek,  zbavený  všeho  citu 
a  práva;  vydáni  jsme  v  šanc  všelikým  křivdám  a  surovostem;  úřadníci  ví- 
tají nás  vždycky  nejpotupnějšími  slovy  a  nadávkami.  Když  hledáme  n  nich 
ochranu,  úřady  nás  zatýkají  a  zavírají  a  i  jinak  beze  vsí  příčiny  hrozívají 
nám  vězením,  ano  často  své  hrozby  spiíiují.  Jsme  hluboko  uraženi  a  poníženi 
a  nevěříme,  že  by  v  celém  vzdělaném  světě  bylo  tak  potlačených  lidských 
tvorů.  Takové  jednání  zemských  úřadův  a  úradníků,  sebraných  z  různých 
cizinců,  neznajících  ani  naši  zemi,  ani  naše  obyčeje  a  potřeby,  ani  náš  jazyk, 
a  nemajících  žádné  lásky  k  těmto  zemím  a  lidu,  valně  přispívá  k  tomu, 
že  mnozí  naši  bratři  víry  Mohamedovy  opouštějí  svou  vlasC  a  prchají 
daleko  od  ní.  A  i  tehdy,  když  jsme  nuceni  obrátiti  se  k  nejvyššímu  místu, 
jež  jest  jedinou  naší  nadějí,  pronásleduji  nás,  kladou  nám  nepřekonatelné 
překážky,  hrozí  vězením,  tak  že  jsme  posly  s  tímto  pamětným  spisem 
museli  tajně  vypraviti  na  cestu,  jinak  bychom  byli  prohlášeni  za  buřiče.** 

Berlínský  kongress,  odevzdávaje  Bosnu  a  Hercegovinu  Rakousko- 
Uhersku  k  okupaci,  výslovně  mu  uložil,  aby  upravilo  tamní  agrárně  po- 
měry, protože  jsou  stálou  příčinou  nepokojů.  Avšak  okupace  ničím  svým 
nepřispěla  ku  zlepšení  těchto  poměrů,  nic  svého  nevymyslila,  nýbrž  prostě  za 
základ  agrárných  poměrů  přijala  turecký  zákon  ze  dne  14.  seferu  1271 
(31.  srp.  1859).  Go  vsak  v  tom  zákoně  bylo  dobrého,  to  okupaee  pro- 
dlením času  zkazila  na  škodu  selského  stavu,  a  co  zavedla  nového,  to 
mělo  za  následek  zkalení  dobrých  poměrů  mezi  mohamedáuskými  begy 
a  jejich  křesCanskými  i  mohamedáuskými  kmety  (sedláky). 

nPo  zákonu  ze  dne  14.  seferu  měli  jsme  my  kmete  pod  otomauským 
panováním  odváděti  ze  všech  plodů  zemských  ve  prospěch  státní  pokladny 
desátou  čásC:  desetinu,  a  begům  a  agům  dávali  jsme  třetinu  plodů  té 
půdy,  kterou  jim  J.  V.  sultán  k  užívání  propůjčil,  a  všechny  tyto  dávky 
odváděny  býti  měly  jen  v  plodech,  a  to  desetina  státu  ročně  ze  všech 
plodů  roční  úrody  a  třetina  begovi  z  čisté  úrody  po  odečtení  desetiny 
i  semene.  Tyto  dávky  byly  podle  tureckých  zákonův  odváděny  ve  4  stej- 
ných ročních  lhůtách.  Povinná  dávka  nesměla  býti  vymáhána,  dokud  ne- 
vypršela tříměsíčná  lhůta  k  odvedení  každé  dávky,  načež  smělo  vymáhání 
býti  pouze  osobní.'' 

Desetinu  i  třetinu  okupace  podržela.  Zhoršení  pak  vězí  v  tom,  že 
1.  desátek   není   už   odváděn    v  plodech   úrody,    nýbrž    na   penězích;  2. 
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Uetinfa   begdm   dúv4  se  bez  odpočteni   semeue,  a  mnozí  begové  neberou  : 
ji  více  v  plodech,  nýbrž  po  příklade  ylády  na  hotovosti;  3.  k  odvádění 
desetiny   9  tl^etin^— Kjstanovena   pouze  jediná    doba  v  ťoce,    měsíce  záři, 
říjen  a  listopad,   a  po  uplynutí   tohoto   čtvrtletí   neodvedené  dávky  jsou 
bez  milosti  a  ohledu  exekvovány  exekuci  věcnou. 

Vybíráni  dávek  a  provádění  exekuce  zasluhqje  podrobnější  zmínky; 
proto  se  k  nim  vrátíme,,  až  budeme  hotovi  s  jinými  stesky  Agrárného 
memoranda. 

Sedláci  okupovaných  zemi  žalují  dále:  „Není  dosti  toho,  že  nešCastná 
berní  soustava  zbavuje .  nás  všeho .  výnosu  i  plodů  naši  těžké  a  krvavé 
práce:  v  poslední  době  počíuigí  nám  odnímat  i  samu  tu  půdu,  kterou 
naše  práce  vyklučila  a  zúrodnila  a  kterou  jsme  od  nepamětua  vzdělávali, 
i. tu  nevy klučenou  a  nezúrodněuou  půdu,  na  které  jsme  od  nepamětua 
my  i  naši  dědové  měli  rozličná  práva  kmetovská,  jako:  právo  paseni, 
kosení,  sekání  dřiví  v  lesích  a  j.,  kterýchžto  práv  za  doby  turecké  vždycky 
bylo  šetřeno.** 

Kmetovská  práva  a  služebnosti,  upravené  tureckým  zákonem  z  r.  1859, 
jsou:  1.  Statkář  (spabija,  cifluk  sahibija)  nesmí  kmeta  ze  živnosti  (cifluk) 
vyJinati  bez  jeho  přivolení,  jestliže  aspoň  třetí  čásC  pozemku  při  své  živ- 
nosti řádně  obdělal;  2.  kdyby  statkář  hodlal  pozemek,  kterého  kmet 
užívá,  prodati,  kmetu  patři  právo  prvého  kupu  nebo  výkupu,  aniž  stat- 
kář smí  jinému  jej  prodati  dříve,  dokud  ho  kmetu,  který  na  něm  sedí, 
nenabídl  ke  kupu  nebo  výkupu,  a  ještě  potom,  když  statkář  pozemek 
prodal  cizímu  člověku,  kmet  má  do  roka  vyhrazeno  právo  zaplatiti  tomuto 
člověku,  co  za  pozemek  dal,  a  držení  jeho  převésti  na  sebe;  3.  statkář  je 
povinen  udržovati  v  dobrém  stavu  kuču  kmetovu  i  chlévy  jeho. 

Agrárně  memorandum  uevypočitalo  všecky  výhody,  které  kmetům 
poskytoval  turecký  zákon  z  r.  1859,  potvrzený  ještě  r.  1876,  kdy  již 
tureckého  panství  bylo  na  mále  a  okupace  stála  za  horami. 

Statkář  neměl  stejného  práva  jako  kmet,  on  nesměl  svůj  poměr  ku 
kmetovi  libovolně  přerušiti.  Kmetí  právo  bylo  dědičné  v  tétéž  rodině, 
ale  ovšem  nebylo  ani  prodejné,  ani  převoditelné.  Statkář  mohl  teprve 
uvolněnou  živnosf  buď  na  jiného  převésti,  nebo  prodati,  nebo  sobě  po- 
držeti. 

Jan  Asbóth  praví:  „Kdyby  tyto  instituce  byly  spravedlivě  prováděny, 
byl  by  osud  rolníka  v  Bosně  a  Hercegovině  příznivější,  než  v  mnohých 
pokročilých  evropských  státech,**  a  dodává:  „Tolik  jest  jisto,  že  v  Bosně, 
kde  chov  dobytka  je  hlavním  odvětvím  selského  hospodářství,  a  kde  právo 
pastvy  je  skoro  neomezené  a  téměř  nic  nestojí,  sedlák  vůbec  mnohem  více 
masa  požívá,  než  v  Německu,  Itálii  a  Francii**  —  a  ještě  mělo  připojeno 
l>ýti:.v  RakouskoUhersku. 

Kniha  Asbóthova  b>la  psána  v  polovině  minulého  desítiletí,  kdy  bosen- 
ská vláda .  agrárně  poměry  zemi  okupovaných  j^eště  neobrátila  k  horšímu  a 
kdy  beze  změny  trvaly  poměry,  převzaté  po  Turecku.  On  chtěl  pověděti, 
jak  dobře  sedláci  bosénsko-hercegovští  za  okupace  se  mají,  ale  ve  skuteč- 
nosti vydal  pouze  svědectví,  jak  se  měli  za  panství  tureckého.    . 

Za  doby  turecké  nebylo  žádného  katastru.  Sdělání  katastru  okupačná 
vláda  pokládala  za  jednu  ze  svých  prvých  starostí.  Katastrálně  poměřování 
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započato  r.  1880  a  dokončeno  r.  1886  nákladem  2,854.063  zl.  S  katastrem 
založeny  i  pozemkové  knihy.  V  obon  zemích  poměřeno  5,410.200  hektarů 
půdy,  z  toho  1,811.380  hekt.  půdy  yzdělatelné,  1,667.500  hekt.  donbrav 
a  1,059.700  hekt.  lesů  chvojných. 

Práce  zajisté  nejvýš  potřebná  a  nntná.  Kdyby  Turecko  bylo  vykonalo 
řádnou  poměra  a  založilo  pozemkové  knihy,  bylo  by  předešlo  povstání,  Bosna 
a  Hercegovina  nebyly  by  jiným  státem  okapovány.  Ale  Tarecko  opomenulo 
dobrý  agrárný  zákon  doplniti  řádným  rozměřením  půdy,  aby  každý  přesně 
věděl,  co  jest  jeho  a  co  sousedovo,  a  založením  pozemkových  knih,  aby  na 
každém  pozemku  zjištěna  byla  práva  i  povinnosti,  na  něm  lpící. 

Rakousko-uherská  správa  vedla  si  opačně.  Ona  půdu  rozměřila,  ale 
o  spravedlivé  upravení  držebných  poměrů  se  nepostarala.  Okupátoří  hned 
v  prvých  letech  okupace  postavili  se  na  falešnou  právní  půdu.  Dívali  se  na 
Bosnu  a  Hercegovinu  jako  na  země  dobyté  a  na  jejich  obyvatelstvo  jako  na 
pokořené  ostřím  meče,  jež  veškerých  práv  pozbylo  a  s  nímž  možno  nakládati 
právem  vítěze.  Okupátorům  tento  superiorný  blud  lichotil  a  co  hlavního : 
zbavoval  je  těžké  práce,  která  by  jim  byla  nastala  studiem  agrárnýcb  poměrů 
bosensko-hercegovských  v  úhrnu  i  jednotlivostech. 

Když  v  Rusku  za  Alexandra  II.  provedena  „selská  reforma",  půso- 
bily všude  zvláštní  „ smírčí  soudy '',  jichž  úkolem  bylo  po  dobrém  vy- 
rovnávati mezi  statkáři  a  sedláky  všechny  právní  případy,  z  reformy 
vycházející.  Smírčí  soudy  pracovaly  mnoho  let. 

Bosenská  vláda  si  dílo  zjednodušila.  Ona  agrárně  neshody  a  spory 
nařízením  ze  dne  22.  dub.  1886  č.  18.042/1  vůbec  vyňala  z  pravomoci 
řádných  soudův  a  vznesla  všechny  rozepře  mezi  kmety  a  statkáři  na  po- 
litické úřady.  „Od  té  doby**,  stěžuje  si  Agrárně  memorandum,  „začernalo 
se  nám  před  očima  a  my  pozbýváme  ode  dne  ke  dni  střech  nade  hlavou 
i  půdy,  která  nás  živi,  i  pastvin  pro  dobytek,  jenž  nám  byl  nejbezpečnějším 
pramenem,  abychom  mohli  právi  býti  svým  přetěžkým  právním  břemenům. 
Nebo  jakkoli  pozemkové  knihy  jsou  v  pokročilých  zemích  prvou  podmínkou 
a  základem  k  upraveni  držebných  poměrů,  u  nás  tak,  jak  jsou  sestaveny  a 
zavedeny  a  jak  se  jimi  vládne,  jsou  ostrým  nožem,  který  se  pára  v  našem 
živém  mase.  Ty  pozemkové  knihy  sestavili  cizinci,  kteří  nikterak  nebyli 
obeznámeni  s  našimi  agrárnými  poměry  a  rozmanitými  tvary  a  povahami  naší 
zemské  držby,  a  proto  nebyli  s  to,  aby  tyto  zvláštní  tvary  uvedli  do  pozem- 
kových knih.  Vedle  toho  nás  jako  vždycky  pokládali  za  bezprávné  tvory, 
kteří  musejí  jen  poslouchati,  a  my  -neučení  a  bezgramotní,  a  nad  to  jostě 
zastrašení  od  každého  nejnepatrnějšího  úřadního  orgánu,  neměli  jsme  ani 
příležitosti  ani  možnosti  při  sestavování  pozemkových  knih,  —  kteréžto 
zřízení  nad  to  bylo  nám  docela  novým,  cizím  a  nepochopitelným,  — 
abychom  přihlásili  a  zachránili  svoje  kmetovská  práva  a  služebnosti,  anis 
máme  u  zemských  úřadů  přátel,  kteří  by  nás  nevědomé  poučili  a  na- 
vedli ke  všemu,  co  činiti  třeba  pro  zachování  našich  práv  a  služebností, 
které  nám  od  nepamétna  patří." 

Účinek  byl  hrozný.  Stalo  se,  co  za  tureckých  časů  státi  se  ne- 
mohlo a  co  by,  kdyby  se  bylo  přece  stalo,  mělo  v  zápětí  jiné  události, 
než  vysílání  deputací.  Nesvědomití  statkáři  počali  kmetům  bráti  kuče, 
pozemky  i  pastviny  —  vše  na  základě  pozemkových  knih.  Kmete  obrátili 
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se  na  politický  úřad,  a  on  na  tomtéž  základě  rozhodl  proti  nim.  Jiní 
statkáři  užívali  pozemkových  knih  k  neslýchanéma  vydíráni,  nutíce  kmety, 
aby  jim  dávali  mimořádné  platy,  chtějí-li  zůstati  na  pozemcích  zděděných 
pod  krovem,  který  si  sami  vystavěli.  Ani  kmetovského  práva  prvého 
kupu  a  výkupu  politické  úřady  nechrání,  a  proto  ovšem  nešetří  ho  ani 
statkáři. 

Agrárně  memorandum  uvádí  následující  případ :  Emeté  Stojan  a  Pero 
Medjed  z  Vojtnové  vykoupili  se  r.  1895  od  svého  statkáře  Hadži  Sabiče 
z  Baňaluky  a  dali  mu  závdavku  45  zl.  s  tím,  že  za  tři  měsíce  zaplatí 
ostatek.  Ale  po  uplynutí  lhůty  ukázalo  se,  že  statkář  pozemek  prodal 
jinému,  a  bratřím  Medjedům  závdavek  nevrátil,  ba  co  víc,  žádal,  aby  mu 
odvedli  třetinu  i  z  té  půdy,  kterou  již  byli  vykoupili  a  která  tedy  přešla 
v  úplné  jejich  vlastnictví,  ano  ještě  dále  požadoval  od  nich  třetinu  i  z  těch 
pozemků,  které  vždycky  byly  jejich  úplným,  svobodným,  statkáři  nepo- 
platným  majetkem.  Politický  úřad  rozsoudil  spor  tak,  že  ve  všech  směrech 
dal  za  právo  statkáři. 

„Kromě  toho**  —  žalige  Agrárně  memorandum  —  „někteří  statkáři 
počali  nás  i  druhým  prodávati,  čehož  za  tureckého  panství  nikdy  nebylo, 
a  tito  zákupníci,  jako  ua  př.  Mahmut  beg  Biščevič  z  Krupy,  ukládají  uám 
nová  nespravedlivá  břemena,  aby  z  nás  měli  ještě  větší  zisk." 

Za  tureckých  časů,  byl-li  neúrodný  rok,  statkáři  nejen  museli  kmetům 
čekati,  nýbrž  ještě  jim  semeno  zadarmo  dávati.  Za  časův  okupace  statkáři 
kmet&m  úplně  se  odcizili,  nemilosrdně  žádají  své  i  v  letech  neúrodných,  a 
když  kmet  nemůže  platiti,  vyhánějí  ho  pomocí  úřadů  z  kuče  i  s  pozemku. 
Tak  činí  Ragib  beg  Džinič  v  BaĎaluce.  Zdá-li  se  tomuto  statkáři,  že  ně- 
který kmet  má  více  půdy,  bere  mu  nejlepší  pozemky  pro  sebe.  Brání-li 
se  kmet  proti  bezpráví,  beg  přivede  k  úřadu  falešného  svědka,  že  kmet 
půdu  dobře  nevzdělává,  a  úřad  vyřkne,  že  následkem  toho  kmet  je  zbaven 
práva  půdy  užívati.  Kde  se  mu  zlíbí,  Ragib  beg  kmetské  kuče  dává 
bořiti.  Kde  vdova  vzala  k  sobě  mužské  příbuzné,  aby  jí  v  hospodářství 
pomáhali,  Ragib  beg  ji  nutí,  aby  místo  příbuzných  vzala  k  sobě  zcela 
cizí  lidi,  a  příbuzné  její  žandarmové  se  svolením  politického  úřadu  vy- 
hánějí. Jindy  zase  Ragibovi  napadne,  že  některá  kmetská  rodina  má 
příliš  mnoho  střech;  i  dá  je  strhati  a  nutí  četnou  rodinu,  aby  všechna 
bydlela  pod  střechou  jednou.  Úřady  jsou  mu  opět  na  ruku  s  donucova- 
čími  prostředky. 

Pozemkové  komisse  nekonečného  zla  obyvatelstvu  nadělaly  tím,  že 
obecní  pastviny  zapisovaly  za  majetek  statkářů.  Pastviny  byly  dotud 
obecné  statkáři  i  kmetům.  Připsáním  jich  za  neomezený  mtgetek  statkářův 
odňato  kmetům  právo  dobytek  na  ně  vyháněti.  Již  tím  zadána  jim  ohro> 
mujíGí  rána,  prot<»že  v  okupovaných  zemích  dosud  se  vede  pastevné 
hospodářství,  aniž  kdy  při  horské  povaze  těchto  zemí  bude  od  něho  moci 
být  upuštěno.  Chov  dobytka  byl  posledním  útočištěm  kmetů,  zvláště  z& 
okupace.  1a  neúrody,  když  je  neživila  pole,  živil  je  dobytek;  z  výnosu 
chovu  dobytka  hradili,  oč  větší  daně  jim  ukládala  okupace.  Jsouce  zba- 
veni práva  na  obecní  pastviny,  kmetové  jsou  zbaveni  poslední  naděje,  že  by 
mohli  existovati. 

51* 
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Pozemkové  komisse  podobně  opomenuly  zapsati  jiné  statkárské  slu- 
žebnosti, jež  za  turecké  doby  i  ten  Ragib  beg  uznával  a  plnil.  uZa  tu- 
reckého panováni/  praví  Agrárné  memorandum,  .statkář  nesměl  bez 
našeho  dovoleni  pastviny  ani  klučit,  ani  zúrodňovat,  a  jestliže  jsme  se 
o  tom  dohodli,  takové  vyklučené  a  zúrodněné  pozemky  byly  nám  pone- 
chávány k  užívání  za  desetinu  a  třetinu  a  bylo  nám  přiznáno  kmetské 
právo  na  ně.  Nyní  pak,  co  jsou  ty  nešťastné  pozemkové  knihy  zavedeny 
a  neschopné  politické  úřady  rozhodují  o  těch  věcech,  změnilo  se  vše; 
našich  práv  a  služebností  nešetří  a  neuznává  ani  beg,  ani  úřad.*' 

Vina  těchto  opomenutí  nepadá  na  nedbalost  a  lhostejnost  kmetů, 
jimž  nový  stav  věcí  objevil  se  teprve,  když  už  byl  hotovou  událostí.  Oni 
proti  němu  protestovali  již  r.  1886  u  zemské  vlády,  od  niž  obdrželi 
výnosem  ze  dne  14.  října  1886  č.  128.945/1  vyřízení  toho  smyslu,  že: 
1.  ze  státDích  ohledů  nelze  dopustiti,  aby  půda,  která  z  pastvin  stala  se 
polem,  opět  byla  v  pastviny  proměněna;  2.  kmete  mají  ještě  dosti  pastvin 
pro  dobytek;  3.  kmete  klučili  ony  pastviny  na  rozkaz  statkářův  jako 
uádenníci  za  denní  mzdu,  čímž  dali  přivolení  (!),  aby  pastviny  byly  při- 
psány statkářům. 

Tím,  co  právě  uvedeno,  jest  illustrována  chlouba  okupace,  žo  při- 
dělala tolik  a  tolik  tisíc  hektarův  ornice.  Přidělala,  ale  na  útraty  oby- 
vatelstva, ne  k  jeho  prospěchu,  jenž  vůbec  nikdy  nebyl  její  starostí. 
Všude  na  světě,  kde  duch  nové  doby  přikázal,  aby  agrárná  otázka  byla 
rozřešena,  dalo  se  to  s  úmyslem,  aby  se  malému  člověku,  sedlákovi, 
ulehčilo.  Jen  v  Bosně  a  Hercegovině  za  vlády  okupace  udal  se  opak 
toho.  Ačkoli  mandant  Rakousko-Uberska,  berlínský  kongress,  výslovné 
uložil,  že  má  agrárné  poměry  v  Bosně  a  Hercegovině  spravedlivě  uspo- 
řádati, okupace  nejen  že  tak  neučinila,  nýbrž  ještě  více  je  zhoršila  a 
zmotsda.  Vadou  dřívějších  agrárných  poměrů  bylo,  že  v  rukou  jednotli- 
vých statkářů  bylo  soustředěno  příliš  mnoho  půdy,  až  na  20.000  hektarů. 
Okupace  majetek  jejich  ještě  více  rozšířila,  a  to  na  ujmu  sedláků.  To 
je  skutek,  jejž  okupace  nemůže  zodpovídati  nejen  před  Evropou,  nýbrž 
ani  před  státem  rakousko-uherským  a  jeho  národy. 

Agrárné  memorandum  jen  zhruba,  jen  hlavními  rysy  kresli  nevoli 
okupovaného  rolnictva.  Za  okupace  zhoršil  se  také  poměr  mezi  kmetem  a 
stakářem,  o  čemž  praví  brožura  „Eocna  a  XepueroBHHa  npeje  h  nocjbe 
ycTaoKa  1875",  vydaná  1897  v  Bělehradě:  „I  do  r.  1875  byly  neshody 
z  agrárné  otázky,  ale  tolik  a  tak  vážných  neshod,  jako  dnes,  dříve  věru 
nebylo,  nebot  dřív  ani  se  nikdo  z  ciziny  k  nám  nepřistěhovával,  ani  my 
jsme  se  nevystěhovávali  jako  nyní,  a  všichni  jsme  měli  půdy,  co  jsme 
potřebovali  a  co  jsme  mohli  obdělati,  a  jestliže  mezi  kmetem  a  statkářem 
nějaká  rozmíška  vznikla  a  statkář  kmeta  se  své  půdy  vyhnal,  ani  v  tom 
případě  kmet  nepřicházel  na  mizinu  a  skoro  žádná  škoda  mu  nepřičiněna, 
neboC  mohl  hned  od  jiného  statkáře  obdržeti  půdy  co  chtěl  a  potřeboval 
k  obživě  své  rodiny;  ale  s  okupací  nahrnuli  se  k  nám  cizinci  různých 
věr  a  národností  a  myslíce,  že  každému  za  nové  správy  bude  připsán 
pozemek,  na  kterém  sedí,  dávali  statkářům  100  i  200  zl.  úplatku,  aby 
starousedlého    kmeta,   jenž  mnoho  a  krásné  země  užíval,    vyhnal,    čemuž 
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áfady  v  zájmu    německo-řimské    propagandy    všemi   možnými  prostředky 
napomáhaly,   pročež   starousedlík,    nemaje   místa   ve  své  vlasti,   s  holým   * 
tělem  a  rozplakaným  srdcem  proklínaje  musel  chopiti  se  poutnické  hole 
a  vydati  se  do  sirého  světa,  aby  si  hledal  nový  domov. '^ 

Namítne-li  advokát  okupačných  pořádků,  že  citovaná  brožurka  je 
pro  místo,  kde  vyšla,  podezřelá  ze  strannictví,  odpovídám,  že  osobným 
šetřením  jsem  se  přesvědčil  o  pravdivosti  toho  udání. 

Na  paměti  míti  dlužno,  že  sedláci  bosensko-hercegovští  nikdy  ne- 
bojovali za  přerušení  právního  poměru,  kterýž  byl  mezi  nimi  a  statkáři, 
nikdy  nebyli  ze  zásady  proti  placeni  desetiny  a  třetiny.  Přání  jejich  týká- 
vala  se  jiných  věcí,  ale  ne  těchto  dvou,  a  povstání  jejich  nebývala 
pouze  agrárná,  nýbrž  převažovaly  v  nich  pohnutky  náboženské  a  poli- 
tické. Podle  Asbótha  měl  bosensko-hercegovský  sedlák  do  roku  1886 
průměrně  20  hektarů  půdy,  což  je  zajisté  dost.  Jak  z  právě  vzpomenuté 
publikace  vysvítá,  kmete  sami  uznávali,  že  měli  půdy  „co  potřebovali  a 
co  mohli  obdělati *".  V  mnohých  případech  za  tureckého  panství  ne  kmete 
od  statkářů,  nýbrž  statkáři  od  kmetů  byli,  chceme-lí  tak  říci,  utiskováni, 
neboC  byli  proti  nim  slabí  a  vládní  moc  turecká  vždycky  držela  s  lidem 
a  podporovala  jej  naproti  begům,  kteří  právem  mohou  říci,  že  teprve 
okupace  se  jich  ujala  jako  pravá  matka  a  věc  jejich  za  svou  přijala. 
Tím  se  vysvětluje,  že  někteří  begové  srdcem  svým  mnohem  upřímuěji 
lnou  k  Vídni,  než  k  Gařihradu.  To  by  zajisté  bylo  možno  nazvati  poli- 
tickým úspěchem  okupace,  kdyby  jej  desetkrát,  ba  stokrát  nezvažovalo 
zklamání,  které  okupace  připravila  lidu,  a  kdyby  i  begové  přes  všechnu 
přízeň  vlády  hospodářsky  nehynuli,  čehož  příčinu  zase  dlužno  hledati 
v  přeměně  obilného  hospodářství  v  peněžně,  jež  okupace  v  Bosně  a 
Hercegovině  zahostila  a  plnou  parou  popohání,  oddávajíc  se  ekonomi- 
ckému bludu,  že  peněžně  hospodářství  naproti  obilnému  samo  znamená 
pokrok.  Beg,  jenž  za  úplatek  100  zl.  nebo  200  zl.  vyhnal  starousedlého 
kmeta  a  s  dovolením  politického  úřadu  usadil  naň  německého  nebo  ma- 
ďarského kolonistu,  aby  pozemková  komisse  mohla  ho  na  pozemku  na- 
lézti a  jemu  jej  připsati,  pokládal  obdržený  úplatek  za  značnou  summu 
a  myslil,  že  za  ni  může  se  trochu  prohřešiti  na  svém  svědomí  a  zemských 
řádech;  ale  netušil,  jaké  zlo  přivádí  nejen  na  kmeta,  n>brž  i  na  sebe. 
Na  bosensko-hercegovských  statkářích  názorně  se  ukazuje,  jak  nebezpečno 
je  peněžně  hospodářství  i  zámožnému  člověku,  není-li  na  ně  dobře  při- 
praven a  naučen  v  něm  choditi.  Kdo  dospěl  k  penězům  úplatkem,  darem, 
podporou,  nemůže  o  sobě  říci,  že  „peněžně  hospodaří''  a  theorii  o  pe- 
něžném  hospodářství  se  zdarem  uvádí  v  praxi.  Proto  všecka  přízeň 
a  štědrosť  bosenské  vlády  k  mohamedánům  nepřinesla  jim  bytného  pro- 
spěchu, neučinivši  z  nich  výrobně  síly  toho  ekonomického  směru,  který 
zastupuje  a  propaguje.  Begové  mají  za  okupace  více  peněz,  nežli  před 
okupací,  ale  přicházejí  na  mizinu  přece  a  stanou  se  dříve  nebo  později 
těžkým  břemenem  vlády. 

Kmete  tedy  neprotestují  proti  desetině  a  třetině,  nýbrž  proti  způ- 
sobu, jak  jsou  vybírány.  Čtenář  si  zapamatoval,  že  si  stěžují  na  to,  že 
dávky  uvedeny  na  peníze,  že  se  vybírají  jen  jednou  do  roka  a  že  se  ne- 
milosrdně  vymáhají.    Zůstavili  jsme  si,    že  se  k  této  proceduře  vrátíme. 
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Odhad  úrody  čídí  tak  zv.  nSmíšeDá  komisse"  podobným  spůsobem, 
jako  pří  úrodě  tabáka.  Hlavní  osobou  při  odhadn  je  taxátor,  braný  k  torna 
úřada  ponejvíce  z  řady  vysloužilých  poddůstojníků.  Odhad  děje  se  ve 
přítomnosti  obecního  představeného,  jenž  už  pochopil,  že  má  vždycky 
držeti  se  „slavným  úřadem"  a  proto  v  odhadní  komissi  nezastupuje  zájmy 
kmetů.  (Jakž  teprve  bude,  až  si  vláda  ze  svých  hospodářských  stipendistů 
vypěstuje  dosti  materiálu  pro  úřad  představenský !)  Úroda  odhaduje  se 
ještě  na  stojatě,  přede  žněmi,  z  obavy,  žeby,  jakmile  by  byla  srpem  po- 
ložena, snadno  mohla  odcizena  býti  vlastnímu  svému  účelu,  výměře  dese- 
tiny a  třetiny.  Když  mezí  odhadem  a  žní  dostaví  se  živelná  pohroma, 
která  úrodu  z  části,  aneb  i  docela  zničí,  odhad  už  neděje  se  znova  a 
platebná  povinnost  se  tím  nemění.  Taxátoři  odhadují  jednu  plodinu  za 
druhou  po  celý  podzim.  Ostatek  roku  jsou  bez  zaměstnání,  ale  také  bez 
příjmů,  protože  příjem  jejich  tvoří  část  summy,  která  jejich  přičiněním 
nažene  se  do  berničné  pokladny.  Je  tedy  v  jejich  osobním  prospěchu, 
aby  odhadovali  výš,  a  oni  tak  činí  podle  všeobecných  steskův  o  20 — 30  pct. 
úrody.  Následkem  toho  je,  že  kmetu  nezůstane  z  úrody  tolik,  kolik  do 
roka  potřebuje  k  obživě  sebe  a  své  rodiny.  Když  se  tak  děje  rok  co 
rok  po  dlouhou  řadu  let,  aniž  je  kmetům  možno  dovolati  se  nápravy, 
vysvitá  i  slepému,  že  položení  jejich  nemůže  být  jiné,  než  nejvýš  žalostné 
a  rok  od  roku  žalostnější. 

Dávky  nejsou  stejné.  Z  obilí  a  ovoce  dává  se  po  tureckém  zákonu 
statkáři  třetina,  ze  sena  polovina,  ze  zeleniny  čtvrtina.  Třetina  vypočítává 
se  zdvojnásobením  desetiny,  dávky  zeměpanské. 

Za  tureckých  dob  nebylo  při  odváděni  dávek  přesnosti.  Slatkář  byl 
by  80  styděl  počítati  s  kmetem  zrnéčka,  aby  ani  o  jedno  nepřišel.  Kromě 
toho  statkáři  některé  dávky  kmetfim  odpouštěli.  Tak  ze  zeleniny  nikdy 
nebrali  jim  náležité  čtvrtiny.  Naproti  tomu  berní  šroub  okupace  zatahuje 
se  rok  od  roku  tužeji,  berní  úřady  a  taxátoři  neustále  pátrají,  co  a  jak 
by  se  ještě  dalo  využitkovati.  Z  konopí  a  lnu  na  př.  za  tureckých  časův 
oddělovali  desetinu  a  třetinu  tak,  jak  bylo  natrháno,  aniž  komu  napadlo, 
že  by  mohlo  býti  jinak.  Teprve  okapace  vymyslila,  jak  by  se  i  to  dalo 
poněkud  obrátiti  v  neprospěch  poplatníkův  a  zavedla  odvádění  dávky 
z  vlákna  zvlášť  i  semene  zvlášf.  Velké  nesnáze  kmete  mají  s  kukuřicí, 
jež  je  hlavní  jejich  plodinou.  Knkuřice  na  stojatě  odhadnutá  musí  se  až 
do  října  sušiti  v  sušárnách,  mezitím  ale  berní  úřad  shání  daň  z  ní  bez 
ohledu,  že  nebylo  dosud  možno  ani  krejcaru  za  ni  stržiti. 

Žádné  nářky  kmetů  nedovedly,  aby  při  odhadování  úrody  stala  se 
náprava.  V  theorii  je  sice  kmetovi  zůstaveno  právo,  kdyby  se  cítil  od- 
hadem zkrácena,  odvolati  se  k  úřadu,  ale  v  praxí  tohoto  práva  nelze 
užiti,  protožeby  úroda  musela  zůstati  na  poli  až  do  příští  nové  komisse, 
a  zatím  by  se  zkazila.  Kmet,  kdyby  mu  komisse  nedala  za  právo,  musel 
by  jí  zaplatiti  náhradu.  Protože  pak  ještě  nikdy  se  nestalo,  že  by  ko- 
misse byla  od  taxátora  a  žeby  politický  úřad  vyslyšel  žaloby  kmetovy 
a  vyhověl  jim,  nezbývá  kmetům  nic,  leč  ruce  spustit,  zuby  zatít  a  němě 
se  vydati  taxátorům  na  milost  a  nemilost. 

Genu  plodů  staooví  zemská  vláda  po  návrzích  okresních  rad,  a  to 
pro  jednotlivá  místa  nebo    celé  krajiny  zvlášt.    Pravdě  podobná  cena  se 
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určuje  dle  prfiměru  za  uplynulý  rok  a  dle  vyhlídek  ua  odbyt  v  roce 
přištim.  Avšak  i  tu  vláda  dopouští  se  viny,  že  vidouc  nouzi  domácího 
rolnictva,  nepodporuje  je,  a  jestli  ano,  tož  velmi  nedostatečně,  nákupy 
obilí  pro  potřebu  eráru.  Tyto  potřeby  ukájejí  se  dovozem  z  Uber.  Jest 
potom  na  bíle  dni,  co  prospěje  okupovanému  obyvatelstvu,  když  někteří 
jeho  synové  naučí  se  ve  školách  více  obilí  vyráběti,  když  současně  pře- 
káží se  jeho  odbytu. 

Podle  tureckého  zákona  statkář  je  povinen  kmetovi  dvě  léta  třetinu 
čekat  a  teprve  potom  může  jej  z  pozemku  vypověděti.  To  je  v  případě 
nedbalosti  kmetovy;  kdyby  ale  nemohl  býti  práv  z  božího  dopuštění, 
statkář  musí  mu  býti  pomočen,  až  nastanou  lepší  časy. 

Okupace  zavedla  s  kmety-dlužníky  krátké  processy.  Poslední  lhůta 
k  zaplaceni  je  do  konce  prosince,  ale  již  i  v  prosinci  dostávají  se  dluž- 
níci na  buben.  Všude  snad  už  vydány  lidomilné  zákony,  že  lidem,  pro- 
padlým exekuci,  nemůže  býti  prodána  takořka  košile  s  těla.  Zejména 
v  sousedním  Srbsku  je  sedlák  pro  ten  případ  pevně  ohrazen,  tak  že  nikdy 
nemůže  docela  přijíti  na  mizinu  a  vždycky  mu  zbývá  možnost,  aby  se 
znova  sebral  a  síly  své  zkusil.  Jen  v  okupovaných  zemích  provádějí  se 
exekuce  s  krajní  bezohledností,  s  jakou  již  nikde  jinde  nejsou  posledními 
ranami  rozbíjeny  skrovné,  ohrožené  existence  malých  poplatníků.  Gážisté 
jsou  proti  neúprosné  exekuci  chráněni  podobně  jako  v  Bakousko-Uhersku. 
Služné  pod  800  zl.  nemůže  jim  býti  zabaveno.  Okupovaný  sedlák  naproti 
tomu  může  býti  pronásledován  beze  všeho  ohraničení.  Představte  si  případ, 
že  gážista  je  dlužen  sedlákovi.  Jaká  tu  nerovnost  za  nejkritičtějších 
okolností  pro  hospodáře  a  otce  rodiny !  V  jaké  nespravedlivé  výhodě 
je  tu  světobéžný  peníz  naproti  mozolné  práci  na  hrudě  zemské! 

Očividec  o  tom  vypravuje:  „Ještě  kmet  nemohl  obilí  ua  daň  odpro- 
dati, již  přichází  exekutor  a  zabavuje  mu  vola,  krávu,  koně,  ovce,  kozy 
a  svině ;  a  nemá-li  již  ubohý  sedláček  žádného  dobytka,  zabavují  mu  slepice, 
kotly,  řetízky,  okříny,  ano  jsou  i  případy,  kde  zabavili  ješiě  teplý  chléb, 
jejž  matka  položila  před  své  hladové  děti,  a  tak  to  dělají  neúnavně  až 
do  vánoc.  Vyjdete-li  si  na  venkov,  potkáte  celá  stáda  všelikého  dobytka, 
potkáte  několik  lidí,  nesoucích  v  krosnách  a  posadách  drůbež,  jiné  se 
starými  kotly,  okříny  a  řetězy,  a  četníci  je  doprovázejí  k  bernímu  úřadu. 
A  slyšíte,  kterak  s  hory  o  horu  se  ozývá  pláč  a  kvílení  žen  i  dětí, 
jakoby  na  každém  vrchu  pochovávali  dva  tři  nebožtíky.  Přijdete-li  do 
města  před  okresní  a  berní  úřad,  vypadá  to  tam  jako  na  jarmárce.  Tu 
jsou  rozličné  škopky,  necky,  vědra,  vozy,  kotly,  okříny,  třínožky,  řetězy, 
slepice  a  kuřata,  a  to  vše  je  lidu  zabaveno  pro  nezaplacené  daně  a  pro- 
dává se  za  babku,  a  když  to  všecko  člověk  vidí,  zaplakal  by  a  zakvílel 
by,  jako  ony  ženy  na  horách." 

Mitropolit  Sáva  Kosanovié,  vážný  a  důstojný  muž,  který  sice  s  bo- 
senskou vládou  se  rozpadl,  ale  přece  je  povýšen  nad  to,  aby  mluvil  ne- 
pravdu o  okupačných  pořádcích,  ujistil  mne,  když  jsem  se  ho  dotazoval, 
že  položené  vylíčení  exekutorské  bezohlednosti  není  nikterak  nadsazeno, 
ano  on  sám  ví  o  případě,  kde  exekutor  zabavil  i  kočku.  A  dodal,  jak 
bylo  za  tureckých  časů,  ve  kterých  se  zrodil,  do  kterých  padá  nejzásluž- 
nější jeho  působení  a  které  přečkal.   „Za  tureckých  časů,''  pravil,  „žádných 
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exekucí  nebylo  a  každého  sedmého    roka  sultán  všecky   nedoplatky  dani 
odpouštěl.'' 

Z  takového  stavu  věci  vyplývá  samo  sebou,  že  znamená  zhoršeni 
naproti  době  předešlé.  Edo  to  tvrdí,  konstatuje  pouze  smutnou  pravdu, 
která  ze  lži  usvědčuje  všecky  reklamisty  okupace.  V  okupovaných  zemích 
Rakousko  musí  co  nejdříve  provésti  radikálnou  nápravu.  Prolhani  řekla- 
miste  stávají  se  spoluvinníky  neblahého  stavu,  protože  jej  zamlčují.  Jen 
úplným,  spravedlivým  a  bezohledným  odhalením  mfiže  mu  být  odpo- 
moženo. 

Bída  rolnického  lidu  v  okupovaných  zemích  je  dovršena  tím,  že 
postupně  musel  se  i  dobytka  zbaviti,  tak  že  na  mnoha  místech  provedena 
úplná  depekorace.  A  chov  dobytka,  jak  už  ukázáno,  je  v  Bosně  a  Herce- 
govině ještě  podstatnější  částí  selského  hospodářství,  než  zemědělství. 
Hleděl  jsem  se  o  tom  sám  přesvědčiti.  V  Podveleží  u  Mostaru  našel 
jsem  ves  Sviňarinu,  kde  je  33  mohamedánskýcb  kučí.  Tyto  kuče  měly 
před  okupací  dohromady  na  1000  kusů  hovězího  dobytka,  ale  r.  1897 
měly  dohromady  jíž  jen  12  kusů.  Docela  bez  dobytka  bylí:  Bečo  Celo- 
vac,  Hamet  Gelovac,  Duran  Gelovac,  Mujo  Maric,  Mumin  Maric,  Sáli 
Jakšarovič,  Mého  Boškailo,  Mujo  Tmo  vac.  Rámo  Trnovac,  Mého  Brkán, 
Bečír  Brkán,  Ibraim  Pekušič,  Sáli  Pekušič,  Mumin  Pekušič,  Ibraim  Mrdjič, 
Salko  Mrdjič,  Mého  Mrdjič,  vdova  nebožtíka  Boijevíce,  Mujo  Salič, 
Osman  Qsuič,  Hamet  Zenič,  Sáli  Usnič,  Osman  Madžič,  Usejin  Beéič, 
Beéir  Bečíc,  Bečir  Nožic,  Hamet  Nožic,  Selím  Nožic.  Hovězí  dobytek 
(12  kusů  dohromady)  mají  jen  ještě  tito:  Mého  Gelovac,  Usejin  Bolje- 
vica.  Selím  Majkič. 

Ještě  horší  stav  konstatoval  jsem  v  selech:  Dobrči  a  Bandole  okresu 
mostarského,  v  Rabíne  a  Žuljích  okresu  nevesinského. 

Na  konec  této  stali  ponechali  jsme  břemena,  která  tíží  všecko  oby- 
vatelstvo a  mezi  ním  opět  rolníka,  pokud  se  ho  týkají.  Jsou  to :  4pctová 
daň  pozemková  (zemljarína);  4pctová  daň  domovní  (kučariua);  4pctová 
daň  činžovní  (najmovina);  3pctová  daň  z  příjmu  (dohodarina);  daň  z  ho- 
vězího dobytka  (volarina)  50  kr.  z  kusu;  daň  z  ovcí  (ovčarina)  po  10  kr. 
z  kusu  a  každé  kočí  poplatek  z  10  kusů  se  odpouští ;  daň  z  koz  (koza- 
rina)  do  50  kusů  po  25  kr.,  přes  50  kusů  po  50  kr.  z  každého  kusu; 
daň  z  vepřového  dobytka  (svinjarina)  30  kr.  z  kusu;  daň  z  výčepu,  jež 
vyměřuje  se  podle  výše  nájemného  a  obnáší  Sy^To — ^^^1% — ^^Vo  P'*' 
cené  anebo  odhadnuté  z  lokálu  činže;  4pctová  daň  z  užívání  lesů,  lomů, 
rybolovu  a  jiných  bývalých  statkárských  služebností ;  daň  ze  včel  (pčela- 
rina)  10  kr.  z  úlu. 

Ze  všeho  vysvítá,  že  poplatnost  okupovaného  obyvatelstva  jest  až 
příliš  napjata,  ano  že  se  již  na  přečetných  stranách  trhá.  Pan  Kallay 
z  ni  dosud  ještě  hradí  zemský  rozpočet,  obnášející  kolem  18  milí.,  ano 
vykazuje  ještě  nějaké  malé  přebytky.  A  když  je  přebytek,  je  celá  říše 
rakousko-uherská,  všichni  národové  její,  rozhodující  kruhy,  všecko  je 
spokojeno.  Ale  za  jakou  cenu  je  této  spokojenosti  dosaženo!  Za  cena 
zoufalé  nespokojenosti  okupovaného  obyvatelstva!  Avšak  necht  je  nespo- 
kojeno, řeknete,  to  jeho  věc,  jen  když  platí!  Dáma,  pyšnící  se  zlatými 
hřivnami  a  prsteny,  také  se  neptá,  jaké  lidské  útrapy,  vzdechy  a  strádáni 
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•při  klopotné  práci  na  tom  zlatě  ]pi.  Avšak  zde  dlažno  položiti  si  otázku: 
z  čelio  budou  okupovaní  platiti  volarinu,  ovčarinu,  svinjarinu  atd.,  až  ne- 
budou žádného  dobytka  míti  ?  Z  čeho  budou  odváděti  desátek,  až  nebudou 
miti  čím  pole  zorati,  čím  oseti,  až  nechají  své  role  ležeti  ladem? 

Okupátor  se  usměje  tét^  naivnosti.  Co  potom  ?  Potom  se  na  ta  lada 
přistěhuji  hodní,  pokojní,  pracovití,  dovední  kolonisté  němečtí  a  jimi  se 
hospodářství  bosensko-hercegovské  povznese  ještě  na  vyšší  stupeň,  než  na 
jaký  je  dotud  dovedla  okupace.  Ale  okupátor  zapomíná,  že  německý  kolo- 
nista přijde  do  týchž  agrárných  a  právních  poměrův  a  že  jim  také  pod- 
lehnouti musí,  budou-li  k  němu  úřady  tak  bezohledný,  jako  jsou  k  domo- 
rodcům. Němečtí  kolonisté  dosud  poměrně  prospívají,  protože  jsou  hrdostí 
vlády.  Ale  již  i  jim  majícím  krom  toho  od  vlády  rozličné  výhody,  jsou 
veřejná  břemena  okupovaných  zemí  nesnesitelná  a  oni  spojují  se  s  domo- 
rodým obyvatelstvem,  aby  proti  jejich  výši  protestovali.  V  německých 
koloniích  u  Banaluky,  Maglaji,  Wiudthorstu  a  Radolfsthale,  hospodaří*  se 
sice  po  spůsobu,  který  kolonisté  přinesli  z  domova  a  který  bosenská 
vláda  považuje  za  vrchol  kultury,  ale  oni  se  již  netají,  že  se  zklamali  a  ne- 
nalezli v  Bosně  to  eldorado,  které  nalézti  doufali. 

Je  to  čirá  pošetilost,  je-li  pastevné  hospodářství  samo  pro  sebe  poklá- 
dáno za  primitivný  spňsob  hospodaření,  které  vláda,  chtějicí  slouti  pokro- 
čilou, nesmí  v  zemi  trpěti.  Tato  pošetilosť  spňsobila  v  mnohých  horských 
krajích  říše  habsburské  nenahraditelné  škody,  a  žel,  že  hlavně  slovanské 
obyvatelstvo  jí  trpí. 

Dne  20.  ledna  1898  v  sezení  slezského  sněmu  poslanec  Václav  Hrubý 
mluvil  o  zchudnutí  horalů  v  Bezkydách.  Bývali  dříve  zámožní.  Po  Bez- 
kydách  se  probíhala  nesčetná  stáda  jejich  ovcí.  Ale  r.  1869  „komora 
těšínská"  (správa  lenného  druhdy  velkostatku  těšínského)  po  dobrém 
i  nedobrém  vykoupila  od  sedláků  právo  pastvy,  stáda  zmizela  a  bývalí 
zámožní  o včáci- hospodáři  živí  se  nyní  nádeničením  v  lese.  Tatík  měl 
tisíc  ovcí,  syn  pracuje  v  lese  za  18  kr.  denní  mzdy. 

Při  této  podobě  mezi  Bezkydami  a  Bosnou  i  Hercegovinou  jest 
ohromná  různost  v  neprospěch  okupovaných  zemí.  Tam  byl  proveden 
výkup  a  hospodáři  dostali  za  svá  stáda  peníze ;  bylo  pak  jejich  věcí,  aby 
si  peníze  udrželi.  V  okupovaných  zemích  provádí  se  depekorace  bez 
náhrady. 

Na  bezkydském  příkladě  vidno,  že  hospodářské  chyby  dějí  se  také 
v  starých  zemích  rakousko-uherských,  ale  jest  jím  podán  i  důkaz,  jak 
pochybenou  je  theorie,  propagovaná  a  v  skutek  uváděná  bosenskou  vládou, 
jakoby  peněžné  hospodářství  samo  sebou  znamenalo  hospodářský  pokrok. 
Všecko  závisí  od  místných  poměrů,  s  nimiž  musí  každý  počítati  a  přede- 
vším vláda,  jež  řídíc  osud  obyvatelstva  jest  odpovědna  za  to,  vrhá-li  je 
do  propasti. 

Ůřadní  statistika  sarajevská  podává  data  o  velikém  přírostku  do- 
bytka v  okupovaných  zemích.  Podle  nich  r.  1879  napočteno  dobytka 
2,715.710  kusů.  Do  r.  1895  přírostek  činí  15765  pct.  Počet  skotu  se 
téměř  zdvojnásobil. 

R.  1879  bylo  sčítáno  povrchně,  téměř  od  oka,  jak  sám  Popis 
z  r.  1895  přiznává.  Proto  svědomitý  člověk,  bere-li  data  z  r.   1879  do 
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počtu,  neučiní  tobo  nikdy  bez  poznámky,  že  jim  d&věřovati  nelze  a  že 
nemají  ceny  ani  pro  vědu,  ani  pro  politika.  Avšak  dejme  tomu,  že  pří- 
rostek je  skutečně  tak  značný,  jak  úřaduí  statistika  udává.  Protože  na- 
proti tomu  jest  i  to  pravdou,  co  jsme  pověděli  o  depekoraci,  následuje 
z  toho,  že  pfibývá  v  okupovaných  zemích  blahobytu  tam,  kde  již  byl, 
velkostatkáffim.  Ale  drobný  lid  hyne,  bez  pardonu  hyne! 

A  kde  se  dosud  drží  nad  hladinou,  tam  to  není  zásluhou  vlády, 
nýbrž  starých  společenských  zřízení  a  tradicionalných  obyčejů.  Blahobyt 
a  spokojenost  nacházíme  ještě  tam,  kdo  je  zádruha  v  plné,  neotřesené 
síle.  Kde  zádružné  svazky  se  rozpoutávají  a  půdy  nabývají  snahy  indi- 
vidualistické,  tam  se  podkopává  starý  dostatek  a  štěpuje  se  nedostatek 
a  nespokojenost. 

Tato  zkušenost  je  v  příkré  protivě  s  tím  názorem,  také  v  kruzích 
sarajevské  vlády  panujícím,  žeby  se  snad  pomohlo  kmetům,  kdyby  se 
vykoupili  od  statkářů.  Vláda  podporuje  výkupy  tím,  že  kmetům,  chtějícím 
se  vykoupiti,  poskytuje  hypotečnou  půjčku  na  pohodlné  splátky.  Pan 
Kallay,  kdyby  mohl,  všecky  kmety  rázem  by  vykoupil.  Ale  vypočítal, 
žeby  k  tomu  bylo  zapotřebí  220  mill.  zl.,  a  jen  ta  okolnost,  že  této 
summy  nemá  aniž  může  jakýmkoli  spůsobem  ji  získati,  nýbrž  opatření 
úvěru  11  mill.  dělá  mu  tak  ohromné  obtíže,  jako  jsme  nedávno  viděli, 
jen  ta  okolnost  je  příčinou,  že  zůstává  při  starém  a  že  selské  obyva- 
telstvo okupovaných  zemí  nepostihla  ještě  nejtěžší  katastrofa. 


Z  Prahy  do  Kolína. 

Napsal  V.  Simeon. 

^ro  nekuřáky  —  zde!" 

Kupé  vyhřáté  až  běda  —  v  jeduom  koutě  dáma  a  jinak 
prázdno  —  sláva! 

Pověsil    jsem    svrchník,    vybalancoval    kufr    do    vyšších 
oblastí,  uložil  klobouk,  hůl,  a  vrazil  na  hlavu  strakatou  čepici 
dobrodružného  tvaru. 
«Tak!« 
U  protějšího  okna  ozval  se  smích. 

„Nu  dobře!  Smích  mám  rád,  zejména  ženský;  ale  nesmí  jíti  na 
můj  účet." 

Obrátil  jsem  so    k  dámě    s  nejkrásnějším    ze  svých  pohledů.    Jenže 
skřipec  je  zamžen,  a  než  jej  vyčistím,  bude  eífekt  pryč. 
„Ale  stal  se  z  tebe  sosák,  Jiříku!" 

Dívám  se  pohlouple.  Paní,  elegantní  od  kloboučku  až  po  špičky 
střevíčků.  Velkolepá  tvář,  bílá  a  čistá,  obklopená  bujnými  vlnami  kasta* 
nových  vlasů. 
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„Kde  jsem  jenom  viděl  tohle  velké,  věčně  klidné  oko,  a  ten  teplý, 
úsměšně  stažený  ret?    Ach,  již  vím  — " 

„Berto-!  —  Totiž  —  promiňte  —  milostivá  pani " 

Byla  to  ona  —  byla  —  moje  první  láska.  Před  patnácti  roky  osla- 
20vali  jsme  si  život  —  byl  jsem  tenkrát  ještě  gymnasiston. 

„Co  mám  odpouštět?  Že  mě  voláš  jménem?  V  tom  přece  není  hřích. 
Však  jsme  si  tykali  —  pamatuješ?  Jsem  ráda,  že  se  s  tebou  setkávám. 
Yždyt  jsi  kusem  z  inventáře  mého  mládí,  a  tenkrát  ztratils  se  mi  jako 
knoflík.    Jak  se  máš  —  vypravuj  —  jsi  ženat?" 

Nebyl  jsem  ženat,  a  myslil  jsem,  že  bych  této  okolnosti  využitkovati 
mohl  ve  sv^  prospěch. 

„Ženat?  Berto!  Což  nevis,  že  jsem  z  těch,  kteří  jenom  jednou 
milují?" 

Zasmála  se  jako  hrdlička. 

„Před  léty  ti  taková  tragická  pósa  slušela.  Ale  teď!  co  s  tím  — 
mezi  námi?  Jsme  obnošení  lidé  —  ne,  nehněvej  se  —  vždyt  již  naše 
děti  o  lásce  štěbetají  —  totiž,  ty  jich  nemáš,  chudáčku,  a  hlavička  jde 
do  úplĎku ** 

Co  8  ženskou?  Nemám  ještě  od  lásky  uděláno  —  kde  pak?  Ale 
lyrika  z  toho  už  vyvoněla,  v  tom  má  pravdu. 

Rozpovídali  jsme  se  jako  kamarádi  ze  studijních  let. 

n nebuď  domýšlivým,  holečku!  Nikdo  mě  nenutil,  tatínek 

už  nejméně.  Odložila  jsem  tě  sama  ze  své  vdle,  jako  odkládáme  knihu, 
když  nás  znudila,  anebo  když  přijde  myšlenka  na  činnost  vážnější.  Vy, 
muži,  myslíte,  že  jsou  děvčata  sentimentální,  kdo  ví  jak  —  jenže  to  není 
pravda.  Pěkná  tvář  a  hladká  řeč  u  děvčete  na  lásku  nevystačí,  k  té  musí 
býti  pevnější  a  praktičtější  základy.  —  Kdy  pak  bys  se  byl  něčím  stal  — 
pověz  I  Vždyt  to  byla  věčnost  —  a  mimo  to  nešla  ti  latina.  Dokud  jsem 
měla  jenom  tebe,  chvěla  jsem  se  z  blížící  se  maturity  jako  tvfij  tatínek  — 
ale  potom  —  — " 

Tohle  jsou  pěkné  řeči.  Je  to  skoro  jediný  můj  trumf  na  tomto 
poli  a  —  zatím  — 

„Tys  mě  tedy  ani  nemilovala  —  — " 

„Proč  pak  ne?  Ale  vzpomeň  si!  Vždyf  byla  naše  láska  chudá  a 
zkroušená  jako  žebrák.  Taková  dýchavičná  bytost  nemůže  dlouho  žít.  — 
A  přece  —  opravdu  —  ráda  vzpomínám  —  procházky  po  náměstí  v  pod- 
večer, když  hudba  hrála  —  roráty  u  Františkánů  —  schůzky  na  ledě  — 
<5,  bylo  to  krásné  svou  naivností !  Vidím  tě  jako  dnes,  v  čamarce,  poněkud 
ošumělé,  s  kloboučkem,  sedícím  fnriantsky  na  bujných  kadeřích  —  ó  bože, 
kam  se  poděly  —  as  květinkou  v  knoflíkové  dírce.  Napřed  uctíval  jsi 
mé  poklonou,  poněkud  neohrabanou,  ale  devotní  v  nejvyšší  míře;  při  tom 
jsi  klopil  oči  a  zardíval  se  —  no  jako  student.  Řekli  mi,  že  se  ti  líbím  — 
za  takový  cit  je  každé  děvče  vděčno  —  pozorovala  jsem  tě  potají  a  líbils 
se  mi  také.  Potom  jsi  se  přišoural  —  chodila  jsem  po  studentské  s  Rů- 
ženou, a  k  té  se  přilepil  jeden  z  tvých  kolegů  —  takový  veliký,  vy- 
jevený. , Račte  dovolit,  slečno!*  Jak  jsi  byl  směšný!  Koktal  jsi  cosi 
naučeného,  zajíkal  se,  klopýtal,  a  na  konec  tak  ses'  popletl,  tolik  jsi 
zmalomyslněl  a  tak  se  stal  rozkošným  tím  vším,  že  bych  tě  byla  s  chuti 
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pocelovala  mezi  očka  jako  kocičkn.  Po  čase  poslal  jsř  mi  dopis  — 
schovávám  jej  dodnes  mezi  svými  relikviemi.  '■ —  Kolik  v  něm  bylo  ohně 
a  frási!  První  vyznání  lásky.  Bylo  to  jaksi  hrozné,  jako  zločin.  Plakala 
jsem,  hněvala  se  na  tebe ;  ale  pri  tom  zdoavalo  se  pýchou,  smálo  se 
a  radosti  jásalo  mé  šestnáctileté  srdce.  Co  přišlo  potom  ?  Na,  dorozuměli 
jsme  se,  ani  ne  tak  slovy  jako  pohledy  a  stisknutím  ruček  —  viď? 
Nabyl  jsi  na  mne  práva;  v  očích  mladého  světa  stali  jsme  se  párkem. 
Hrozně  poetické  řeči  a  i  verše,  líbání  ruky,  první  hubička  —  a  ty  ná- 
sledující —  což?  není  nechutno  vzpomínat  —  — " 

Není  nechutno  vzpomínat! 

Nejkrásnější  dny  života  —  nejsladší  —  když  poupě  puká! 

Díval  jsem  se  na  ženu,  stulenou  v  koutě  proti  mně. 

Žena!    Polovice  mužova  života! 

A  víc !  Vždjf  i  ta  druhá  polovice  nemá  smyslu,  není-li  jí  služba  ženě 
účelem. 

Muž  bez  ženy  jest  meteor,  který,  vyhořev,  jen  mrvu  zfistaví. 

Žena  značí  rodinu  —  ale  bez  rodiny  není  života,  a  bez  života  není  nic. 

Vlak  ubíhal  jakýmsi  bílým  krajem,  a  světlo,  vyzařující  ze  sněhu, 
padalo  jemnounce  namodralým  tonem  na  Bertinu  bílou %vář.  Byla  krásná! 
A  byla  to  tvář,  která  klonila  se  nade  mnou,  když  jsem  z  dětství  pro- 
bouzel se  k  životu. 

Vzal  jsem   její   teplou,    měkkou  ruku  a  pozvedl  ji    ku  svým  rtům. 

„Dovolíš?" 

„  Líbej. « 

Libám.  —  A  představuji  si  velikou  světnici  prozářenou  sluncem. 
Uprostřed  stůl  obložený  měšCáckými  delikatessami  —  snad  husa  se  zelím  — 
za  stolem  já,  vysvlečen  z  kabátu,  tlustý  a  červený  jako  uženář  —  a  za 
mnou,  opřena  o  mé  rámě,  žena  —  tuhleta  žena  —  v  malebných  nedbalkách. 
A  kolem  do  kola  děti  —  samé  děti  —  bůh  ví,  kde  se  nabraly.  Široké 
pusinky  jako  z  másla,  oči  plné  jisker  a  hlavičky  pod  hedvábím.  Pečené 
voní,  děti  žvatlají,  vrtí  a  zubí  se,  a  ženuška  jako  máslo,-  sladká,  něžná, 
miloučká.  Sedím  v  tom,  'k  je  mi,  jakoby  se  byl  srazil  do  toho  celý  svět. 
Venku  není  už  nic.  A  je  mí,  jakoby  všecky  hrubé  otázky  společenské, 
jimiž  si  zbytečně  hlavu  trápím,  byly  se  rozplynuly  v  jedinou  předůležitou 
o  miminčině  novézn  pláštíku.  Oknem  přiletěl  motýl  a  usedl  na  muškát. 
Jak  je  ten  motýl  krásný,  a  jak  ten  muškát  zavoněl !  Tak  mi  nějak  otupěly 
smysly  za  posledních  leť,  a  mozek,  jako  by  byl  zašel  plísní  a  zrezavěl  — 
nyní  najednou  mez'i  dětmi  jsem  veselý  a  vnímavý  a  vděčný  —  jsem  jako 
dítě  sám.  Na  obzoru' skupily  se  mraky  —  páubíček  hrozí  —  modleme 
se  k  pánbíčkovi.  Jak  jsem  s  těmi  dětmi  sezbožněl  a  jak  je  mi  z  tolio 
lehko!  Je  to  dřímota  před  procitnutím  nebo  před  usnutím?  Všeoko 
jedno  —  ale  dřímati  jest  sladko!  Přišel  večer  a  dětské  hlavičky  složily 
se  do  postýlek.  S  jakou  hrdostí  přehlížíme  drobnou  svou  armádu!  Ženuška 
přilehne  na  má  prsa  —  vlhké  její  oči  celují  se  s  mými  —  rtíky  ote- 
vírají se  jako  kalich  květu,  a  tvrdé  zoubky,  bílé  perly,  přilínají  k  mým. 
M  Li  bej!"  šeptá  mi  ,  jenom  líbej!" 

„Proč  jsi  mi  to  udělala,  Berto?  Proč  jsi  přestřihla  mladou  naši 
lásku?    Vidíš,  já  už  nikde  nedovedl  navázat." 
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Zasmála  se  zase.    Směje  se  všema. 

nProč  jsi  nedovedl  navázat?  Já  ti  povim,  chceš?  Přisel  jsi  na  uni- 
versitu) a  tam  tě  přátelé  zatáhli  k  žene,  jež,  ubohá,  vysvlečena  byla  do 
nahá  ze  vší  ženskosti.  Naučili  tě  považovati  ženu  za  jakýsi  kaviár,  za 
pikantní  dessert  po  tvých  pitkách  —  naučili  tě  ženou  pohrdat.  Potom 
jsi  přisel  ven  —  snad  do  nějakého  hnízda,  kde  muži  žijí  z  klepů  jako 
staré  baby,  z  politiky  a  ze  společků  skoro  bezúčelných  —  z  ničeho  víc. 
Do  takového  milieu  zapadl  jsi,  a  tam  jsi  snad  hledal  ženy.  Ne,  ženy  ne ; 
snad  kuchařky,  když  tě  umořili  v  hospodě  vymočenou  telecí  pečení ;  snad 
finančníka,  když  ti  krejčí  šlapal  na  paty ;  snad  kousku  bílé  kůže,  již  bys 
mohl  hladit;  snad  jakéhosi  ptáčka,  zlatého  a  vtipného,  aby  tě  leskem 
a  vtipem  svým  pozvedl  v  očích  hospodských  kamarádů.  Hledal  jsi  asi 
toho  všeho  zároveň  a  nenašel.  Proto  jsi  nedovedl  navázat.  Kdybys  byl 
ohlížel  se  po  matce  svých  dětí,  aby  byla  zdravá,  po  vychovatelce  jich, 
aby  byla  moudrá,  a  po  věrné  přítelkyni,  aby  byla  dobrá,  a  kdybys  nebyl 
dbal  o  nic  mimo  to,  byl  bys  mohl  navázat.  Takové  ženy  jsou.  A  když 
takové  ženy  umírcgí  při  všem  svém  bohatství,  nehledány  a  nemilovány, 
je  to  hřích,  jejž  pášou  muži  na  lidstvu.  —  U  dělníků  nejnižších  kate- 
gorii žye  se  přirozeně,  tam  jdou  hoši  za  srdcem,  ale  u  měšCáků  je  žena 
předmětem  chlípnosti  a  spekulace.    Proto  jsme  tak  zchátrali. 

Proč  naše  láska  vzala  za  své?  Ale  takový  je  přece  osud  student- 
ských lásek.  Mluvívali  jsme  o  hvězdičkách  a  podobných  symbolech,  tiskli 
jsme  si  ruce,  a  někdy  jsme  se  políbili.  Bylo  to,  pravda,  krásné,  ale 
nemohlo  to  trvat  deset  —  patnáct  let.  Při  všem  musí  býti  pokračování. 
Nu,  a  k  tomu  pokračování  nehodil  se  mi  student  před  maturitou  a  ještě 
student  slabý .  v  latině.  Měla  jsem  provzdychat  a  prolibat  věk  mezi  šest- 
nácti a  třiceti,  který  je  vlastně  celým  životem  ženy,  když  nebylo  nutno? 
Ne,  na  to  jsem  byla  příliš  zdravé  mysli.  A  přišlo  do  toho  jesté  něco 
víc  —  úcta!  Měla  jsem  tě  ráda,  holečku;  ale  jenom  tak  jako  máme 
rádi  pudlíčka,  když  ho  vy  perem  a  ozdobíme  hedvábnou  mašličkon.  Neměla 
jsem  tě  v  úctě.  A  také  jak?  Úcta  jest  láska  k  silnějšímu;  ale  ty  chu- 
dáčku v  krátkých  kalhotkách,  hledící  scvrknouti  se  v  matematický  bod, 
když  jsme  na  svých  procházkách  setkali  se  s  prpfessorem,  přes  všecko 
vypínání  chudého  hrudníku  a  přes  všecky  rebulantské  řeči  nečinil  jsi 
pranic  dojem. reka.  Gitila  jsem  se  vždycky  tebe  silnější  a  mohla  jsem 
býti  vůči  tobě  pouze  něžnou.  U  Svatoše  bylo  jinak.  Nemluvil  mnoho 
a  nemluvil  zejména  nikdy  po  kamarádsku.  Ten  se  zjevně  ke  mně  snižoval. 
E  tomu  dívalo  se  z  očí  jeho  něco  záhadného,  jakýsi  rébus,  dráždicí  mou 
ženskou  zvědavost;  k  tomu  těšil  se  zvučnému  jménu,  ne-li  v  Evropě, 
tedy  přece  v  cechách  a  na  Moravě,  a  já  domnívala  se  tenkrát  naivně, 
že.  k  dosažení  takového  jména  náleží  obrovská  dávka  síly  a  obětavostí. 
Zkrátka:  Svatoš  mi  udělal.  Bylo  to  slunce,  a  tys  byl  hvězdička,  jež 
ztratila  se  v  jeho  záři.  Ale  ne  —  vždyt  jsem  tě,  dobráčku  můj,  oplakala. 
Opravdu  —  bylo  mi  hrozně  úzko,  když  jsem  stříhala  nit  naší  lásky. 
Byla  bych  vás  chtěla  míti  oba;  tebe,  abych  se  s  tebou  mazlila;  jeho, 
aby  se  se  mnou  mazlil  on.** 

Zamlčela  se  a  zamyslila.  Chvíli  dívala  se  z  okna.  Po  stromech  a 
telegrafních   tyčích,    skotačících   mimo    nás  jako   kůzlátka   na  pastvisku. 
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Potom  obrátila  se  ke  mně,  nedfyi^ic  se  na  mae,  a  škubala  nervosně 
kožešinu,  jíž  měla  lemovánu  rukavičku. 

„Nu,  a  rozluštila  jsi  rébus  při  svém  muži?" 

„Rozluštila  —  do  čtyřadvaceti  hodin  po  svatbě. ** 

„A  uspokojilo  tě  rozluštění?" 

„Jako  každé  rozluštěni  —  trochu  je  při  tom  radosti  z  ostrovtipu, 
a  mnoho  smutku,  že  už  není  pranic  k  luštění." 

Její  hlas  zněl  posmutněle,  a  já,  dobrák,  byl  tomu  smutku  rád. 

„Zklamala  jsi  se  ve  Svatošovi  —  viď?" 

„Zklamala?  —  Což  není  zklamání  při  každém  vítězství?  VždyC 
velikým  zklamáním  jest  celý  život  náš." 

„Berto,  promiň,   že  se  ptám  neomaleně  —  jsi  štastná   anebo  ne?" 

„Víš,  proč  se  ptáš?  Abys  měl  radost,  kdybych  řekla  ,ne^  Neod- 
mlouvej !  Využitkovala  jsem  dobře  svých  patnácti  let,  a  kdyby  mi  man- 
želství pranic  nebylo  přineslo,  naučení  o  člověku  získala  jsem  v  něm 
jistě.  —  Jiné  ženy  by  byly  tvou  otázkou  indignovány  a  prostě  by  tě 
odbyly;  některá  řekla  by  ,anoS  aby  tě  pozlobila,  nebo  aby  se  ve  tvých 
očích  zaleskla;  některá  —  a  takových  je  mnoho  —  netrhá  nikdy  nadobro 
pocity,  jimiž  s  kterýmkoliv  mužem  byla  svázána  —  ta  řekla  by  snad  ,ne^ 
Ale  celé  pravdy  dozvěděl  bys  se  od  málokteré.  —  Hleď,  hochu,  já  jsem 
žena  poctivá,  já  ti  to  řeknu.  Soad  mi  budeš  zazlívat,  a  zazlíval  bys  jistě, 
kdybys  byl  mým  mužem  sám  a  já  odpovídala  k  podobné  otázce  jinému. 
Mně  to  nevadí.  Naučila  jsem  se  pohrdati  lidskými  soudy,  a  toto  naučeni 
jest  nejbolestnějším  ze  všech  zklamání,  jež  mi  život  přinesl.  Cbceš  vědět, 
dostalo- li  se  mi  v  manželství,  co  jsem  čekala.  Nuže  —  ne!  Ale  to  nemá 
býti  výtkou  Svatošovi,  a  není  to  také  moje  vina.  Jest  lidské,  nebýti 
v  touhách  střízlivým.  Touhy  jsou  dítka  fantasie,  a  fantasie  jest  poeta, 
který  snad  musí  nadsazovat.  Očekáváme  štěstí,  a  myslíme,  zeje  to  moře;  ale 
štěstí  padá  po  kapkách,  a  vedle  těchto  sladkých  dopadají  oa  nás  pe- 
ly nkové  kapky  vždycky..  Takový  je  život.  Zdá  sC;  že  tak  býti  musí,  že 
bychom  jinak,  nemohouce  srovnávati,  pozbyli  citlivosti  pro  příjemné. 
Nuže,  těch  pelyňkových  kapek  bylo  mi  do  života  příliš  mnoho  natroušeno 
a  těch  sladkých  bylo  na  mé  chtění  příliš  málo.  Ale  ty  chceš  slyšet 
o  Svatošovi,  že?  Aych  ti  jej  vylíčila  jako  netvora,  a  abys  mi  v  duchu 
strouhat  mohl  mrkvičku.  Slyš!  Když  jsem  podávala  Svatošovi  ruku  před 
oltářem,  byl  mi  tak  trochu  bohem,  a  když  jsem  vstávala  ze  svatebního 
lože,  byl  mi  zase  trochu  méně  nežli  člověkem.  Nu,  víš!  bozi  tam  nená- 
ležejí; a  když  už  něco  padá,  padne  to  pod  zákonem  setrvačnosti  o  něco 
hloub,  než  kam  by  to  bylo  podle  tíže  své  patřilo. 

Chtěla  bych  ti  něco  vysvětlit,  ale  je  to  —  delikátní.  Touhou  ženy 
jest  dítě,  touhou  muže  činnost  k  němu  směřující.  Některé  ženy  cítí  oviem 
jinak,  čím  dál  tím  je  jich  víc,  ale  to  jsou  mužatky,  utrpěvší  zmatení  citA 
vaším  příkladem  a  vlivem.  Čisté  ženě  je  tahle  činnost  mrzká,  vyjma 
hodinu  opojení,  jež  sotva  jednou  za  rok  přichází.  Máme-li  za  muže 
balíčka,  na  němž  si  nemnoho  zakládáme,  takovou  hračku,  jíž  čucháme 
vousky  a  hladíme  tvářičky  —  nu,  s  pánem  bohem,  míloučkému  dítěti 
i  necnosti  se  promíjejí;  ale  jedná-li  se  o  muže,  k  němuž  vzhlížíme  s  city 
zbožnými,  jsou  nám   nestřídmost  a  surová  smyslnost   bolestným  rozčaro- 
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váním.  Dožila-li  jsem  se  takového  rozčarováni  u  Svatoše,  nebyl  tím  vinen 
on,  nýbrž  můj  slabý  zrak.    Viděla  jsem  jej  jiným,  nežli  jaký  byl. 

Ale  u  Svatoše  bylo  toho  rozčarování  ještě  víc.  Cítila  jsem  k  němá 
úcta  —  i  potom  jsem  ji  cítila  —  posadila  jsem  jej  na  trůn,  učinila  jsem 
jej  sluncem  a  sebe  květinkou,  žijící  blaženě  v  jeho  paprscích.  Za  krátko 
pfesvědcila  jsem  se,  že  mé  slunce  ani  sluncem  není,  a  že  můj  král  jo 
prasprostým  tyránkem,  který  chce  brát,  ale  dávat  nic.  V  životě  musí 
býti  vzí^emnost,  za  přátelství  přátelství,  za  něhu  úcta  a  za  úctu  něha  — 
jinak  pohasnou  city  jako  lampa  bez  oleje.  Kdybys  byl,  balíčku,  panenkon, 
dala  bych  ti  dobrou  radu;  totiž,  abys  si  nenamlouval  politiků.  Každý 
muž  je  komediantem,  ale  takový  politik  od  řemesla  ani  něčím  jiným  býti 
nedovede.  Závisí-li  jeho  karriera  na  tak  zvané  popularitě,  musí  se  blýskat 
před  lidmi  jako  vojenský  knoflík.  Musí  míti  stále  pohotovu  vodopád 
hrozně  silných  slov,  aby  jím  zaplavil  zkrušené  dušičky  svých  voličů, 
a  plápol  svatého  nadšení  musí  mu  srseti  každým  vousem.  A  do  tohohle 
se  člověk  vžije!  Stojí-li  ženich  na  takových  kothurnech,  vyjímá  se  pěkuě; 
vždyf  námluvy  jsou  básní,  která  by  pozbyla  pelu,  kdyby  nebyla  před- 
nášcua  s  náležitým  pathosem.  Ale  v  manželství  to  nudí.  Taková  posa 
nehodí  se  k  bavlněné  noční  čepici.  Svým  mandantům  musí  snad  býti 
parlamentní  politik  trochu  bohem,  ale  šťastní  manželé  musí  sobě  býti 
bratrem  a  sestrou.  Již  druhý  den  po  svatbě  mučila  mě  superiorita  mu- 
žova, leč  brala  jsem  Svatoše,  jak  se  dával,  a  připisovala  neuspokojení 
své  na  vrub  své  všednosti.  Později  poznala  jsem,  že  není  všecko  zlato, 
co  se  svítí,  a  počala  jsem  si  svého  „pána**  dobírat.  Napřed  se  jenom 
ušklibal,  potom  už  mručel,  a  na  konec  začal  vyhazovati  kopýtky  tak 
neomaleuýui  způsobem,  že  poslední  cáry  královského  pláště  spadly  s  něho 
do  bláta.  Měla  jsem  jej,  kde  jsem  jej  míti  chtěla  —  bůh  stal  se  člověkem. 
Ale  bratrem  a  sestrou  jsme   se    nestali,    ua  to    byl  už    příliš  zakysalý."" 

Odmlčela  se.  Zadívala  se  poloprimhouřenýma  očima  kamsi  na  mou 
náprsenku.  Po  chvíli  vyrušila  se  ze  své  dumy,  pozvedla  brvy  a  pohlédla 
mi  přímo  do  očí. 

„Tedy  o  tom  štěstí!  —  Podstatou  manželství  je  ,obět*.  Platí  to 
vlastně  o  všech  společeuských  zařízeních  —  neboC  kdyby  nechtěl  dávat 
ani  A.  ani  B.,  nebyla  by  mezi  nimi  smlouva  možná.  Ale  individuum 
zdravé  nechce  obětovati  bez  vzájemnosti  —  bolí  je  to  —  u  něho  platí 
z  ručky  do  ručky.  Řekne-lí  muž  k  ženě:  Dávám  ti  chléb,  přepych,  spo- 
lečenské důstojenství,  může  mu  žena  říci  navzájem:  Jsem  správkyní  tvého 
domu,  jsem  vychovatelkou  tvých  děti.  Hmotné  za  hmotné,  za  odměnu 
služba.  Tím  jsme  vyrovnáni.  —  U  nás  ani  toho  nebylo,  neboC  já  sotva 
ztrávím  úroky  z  vlastního  svého  kapitálu,  a  sloužim-li  mužovi,  dávám, 
aniž  bych  docházela  zaplacení.  Což?  Byl  by  to  jenom  špatný  obchod, 
ale  když  o  štěstí  mluvím,  tedy  k  němu  a  k  manželskému  zvláště  nestačí 
ještě,  aby  ,debet'  a  , kredit'  ^ly  v  rovnováze.  Naopak;  celý  vtip  štěstí 
leží  ve  slůvku  ,dar^  Jsem-li  obdarována,  mám  radost  z  dárce  i  z  před- 
mětu jeho  štědrosti.  A  daruji-li,  a  vyčtu-li  vděčnost  ze  zářícího  oka, 
z  uznalého  slova,  z  laskavého  ruky  stisknutí,  mám  z  toho  tolik  radosti, 
že  mi  jí  vrchovatou  měrou  dar  jest  zaplacen.  Náleží  k  tomu  ochota 
a  vděčnost  —  náleží  k  tomu  jedním  slovem  —  srdce.  Kde  není  ochoty 
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k  daroi  kde  je  tento  poahoa  rekompensi,  a  kde  není  vděčnosti  za  dar, 
kde  ja  jM^m  radost  ze  zisku  —  tam  nemohou  býti  společenské  styky 
pramenem  štěstí  pro  nikoho.  U  nás  toho  nebylo.  Dával-li  muž,  dával 
s  praškaredou  okázalostí:  tumás  a  ruku  polib!  a  dávala-li  jsem  já,  při- 
jímal to  jako  splátku  na  dluh,  která  již  dávno  byla  splatná. 

Ale  nedívej  se  na  mne  jako  na  ženu  z  tragoedie.  Ne,  trpitelkou 
býti  neumím.  Když  vy  pane  ,tak*,  já  zase  ,takhle*.  Povstaly  z  toho 
pravšední  manželské  třenice,  boj  o  vládu,  chceš-li  to  tak  nazývat.  Boj 
byl  vybojován,  a  vítězem  jsem  já.  Nemohlo  býti  jinak.  Mflj  pan  manžel 
n  vědomí  své  velebnosti  byl  slepý  jako  krtek. 

Není  to  sice  štěstí,  pro  mne  ne  a  pro  něho  taky  ne;  ale  jaká 
boží  pomoc? 

Pánem  býti  neumí  —  jen  tyranem,  děckem  býti  nedovede,  aby  stulil 
se  s  teplým  srdéčkem  do  maminčina  klínu  —  co  s  ním?  Pod  nějakým 
titulem  musí  se  díti  lidské  styky. 

Vis,  co  znamená  pantofel? 

Strach  a  hrůzu  ze  ženy. 

AC  se  bojí!* 

Kolín  —  jedna  minuta. 

,S  bohem,  buclíéku!  A  netrap  se,  žes  mě  nedostal.  Bylo  by  došlo 
také  na  metliéku,  vy  muži  jste  všichni  stejní." 


Člověk! 

Napsal  Rudolf  Karel  Zahrádka. 

a  sněžnou  plán  i  zamrzlé  rybníky  mžil  soumrak,  plný  mo- 
dravého sněhového  reft^xu.  Lesy  a  bory  temněly.  A  mrazivý 
vítr  smetával  jemný  sirfh  s  polí  a  strání,  vyrovnáviye  k  ne- 
rozeznání stopu  nedávno  cestou  přejevšich  masivních  ven- 
kovských saní. 

Byla  liduprázdná  a  zasmušilá  ta  kriýinka,  jíž  jen  vichřice 
divoce  se  proháněla  po  úbočích  a  stráních.  Oblohou  spěchaly 
mraky  a  z  proměnlivých  ostrůvků  projasnqjícího  se  nebe  vykmitlo  vždy 
několik  nových  hvězd.  Pustá  a  jako  bez  života  byla  ta  kriginka.  Pouze 
na  úpatí  blízké  lesnaté  hory  oddychovala  dvorská  samota  obláčky  roz- 
plývavého  dýmu. 

Starou,  do  zimního  spánku  ponořenou  aleji  křivých  jeřábů  a  rozlo- 
žitých lip  s  několika  klokoči  a  klonbnatými  osykami  ploužilá  se  jako 
želva  jakási  kupa  hadrů.  Sunula  se  s  chrapotem  jedva  znatelně  a  na? 
mahavě.  A  y  tom  nejasném  překnlování  a  pozvolném  pohybu  působila 
divnou  tajemností  hrůzy. 

Náhle  od  boroví  zalehl  sem  jednotlivý  cinkot  zvonku.  Z  prvu  dosti 
hluše.  Pak  proniklo  zaklinkáui  zřetelněji,  ale  ještě  jakoby  zvonkem,  dn-^ 
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Bicím  se  v  obvazu,  a  konečně  jasně  v  tercích  klinkaly  z?onky,  třesoucí 
se  na  pleci  vraných  dvou  koní,  s  lehkými  saněmi  uhánějících. 

Sáně  vesele  dofíčely  až  k  záhadné  oné  kupě  hadrA,  když  náhle 
před  ni  koně  sami  se  zastavili,  bázlivě  odfrkujíce.  Náruční  zastřihl  ušima 
a  pohodil  hlavou. 

nNo  vji!*"  trhl  opratí  koiíák  Michota,  zabalený  až  pod  oči  v  červený 
vlněný  sál. 

Koně  hryzli  udidla,  přešlapovali  na  jednom  místě.  Podsední  vyhodil 
zadkem  a  přehodil  si  nohu  za  prostraněk. 

«Tak  vidíš,  blázne,  **  káral  ho  Michota.  Nerad  a  váhavě  rozmotal 
oprati,  zaklesnuté  pohodlně  na  levém  předloktí  a  přemrzlými  nemotornými 
nohami  vyhrabal  se  z  houně  a  po  voji  slezl.  V  tom  spatřil  podivný  ten 
předmět  na  cestě  před  sebou. 

„Je  tam  někdo?"   ptal  se. 

Vichřice  svištěla  a  hvízdala.  Z  předu  znělo  jen  chroptění  a  chrčení. 

„Hej,  povídám,  je  tam  někdo?"  houkl  znova,  ale  hlasitěji. 

Zase  žádná  odpověď. 

„Co  je?"  vytrhl  se  ze  zamyšlenosti  mladý  muž  na  zadním  sedadle, 
upjatý  do  těžkého  cestovního  kožichu  s  ohromným  zaječím  límcem. 

Michota  do  šálu  cosi  zamumlal  a  vysoko  zdvihaje  tukem  bohatě 
napuštěné,  jako  roh  zmrzlé  boty  brodil  se  sněhem  k  záhadnému  předmětu. 
Kopl  do  něho  bezohledně.  V  hadrech  se  něco  pohnulo  a  zachroptělo, 
a  vyvinul  se  jakýsi  tajuplný  ruch,  jehož  konečným  výsledkem  bylo,  že 
odkudsi  ze  spodu,  ze  ^sněhu  vynořil  se  podlouhlý  lidský  obličej  blbě 
vyjevených  očí,  v  houštině  štětinatých,  jinovatkou  pobílených  vousA. 

Michota  upřímně  si  odplivl.  „To  jsi  ty  —  ty  —  Co  tu  děláš?  To 
už  k  nám  zase  lezeš  na  svátky?"   zahuboval. 

„Kdo  je  to?"  ptal  se  ostře  mladý  muž  v  saních,  vykláněje  se  da- 
leko, aby  neznámého  před  koňmi  ležícího  rozeznati  mohl. 

„Ale  Honza  už  jde  zase  na  visitu  —  na  svátky,  aby  nám  nebylo 
smutno  I"  řekl  Michota  nevrle  a  kousavě.  „Zas  nám  bude  celé  svátky 
v  maštali  znečisťovat  stáni " 

A  více  si  Honzy  nevšímaje  s  klením  a  nadáváním  odpřahl  levý  pro- 
straněk podsedákAv,  vyvlékl  jej  a  vytáhl  z  koňského  mezinoží  a  znova 
jej  na  rozporku  zaklesnul. 

„Pomozte  mu  na  sáně,  vždyť  by  tady  chudák  zmrz',"  poroučel  pán. 

„Hehé,"  uedAvěřivě  se  zachechtl  Michota,  nevěda,  má-li  rozkaz  ten 
považovati  za  žert  nebo  skutečnou  pravdu. 

„No  čerstva,  je  zde  zima,  do  rána  tu  stát  nebudem,"  přikázal  pán 
rázně. 

Michota  se  přestal  smát.  Stáhl  si  spodní  pletenou  čapku  hlouběji 
do  týla  a  řekl  rozhodně:  „Mladý  pane,  poníženě  prosím  lo  ne,  to  ne- 
udělám. Řeknou  si  co  chtějí,  tohle  jich  neposlechnu.  MAžou  mě  třeba 
na  tom  místě  vyhnat  ze  služby,  ale  Honzu  nakládat  nebudu.  Vždyť  oni 
ani  nevědí,  co  je  to  za  nečistého  tvora.  To  ani  není  žádný  člověk  — 
A  já  se  s  ním  mám  tahat  a  dřít?    Ještě  aby  mi  něčím  zaplatili" 

A  Michota  vylezl  do  saní  a  s  pečlivým  odhodláním  zahaloval  86 
znovu  do  houni. 
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ffVy  jste  oačinliví,  lidi,  to  je  pravda/  zabručel  pán  a  rozechvěn 
vzpomíDkami  na  minulé  štědré  dny  a  v  očekáváni  dnešní  rodinné  štědro- 
večerní slavnosti,  procbvíván  nově  vzbouřenou  vlnou  účinné  křestanské 
lásky,  vybavil  se  z  kožešin,  vyhoupnul  se  do  sněhu  a  jal  se  Honzu  sám 
nakládati.  Byla  to  perná  práce  dopravit  toto  bezvládné,  zmrzačené  tělo 
na  dosti  vysoké  sáně 

„Honzo,  pojď  si  sednout  f*  houkl  na  něho. 

Honza  podivně  zablekotal,  vzepjal  se  na  rukách,  omotaných  hrubou 
pytlovinou  a  pol^lesl  zase  do  sněhu.  Mladý,  svalnatý  muž  ujal  jej  pod 
paží,  nazdvihl  a  za  opatrné  pomoci  Míchotovy  vysadil  jej  do  saní.  Michota 
trhl  zase  opratí,  a  zvonky  v  harmonických  tercích  rozklinkaly  se  na  novo. 

Honza  schoulen  krčil  se  na  měkce  vystlaném  sedadle,  ale  ačkoli 
poprvé  v  životě  vezl  se  tak  pohodlně,  oči  jeho,  bez  zájmu,  zíraly  stejně 
ztrnule.  Tento  zmrzačený  invalida  práce  byl  pouze  tím  šťasten,  že  v  jeho 
mozku  vymizela  každá  vzpomínka,  uhasla  poslední  jiskřička  myšlenky 
a  svobodné  kombinace  dojmů  a  jevů,  tato  bídná  troska  člověka  vláčela 
se  světem  poháněna  pouze  jediným,  nezdolným,  temným  pudem  sebe- 
zachování,  a  hlad,  sžíravý  hlad  byl  jedinou  vzpruhou,  uvádějící  v  pohyb 
a  činnost  tento  organismus,  jenž  postupně  odumíral  jako  strom,  odhazující 
na  podzim  pozvolna  listí. 

Honza  byl  obecní  blázen,  blb,  v  pilných  dobách  neocenitelný  pra- 
covník a  dříč,  v  neděli  a  v  podvečerních  chvílích  odpočinku  terč  surových 
vtipů  a  žertů  vesnické  chasy.  Sloužil  či  vlastně  pracoval  od  nepamětna 
u  sedláka  Zemana  na  dosti  prodluženém  statku.  Vědělo  se  ještě,  jak  se 
do  vsi  dostal:  byl  přinesen  jako  maličké  děcko  z  nalezince,  ale  z  kterého, 
zda  z  pražského  či  vídeňského,  nikdo  už  nevěděl  od  té  doby,  co  umřela 
stará  Honzova  pěstounka,  jež  přivydělávala  muži  vychováváním  „prážat" 
a  jež  mívala  obyčejně  dva  nalezence  pražské  a  tři  vídenské,  aby  to  pánům 
v  kancelářích  nebylo  tak  nápadné.  Když  bylo  Honzovi  šest  let  a  podpora 
z  nalezince  přestala  docházet,  neodvedli  ho  Zemanovi  zpět,  jako  ostatní 
cizí  děti,  ale  „nechali  si  ho".  Nebyl  to  akt  soucitu  s  ubohým  malým 
povržencem,  byl  to  čin  prosté  vypočítavosti :  Honza  byl  ze  všech  cizích 
dětí  nejsilnější  a  sliboval  tudíž  býti  nejstatnějším  pracovníkem.  Jeho  du- 
ševní sféra  byla  sice  ve  vývinu  daleko  pozadu  za  jeho  zavalitým,  silným, 
jakoby  „naďátým**  tělem,  z  jeho  tváře  s  nízkým  plochým  čelem  a  po- 
divným prolomeným  nosem  s  nepoměrně  malými  a  navrch  obrácenými 
nozdrami  bylo  snadno  lze  vyčísti  vrozenou  obmezenost  —  ale  Honzovým 
pěstounům  to  nevadilo,  oni  hleděli  jen  na  jedno:  na  jeho  svaly,  jimiž 
přepral  i  kluky  mnohem  starší  než  byl  sám.  A  Honza  výpočty  svých 
dobrodinců  nezhatil.  Jakoby  na  úkor  mozku  vyvíjelo  se  a  sílilo  ostatní 
tělo  nepoměrně  rychle  asi  jako  strom,  jehož  sčesnutá  polovice  koruny 
smutně  živoří,  kdežto  druhá,  zdravá  klene  svou  neúměrnou  korunu  šíře 
a  šíře  a  vystřeluje  nadmíru  silné  výhonky.  Snad  i  také  ustavičná,  na- 
máhavá práce  fysická,  do  níž  byl  v  pravém  smyslu  honěn  už  od  dětských 
let,  přispěla  nemálo  k  tomu,  že  svaly  tolik  zbytňovaly  a  sílily  a  hrudník 
se  rozkládal  do  šířky  a  že  Honza  brzy  proslul  široko  daleko  po  okolí 
jako  neobyčejný,  nikdy  nevídaný  silák.  Honza  hračkou  utáhl  ve  žních, 
bylo-li  třeba,   žebřinový   vůz,    vysoko   naložený   těžkými  snopy,   nazdvihl 
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svým  ramenem  a  udržel  plnou  vozovou  truhlu  bramborů,  rozbořilo-Ii  se 
pod  ni  kolo.  Ruční  mlátičku,  již  Jiřetlnštl  sedláci  —  pokračujíce  s  duchem 
času  —  si  společně  koupili  a  již  si  navzájem  půjčovali,  Beuváděli  u  Ze- 
manů v  pohyb  čtyři  mlatci,  nýbrž  Honza  samo  jediný.  Ten  rotační  pohyb, 
to  stejnot  varné  kývání  celým  trupem  a  hukot  ocelového  bubnu,  drolícího 
mezi  svými  zuby  suché  klasy,  působily  mu  zvláštní  radostné  uspokojení. 
Konal  tuto  práci  nejraději  a  s  nadšením,  těšil  se  na  ni  a  kdykoliv  šel 
do  stodoly  pro  plevy,  neopomenul  roztočiti  mlátičku  aspoň  na  prázdno. 
Když  bylo  u  Zemanů  domláceno  a  mlátičku  odnášeli  k  jinému  sousedu, 
Honza  vždy  sesmutněl  jako  dítě,  jemuž  odnášejí  nejmilejší  hračku.  Byl 
by  nejraději  putoval  s  mlátičkou  po  vsi  a  mlátil  obilí  všem  sedlákům 
i  chalupníkům  po  pořádku  —  taky  se  každou  chvíli  vytasil  s  tímto  přáním, 
na  něž  by  byli  i  sedláci  rádi  přistoupili,  než  starý  Zeman  nedovolil.  Jen 
ze  zvláštní  milosti,  tu  a  tam  .půjčil*"  Honzu  některému  švakrovi  na  pár 
dní,  zavázal-li  se  mu  za  každý  den  Honzovy  práce  odvésti  k  „starému", 
nebo  »na  šance^  (nejvzdálenější  vesnická  pole)  tolik  a  tolik  hnoje.  Což 
švakr  vždy  rád  slíbil  i  splnil,  bylC  Honza  neobyčejná  síla  pracovní  a  sám 
Zeman  říkal  o  něm,  „že  je  mu  milejší  než  pár  koni*.  V  chudičkém 
bramborovém  kraji,  kde  kůň  v  selském  statku  považuje  se  za  neklamnou 
známku  blahobytu  ba  luxu,  chvála  taková  je  tím  významnější. 

A  takový  tedy  byl  život  Honzů:  nejtěžší  práce  zemědělská  od  noci 
do  noci,  dření,  a  pak  už  jen  nadávky,  surové  žerty  a  posměch.  Za  to  vše 
den  ze  dne  žaludek  nasycený  neloupanými  zemčaty  a  trochu  spaní  v  li- 
chotivě vlhkém  teple  chléva  v  těsném  sousedství  vychrtlých,  nevyčesauých 
volků  a  kravek. 

Ach  bože,  jen  kdyby  se  ten  život  takto  aspoň  byl  vlekl  a  dovlekl 
až  do  konce  i  Ale  hůř  to  přišlo,  nekonečně  hůř,  když  tělo  vysílené  prací 
a  nedostatečnou  výživou,  najednou  ochuravělo.  Totiž  to  se  stalo,  že  Honza 
při  svém  bláznovsky  nesmyslném  přepínání  sil  průtrž  si  způsobil.  Malou, 
nepřekážela  mu  zprvu,  neohrožovsda  život.  Ale  nevšiml  si  toho  nikdo  — 
kdo  pak  si  Honzy  všímal  jinak  než  úštěpkem!  —  a  on  sám  neznal 
dosah  té  nenatrné,  občasně  zcela  mizící  bulky.  Dřel  a  dřel  stejně  pořád, 
stejně  nesmyslně,  a  bulka  rostla.  Očividně.  Už  to  byl  nádor  z  daleka 
patrný  i  pod  huněnými  hadry  Honzova  šatu  —  a  nikomu  nenapadlo  zeptat 
se:  „Honzo,  co  je  s  tebou?  co  ti  schází?",  tím  méně  soucitně  říci: 
„Odpočiň  si;  nedři  se!"  A  lak  Honza  dřel  a  dřel  dál.  A  jako  na  posměoh 
všem  zkušenostem  při  tom  způsobu  jeho  života  a  stravy,  žádné  milosrdné 
uskřinntí,  žádná  vražedná  komplikace  této  choroby  neubila  ho  v  čas, 
kdy  ten  život  přestával  již  býti  snesitelným.  A  on  sehnutý  a  se  svým 
neduhem  těžce  se  vlekoucí  pracoval  a  pracoval  ...  Až  konečně  za- 
hryzla  se  do  jeho  ubohého  imbecilního  mozku  postupná  obrna,  bezpochyby 
dědictví  po  jeho  neznámých  velkoměstských  rodičích.  A  postupem  choroby 
té  klesala  zároveň  schopnost  k  fysické  práci  —  až  úplně  zmizela.  Ne- 
bylo možno  Honzovi  vůbec  pracovat. 

Co  s  ním?  Kdož  ho  bude  zdarma  živit? 

Najednou  se  ukázalo,  že  od  té  doby,  co  celé  dni  poléhá  v  chlévě  — 
dobytku  překáží. 
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;  Dali  mu  starou^ rozsivku  a  řekli  moudrým  tónem  zchytralých  lidi: 
„Holečku,  jdi  na  ptaní.  U  nás,  kdo  nepracuje,  ten  nejí.  Musíš  koukat 
sám  se  uživit." 

Honza  šel.  Tenkrát  ještě  po  dvou.  S  neklamným  instinktem  hladového 
zvířete  zastavoval  se  u  dveří  lidí  milosrdnějších  a  blekotavou  řečí  páralytiků, 
jichž  chvějný  jazyk  kobrtá  přes  hlásky  a  polyká  je,  žádal  almužnu. 
Vlastně  ne  almužnu  —  jeu  chleba,  pouze  chleba  k  ukojeni  svého  ne- 
zkrotného hladu. 

Brzo  vypověděly  mu  ochrnuté  nohy  službu  docela.  Nemohl  již  chodit, 
ani  se  na  ně  pozdvihnout.  A  hlad,  zžiravý  zvířecí  hlad  páraly  tiků,  jediný 
svého  druhu,  přece  bičoval  do  účelné  činnosti  ten  povolující,  rozklížený 
organismus,  jenž  jako  slimák,  zdlouhavě  se  plazil  polními  pěšinami  ode 
vsi  ke  vsi.  Lidé  potkávajíce  jej  s  hnusem  překračovali  tuto  skvrnu  přírody, 
tím  odporněji  působící  na  ^parantovém  podkladě  vonné  mateřídoušky 
nebo  mezi  pohyblivými  hradbami  svěže  zeleného,  metajícího  obílí  —  ba 
bylO'li  možno  raději  dalekým  půlkruhem  obešli  tu  kupu  hadrů,  vzbuzující 
přece  jen  trapný  pocit  zvrhlého  příbuzenstva,  za  něž  se  stydíme.  A  mi- 
losrdných, ochotně  před  Honzou  otevřených  dveří  ubývalo.  Najednou 
všechna  skoro  vrátka,  jindy  do  kořán  nebo  úplně  vyvrácená,  téměř  sou- 
časně bouchala  tvrdým  třásknutím,  kdykoliv  Honza  ve  vsi  neb  městečku 
se  objevil :  Ne  že  by  lidé  stávali  se  zatvrzelejšími.  Bože  chraň.  O  mi- 
losrdenství! Živým  pramenem  stále  stejně  prýští  v  jejich  nitru.  Ó  almužnal 
Rádi  dávají.  Ale  —  aspoň  něco  chtí  za  tu  svou  dobrotu,  něco,  co  by 
polehtalo  jejich  ješitnost,  co  by  měkce  pohladilo  jejich  farizejské,  hřejivé 
vědomí  vlastní  povýšenosti,  při  nejmenším  tedy  nějaký  vděčný  pohled, 
několik  slov  uznalé  vděčnosti  —  —  a  Honza?  Nevzruší  se,  nepohlédne 
jasněji,  nepoděkuje  —  jen  hltá,  hltá  —  — 

Bolestný  úbytek  dobrodinců  hleděl  Honzův  hlad  tím  nahraditi,  že 
neuvědoměle  rozšiřoval  okres  svého  ptaní  —  s  neklamným  Čichem  hladové 
krysy  sunul  se  do  vsí  a  městeček,  kde  ho  ještě  neznali  a  přeď  ním  alespoň 
poprvé  nezavírali.    Ale  ani  to  netrvalo  dlouho. 

Pojednou  došel  z  městečka  X.  od  závažné  instance  vzkaz,  aby  si 
Jiřetínská  obec  Honzu  živila  sama,  jinak  že  bude  poslán  do  nemocnice, 
a  to  že  bude  obec  pak  státi  více. 

Tu  zahýbalo  celou  obcí  zděšení.  Pouhé  pomyšlení,  že  by  na  jejich 
groš  Honza  měl  míti  lékařské  ošetření,  bylo  nesnesitelné  těmto  lidem, 
kteří  se  tvrdě  musili  rvát  o  každý  brambor  se  svou  půdou  a  kteří  sami 
byli  nuceni  stonat  a  umírat  bez  lékaře.  A  Honza  že  by  měl  míti  takové 
drahé  pohodlí?  Ne  —  k  tomu  nesmí  dojíi !  To  bylo  jednomyslným  mí- 
něním celé  obce.  To  af  se  tedy  radši  Honza  zase  v  obci  obživí.  Nepatří 
sem  —  je  pravda  —  ale  kdo  pak  ví  kam  patří  —  as  pány  jen  si  nic 
nezačínat!  A  beztoho  —  jak  dlouho  to  s  ním  může  trvat? 

Tak  Honza  od  té  doby  „žil"  v  prázdném  přístodůlku,  který  k  tomu 
účelu  první  pan  radní  propůjčil.  A  živil  se  odpadky,  vzpomněl-li  si  jimi 
někdo  na  něho. 

Vzpomínali  však  málo.  Čím  dále  méně.  A  ten  jediný  pocit  životní, 
který  odumírajícímu  organismu  zbýval,  ten  pocit  hladu  chorobou  do  ne- 
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snesitelnosti  zveličený,  překonal  konečné  všechnu  bázeň  před  tresty, 
kterými  mu  obec  hrozila. 

Honza  z  pHstodůlku  zmizel. 

Zděsila  se  toho  celá  obec.  Jestli  tak  najednou  přijde  účet  z  EUpo- 
tinskó  nemocnice  — ? 

„To  by  musil  platit  Zeman  —  co  my  druzi?  Nám  Honza  jakživ 
ani  nepodělkoval  — * 

9 A  kde!  Abych  neplatil!  To  je  přece  povinnost  obce  platit  na 
mrzáky  — " 

,Vida  —  teď  obec Ale  když  Honza  dřel  za  čtyry  —  to  jsi 

o  obci  nevěděl  —   —" 

Celé  obci  však  spadl  kámen  se  srdce,  když  bednář  přišel  z  práce 
a  přinesl  zprávu,  že  Honza  je  ve  dvoře.  —  Nu,  zaplaC  pán  BAh  —  tam 
at  si  je.  Odtamtud  ho  už  nevyženou,  ani  ho  nepošlou  do  špitálu.  Tam 
nekoukají  na  kousek  jídla  a  s  takovými  ubožáky  outrpnost  mají,  že  je 
to  kolikrát  k  smíchu. 

„Potom  přej  nemá  Honza  rozum  — " 


Zdálo  se,  že  Honza  konečně  našel  koutek,  kde  bude  moci  aspoů 
v  teple  a  bez  hladu  dobasnout.  Byly  veselé  a  pěkně  vybílené  ty  dvorské 
stáje  a  tak  rozsáhlé,  že  nikdy  nebyly  úplně  zastaveny  dobytkem.  Na  jedné 
straně  pavláček  dlouhou  řadu  kravských  těl  vždycky  ukončovalo  pár  volů 
st^eckých.  Byli  to  staří  pensisté,  kteří,  když  poctivě  dosloužili  svou 
kapitulaci  ve  voláme  a  k  práci  polní  se  již  stali  neschopnými,  postaveni 
sem  k  lepšímu  žlabu  a  úplnému  odpočinku.  Dvakrát  denně  dojeli  pro 
zelený  jetel  a  forku  trávy,  a  to  byla  jediná  jejich  práce,  při  které  vlastně  ještě 
do  sytosti  se  mohli  napásti  z  nasečených  už  řad.  Také  omatku  se  jim 
dostávalo  v  míře  nejštědřejší  —  a  vše  jen  proto,  aby  se  co  nejdříve 
hodili  pro  řezníka.  A  vedle  nich  zbývalo  na  stáni  ještě  kousek  prázdného 
místa.  Bývala  tam  sláma  připravená  ke  stlaní,  a  v  ní  se  Honza  usídlil. 
Zavrtal  se  do  ní  a  teplo  v  ní  bylo  —  bože,  takové  teplo  krásné,  a  ráno, 
v  poledne  a  večer  přicházela  služka  od  pánů,  někdy  i  sama  paní  a  při- 
nášela mu  chleba  a  jídla,  jakých  Honza   ve  svém  životě  nikdy  neokusil. 

Tak  tam  mohl  klidně  dožit  až  chvíle,  kdy  by  pocítil  na  čele  první 
a  poslední  políbení  svého  života  —  políbení  smrtí. 

Ale  na  neštěstí  také  zde  našli  se  lidé,  kterým  překážel.  Volfim  a 
kravkám  nikoliv. 

V  obdobné  části  protějšího  stání  vedle  dobytka  podobným  spAsobem 
jako  Honza  byla  ubytována  rodina  koňáka  Michoty.  Byli  to  největší 
páriové  mezi  dvorskými  nuzáky.  Protože  neměli  ani  jediný  kousek  ná- 
bytku ani  peřiny,  nebyli  trpěni  mezi  ostatními  depntátnlky  v  ratejuě, 
kteří  na  ně  přes  rameno  hleděli  —  jako  druhý  koňák  Gešpiva,  jakási  to 
ratajská  aristokracie,  protože  měl  stříbrné  kapesní  hodinky  a  troje  šaty. 
A  těmto  povrhovaným  Míchotům  byl  zase  Honza  od  prvního  okamžiku 
nesnesitelný.  Se  vztekem  a  nezakrývanou  záští  sledovali  každé  sousto 
Honzovi  poskytnuté,  o  něž  se  považovali  býti  připraveni. 
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A  když  s  ním  osaměli,  dávali  svému  vzteku  pr&chod  nejbrutálnějšim 
spŮBObem.    Vypudit  odtud  Honzu  byla  ustavičná  jejich  snaha. 

Nerovný  a  trudný  byl  to  boj,  v  němž  Honza  vždycky  musil  podlehnout. 

A  tak  jednoho  dne  ho  vyprovodili  kopáčem  z  dolejších  vrátek,  ale 
za  dva  za  tři  dny  puzen  hladem  připlazil  se  do  dvora  opět  ze  svého 
nešťastného  přistodňlku.  — 

Rozumí  se  tedy,  že  Michotka  Honzu  ani  dnes,  o  štědrý  den,  vlídně 
nepři  vítala* 

Právě  dopekla  v  ratejně  .opelky"*  a  nesla  je  do  stájí  dětem,  když 
klopýtla  ve  dveřích  o  Honzu.  Vztekem  jen  zasyptěla.  Pak  poctila  mrzáka 
spoustou   nepěkných  jmen   a   také   s  mužem   dala  se   do  prudké   hádky. 

Honza  zalezl  do  slámy  a  stišil  se  tam.    Děti  chroupaly  opelky. 

V  tom  vešla  služka  ^se  shora".  Nesla  Honzovi  večeři  —  sváteční, 
hojnou.  I  kus  vánočky  tam  bylo  a  nejedno  lepší  sousto.  Položila  všechno 
hodně  daleko  od  Honzy,  neboť  se  ho  štítila,  a  ruměnná,  šťastná  ubíhala 
honem  domů  k  milému,  který  byl  u  ní  návštěvou. 

Honza  kvapně  snažil  se  dosící  toho,  co  mu  patřilo.  Ale  také  Mi- 
chotka, v  níž  se  všechna  zloba  zjitřila  pohledem  na  tolik  dobrých  věcí 
určených  pro  Honzu,  hnala  se  k  jeho  večeři.  Téměř  současně  se  k  ní 
dostali.  Ale  Honza  dříve  se  chopil  vánočky,  lačuě  zahryzl  se  do  ní 
a  chtěl  i  ostatní  pokrmy  chrániti  svým  tělem,  při  tom  však  padl  na  ně, 
tak  že  většina  jich  byla  zmařena.  To  teprve  Míchotku  rozplamenilo  do 
nejvyššího  vzteku  a  svorně  s  manželem,  který  na  hádku  zapomněl  a  na 
pomoc  jí  přichvátal,  vrhla  se  na  Honzu. 

Po  krátkém  zápasu  opět  přesila  zvítězila  nad  bezmocnou  troskou  bý- 
valého siláka.  Manželé  Michotovi  mu  rychle  pomohli  přes  vysoký  kamenný 
práh  dvířek,  které  vedou  přímo  do  polí. 


Jedovatě  mrazivou  zamodralou  noci  chvěje  se  jako  íepot  lidských 
srdcí  laskavá  vroucí  hymna  zvonů.  Hvězdy  jako  úsměvy  Boba  čarovně 
a  klidně  osvětlují  svatou  vánoční  půlnoc.  Duše  křesťanské  lásky  nesmírná, 
lahodná  jako  světlý  zjev  Krista  vznáší  se  nad  jiskřící  se  tichou  zemí 
a  objímá  ji.  A  z  naplněných  kostelů  planoucích  zlatem  světel  a  ornátů 
hlaholí  radostné  nápěvy  vánočních  písni  a  dobří  lidé  v  důkladných  ko- 
žiších, svátečně  nasyceni  a  rozradováni  poesií  přítomné  chvíle  i  bezpečnou 
nadějí  na  obvyklý  blahobyt  příštích  dvou  dní,  září  spokojeností  a  klidem. 

A  v  té  chvíli  andělsky  světlý  zjev  sklonil  se  tam  na  pokraji  pro- 
boštskébo  lesa  nad  kupou  hadrů,  z  níž  uniká  lidská  duše.  Sklonil  se 
nad  ní  s  láskou  nejvyšší,  které  ubohá  nikdy  nepoznala  a  vysvobozige  ji. 

A  jako  sem  k  těm  zasmušile  rozšeptalým  smrkům  od  obzoru  k  obzoru 
přenáší  se  celým  světem  z  úst  rozradostněných  lidí  slavné :  Nám,  nám  — 
narodil  se. 

Ale  jim  se  dosud  nenarodil. 
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Když  se  ubírali  k  večera  na  hod  bozi  koledníci  do  dvora,  nalezli 
Honzu  zmrzlého  na  pokraji  smrčí.  Odtáhli  ho  k  hajnému  a  oznámil!  úřadu. 

Ve  vsi  byli  rádi,  že  se  Honzy  zbavili;  to  mnohem  víc  ve  dvoře 
smrt  Honzova  rozčilila  všechny  mysli.  Byl  u  nich  naposledy  —  ten  a  ten 
ho  ještě  viděl 

„A  to  sám  pán  Bfih  ví,  co  ho  to,  chudáka,  napadlo/  vypravovala 
kde  komu  Michotka  pokaždé  stejnými  slovy  a  se  stejnými  záchvěvy  roz- 
třepeného svého  hlasu —  „Pojeď,  co  mu  Tonka  donesla — to  víte,  jak 
mu  vždycky  chutnalo  —  Bůh  ví,  že  jsem  mu  sama  kolikrát  záviděla, 
a  najednou  z  ničeho  nic  se  zdvihne  a  tady  k  dolejším  vrátkům  —  Jářku: 
kam  pak  Honzo?  —  teď  na  noc  —  kam  se  dostaneš?    Ale  on  nic   — 

to  víte,  jakáž  pak   s  ním  řeč ,VždyC  tam  zmrzneš,*  volá  za  ním 

táta.  Ale  on  pořád  nic.  Tak  což  ho  budem  držet  —  —  Nějak  se  mu 
muselo  pohnout  v  hlavě." 

„A  že  tady,  chudák,  neměl  žádné  stání?"  divila  se  mladá  paní  ze 
dvora.    ,Mohl  tu  být  v  teple  a  pokoji  až  do  konce." 

„No,  žet  —  chudák.** 


U  „Rabochů"  objednali  si  na  koledu  soudek  plzeĎského  a  zábava 
tam  byla  zrovna  v  nejlepším,  když  se  doktor  vrátil  z  hajnovny,  kde 
ohledal  mrtvolu  Honzovu. 

Z  jeho  odpovědí  na  rozličné  dotazy  seznala  společnost,  že  onen 
blízký  jim  člověk,  kterého  někteří  od  let  znali,  hrozně  asi  trpěl. 

„Ale  páni  —  to  přestává  všechno,  pro  takové  lidi  by  se  mělo  aspoň 
něco  udělat  —  už  z  humánnosti,"  mínil  jakýsi  človíček  nesměle  se  krčící 
ua  konci  stolu. 

„Hm  —  mělo  — " 

„Prosím  vás,  co?  Svému  okolí  nebezpečni  nejsou,  do  nemocnice 
přijati  být  nemohou  a  chorobinec  nemáme " 

„Nu  právě  by  se  měla  taková  nějaká  instituce  —  — " 

„Gerta,"  vybuchl  mlynář  Blažek,  „pořád  samá  nová  instituce  — 
a  kdo  Je  zaplatí?    My." 

„Což,  těch  platů  je  až  pod  krk  —  na  všech  stranách  — "  zkormouceně 
souhlasil  pekař  Mucha  a  hlubokomyslně  se  napil. 

„Ale  společnost  má  také  povinnost " 

„Povinnost?  Jakou  povinnost?  Co  mně  jakživa  ta  společnost  dala? 
Ani  tohle.    Co  jsem  od  otce  nedostal  anebo  si  nevydělal  — " 

„ —  anebo  na  lidech  nevydřel "  ušklíb  se  někdo  vzadu. 

„ —  to  nemám." 

„Ale  nač  o  tom,  pánr,  vlastně  mluvíme  a  kazíme  si  zábavu?  Honzovi 
už  nepomůžem " 

„A  ten  svět  taky  neproděláme  —  — " 

„čtyřicet  až  sto,*  hlásil  někdo  od  karet. 

nRe!" 

„Contra!!" 

„Tutti!!!" 
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«Boty!í!!« 

Celá  společnost  ztrnala   nad  důležitostí   těchto  věci  a  se  zatajeným 
dechem  hleděla  vstříc  nejbližším  okamžikům. 


Na  poslední  vánoční  svátek  stájecké  voly  měli  neobvyklou  práci. 
Vezli  Honza  na  hřbitov.    Podle  nich  s  bičem   v  ruce    klátil  se  Michota. 

V  jeho  maličkých  vodnatých  očích  neobrážel  se  ani  stín  nějaké  výčitky 
svědomí  nebo  soacita.  Tradné  stáří  nezaopatřeného,  vysíleného  ubožáka 
sedělo  mu  v  týle,  hrbilo  mu  páteř  a  podklesávalo  kolena.  Ale  on  měi 
v  tom  okamžiku  jen  jedinou  starost:  dostal  desetník  diety  a  nebyl  ještě 
rozhodnut,  kde  jej  propit,  u  Roubíčka  nebo  u  Freunda?  Který  má 
vlastně  lepší? 

Za  to  voli  kráčeli  s  Honzou  rozvážně,  opatrně,  jakoby  v3'hledávali 
co  možno  nejpohodlnější  poslední  cestu  tomu,  kdo  po  celý  život  nezvěděl, 
co  je  to  šetrnost;  ohledy  nebo  pohodlí  a  podseďák  s  ustaraným  výrazem 
kolem  vyšlehnutého  oka  otáčel  se  každou  chvíli  do  zadu  na  nezvyklý 
náklad.  V  jeho  jediném,  podkaleném  oku  chvělo  se  něco  jako  soucit 
a  zase  jako  sobecká  radost  nad  tím,  že  takový  Honzův  osud  jemu  nemůže 
být  údělem,  dokavad  i  jeho   maso  je   lidem   k  užitku  a  dá  se  zpeněžit. 

V  melancholických  hlubinách  toho  oka  zdálo  se  tonout:  „Ó  jak  jsem 
rád,  že  nejsem  člověkem.  *" 
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Noc. 


Zprv  zvolna  pochmurná  sem  kráčí  z  dáli; 
již  obzor  zmizel  v  temných  proudů  tok, 
teď  spěje  blíž  vln  příboj  neustálý, 
se  valí  v  hloub  a  převyšuje  skály 
a  stoupá  výš  a  roste  každou  chvílí, 
až  každý  krok  je  skok. 

Je  marný  protest.    Moře  vítězící 
se  rozlévá  kol  v  celou  šíř  a  výš\ 
vše  stápí  v  klín  svůj.    A  řev  vzdorně  hřmící 
v  přívalu  hasne,  zvolna  zmírající, 
v  sled  výkřik  ještě  kdesi  táhlý  zazní  — 
a  mrtvá  kolem  tiš. 
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A  8  výše  děsné  v  mrazném  rozechvěni 
hvězd  užaslých  až  ke  dna  zář  se  stkví, 
kde  Země,  velká  ve  svém  pokořeni, 
jak  pnklý  koráb  bez  blesa  a  v  snění 
stožárů  pustých  temný  přízrak  tyčí 
ve  vln  těch  Tajemství. 


Matka. 

Tak,  věru,  těžko  bylo  ji,  to  dítě  cizím  lidem  dát, 
než  těšila  se,  její  hřích  že  nebude  je  také  rvát. 

Jim  přislíbila,  nikdy  víc  že  nechce  vidět,  znáti  je, 
vždyC  bude  mu  tam  dobře  tak  a  štěstí  květ  mu  rozvije. 

A  zašla  v  dál.    Však  proč,  jen  proč,  zas  táhlo  ji  to  rychle  zpět, 
jen  aspoň  z  koutku  zahlédnout,  jak  ono  roste  v  zářný  svět? 

A  vídala  je  v  nádheře,  tak  krásné  jako  anděla, 
jen  na  něm  celá  z  ústraní  svým  zrakem  lpěla,  visela. 

A  lidé  když  se  stavěli  a  žasli  nad  ním  v  obdivu, 
zda  byl  to  bol,  či  radost  též  v  těch  její  slzí  přílivu? 

Tak  prchal  čas,  jí  hrbil  šíj  a  trny  házel  na  cestu,  — 
vše  snášela,  vždyC  z  děcka  má  než  dívku  víc  už  nevěstu. 

Však  jednou  marně  její  vzdech  se  po  tom  bílém  květu  ptal,  — 
a  jak  ten  druhý,  třetí  též  den  zvolna,  teskně  ubíhal. 

A  minul  čtvrtý,  —  týden  již,  proč  jen  ten  dům  tak  smutný  tich  ? 
Ji  žhavá  touha  pohání:   »jen  vejdi  k  nim  a  ptej  se  jich!" 

Jim  přísahala,  nikdy  víc  že  nechce  vidět,  znáti  je, 
vždyt  bude  mu  tam  dobře  tak  a  štěstí  květ  mu  rozvije  .  .  . 

A  přec  to  srdce  chvěje  se,  vlas  zármutkem  se  bělí  již, 
o  vyjdi,  dcero,  na  chvíli,  což  svoji  matku  neslyšíš?! 

A  vyšla.    Den  byl  šedivý,  ji  v  rakvi  snesli  do  vozu 
a  rakev  mizí  v  samý  květ  a  za  ní  řada  povozó. 

A  dlouhý  průvod  tam  se  bral,  zkad  živí  jen  se  navrací,  — 
jaký  to  za  ním  matný  stín  se  jako  v  mlhách  potácí? 
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Vzlyk  na  hřbitově  kol  se  nes,  když  dojemný  se  ozval  zpěv,  — 
však  kdo  tam  v  kontka  za  křížem  to  misto  slzí  roní  krev? 

A  v  pozdrav  slední  na  rakev  když  bradami  to  danělo, 
cí  tělo  v  páda  takřka  již  tam  na  zemi  se  sv^elo? 

Již  dávno  svatý  večera  se  nad  hřbitovem  snesl  klid, 
však  ji,  ach,  nelze  odejít,  se  vyplakat  a  domodlit. 

A  ráno  slunce  prvá  zář  když  šlehla  v  zlatém  zaplání, 
jaké  to  obou  po  letech,  po  dlonbých  letech  shledání! 

Spí  dcera  v  zemi,  něžný  květ,  v  hrob  svátý  krntoa  vichřicí, 
a  matka  mrtvá  a  hroba,  však  na  rtech  úsměv  zářící  .  .  . 


Z  nové  belletrie  španělské. 

Přeložil  A.  Pikhart. 


Prvnf  poučení. 

Napsal  Joaquín  Dicenta. 

eděli  jsme  na  trávníku,  opírajíce  se  o  zeď  zahrady  v  širém  stíná 
fíkovníkn,  v  jehožto  lupení  tančilo  hejno  hladových  ptákfi,  kteří 
přilétali  k  fikovníku  nasytit  se  hojným  jeho  zralým  ovocem,  kolem 
nás  přelétai  bzučící  hmyz,  s  jednotvárným  a  protivným  cvrčením 
cvrčků  a  kobylek  se  mísil  veselý  zpěv  bosé  dívčice,  která  měla  prsa  jen 
zpola  zakryta  pestrým  perkálovým  šátkem,  a  rukávy  vykasané  a  nakláněla 
tělo  nad  necky  a  mydlila  spodničky  a  košile,  tepouc  je  prudce  a  při 
tom  jevila  skvostnou  linii  bokův,  které  se  jí  dle  taktu  při  té  namáhavé 
práci  pohybovaly  svůdným  vlněním.  Ještěrka  vyhlédla  zvědavě  ze  skuliny 
mezi  dvěma  špatně  spojenými  kameny  a  dívala  se  na  nás  nezbednými 
a  zářícími  očky.  Dva  bosí  a  špinaví  klučíci  zápolili  spolu  zuřivě,  hájíce 
zuby  nehty  práva  svá  na  granátové  jablko,  které  spadlo  se  stromu,  a  nahoře 
nad  našimi  hlavami  zalévalo  slunce,  rozveselující  svými  paprsky  čistý  tón 
oblohy  bez  mráčku,  pšeničná  pole,  vyzlacujíc  plamenně  plné  klasy,  a  teplý 
vítr  dolétal  až  k  nám,  přinášeje  všechny  zvuky  toho  parného,  klidného 
odpůldne. 

Byl  jsem  tehdy  velice  mlád  a  to  neznamená,  jak  by  se  někteří  do< 
mnivali,   že  uplynulo  již  muoho  času   od  té  příhody,   o  které  vypravuji. 
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Uplynulo  od  té  doby  jen  deset  let.  Ale  přece  opakuji :  bjl  jsem  jteukrát 
velice  mlád.    Šťasten,  kdo  mi  nerozumí. 

Za  oné  doby  se  mi  ještě  ueryla  do  čela  vráska  truchlivé  myšlenky, 
sinavá  kola,  nezahladitelná  známka  krutých  a  prudkých  bolesti,  mi  dosud 
nelemovala  oěi;  cíle  moje  byly  přímé,  tužby  čisté,  záměry  ušlechtilé, 
důvěra  slepá,  brány  duše  moji  byly  dokořán  otevřeny  sklamání,  a  já  byl 
dobrý,  protože  jsem  byl  štastný*  Společník  mdj,  starší,  zkušenější  mne, 
naslouchal  s  posměšným  úsměvem  mým  důvěrným  sdělením,  mým  snům, 
mým  touhám  po  slávě,  po  jméně ;  nedovedl  jsem  za  oné  doby  porozuměti, 
^emu  mne  učí  ten  skeptický,  kousavý  profil,  jaké  to  důvody  proti  mým 
vzletným  snům  pronáší  to  zasmušilé  čelo,  ty  zřidlé  a  předčasně  zbělalé 
vlasy,  ty  pronikavé  oči,  ty  rty,  které  se  v  koutcích  skládaly  v  pohrdlivé, 
kruté  vrásky. 

O  soudruhu  mém  se  říkalo  všeobecně,  že  jest  mudrcem,  jméno  jeho, 
které  se  stále  ozývalo  v  časopisech  a  akademiích,  vyslovováno  s  obdivem 
a  úctou.  Narodil  se  jako  já  v  ústraní  nepatrné  vesnice^  aápasil  a  zvítězil, 
ale  jediný  rys  jeho  obličeje  nejevil,  že  jest  vítězem;  spíše  vypadal,  jakoby 
byl  poražen.  Yždyf  jsou  i  vítězství  truchlivá,  velice  imchlivá.  Když  vítěz 
splatí  vítězství  množstvím  prolité  krve,  hroznými  úzkostmi,  věrnými  přáteli, 
kteří  zmizeli  na  vždy,  nadšením,  které  se  rozpadá  evc  niveč  a^  podléhá, 
měuí  se  vítězství  v  porážku  a  vavřínový  věnec  v  koruna  trnovou,  která 
rozrývá  čelo,  na  němž  spočívá. 

Něco  velmi  podobného  se  stalo  muži,  kterémiv  jsem  svěřoval. své 
nesmyslné  plány  za  onoho  parného  odpůldne  v  srpnu  měsíci.  Při  každém 
zápasu,  při  každém  částečném  vítězství  spatřoval,  jak  nuzí  kus  jeho  duše, 
naděje  nějaká  či  illuse  a  když  dosáhl  vrchole  svých  ;tla£b  a  ohlédl  se, 
a  uslyšel  řevnivé  pochlebování  úspěchu,  shledal,  že  je  sám,: |a  požíval  trpce 
triumfu,  který  ho  tolik  stál  a  proklínal  svoji  slávu,  která  zářila  jako 
krvavé  INRI  nad  hromadou  mrtvol. 

Byl  by  dal  všechnu  pochvalu,  kterou  jej  svět  zahrnoval,  kdyby  tím 
mohl  vyživiti  jedinou  svoji  tajnou  tužbu;  a  naslouchaje  mi  a  chápaje,  že 
záhy,  velice  záhy  zmizejí^  moji  snové  pod  stálými  a  surévými  ranami  sku- 
tečnosti, poslouchal  mne  mlčky  a  nehnu  tě,  jevě  svým  nevěřícím  posunkem 
cosi  trpkého  i  néžúého  zároveň,  podivnou  směs  posměšného  litování 
i  sonstrastné  krutosti. 

Roznícen  nade  vše  nezkušeností,  nevšímal  jsem  si,  jak  se  tváří, 
a  harcoval  jsem  odvážně  po  širé  pláni  svých  projekt&v  do  budoucnosti 
a  ani  sporé  výstvi^hy,  kterých  se  mi  dostalo  v  nevelkém  okruhu  mýoh 
společenských  stykův,^  ani  zkušenosti,  kterých  jsem  mohl  nasbírati  z  roz- 
manité své  četby,  nedovedly  mne  zdržeti  v  nadšeném  tom  úprku. 

Pro  mne  byl  ua  každé  zlo  lék,  pro  každé  otroctví  vykoupení,^  pro 
každou  bídu  pomoc,  pro  každý  omyl  omluva  a  pro  každý  zločin  trest. 
Moje  úsilí  spolu  ^  úsilím  jiných,  kteří  smýšlejí  jako  já,  stačí,  aby  vy- 
mýtilo společenské  nedostatky,  a  po3vátné  pojmy  dobra,  ctnosti,  lásky, 
spravedlnosti  vzlétnou  z  toho  zápasu,  aby  osvítily  svět. 

Spatřoval  jsem  tuto  úsměvnou  budoucnost  na  blízku  a  jistě.  Mládí 
jest  jako  slunce :  vyzlacuje  propasti,  ale  nezastaví  se,  aby  pohlédlo,  jaké 
netvornosti  světlo  jeho  odhaluje. 
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Náhle  jsem  v  prostřed  nejživějšího  výkladu  ucítil,  že  mne  někdo 
chopil  za  rameno,  a  spatřil  jsem,  že  mAj  soudruh  ukazuje  chladuě  do 
kouta  ohradní  zdi  a  že  tiše  praví  sarkastickým  hlasem : 

„  Pohleď  !• 

Pohlédl  jsem,  kam  mi  ukazoval  a  spatřil  jsem  tam  šedivý,  uprášený, 
vzduchem  se  vzdouvajíci  cár,  zavěšený  na  zdi . . .  Byla  to  pavučina,  která 
visela  po  stranách  na  zdi,  rozkládala  se  přede  mnou  tvarem  muohora- 
menným  a  končila  v  tmavém  pozadí  beztvárnou  děron. 

Z  díry  té  vycházívala  smrt.  Na  volném  okraji  sítě  viselo  na  koncích 
jemných  okrajů  vláken  jako  na  oprátkách  šibenice  oběti  spravedlnosti 
lidské,  čtyři  až  pět  mrtvol  hmyzův  a  v  prostřed  pavučiny  se  marně  na- 
máhala moucha,  obět  vlastDí  neprozřeteluosti  či  nezkušenosti,  aby  se  vy- 
trhla z  kliček,  které  ji  poutaly.  Ta  pouta  děsila  nešCastnou  zigatou ;  aspoň 
86  zdálo,  že  to  pochopuje,  neboť  mávala  křídly,  bzučíc  úzkostlivě  a  zmí- 
tala chvějící  se  nožky  třesavým  pohybem  a  hleděla  prchnouti,  vrátiti  se 
do  vzduchu,  na  světlo,  do  svého  bývalého  života,  podtatého  surovou 
ranou  osudu. 

Marné  namáhání !  Sít  držela  svoji  kořist  neúprosně  a  vytrvale, 
a  moucha  zápasila  marně  a  svíjela  úzkostné  slabé  a  ohrožené  tělo. 

Náhle  se  objevil  v  otvoru  pavouk.  Jeho  chlupaté  nohy  v  té  chvíli 
strašlivě  spěchaly  po  pavučině;  tělo  jeho  se  obráželo  ve  stínech  jeho 
zákoutí  jako  další  stín  a  houpalo  se  zvolna.  Když  se  nepřítel  objevil, 
přestala  se  obět  hýbati,  ohromena  děsem. 

•NešCastná!''  zvolal  jsem  na  přítele.     ^Zachraňme  ji!** 

A  vztáhl  jsem  prudce  ruku,  abych  roztrhl  pavučinu;  pavouk,  vida 
mne,  ustoupil  zuřivě ;  lapená  moucha  rozevřela  křídla  a  chtěla  uletěli,  a  já, 
odhodlán,  že  jí  pomohu,  jsem  pokročil,  ale  společník. můj  mne  zadržel. 

nCo  chceš  učiniti?*  řekl. 

•Zachrániti  ji,*  odpověděl  jsem. 

.Zachrániti  ji?   Proč?- 

9  Aby  žila^  aby  se  kochala  svojí  svobodou,  aby  byla  šCastna  jako 
jsem  já,  jako  jsi  ty,  abych  zabránil  zlu,  abychi  vykonal  dobro,  abych  byl 
spravedliv  .  .  .  proto!  Hleď,"  dodal  jsem,  „nic  není  tak.  krásno,  jako 
dobrý  skutek  a  třeba  se  prokázal  i  nejnižšímu  z  tvorův.  Ano,  zachraňme 
ji  a  buďme  spravedliví." 

•  A  ty  myslíš,  když  ji  zachráníš,  že  budeš  spfavedliv?  Ne",  po- 
kračoval hlasem,  břitkým  jako  ostří  sekery,  „ne  a  stokrát  ne!  Zachraň 
tu  mouchu,  chceš-Ii,  ale  rozvaž  dobře,  co  chceš.  Pavouk  jest  přírodním 
zákonem  připoután  k  těmto  tenatům  svojí  pavučiny  a  ta  je  základem 
jeho  života;  co  upadne  v  její  meze,  patří  jemu^  jest  jeho;  není  vinen 
krutostí,  která  řídí  jeho  činy ;  nemůže  také  za  svoji  hltavost  ani  za  svoji 
zuřivost.  Pud  jeho  přiměl  jéj,  aby  se  uchýlil  do  této  bídné  díry,  jeho 
pud  jej  také  přiměl,  aby  upředl  tuto  záhubnou  sít.  Tak  jest  uspůsoben, 
tak  žije.  Skutečnost,  žp  se  zrodil,  chová  v  sobě  právo  k  životu  stejně 
u  pavouka,  jako  u  člověka.  Byla-li  tato  moucha,  která  se  třese  zděšením, 
dosti  nerozvážná,  že  se  dala  polapiti,  nemsti  se  pavouk  tím,  že  ji  sežere; 
jest  prostě  poslušen  nutných  příkazů  svého  organismu.  Moucha  poletovala 
před  okamžikem  šCastna,  volna  .  .  .  zavadila  o  tu  pavučinu  a  padla  v  ni. 
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protože  měla  o  ni  zavaditi  a  do  ni  padnouti.  Bylo  ji  souzeno,  aby  tam 
padla.  Pavouk  čibal  na  kořist ;  kořist  se  přiblížila,  uvázla  a  on  se  cbystá 
pozříti  ji  .  .  .  Jemu  jest  souzeno,  aby  požíral  .  .  .  Chceš  se  vzpírati? 
Bláznovství!  .  .  .  Nečiň  toho!    Dej,  at  se  splní,  co  souzeno.^ 

„Ne,^  odpověděl  jsem,  nevzdaluje  ruky  od  popelavé  pavučiny,  „ne, 
mýlíš  se.  Povinnosti  mojí  jest  zachrániti  tento  hmyz;  znamená  slabost,, 
neštěstí,  bezmocnost,  prosbu ;  nepřítel  jeho  jest  znakem  moci,  násilí,  kru- 
tosti, triumfu;  je  to  kat  a  obět,  onen  hrozný  a  tato  prosebná,  a  vysvo- 
boditi ji  z  jeho  drápů,  jest  vykonati  dobro;  dobro  nerozvažuje,  nechce 
rozvažovati  .  .  .  Neopírej  se  mému  odhodlání,  bylo  oy  to  mamo.** 

A  odhodlán,  že  splním  slib  svdj,  hleděl  jsem  se  vymknouti  svému 
soudruhu;  ten  vsak  se  nespustil  mého  ramene  a  zvolal  přesvědčivě  a 
velitelsky : 

,Nech  ho,  nesmyslný,  nech  ho!  Edo  jsi,  že  se  stavíš  v  přič  zákonům 
nezměnitelným?  Z  jakého  důvodu  takto  jednáš?  Z  důvodu  dobra?  Mýlíš  se. 
Gin,  který  se  snažíš  vykonati,  není  spravedlivý,  ale  ani  není  dobrý.  Chceš 
zachrániti  ten  hmyz,  jenom  ten?  Nuže,  skutek  tvůj  bude  lichý,  zhola 
lichý;  nezabráníš  jím,  aby  se  jiní  hmyzové  nezapletli  do  té  pavučiny, 
a  aby  jich  pavouk  neshltal.    Zachrániti  jednoho  z  tisíce  je  nespravedlivé 
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a  směšné  pachtění,  které  nemá  významu.  Ci  chceš  snad  stráviti  celý  život, 
osvobozuje  oběti,  které  se  sem  dostanou?  Ano?  Nuže,  to  se  dopustíš 
zločinu  stejně  hrozného,  jako  je  ten,  kterému  chceš  zabrániti.  Ten  černý, 
huňatý,  nepěkný  pavouk  má  právo  na  život.  Chceš  jej  zbaviti  pokrmu? 
Dobrá;  zachráníš  mouchy  a  zabiješ  hladem  pavouka.  To  je  to  dilemma. 
A  zabiješ-li  pavouka,  dosáhneš  tím  něčeho?  Jest  jediný?  A  není-li  jediný, 
čeho  chceš  dosíci?  Blázne,  ba  více,  než  blázne,  hlupáku,  nech,  at  se 
osud  splní  zde  jako  všudy.  Moucha  jest  pavoukovým  právem.  Řiď  se  tím." 

Krutě  dotčen  touto  brutální  a  přesvědčivou  logikou  ustoupil  jsem 
o  krok,  spustil  ruce  a  stál  jsem  nehnutě.  Pavouk  užil  mého  ochabnutí, 
vyrazil  hrozným  skokem,  skokem  tygra  a  padl  rázem  na  mouchu,  která 
mávala  úzkostně  křídly.  Jediným  kousnutím  ji  rozpůlil  a  rychle,  spoko- 
jeně, pyšen  svým  triumfem,  zalezl  do  svého  brlohu,  vleká  s  sebou  těla 
své  oběti. 

Když  jsem  zvedl  oči,  houpalo  se  o  mrtvolu  více  na  pokraji  pavučiny ; 
pohlédl  jsem  na  ni  smutně  a  společník  můj  mně  ukázal  pánovitým  po- 
suňkcm  na  ptáky,  kteří  klovali  zralé  plody  fíkové,  na  hmyz,  který  olu- 
poval  květy  o  šťávu,  na  slunce,  vysmahigíci  obilí,  na  hochy,  bijící  ser 
zuřivé  pro  granátové  padavce,  na  ještěrku,  číhající  na  kořist,  na  dívčicí, 
roztírající  na  spodničkv  a  košile  kus  mýdla,  které  se  rozplývalo  jaká 
rozkoš  duhovými  prchavými  bublinami,  a  řekl  mi  hlasem  vážným  a  nikoliv 
bez  trpkosti : 

„ToC  zákon.  Pln  jej  a  dej,  at  se  plní.  Nastane  den,  kdy  tě  jeho 
pouta  sepnou,  jako  sepjala  tato  pouta  mouchu,  l^erou  jsi  chtěl  zachrániti 
a  padneš  jako  ona,  a  nikdo  nebude  s  to,  aby  zvrátil  neodvratná  roz* 
hodnutí  tvého  osudu." 
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Obraz- 

Nnpsnl  Leopoldo  Alas. 

|03loacbal  jsem  přednášky  toho  profesora  filosofie  s  nesmirným 
zájmem,  jakého  ve  mně  nebadily  přednášky  velkého  počtu  slavných 
učencův,  kteři  vykládali  na  téže  aniversitě,  vědeckém  to  Babylona, 
jedni  s  nadšením  a  ohněm  přesvědčeni,  a  drazí  s  pýchou,  také 
přesvědčenou,  množství  systémův,  ohromnou  růzpost  moderních 
theorií,  které  nyní  zápolí  o  nadvládu  nad  myšlénkami.  Velká  vlna  posi- 
tivismu,  učení  o  petits  faits  Taineových,  převládala,  na  každou  před- 
nášku o  ryzí  filosofii  připadly  čtyři  nebo  pět  o  kritických  dějinách 
filosofie,  a  dvacet  o  fysiologické  psychologii  s  názvem  tím  či  oním. 

Doktor  Glanben  vykládal  metafysiku  a  snažil  se  připraviti  posluchače 
celým  aparátem  nejmodernějších  prostředkův,  aby  pochopili,  že  Bfih  nebeský 
jest.  Tato  myšlénka,  kterou  většina  profesorův  i  žákův  připouštěla  jen  v  sa- 
lonech velkého  světa  i  v  kruhu  rodinném,  byla  na  filosofické  fakultě  jedné 
z  nejznamenitějších  universit  kraje  nejvědečtějšího  skutečnou  originelností, 
která  by  byla  stála  doktora  Glaubeua  jméno  hlubokého  myslitele  a  zku- 
šeného vědeckého  odborníka,  kdyby  byly  důvody,  které  pro  svoje  tvrzení 
vykládal,  náležely  některé  z  klassických  škol  deistických,  jež  ovšem  byly 
mimo  okruh  vědy. 

Studující  a  profesoři  však  neshledávali  v  Grlaubenovi  zastaralosti 
nějaké,  ale  navštěvovali  přednášky  jeho,  nebo  čítali  jeho  články  pozorně, 
s  velikým  zájmem,  a  spíše  z  počátku  upadali  v  pokušení  vyčítati  mu, 
že  jest  přílišným  novotvůrcem  a  revolucionářem  filosofie,  a  že  hledí  jíti 
cestami  dosud  nevyšlapanými ;  to  se  dělo  z  počátku,  ale  po  několika 
přednáškách  shledali,  že  jest  Glauben  vtělenou  upřímností,  že  má  srdce 
v  hlavě,  a  že,  snaže  se  přesnou  logikou  proniknouti  ku  pomyslu  nebeského 
otce,  jakožto  jediného  věcného  vysvětlení  světa,  vykládá  veškeru  svoji 
lásku,  nejvyšší  touhu  svého  bytí. 

Zbraně,  kterými  zápasil,  byly  skuty  co  nejmoderněji,  bojoval  nej- 
novějšími prostředky  positivismu  rozumově  protříbeného  a  dokládal  se 
a  užíval  prostředkův  pomocných  jako  on.  Všichni  uznávali,  že  v  celé 
zemi  není  učence,  který  by  mohl  rovuati  se  Glaubeuovi  co  do  současných 
véd;  byl  sociologem,  fysiologem,  psychologem,  naturalistou,  matematikem, 
logikem  i  linguistou;  znal  vše  až  do  výzkumův  posledních;  uměl  mistrné 
využiti  petits  faits;  znal  do  podrobná  všechny  velké  pomysly  geniálního 
idealismu,  který  kdysi  ve  vlasti  jeho  převládal ;  začfnal  řešiti  otázku,  jak 
to  mohl  učiniti  Wundt  nebo  Spencer  ...  a  končil  jako  svatý  František 
z  Assisi,  jako  Bossuet,  jako  Zlatoústý:  „Jest  Bůh,  Bůh  otec;  jest  ne- 
konečným šílenstvím,  které  budou  věkové  příští  pokládati  za  nemožné,  po- 
pírati Otce  našeho,  jenž  jest  na  nebesích,  t.  j.  v  nekonečnu,  v  absolutnu." 

.Ačkoliv  lidstvo  již  přešlo  z  doby  theologické  do  doby  filosofické, 
a  z  této  do  positivně,  jest  přece,  co  se  vědy  týče,  v  periodě  pouhých 
počátkův,  podobajících  se  životu  divochův  ve  směru  mimovědeckém, 
v  periodě,  která  jest  jakýmsi  rozumovým  chaosem,  z  něhož,  neznámo 
dosud  jak  vystoupí,  aby  se  zvolna  blížilo  věku  theologickému,  konečnému.** 
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»Ač  věda  hledí  poznati  pravdy  a  nejen  pomysly  víry,  přece  neznačí 
v  ní  menší  pokrok,  menší  úspěch  práce  myšlénka,  že  koneéným  jejím 
rozluštěním  bade  něco  tak  samozřejmého  prosté  a  všeobecné  víře  většiny 
národův.  Pokroka  vědeckému  a  projevu  jeho  mohutnosti  jest  lhostejno, 
jsou-li  jeho  závěrky  o  tajemství  světa  takové  či  jinaké;  jakost  potvrzení 
toho  jest  něčím  mimovědeckým,  a  záleží  jenom  na  způsobu  potvrzení; 
je-li  pravdou  A  či  B,  nemá  pro  vědu  významu,  význam  pro  ni  má  pouze, 
aby  zvěděla,  co  jest  pravda,  a  aby  to  dovedla  prokázati.  Možno,  že  jest 
BAh,  možno,  že  není;  at  věda  pokročí  sebe  více,  v  tom  může  dospěti 
pouze  jednoho  či  druhého  z  obou  těchto  závěrů.  A  nemůže  tedy  býti 
podivným,  že  ta  vzdálená  perioda  vědeckého  světla,  vzdálená  tak,  že 
nevidíme  ještě  ani  jejího  zábřesku,  nepotvrdí  nic  jiného,  nežli,  že  Otec 
nás  jest  v  nebesích."  .  . 

* 

Edo  navštěvoval  jen  po  málo  dni  přednášky  Grlaubenovy,  pozbyl 
předsudku  i  když  jej  dříve  měl,  že  co  současno,  předčí  dobu  starší, 
i  zvyku  kloniti  se  ve  filosofii  módě;  nejnovější  hypothese,  které  druzí 
profesoři  přednášeli  jako  oslňující  novinky,  rozebíral  Giauben  s  chladnou 
nestranností,  srovnával  a  měřil  je  s  theoriemi  starými,  a  za  krátko  se 
na  nich  jevila  patina  pomiječnosti  a  dočasnost ;  dovedl  neobyčejně  obratné, 
ač  beze  vší  škodolibosti,  stírati  věhlas  nátěru  novosti  s  doktrín,  které 
podroboval  svému  posudku.  A  přece  nikoho  neurážel ;  často  ho  poslechli 
sami  původcové  theorií,  jež  vkládal  do  „historické  lázně",  a  necítili  se 
dotčenými,  protože  ničemu  neubíral  ceny;  pomysly  staré  i  modeme  bylý 
mu  vždy  myšlénkami  ušlechtilých  duší. 

Giauben  byl  velký,  štíhlý  a  bledý;  bylo  mu  asi  padesát  let;  vlasy 
mél  kučeravé,  černé,  bez  jediného  šedivého  vlásku;  byly  tenké  jako 
hedvábí  a  podávaly  se  jemné,  aristokratické  ruce,  která  je  přihlazovala, 
jakoby  cítila  pod  nimi  bouřiti  myšlénky.  Když  si  hladil  vlasy,  opiral 
loket  o  stůl  a  hlavu  o  ruku,  jejížto  prsty  si  pohrávaly  černými  hedvábnými 
vlákny  poddajného  vlasu.  Usmíval  se  téměř  stále  obličejem  bolestným, 
skoro  melancholickým.  Oči,  těk^fcí  roztržitými  pohledy,  jakoby  nehledaly 
nic  kolem  sebe,  nabývaly  výrazu  ulekaného,  jakmile  universitní  vrata  sebe 
méně  zahlomozila.  Prišel-li  posluchač  některý  trochu  později,  přerušil 
Giauben  přednášku,  zahleděl  se  na  něho  jaksi  nepokojně,  a  ani  nedýchal ; 
a  když  studující  přešel  kolem  něho  a  usedl,  počal  Giauben  klidně  od- 
dychovati, a  znovu  se  usmívati,  a  pokračoval  v  přerušené  přednášce. 

Ač  studenti  věděli,  kolik  je  hodin,  protože  na  budově  universitní 
odbíjely  hodiny,  a  nebylo  třeba,  aby  pedel  oznamoval  konec  přednášky, 
a  profesoři  sami  končili,  byl  Giauben  výjimkou,  protože  se  zabíral  do 
přednášení,  a  zapomínal  čas,  a  proto  nařídil,  aby  mu  zřízenec  vždy 
ohlásil,  kdy  hodina  odbije.  Ale  kdykoliv  se  to  dělo,  pohlédl  Giauben  na 
livrejovaného  zřízence  nepokojně,  mlčky,  a  jaksi  bázlivě,  jakoby  mu  při^ 
našel  nějakou  neobyčejnou  zprávu. 

n Odbila,"  řekl  vždy  muž  ten  a  poklonil  se. 

A  Giauben  z  hluboká  oddychl,  a  usmívaje  se,  řekl  posluchačům: 

„Zítra  na  shledanou!" 

* 
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Byl  jsem  již  dlouho  jeho  posluchačem,  a  navštěvoval  jsem  již  druhý 
běh  jeho  filosofie,  když  jsem  se  s  nim  počal  soukromě  přátelsky  stýkati. 

Seznal  jsem  jej  v  bytě  jeho.  Byl  vdovcem  a  měl  tfí  děti,  dvě 
dcerušky  a  syna.  Starší  dceři  bylo  devět  let,  hochu  pět  let  a  mladší 
dceři  tři  roky.  Vycházel  málo.  Vysel-li  na  procházku  s  dětmi,  vracel  se 
záhy,  protože  pokládal  podvečerní  chlad  a  západ  slunce  za  nepřátelský 
úklad  zdraví  svého  potomstva.  Stín,  chlad  a  vlhko  jej  děsily.  Vyšel-li 
sám,  vrátil  se  také  záhy,  pospíšil  po  schodech  až  do  čtvrtého  poschodí, 
zazvonil  prudce,  a  hled,  s  nepokojným  zrakem  se  rychle  zeptal,  jakmile 
mu  otevřeli: 

„Jak  se  vede  všem?" 

„Dobře,  dobře,"*  odpovídali,  a  Glauben  se  znovu  usmíval  a  nabyl 
obyčejné  barvy  a  vešel  klidně  do  svého  bytu,  jakoby  to  bylo  nebe. 

Zdržel-li  se  příliš  dlouho  na  universitě,  v  učeném  kroužku,  či  na 
universitní  schůzi,  stával  se  nepokojným,  a  na  konec  nebyl  s  to,  aby 
odolal  a  vrátil  se  kvapně  domů. 

Necestoval.  Uznával,  že  má  učenec  procestovati  svět^  poznati  národy, 
zvyky,  myšlénky  atd.,  ale  nehnul  se.  Záviděl  těm,  kdož  vysíláni  byli  na 
vědecké  sjezdy,  ale  sám  nikdy  nepřijal  takového  úkolu. 

Jednou,  když  jsme  již  byli  dosti  důvěrni,  odvážil  jsem  se  k  dotazu, 
proč  nikdy  nevyjde  z  města,  a  proč  bývá  tak  málo  z  domu?  Měl 
mne  velmi  rád,  a  věřil,  že  jsem  zanícen  jím  i  jeho  vědou.  Pohlédl  na 
mne  s  jemnou  výčitkou,  usmál  se  jinak,  než  jsem  vídal,  přejel  si  rukou 
čelo,  a  já  videi  jiný  obličej,  méně  veselý,  jaksi  skormoucený,  ale  upřímný, 
•a  odhodlaný  k  důvěrnému  sdělení. 

„Jsem  — "  řekl,  „jsem  jaksi  nemocen  .  .  .  Pozor!  Neříkejte  nic 
přátelům  našim  z  psychologické  pathologie,  nechci,  aby  mne  rozebírali 
a  uváděli  ve  svých  tištěných  klinikách  za  doklad  svých  hypothesí.  Ale 
přes  to  jsem  vskutku  „případem".  Nemoc  moje  má  původ  zcela  jasný 
a  určitý.  Zrodila  se,  či  propukla  náhle,  krisí." 

Qlauben  se  odmlčel.  Jakoby  rozvažoval,  má-li  v  té  sdílnosti  pokračovati. 

Hlasem  vážnějším  a  klidnějším  pokračoval: 

„Je  to  vážnější,  než  se  to  zdá.  Tajemství  mojí  nemoci  je  z  části 
také  tajemstvím  mojí  filosofie." 

Pohlédl  na  mne,  aby  viděl,  jakým  dojmem  na  mne  působí  jeho 
slova.  VědělC,  že  ač  mne  velice  zajímají  jeho  domněnky  o  nemoci,  více 
mne  zajímá  jeho  filosofie,  kterou  jsem  si  jaksi  osvojil  a  pojal  ve  své 
nitro,  a  která  částečně  řídila  moje  skutky. 

„Nepozoroval  jste  ..."  pokračoval,  stále  s  větší  obavou,  že  není 
rozumno,  co  říká  —  „nepozoroval  jste,  že  .  .  .  když  zde  hovoříme 
o  svých  myšlénkách  z  přednášek,  o  mojí  methodě,  o  mém  směru, 
o  všem,  o  mých  závěrech . . .  nenadchnu  se  tolik  a  tolik  vás  nepohádám, 
abyste  se  zplua  oddal  mým  ideám,  a  ba  skorém  jakobych  ani  s  dostatek 
neuznával  plamenné  obrany,  se  kterou  vy  myšlénky  mé  mi  znovu  uvádíte 
s  půvabem,  jakého  jim  dodává  váš  mladý,  a  snad  i  poetický  duch?" 

Mlčel,  a  usmíval  se  zase,  jakoby  žádal  za  prominutí,  že  se  mne 
slova  jeho  mohla  snad  nemile  dotknouti. 
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„Ano,"  odvážil  jsem  se  říci,  npocitil  jsem  často  jakýsi  poměrný 
chlad,  asi  jako  přáni  nedoléhati,  jakoby  šlo  o  něco,  co  se  dotýká  vaší 
skromnosti.** 

■-  , Nikoli  v,  o  něco,  co  mne  trocha  trápí  v  daši.** 

„A  přece,'*  řekl  jsem  překvapen,  „apřímnost  vašeho  aceni,  poctivost 
vaše  .  .  .  nepochyboval  bych  o  nich,  i  kdybyste  vy  sám  .  .  .** 

„Diky.  To  to  není.  Upřímný  jsem  úplně.  Yéřím  pevně,  že  jest 
pravda,  co  myslím  a  cítím.  Věřím  také,  že  jest  moje  methoda  přesná,  že 
není  v  ní  chyby,  že  není  v  žádné  svojí  části  nespolehlivá ...  To  to  není.** 

Odmlčel  se  znovu,  a  pak  pokračoval: 

nJe  to  něco  jiného**  —  a  zaCatou  pěstí  mávl  několikrát  kolmo 
vzduchem  —  „od  té  doby,  co  zemřela  moje  žena,  uchytil  jsem  se  svých 
dětí  jako  stroskotalec,  jakoby  celý  svět  byl  tlamou  úkladuého  moře, 
a  jenom  můj  klín  záchranným  místem  mým  dětem.  Moje  děti  bez  matky: 
ta  myšlenka  byla  mi  hrozným  utrpením,  neustálým,  skutečným,  určitým, 
beze  vší  útěchy.  Vše  bylo  nepřítelem,  protože  to  bylo  lhostejno,  protože 
to  nebylo  matkou.  Já  sám  přes  veškeru  svoji  lásku  jsem  si  připadal 
prost  oné  vroucí  lásky,  jaká  jest  nutná  robátkům ;  moje  mužské  drsné 
mazleni,  můj  neútulný  klín  nebyly  tím  dřívějším  hnízdem  plným  tepla 
a  něhy  mateřské.  Jaké  to  utrpení,  příteli,  jaké  hrozné  utrpení !  Všudy 
jsem  viděl  úklady  o  život  svých  ubohých  dětí;  chlad  jim  byl  smrtelným 
nepřítelem :  chlad  vzduchu,  který  mi  je  mohl  zabiti,  i  chlad  lhostejnosti, 
se  kterou  hleděli  na  ně  lidé  cizí,  a  který  je  mohl  taktéž  zabiti.  Neznal 
jsem  hrůzy  krom  z  toho  života,  z  té  velké  osamělosti.  Ale  byla  ještě 
větší  hrůza,  ještě  větší  opuštěnost,  větší  samota.** 

„Jednoho  večera  jsem  otevřel  v  kasině  anglický  iilustrovaný  list, 
a  pohlédl  jsem  na  obraz  ;  byla  to  kresba,  nevím  již,  zda  Gregoryho  či 
Hopkinsova,  či  koho  ...  a  nazývala  se  „Sirotci**.  Smědé,  asi  desetileté 
dévče  se  opíralo  o  tesařský  kozlík,  a  drželo  druhé  děvče  tříleté,  které 
sedělo  na  kozlíku  a  tisklo  hlavu  k  tělu  starší  sestry;  na  druhé  straně 
stál  pěti-  či  šestiletý  hoch,  a  vinul  se  taktéž  k  velké  sestře,  jakoby  se 
chtěl  ukryti  pod  chudičkou  a  roztrhanou  zástěrou  dívčiny.  Byli  sami, 
nebylo  tam  matky  ...  ani  otce  . . .  byla  to  siroba  . . .  úplná  osamělost . . . 
Zpočátku  jsem  to  prohlížel  klidně,  se  stanoviska  uměni,  ale  pak  jsem 
prohlédl  jasně  ...  Ti  tři  sirotkové  sobě  podobni,  a  hlavně  ti  dva  menší 
hleděli  do  prázdna,  do  budoucnosti,  která  se  před  nimi  prostírala  výhružně, 
tsýemně,  s  neurčitým  tušením,  jak  krutý  je  očekává  osud,  a  že  jim  hrozí 
blízké  nebezpečí.** 

„V  hubeném,  moudrém  obličeji  nejstaršího  děvčete  byla  jakási  před- 
časná zkušenost,  jakési  odevzdání,  vzniklé  silou  vůle  a  statečnosti,  ne- 
obvyklých v  tom  věku,  a  vzešlých  ze  strádání  v  neštěstí.  Ochraňovala 
své  drobečky  jako  kvočna,  ač  byla  sama  maličká,  slaboučká  a  nezkušená. 
Nedbala  toho.  Zdálo  se,  že  tím  pokorným  smutkem,  klidným  a  oddaným, 
staví  se  napříč  útokům  hladu,  zimy,  lhostejnosti  .  .  .  chaosu  života,  do 
kterého  sirotci  upadli . . .  Hoch  vypadal  bolestněji  a  neklidněji,  ale  zdálo 
se  také,  že  méně  si  všimá^  co  spůsobilo  jeho  žal . . .  trpěl  muoho,  a  přece 
jaksi  nesouvisle,  nejasně,  rozptýlen  pohlížením  na  okolí.  A  nejuměleji 
a  citově  nejznamenitěji  byl  zobrazen  tříletý  andílek,  který  tiskl  kadeřavou 
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hlavičku  k  suchému  tělu  své  sestry,  blediu'e  tam  mateřské  ochrany,  které 
pozbyl  na  vždy.  To  byl  pohled!  Jaký  to  byl  hrozný,  zasmušilý  klid 
bolesti,  která  neznala  samy  sebe!  Jaká  to  krutost  ušlechtilého  štětce, 
že  dovedl  zobraziti  nespravedlivou  opuštěnost,  obětovaný  nevinný  život, 
křehký,  opuštěný,  osamělý  ve  všemmíru  nesouvislém,  nedůsledném!  .  .  . 
Ó !  Promiňte  mi ;  ni  tehdy,  ni  teď  nemám  slov,  abych  popsal  tu  nebeskou 
hlavičku,  ty  oči  tříletého  děvčete  bez  otce  i  matky,  které  hledalo  slabé 
ochrany  u  sirotka  druhého!^ 

n Počal  jsem  rozvažovati;  cítil  jsem,  že  trpím,  že  trpím  v  nejhlubším 
nitru,  a  přece  jsem  pohlížel  dále,  a  trpěl,  a  chápal  a  tušil  nejvyšší  bolest, 
jaká  na  světě  možná,  abych  ji  ještě  činil  hlubší  a  množil  obrazotvorností . . . 
To  se  mohlo  státi  mým  dětem :  mohly  pozbýti  otce,  mohly  pozbýti  mne ; 
kdož  ví,  není-li  to  nekonečné  vnitřní  moje  utrpení  již  počátkem  smrti? 
Úplná  osiřelost!  Mé  děti  samotný  na  světě,  na  kterém,  jak  vím,  — 
protože  nejsem  marně  filosofem  —  nikdo  nemiltge  opravdu,  není-li  otcem 
či  matkou !  Ó  toho  nekonečného  utrpení !  Zde  to  vidíš !  .  .  .  Nevím,  co 
by  se  bylo  stalo  z  mého  rozumu,  kdyby  se  byly  očí  moje  opájely  dále 
tou  číší  hořkosti,  čtouce  evangelium  nejvyšší  bolesti  z  té  vznešené,  kruté 
kresby!  ..." 

„Na  štěstí  jsem  počal  trpěti  i  zevně;  omdléval  jsem,  žaludek  se 
mi  vzbouřil,  klesl  jsem  na  sedadlo,  a  okamžik  jsem  byl  bez  vědomi.  Za 
okamžik  jsem  vyšel  z  kasina,  a  nikdo  si  nevšímal,  co  jsem  tam  vytrpěl.* 

„Nepohlédl  jsem  na  tu  kresbu  již  nikdy . . .  Ale  od  toho  večera .  . . 
to  byl  život!  Svět  se  mi  proměnil  v  průvod  symbolův  mého  neštěstí, 
osiřelosti  děti  mýcb.  Když  vidím,  jak  si  hraji,  jak  se  navz^em  láski^í 
ve  skupinách  andělsky  něžných,  vidím  ten  obraz,  vidím,  jak  jsou  osamělí, 
osiřelí,  smutní  ...  a  kolem  nich  jest  nic  .  .  .  vesmír  bez  lásky  rodičův. 
Skloněné  jejich  hlavičky,  větrem  poletující  vlas,  oči  časem  snivé  a  smutné, 
zamyšlený  hoch,  nejmladší,  broukající  jako  opuštěná  hrdlička,  to  vše  se 
mi  mění  v  obraz,  v  prorocké  náčrtky  skupení  pohřebního.  Tak  budou 
na  světě  beze  mne!    Bez  matky,  a  i  bez  otce!  .  .  .* 

„Duševní  můj  život  se  stal  nesnesitelným;  pochopíte,  že  jsem  to 
tajil.  Sebevražda,  nehledě  k  tomu,  že  ji  pokládám  za  nemravnou,  byla 
by  nesmyslnou,  protože  by  spůsobila  to,  čeho  jsem  se  tolik  bál:  osiřelost 
mých  dětí.    Bylo  mi  žíti,  a  to  žíti  jako  teď.* 

„Utekl  jsem  se  ku  práci,  to  jest  ku  rozvažování  a  ku  své  filosofii; 
...  a  nalezl  jsem  v  ní  útěchy  a  léku  pro  svoji  bolest.  Myšlenka  sku- 
tečnosti, všehomíru  bez  lásky  rodičův  byla  příliš  hrozně  bidna,  aby  nebyla 
nesprávná.  Ne,  svět  nemohl  býti  něčím  tak  hrozným!  Tvorstvu  stejně 
jako  mým  dětem  bylo  třeba  otce  ...  a  přes  všechny  doktríny  staré  i  nové 
a  systémy  východní  i  západní,  immanentuí  i  transcendentálni  jsem  hledal 
a  hledal...  otcovství  jakožto  kategorický  imperativ  bolesti. 
Nekonečnost  špatnosti,  úplná  beznadějnost  pomyšleni,  že  Boha  otce  neni, 
byly  příliš  dokonalým  zlem,  aby  nebyly  něčím  umělým,  hypothesí,  vy- 
mudrovanou  theoríí,  geometrickou  figurou,  pravidelnou,  abstraktní,  jakých 
ve  skutečnosti  není,  a  jaké  jsou  jen  v  chorých  mozcích  lidí.  Není  možno, 
aby  vesmír  neměl  Otce  .  .  .  Otce  našeho  .  .  .  toho,  v  jehožto  ochraně 
zůstavím  své  děti,  zabije-lí  mne  šílenství  moje  před  časem.  Pomyslím-li, 
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že  je  Bůh,  Otec  nebeský,  pomyslim-li,  že  přes  všechny  zevnější  známky 
je  vesmír  klínem,  hnízdem  lásky,  mohu  žíti  bez  svěrací  kazajky.  Kdyby 
neměly  děti  moje  jiného  otce,  krom  mne,  smrtelného!  .  .  .  Ale  mají, 
uení-liž  pravda?  Pravda-li,  že  to  na  kathedře  dokazuji?  Že  není  positi- 
vismu,  ani  intellektualismn  nějakého,  který  by  obstál  před  touto  myšlenkou 
vážnou,  klassickou,  tradicionelní,  esthetickou,  harmonickou  ...  o  Věčném 
Otci,  který  jest  na  nebesích,  to  jest  všudy?" 

Doktor  Glanben  vstal;  já  též,  a  chvěl  jsem  se,  nevím,  strachem-li, 
a  byl  jsem  asi  hodně  hled. 

Řekl  mi  to,  podal  mi  ruku,  a  podotkl  klidně: 

„Nebojte  se,  nejsem  dosud  sílen,  aspoň  ne  šíleně  zuřiv  .  .  .  Jsem-li 
upřímný?  Úplně.  Věřím  pevně  tomu,  co  přednáším  v  uéebně.  A  myslím, 
že  to  prokazigi  .  .  .** 

Odmlčel  se. 

„Nuže,  přímost  moje,  jakožto  myslitele,  jakožto  člověka,  pěstigícího 
vědu,  mne  nutí,  abych  vám  učinil  toto  prohlášení.  Znáte  teď  moji  nemoc, 
znáte  její  důsledky,  které  jsou  subjektivním  základem  mého  systému . . . 
Nespoléhejte  na  vše.  Snad  .  .  .  snad  se  mýlím  .  .  .  Ale,  až  budete  míti 
děti  .  .  .  věřte  v  Boha  Otce.** 


Májová  pobožnost. 

Napsal  Alfonse  Pérez  Nieva. 

odlehlé  uličce,  do  které  vedla  vrata  klášterní,  a  která  byla 
stále  pusta,  nezahrčel  nikdy  kočár  krom  po  dvakráte  za  rok, 
když  tam  přijížděl,  řinče  starým  železem,  kočárek  páně  biskupův 
na  jeho  pastýřské  cestě.  Proto  vyhlédla  sestra  vrátná  všecka 
vzrušena  a  zvědava,  když  uslyšela,  že  se  zastavil  před  prahem 
domu  vůz,  a  spatřila  pootevřeným  okénkem,  že  z  kočáru,  do  něhož  byli 
zapraženi  dva  velcí  ryzáci,  vystupi]ge  elegantní  rusovlasá  dáma. 

Když  vystoupila,  sáhla  pro  něco  do  vozu,  vyndala  z  něho  ohromnou 
kytici  z  jemných  čaj  o  vek  a  vešla  pak  do  vrat,  která  se  naplnila  líbeznou 
vůní.    Zazvonila,  a  čekala. 

Ozvalo  se  zaskřípění  okeničky  a  huhňavý  hlas  za  ní  řekl : 
„Zdrávas,  Panno  Přečistá!** 
„Počatá  beze  hříchu**  —  odpověděla  rusá  dáma. 
„čeho  si  přejete?** 

„Ráda  bych  promluvila  s  matkou  abatyší,  možno-li,  sestro.** 
„Vyřídím.    Koho  mám  ohlásiti?** 

„Zpěvačku,  která  má  dnes  odpoledne  zpívati  „Salvě**  s  dovolením 
klášterního  patronátu.** 

Nastalo  úplné  ticho;  když  uplynulo  několik  minut,  zavrzly  náhle 
nad  okeničkou  závory,  a  otevřely  se   těžké  dvéře,   jejichžto  čtvercovaná 
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křídla  ve  vratech  vynikala,  a  objevila  se  bílá  postava  sestry  vrátné,  která 
nezvedajíc  očí  od  podlahy,  tiše  řekla: 

n Představená  vzkazuje,  abyste  byla  té  dobroty,  a  vešla  a  posadila  se." 

Rusá  dáma  vešla  do  hovorny  s  kyticí  v  ruce,  a  usedla  na  pletenou 
slaměnou  židli  proti  mříži,  zakryté  ze  vnitř  širokou,  jemnou  rohoží. 

Denní  světlo,  stlumené,  jakoby  přicházelo  ze  dvora,  dopadalo  do 
místnosti,  osvětlujíc  ji  slabě,  takže  bylo  viděti  pohovku,  několik  židlí, 
a  stůl,  svinutými  nohami,  vzatý  ze  sakristie.  Tam  hovořívali  návštěvnici 
křížovou  mříží  s  jeptiškami,  mizícími  v  temnu. 

Spůsob,  jakým  se  dostavila  elegantní  divá,  zasloužil  patrně  většího 
ohledu,  uebof  zpěvačka  necekala  ještě  dlouho,  když  se  mříž  otevřela 
a  druhá  jeptiška,  sama  také  jako  stín,  řekla: 

„Paní  i  sestro  moje  v  Kristu!** 

Stála  před  matkou  abatyší,  stařenou  ve  zlatých  brejlích,  pergamenové 
pleti,  milou,  vážnou,  důstojnou,  která  vstala  z  lenošky,  aby  uvítala  příchozí. 

Rasa  dáma  se  poklonila,  líbajíc  konec  opasní  šňůry  představené, 
a  řekla  pak,  usedajíc  na  její  pokyn : 

„Zachovej  Bůh  Vaši  Dfistojnost,  matko!** 

„Milost  jeho  budiž  svámi!"  odpověděla  abatyše,  a  hleděla  na  dámu 
pólo  zvědavě,  pólo  nedůvěřivě  skly  svých  brejlí.  „Tedy  vy  jste  ta  slavná 
zpěvačka,  která  se  súčastní  dnešní  odpolední  slavnosti?** 
...^  „A.no,  matko.  Je  to  mým  zvykem.  Ctím  velice  S\^atou  Pannu.  Kde- 
koliv mne  zastihne  májová  pobožnost,  zazpívám  „Salvě"  na  kůru,  a  dám 
na  oltář  kytici.  Proto  přicházím  dnes  tak  záhy,  abych  požádala  Důstojnost 
Vaši,  aby  mi  dovolila  položiti  kytici  k  nohám  svaté  sochy.** 

Rusá  dáma  mluvila  prostě  a  pokorně.  Ten  pokorný  tón  setřel  s  póla 
nepříjemný  dojem,  jaký  vzbudil  její  vyzývavý  nádherný  ústroj  světácky, 
její  vysoký  klobouček  s  péry,  a  pláštík  ze  sametu  a  černých  perlí. 

Stařena  přemohla  tedy  svoji  nedůvěru,  vstala  a  řekla: 

„Sestra  Maria  del  Tránsito  rozumí  zahradnictví,  má  proto  vyzdobiti 
oltář,  a  právě  jej  zdobí.  Ghcete-li  tedy,  abychom  ji  donesli  kytici,  pojd!te, 
libo-li,  do  kostela.** 

„Mileráda." 

Abatyše  otevřela  skrytá  dvířka  v  temném  stínu  světnice  a  zmizela, 
a  rusá  dáma  zatím  kráčela  za  vrátnou  po  chodbě  do  kostela. 

Y  slabém  světle  chrámovém  stál  v  presbyteriu  na  straně  epištoly 
přenosný  oltářik,  zdobený  sladkou  sochou  Svaté  Panny.  Ale  zvláštností 
sochy  té  bylo  množství  květin,  kterými  byla  vyzdobena.  Z  květů  bylo 
pozadí,  od  kterého  se  socha  odrážela,  a  obklopovalo  ji  od  hlavy  k  patě 
jako  nimbem,  květinové  pletence  lemovaly  oltářní  příkrov,  kytice  roz- 
loženy byly  po  schůdkách,  a  množství  květův  jednotlivých  pokrývalo, 
a  i  zakrývalo  podstavec.  Bylo  tam  růži,  hyacintů  a  karafiátů,  co  jich 
poskytla  klášterní  zahrada. 

Několik  mlčících  jeptišek  v  bílém  hávu  jako  oživené  sochy  zdobilo 
za  vedení  sestry  Marie  del  Tránsito  improvisovaný  oltář.  K  té  přistoupila 
představená,  a  řekla  jí,  když  přišla  zpěvačka  se  svým  zbožným  dárkem : 

„Sestro,  hleďte,  jakou  krásnou  kytici  přináší  Svaté  Panně  slavná 
umělkyně,  která  se  nabídla,  že  při  dnešní  pobožnosti  zazpívá.* 
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Nejen  sestra  Maria  del  Tránsito,  ale  i  obě  drahé  se  obrátily,  nebot 
klášter  již  po  dva  dny  mlavil  jen  o  té  slavné  zpěvačce,  která  měla  zpí- 
vati „Salvě**. 

Jeptiška  vzala  kytici  a  pohlédla  na  ni  znaleckým  okem. 

»Je  velkolepá!"  zvolala. 

,A  v  této  zemi  velice  vzácná/  podotkla  upřímně  rusá  dáma.  „Dal 
mi  ji  včera  večer  při  mojí  benefici  turecký  konsul  a  já  zvolala  totéž  co 
vy  a  co  říká  každý.  Jsou  to  zvláštní  sametové  růže  vinné  barvy,  které 
rostou  jen  v  rumelských  údolích.  Ten  dárek  mne  těšil  nejvíce,  protože 
byly  dopraveny  se  zvláštní  rychlostí  pouze  pro  mne.  Proto  je  věnuji 
Svaté  Panně. « 

Rusá  dáma  umlkla  očekávajíc,  že  ji  sestra  řekne: 

„Nu,  to  je  ihned  položím  na  oltář. ** 

Ale  mfsto  toho  spatřila,  že  abatyše  a  druhé  tři  jeptišky  strnuly 
a  jakoby  byly  smraženy  tím  náhlým  zavanutím  světského  větru.  Pomyšlení, 
že  kytice  pochází  od  nevěřícího  a  že  je  z  tureckých  růží,  stačilo,  aby 
je  pobouřilo. 

A  ještě  ležela  ta  kytice  na  divadle  a  přinesla  ji  komediantka  — 
nevinné  matky  neměly  totiž  jiného  významu,  jakým  by  označily  diva- 
delní umělce. 

Nepokřižovaly  se,  protože  byla  zpěvačka  přítomna,  ale  na  čistých 
jejich  čelech  se  objevilo  „vadě  retro**,  ač  nesestoupilo  na  rty. 

Na  to  promluvila  sestra  Maria  del  Tránsito  šeptem  se  sestrami 
a  s  představenou  a  konečně  řekla  tiše,  přemáhajíc  jakýsi  odpor  v  tónu, 
a  berouc  kytici: 

„Dobrá  .  .  .  položíme  ji  tam." 

Ač  se  sestra  snažila,  aby  její  hlas  zněl  přívětivě,  stačila  tato  úsečná 
odpověď,  aby  rusá  dáma  uhodla  rozpaky  jeptišek  a  aby  politovala  své 
upřímnosti.  Ale  nebylo  to  již  nic  plátno;  potlačila  slzu,  která  se  jí  drala 
do  oči,  a  rozloučila  se,  nedávajíc  vstoupiti  myšlenkám  svým  na  svoji  tvář 
a  než  vyšla  z  chrámu,  ohlédla  se  bezděky  a  zahlédla,  jak  se  zarazily, 
kropíce  kytici  svěcenou  vodou  než  ji  položí  na  oltář. 

Zpěvačka  se  tvářila,  jakoby  neviděla  a  jen  si  zašeptala  všecka  za- 
rmoucena, když  zvedala  těžký  čaloun  ve  dveřích: 

„Mají  pravdu!** 
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Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


Motýl. 


Z  květnice  mládf  v  slnneéný  deo 
vylétá  motýlí  duše  seo 
v  tcgemné  lítosti  spěchu, 
vylétá,  vznáší  se  v  zamlklou  dál 
jak  v  nocích  májových  květinný  král 
z  pohádky  rňžina  vzdechu. 

Pestrá  má  křidla:  zlato  i  nach 
chví  se  mu  perutí  na  blánách, 
pel  jejich  září  a  svítí, 
ale  když  vrátí  se  z  dalekých  cest, 
vidím,  jak  onen  pel  setřen  mu  jest 
života  lupičskou  sítí. 


Vísky  na  Otavě. 

V  košilkách  jak  bílých  dětí, 
těkající  v  luhu  trávě, 
rozprchly  se  drobné  domky 
malé  vísky  na  Otavě. 

Před  chrámkem,  viz,  staré  lípy, 
pod  lipami  staré  lávky, 
v  staré  věže  staré  hlavě 
v  hnízdech  mladé  křičí  kavky. 

Pod  lipami  starým  lidem, 
zvony  stále  smutněj  zvoní; 
staré  vrby  podél  břehů 
šedé  s  nimi  hlavy  kloní. 

Staré  věži  na  vrcholu 
s  lesklou  báni  kříž  se  sluní 
a  když  bouře  krajem  letí, 
strachem  jí  to  v  hlavě  duní. 


^ 
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Roháč  na  Sioně. 

Dramatická  báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Dokončeni  prvního  jednáni.) 

Paleček. 

Nu,  dost  jsme  viděli  a  slyšeli, 
že  můžeme  bez  dara  prorockého 
na  léta  předpovídat  české  děje. 

Šašek.' 

To  ďasa  plátno  mně,  když  nemoha 
sám  sobě  dosnd  prorokovat  ani, 
kde  do  večera  zazena  svůj  hlad. 

Paleček. 

Zde  sousto  jakés  jisté  odpadne, 
a  kdož  ví,  nepřijde-li  králi  vhod 
tvá  řehtačka  v  těch  vládních  trampotách. 
Jen  pochlubit  se  nesmis,  radím  ti, 
žes'  bratru  jeho  sloužil;  neboC  možná, 
že  špetka  svědomí  v  něm  zbyla  přec, 
jež  mohla  by  tvé  šprýmy  pokazit. 

Šašek. 

Šum  v  chodbách  slyším  —  obřad  skončen  as. 
Snad  krále  vyčíhat  se  teď  mi  zdaří 
a  sklonit  jeho  majestátu  zrak 
na  směšnou  moji  bídu.    Dříve  tuto 
jsem  raději  se  za  konšely  kryl 
a  přitlumil  i  checht  svých  rolniček, 
bych  neporušil  vážnost  divadla, 
kde  Sigmund  vyvěsil  své  loutky  řadou 
pro  novou,  kratochvilnou  pražskou  hru 
a  králík  Velvar  pěkně  utlučen. 

Paleček. 

Nuž,  dobrého  ti  přeju  pořízení. 
Však  buď  již  zdráv !  Neb  dost  jsem  za  tu  chvíli 
si  prohled'  krále  svého  líc  i  rub 
a  netoužím  jej  spatřit  poznovu. 

(Odejde.) 
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Výstup  9. 
Sigmund  vrací  se  s  kancléřem  Šlikem. 

Sígmund 
(mne  si  zlehka  ruce). 

To  tedy  skončeno. 

(Spatři  SaSka.) 

Aj,  hleďme,  šašek! 
Kde  ten  se  y  Cechách  zamračených  vzal? 
Oo  robíš  tady? 

Šašek. 

Hledám  někoho, 
kdo  ještě  smát  se  nezapomněl  zde 
a  chtěl  by  novou  pořídit  mi  kuklu. 

Sigmund. 

Nu,  sám  bych  časem  potřeboval  zde 
šprým  veselý  do  spousty  chmur  a  nudy. 
Jen  škoda,  že  jsi  blázen  trochu  starý  —  — 
A  Cech  jsi  tedy? 

Šašek. 

Pochybuji  sám, 
neb  nikdo  v  Cechách  nechce  rozumět 
mé  řeči  bláznovské. 

Sigmund. 

Bád  věřím,  brachu. 
Zde  kážou  jen  a  disputují  všichni. 
Jsi  ctitel  kalicha? 

v 

Šašek. 

Když  malvaz  v  něm. 

Sigmund. 

V  tom  kališnictví  bych  se  s  tebou  srovnal. 
Jak  zoveš  se? 

Šašek. 

Mne  pokřtil  každý  pán 
po  vkusu  svém.    Leč  kdybych  teď  si  měl 
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sám  jméno  volit,  žádné  případnější 

bych  nenašel  a  tak  se  hodící 

ku  tváři  mé  a  celé  postavě, 

tak  svědčící  mé  vnitřní  náladě, 

a  tak  mi  přímo  v  oči-vepsané 

a  v  každou  tčla  píď  —  než  jméno:  Hlad. 

Sigmund. 

ToC  ovšem  zřetelno.    Nuž  s  tímto  jménem 
se  představ  nejdřív  mému  kuchaři. 

Šašek. 

Do  dvorní  kuchyně?  —  O  letem  vichru 
hned  královský  tvdj  rozkaz  vykonám. 
(Odebíhá,  ale  v  otevřených  dveřích  se  náhle  zarazí.) 

Sigmund. 
Proč  náhle  stanul  jsi? 

Šašek. 

Mám  strach. 

Sigmund. 

A  z  čeho? 

Šašek 
(přitlumeným  hlasem,  s  ličenou  hrůzou). 

Tam  z  hloubi  chodby  blíž  se  vznáší  stín, 
stín  černý,  který  zcela  podoben 
jest  velebnosti  mistra  Rokycany 
či  arcibiskupa  či  jakým  názvem 
se  uctívá  ten  světec  na  zemi. 
Jak  obstojím,  já  dítko  nekázně 
a  světáctví  a  veselého  hříchu, 
v  tom  rouše  mrzkém  cípů  fraskářských  — 
jak  obstojím  před  jeho  pohledem, 
jenž  s  velebné  své  výše  každou  marnost 
a  lehkost  sžíhá  jako  plamen  z  nebe? 

Sigmund 
(směje  se). 

Jdi  jenom  beze  stracliu;  dvůr  mfij  celý 
jest  vyňat  z  moci  artikulů  pražských  — 
a  tys  mým  dvorním  šaškem  od  nynějška. 
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Šašek 
(8  radostným  poskokem.) 

Ab,  pak  se  nebojím  ni  arciďábla! 

(Odkvapi.) 

Sigmand 
(Šlikovi). 

Nech  samotná  mne  s  Rokycanou  zde. 
(Šlik  odejde  pozadím.) 


Výstup  10. 

Rokycana 
(vcházeje  ukláni  se  před  králem). 

Po  vzkazu  Milosti  tvé  přicházím, 
bych  vyslechl,  mňi  králi,  vflli  tvou. 

Sigmund 
Buď  vítán,  milý  arcibiskupe! 

Rokycana. 

Jsem  sice  zvolen  zemí  veškerou 
k  té  hodnosti;  však  známo  ti,  mfij  králi, 
že  dosud  církev  berlu  pastýřskou 
?  mou  nevložila  dlai^,  a  hez  úřadu 
ni  titul  nepatří  mně,  prázdný  zvuk. 

Sigmund 

Však  pro  mne's  arcibiskupem  již  řádným 
jak  pro  stavy,  k  jichž  volbě  radostně 
jsem  přidal  souhlas  svůj.  —  A  mimo  tebe 
kdo  církve  české  vrchním  pastýřem 
by  mohl  být?    Nech  skromnost  mimo 
a  přiznej  sám,  že  není  nikoho, 
kdo  skvělejších  by  o  ni  zásluh  měl 
a  více  věhlasu  i  důvěry 
u  lidu  českého,  víc  vážnosti! 
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Rokycana. 


Ta  slova  přízně  t\ré,  mAj  králi  jasný, 
sic  blaží  mne,  ač  nezaslonžena ; 
však  sám  víš  dobře,  denně  můžeš  vidět 
na  římských  prelátech,  jak  protivná 
jest  hlavám  Sborn  moje  osoba. 

Sigmund. 

Což  legátové!    Oož  ti  puntičkáři, 
jen  velcí  v  malicherném  pletichářství 
a  škorpeni  —  Hle,  proto  právě  dnes 
chci  s  tebOQ  mlnvit.    Z  daše  protivno 
mi  s  legáty  to  věčné  hrdlení; 
jsem  konečně  tu  ve  svém  dědictví 
a  chci  zde  pokoj  mít:  klid  v  zemských  věcech 
i  v  duších  —  smírem  s  církví  úplným. 
Nuž  nechme  lcgát&  a  v  Basilej 
se  vyprav  přímo  v  čele  poselstva 
tam  8  konciliem  samým  dojednat 
vše,  čeho  ještě  Gechfim  potřeba, 
by  utvrzen  byl  kalich  v  míru  s  církví. 

Rokycana. 

Žel,  poselství  že  třeba  nového 
po  smlouvě  kompaktáty  sjednané! 
Leč  vím,  že  jiné  cesty  nezbývá, 
by  věci,  v  kompaktátech  jasné  sic, 
leč  zatemnělé  Sboru  obmyslem, 
se  stanovily  přesně,  —  dá-li  Bůh, 
že  vůbec  dojde  na  upřímný  snHr. 
Jen  pokud  mé  se  týká  účasti 
v  tom  poselstvě,  tu  z  vážných  důvodů 
bych  tenkrát  volby  přijat  nemohl. 

Sigmund. 

Jak?    Co  že  děťs?    Ni  věřit  nemoha, 
že  opravdu  bys  doma  zůstat  chtěl 
při  jednání  tak  velikém  a  vážném. 
Co  poselstvo  by  bylo  bez  tebe? 
Go  bez  tvé  výmluvnosti,  bystrosti 
a  věcí,  osob  znalosti?    Tys  hlavou 
a  duší  byl  všech  s  církví  jednání, 
tys  vlastním  tvůrcem  kompaktát  —  a  nyní, 
kdy  o  jejich  jde  výklad  konečný 
a  dovršení,  stranou  stát  bys  chtěl? 
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Rokycana. 

Však  právě  proto,  že  jsem  zástupcem 
byl  hlavním  hajitelň  kalicha 
a  na  můj  nejvíce  že  kladou  vrub 
ty  ústupky,  k  nimž  svolit  museli,  — 
má  osoba,  jim  libá  nehrubě, 
by  spíše  shody  byla  závadou. 

Sigmund. 

Že  nebyla  jim  leckdy  po  chuti 
tvá  nepovolnost,  věřím  rád;  lec  nyní 
již  pře  je  v  hlavních  kusech  skončena 
a  v  kompaktátech  strana  obojí 
ke  smíru  sobe  ruce  podala,  — 
nuž,  po  smíru  zda  pomni  advokáti, 
čím  v  ohni  pře  druh  druha  pohněval? 
A  ve  Sboru  nechC  smýšlí  jakkoli 
kdo  o  tvé  osobé,  to  vědí  všichni, 
že  zjednat  možno  shodu  trvalou 
jen  s  tím,  kdo  vskutku  hlavou  druhé  strany, 
a  tím  jen  ty  jsi,  kterýž  z  vůle  svorné 

všech  stavů  zvolen  arcibiskupem 

Ba,  hleď,  i  proto  musíš  s  poselstvem, 
bys  jednáním  tam  s  Otci  osobním 
své  získal  stvrzení  —  ne  ve  prospěch 
jen  sv^,  než  celé  strany  pod  obojí 
a  všeho  království.    Tím  spočine 
zde  teprv  kalich  na  základě  pevném 
a  zajistí  se  pokoj  nadobro. 
Mé  žezlo  vrátí  zemi  světský  řád, 
však  třeba  jest,  by  duchovni  též  mír 
zde  rozkvetl  a  spojil  obě  strany 
pod  mocnou  berlou  arcipastýřskou. 
á.  já  se  přičiním,  by  zchuzená 
v  těch  bouřích  metropol  ní  stolice 
zas  nadáním  se  vznesla  důstojným, 
jak  statky  zemskými,  tak  desátky 
a  jiným  zdávna  zvyklým  důchodem. 

Rokycana. 

Dik  za  velikou  přízeň,  kterou  jevíš 
tou  péčí  duchovenstvu  pod  obojí; 
však  zapomínáš,  jasný  panovníku, 
že  hluboko  jsme  v  srdce  pojali 
vzor  Kristův,  apoštolů,  kteří  světem 
šli  boží  slovo  hlásat  v  chudobě. 
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My  odřekli  se  zboží  světského, 
jen  slašDOQ  spokojeni  výživou, 
a  v  tom  ni  arcibiskop  viry  naši 
by  nesměl  zradit  naše  zásady. 

Sigmuud 
(nevrle,  s  lehkou  ironií). 

Ah,  zapomněl  jsem,  zapomněl  jsem  vskutku, 
že  povznesen  jsi  nad  vezdejši  věci, 
jen  k  nadpozemským  sférám  vzlétaje. 
Však  i  těch  věci  náboženských  zdar 
ti  veli  účastnit  se  osobně 
při  konečném  se  Sborem  jednání. 
(S  důrazem.)  Jest  vůle  má  to,  a  též  stavové 
tvé  strany  jistě  svorně  nalehnou, 
bys  vedl  sám  jich  posly  v  Basilej. 

Rokycana. 

Však  zajisté  mi  ponechají  vůli, 
až  přednesu  jim  svoje  důvody. 

Sigmund 
(již  prudce). 

Tvé  důvody!    Rád  opravdu  bych  poznal 
sám  tyto  důvody!    Kde  všechno  mluví, 
vše  bez  výjimky  pro  tvou  jízdu  s  posly, 
jsem  věru  zvědav  na  sofísma  vtipné, 
jež  dovedlo  by  jeden,  jediný 
zde  vymudrovat  protidůvod  klamný. 
Nuž,  svěř  i  mně  ty  svoje  důvody! 


•  I 


Rokycana. 

Vím  dobře,  kterak  o  mně  koncil  smýšlí; 
že  všechna  nenávist,  již  chová  dosud 
vzdor  kompaktátům  k  Cechům  odbojným, 
plá  soustředěna  na  mé  osobě; 
že  vymyšlené  hájky  zlovolné 
tam  líčí  mne  jak  zlého  démona, 
jenž  svádí  celou  zem',  a  nejhorší 
mi  přičítají  bludy  ohavné  — 

Sigmund 
(vpadá  mu  do  řeČi). 

Ah,  snad  se  bojíš  soudu,  hranice? 
Nuž,  tak-li  jest,  svůj  mocný  dám  ti  glejt. 
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a  chceš-li,  glejtů  sto  —  —  Ói  myslíš  snad, 
že  dopastil  bych,  vlásek  jediný 
by  někomu  byl  zkřiven  z  poselstva, 
jež  s  vftli  mou  má  země  vysílá?! 

Rokycaiia. 

Ne,  strach  mě  s  této  cesty  nezráží  — 
ač  mohl  bych  své  straně  omluvou 
též  poukázat  na  smrt  Husovu; 
však  vím,  že  poučen  as  církve  sbor 
již  výsledky  dvou  hranic  kostnických, 
že  pravda  neumírá  v  plamenech, 
než  mocněji  jen  z  ohně  hranic  svítí. 
Má  plová  jinam  tíhla  —  chtěl  jsem  říci, 
že  zášC  a  ned&věra  koncilu 
by  ve  zlo  křivily  mé  každé  slovo 
a  mne  jen  zřely  v  celém  poselstvu, 
mdj  vliv  a  svod,  jenž  v  odpor  by  je  nftil. 
Nuž,  bude  lip,  když  jiní  beze  mne 
své  štěstí  zkusí  tam  a  koncil  pozná, 
že  požadavky  české  nejsou  plodem 
mých  návodů,  leč  svornou  vůlí  všech, 
kdož  věrně  jeví  země  smýšlení. 
A  kromě  toho  ještě  vážnější 
mne  důvod  zdržuje:  —  že  stokrát  víc 
než  zisku  tam,  by  škody  mohla  přinést* 
má  nepřítomnost  zde. 

Sigmund 
(pnidce  sebou  pohne,  s  rostoucím  hněvem). 

Zde?    Jaká  řeč! 
Co  tak  tě  poutá  zde?    Tam  v  Basileji 
přec  rozhodnutí  celé  spočívá 
o  nejvážnějších  věcech  viry,  země. 

Rokycana. 

Ó  králi,  již  má  víra  zviklána, 
že  kněžstvo  římské  míní  upřímně, 
smír  s  námi  pravý,  celý  skoncovat. 
Již  prohledám  ty  kličky,  výkruty 
a  věčné  odklady.    A  nejinak 
zas  bude  nyní:  steré  porady 
a  disputace,  hádky  jalové, 
o  každé  slovo  nekonečná  pře, 
a  když  se  bude  zdáti,  v  tom  či  onom 
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že  již  ta  shoda,  nové  ohrady 

a  vytáčky,  až  konec  konců  všechno 

se  odloží  na  jiný  čas  a  místo, 

kam  vypravíme  nové  posly  zas. 

A  co  tam  v  končila  čas  mařit  hadem 

o  prázdná  slova  planým  zápasem, 

zde  zatím  skatky  jeho  legátů 

nám  vylstí,  vyderou  kus  po  kase 

i  habenoa  ta  kořist  kompaktát. 

Edo  zval  je  k  nám?    Go  činit  mají  zde? 

Jen  přišli  sem  —  přes  odpor  stavů  všech  — , 

již  sah^í  nám  v  práva  duchovní 

a  všude  cítit  jejich  úklady. 

Svou  posádku  to  chytře  nepřítel 

nám  položil  do  středu  vlastní  země  — 

Zde  nyní  hlavní,  pravé  bojiště, 

kde  vytrvat  a  bdít  a  bojovat 

je  svatá  moje  povinnost. 

Sigmund. 

Ho  bó! 
Teď  vidím,  v  diademu  cností  tvých 
že  skromnost  aspoň  falešný  je  skvost. 
Byť  pravdou  byla  ona  strašidla, 
jichž  přeludem  tě  podezřivost  děsí:   — 
což  domníváš  se,  že  zde  na  tobě 
jen  visí  všechno  a  že  bez  tebe 
zde  víra  pod  obojí  ztracena, 
že  kalicha  jsi  štítem  jediným? 
Teď  pravil  jsi,  že  koncil  neprávem 
vliv  rozhodný  ti  v  Cechách  přičítá  — 
Nuž,  tak-li  jest,  i  jiní  dovedou 
snad  bez  tebe  zde  chránit  svoji  víru, 
snad  schopní  k  tomu  přece  najdou  se 
ve  šlechtě  strany  tvé  i  měšťanstvu 
a  mezi  Mistry,  kněžstvem  pod  obojí?! 

Rokycana. 

# 

O  kdyby  nebyli  zde  jiní  branci 
pře  naši  posvátné  než  Mistři  pražští, 
tu  legátí  by  snadnou  měli  hru. 
Vždyť  Mistrům  těm  se  starým  Eřišťanem 
tak  svůdný  teplé  lokty  matky  Církve, 
že  klesnou  do  nich,  nechť  by  macešsky 
nám  vzala  vše  krom  jména  kalicha. 
Na  štěstí  jiné,  statné  obránce 
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má  svatá  naše  věc  —  leč  v  této  době, 

kdy  třeba  plDoa  silou  čeliti 

zde  římským  úkladům,  svou  přispět  zbrani 

i  má  jest  povinnost;  sám  úřad  můj 

to  káže,  volba,  kterouž  postaven 

jsem  v  čelo  duchovenstva  pod  obojí. 

Sigmund 
(jenž  za  řeČi  jeho  zamračen  sem  tam  přecházel,  stane  před  nim  hrozivě). 

Dost  výkladů!    Již  dost!    Těch  zanech  sobě 
pro  slaboduchý  dav.    Já  nemám  chuti 
dál  poslouchati  výmluv  jalových. 
Slyš:  Král  tvůj  stojí  před  teboa  a  praví: 
Jest  přání  naše,  naše  pevná  vůle: 
Ty  musíš  jíti  s  posly  v  Basilej! 

Rokycana. 

Jsem  tobě,  králi,  věrný  poddaný 
ve  světských  věcech;  ale  v  duchovním 
svém  úřadě  —  co  správce  zvolený 
a  hlava  celé  obce  pod  obojí 
jen  Boha  poslouchám  a  svědomí. 
Vznést  na  mne  volbou  ono  poselství 
jen  stavům  naší  víry  přísluší; 
však  jistě  vím,  že  správnost  uzntgí 
těch  námitek,  jež  oznámil  jsem  tobě. 

Sigmund. 

Tak  mluvit  s  králem  svým  si  troufáš,  kněze?! 
Tak  s  drzým  čelem  v  boj  mě  vyzývat? 
Mne,  kterýž  mohu  jedním  kynutím 
tvou  zpupnost  ukrotit,  že  schlípne  rázem? 
Až  dosud  zřels  jen  vlídnou  moji  tvář; 
i  dál  chci  býti  pánem  milostivým 
a  štědrým  všem,  kdož  věrně  stojí  ke  mně  — 
však  bez  milosti  drtit,  šlapat  budu 
zmij  každou,  která  proti  mně  se  vztyčí! 
Nuž,  pověz,  žádáš-li  si  poznati 
mne  v  bouři  mého  hněvu  —  Nemysli, 
že  zastaví  jej  tento  talár  tvůj, 
tvá  naučená  tvářnost  velebná, 
tvé  vzdušné  dosud  arcibiskupství, 
vliv,  jímž  si  opřeď  stranu  pod  obojí  — 

však  pouze  část  —  dost  máš  v  ní  nepřátel 

Nuž,  na  pozoru  měj  se  dokud  čas! 
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Svůj  vyřkni  ortel  —  Ptám  se  naposled : 
Chceš  konat  vůlí  mou  či  vzdorovat? 

Rokycana. 
Již  řekl  jsem  a  jinak  nemoha. 

Sigmnnd 
(vybuchne  nejprudším  vztekem,  trhané). 

Á  — !  Nuže  tak !  —  Již  tedy  poznáš  mne  — 
Ví  Bůh,  že  oblomím  ti  tvrdou  šij  — 
jak  červa  zašlápnu  tě,  buřiči ! 
Jsi  buřič  —  ano,  buřič  ohavný! 
Tys  opovážil  se  —  krev  kypí  ve  mně, 
když  na  to  pomním  jen  —  ty,  pokrytče, 
ses'  opovážil  drze  zlehčovat 
můj  dvůr  svým  mravokárným  skuhráním, 
dav  bouřit  proti  mně  a  lidem  mým! 
A  ještě  stojí  zde  —  Hned  na  kolena!  — 
a  hledí  v  moji  tvář  —  Však  vyrvu  ti 
ty  oči  farisejsky  zkroucené! 
Hned  krásně  budeš  De  profundis  zpívat 
a  Miserere  —  Haha!  —  Zatím  zklepu 
ti  ryšavou  tu  hlavu  jidášskou  — 
Ne,  nejsi  hoden,  abych  jilec  svAJ 
na  tobě  poskvrnil  — 

(Volá  do  pozadí:) 

Bj,  Šliku!  Šliku!  — 
Vše  chví  se .  ve  mně Šliku !    Kancléři ! 

Šlik 
(vcházeje). 

Co  velí  tvoje  Milost? 

Sigmund 

(vztahuje  k  němu  třesoucí  se  rozčilením  ruku,  ale  poj^ednou  se  vzpamatuje; 
chvíli  přechází  v  patrném  vnitřním  zápasu,  na  to  k  Šlikovi.) 

Počkej  —  posečkej ! 

(K  Rokycanovi,  přemáhaje  se.) 

Hleď,  kterak  rozčilil  mne  odpor  tvůj, 
že  ani  nevím,  jaké  blesky  slov 
mi  boaře  nitra  na  rty  přinesla. 
Jsem  prchlivý  a  v  době  poslední 
krev  někdy  vznícená  mi  tryskne  v  čelo, 
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že  na  chvíli  jsem  jedva  sobě  vědom 

svých  slov  a  činů,  jako  v  horečce. 

Nu,  již  to  minulo.  —  Vsak  nechci  tajit, 

že  zjitřila  mne,  Rokycano,  zvěst 

o  tvojich  řečech  proti  uherské 

mé  družině  a  mravům  dvoru  mého. 

A  k  tomu  přišel  odpor  nečekaný 

ve  věci,  na  niž  takou  váhu  kladu  — 

vsak  zajisté  sám  ještě  uvážíš, 

jak  potřebná  tvá  účast  v  poselství, 

a  také  panstvo,  města  pod  obojí 

své  s  mými  jistě  spojí  domluvy. 

Jdi  v  míru  zatím,  arcibiskupe! 

(Rokycana  mlČky  odejde.) 

Šlik. 

Jak  vzrušen  jsi,  můj  pane!    Šetři  sebe! 
Tvé  ruce  třesou  se  a  s  rudým  ohněm 
se  střídá  bledost  čirá  na  tvé  líci  — 
Zda  hoden  kacíř  ten,  by  pro  něho 
tvé  utrpělo  zdraví  předrahé? 

Sigmund. 

Máš  pravdu.    Ostatně  již  nebude 
mne  dlouho  dráždit  husitský  ten  pop. 
Jen  chvíle  vhodné  ještě  vyčkáme  — 
Když  odklidit  se  nechce  v  Basilej, 

(s  krutým  úsměvem) 

tož  jinam  půjde  —  a  snad  lip'  tak  bude.*) 


*)  Ostatní  jednání  přineseme  v  ročníku  příštím. 


